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PROLOGO 
Al interés y la generosidad de la Editorial Universitaria, se debe esta 
edición facsimilar de la Revista Indice para conmemorar el cincuentenario 
del inicio de su publicación. 
Fue en abril de 1929 que cuatro jóvenes escritores de la hornada que en 
los anales patrios se llama "Generación del '30" concebimos la idea de dotar 
el sistema escolar de Puerto Rico de un modesto Mensuario de Historia, 
Literatura, Arte y Ciencia, que sirviera de lectura suplementaria a las clases 
de Español de la Universidad y en las Escuelas Superiores públicas y 
privadas. Los auspiciadores de la publicación fuimos Antonio S. Pedreira, 
Alfredo Collado Martell, Samuel R. Quiñones y el que esta reseña escribe. 
"E l 23 de abril de 1929 —aniversario de la muerte de Cervantes—se inicia la 
publicación de la Revista: aniversario y Mensuario —dice Pedreira— que, en 
momentos pascuales del espíritu, se penetran de idéntico sentido cultural." 
El número primigenio de Indice lleva en las páginas editoriales un Cartel 
exponiendo la orientación y la tarea a realizar. De allí tomamos las directrices 
fundamentales: "Llega Indice en plan de ceñir su ideación a ponderadas nor-
mas, manteniéndose al margen del literatismo militante, aunque simpatizante 
con todas las palpitaciones ambientes, escuchadora de todas las voces, 
vigilante, atalayante, receptora... Indice cultivará el coeficiente de utilidad con 
preferencia a la actitud sorprendente... Renunciará a ser rara en el menos am-
bicioso deseo de ser provechosa... Para nosotros hay más valor en los 
motivos de preocupación investigadora que en los motivos de admiración... 
Procurará llegar hasta aquellas promociones de nuestra generación que en el 
ámbito escolar han menester de un periódico que les sirva a su hora la noticia 
cultura... Indice no será revista de grupo. No representará sesgo alguno. N i 
filia ni fobia... Vivirá su vida al margen de los "ismos" constituidos, colin-
dantes con todos, sin asociarse a ninguno... Bien está si Indice logra realizar, 
como se propone, la triple significación de su nombre: señalamiento de 
orientaciones, medida de valores, registro de los capítulos de la actividad 
cultural de ayer y de hoy." 
La revista se publica mensualmente desde abril de 1929 hasta julio de 
1931, justamente durante dos años y cuatro meses. Las 28 ediciones, en-
cuadernadas, forman un grueso tomo de 448 páginas. El mensuario se im-
prime en los talleres de La Democracia, en ediciones de 16 páginas. De cada 
edición se tiran 2,000 ejemplares en papel de periódico, que circulan entre los 
escritores del país, la Universidad y las clases de español de las Escuelas 
Superiores, públicas y privadas, y 500 ejemplares en papel cáscara de huevo, 
que circulan en^el extranjero entre escritores, revistas, bibliotecas, univer-
sidades y otros centros de cultura. 
La revista da estricto cumplimiento al programa esbozado desde su primer 
número. Hay un criterio editorial que mantiene sus páginas alerta a todo lo 
que es de interés fundamental: los Aterrizajes, que recogen la actualidad 
cultural, la bibliografía puertorriqueña, la reseña de libros extranjeros, el 
registro de conferencias, recitales y conciertos, las páginas de evocación 
histórica, la revisión de valores del pasado junto a la colaboración —cuento, 
poesía, ensayo, crítica, artículo— de los escritores de sensibilidad, tanto los 
consagrados como los nuevos. Se encaran los problemas políticos, 
económicos, sociales y culturales. Se publican ediciones enjuiciando la vida y 
la obra de Segundo Ruiz Belvis, Frasquito Oller, El Caribe, Nemesio Canales, 
Matías González García, Eugenio Astol, Rafael Balseiro Dávila, Alejandro 
Tapia, Julián Blanco, José de Diego, Manuel Zeno Gandía, Miguel Meléndez 
Muñoz. Se examina documentalmente la gesta de la abolición de la esclavitud 
en Puerto Rico. Se hace una amplia indagación de los problemas educativos y 
un reflexivo y abarcador estudio de la situación del campesino puertorrique-
ño. 
Desde la segunda edición se formula una encuesta enderezada a afrontar el 
angustioso problema de nuestra realidad colectiva con estas tres preguntas 
claves: "¿Cree usted que nuestra personalidad como pueblo está completa-
mente definida? ¿Existe una manera de ser inconfundible y genuinamente 
puertorriqueña? ¿Cuáles son los signos definitorios de nuestro carácter colec-
tivo?" Responden a la encuesta, aportando observaciones y criterios orienta-
dores, José Gómez Brioso, Eugenio Astol, Miguel Meléndez Muñoz, Antonio 
J. Colorado, Emilio J. Pasarell, Rafael W. Ramírez, Antonio Coll Vidal, 
Manuel Rivera Matos y Carlos Román Benitez. El planteamiento repercute 
luego en Insularísmo (1934), de Pedreira, y en E l Despertar de un Pueblo 
(1942), del autor de estas notas. 
Entre las colaboraciones que publica Indice figuran el valioso ensayo de los 
hermanos Juan Augusto y Salvador Perea sobre la historia de las reminiscen-
cias horacianas en la lírica puertorriqueña; los estudios de Concha Meléndez 
intitulados Tres Novelas de la Naturaleza Americana, E l Estetismo de Enrique 
José Varona, La Juventud de Juan Marinello y Revisión de Darío; interesantes 
trabajos de Margot Arce, Meléndez Muñoz, Tomás L. Batista, Enrique 
Blanco, Antonio Colorado, Emilio Belaval, Carmen Gómez Tejera, Antonio 
Paniagua Picazo, Rubén del Rosario, Antonio Sáez, y poesías de nuevo 
aliento de Evaristo Ribera Chevremont, Luis Palés Matos, Ramón Lavan-
dera, Juan Antonio Corretjer, Carlos N. Carreras, José Ramírez Santíbañez, 
Francisco Manrique Cabrera, Graciany Miranda Archilla, Alfredo Margenat, 
Fernando González Alberty, Luis Hernández Aquino, Joaquín López y Jorge 
Pastor. 
Indice constituye una jomada de fecunda cooperación intelectual. Los 
directores se esfuerzan por que él mensuario se mantenga en plano de eficaz 
servicio a las letras patrias. La muerte siega la vida terrena de Collado Mar-
tell cuando el júbilo del primer aniversario de la fundación de Indice acentúa 
en nosotros nuevos bríos para continuar la obra. El compañero, generoso, 
combativo, sincero, estudioso, deja en el mensuario páginas hermosas: cuen-
tos, baladas, crítica literaria. Antonio S. Pedreira, inquieto, diligente, in-
vestigador, trabaja activamente en la orientación editorial, en la reseña biblio-
gráfica y en escrutadores estudios literarios. Samuel R Quiñones, em-
prendedor, dinámico, entusiasta, colabora eficazmente en los editoriales y 
escribe páginas de sagaz enjuiciamiento sobre Nemesio Canales, Eugenio 
Astol, Manuel Zeno Gandía, Jesús María Lago y Francisco Mariano 
Quiñones. 
Indice es acogido con beneplácito y aplauso en Puerto Rico. Desde el 
extranjero lo saludan con voces de aliento Alfonso Reyes, Fernando Ortiz, 
Alberto Guillén, Waldo Frank, Juan Marinello, Miguel Pérez Ferrero, Fran-
cisco Prats Ramírez y numerosos periódicos y revistas de Europa, Norte, 
Centro y Sur América. 
El mensuario hace historia en el más alto y valedero sentido. "Historia, 
decimos en una nota editorial, es continuación, santa continuación de vida. 
No mecánica reiteración de actitudes, ni vigencia de iguales normas bajo cir-
cunstancias divergentes, n i brusca sacudida, ni repentino empezar, sino 
avance evolutivo, empeño ascensional, realización pausada del espíritu en la 
cultura: uno el espíritu; la cultura, varía en ritmo y expresión." 
Felicitamos y agradecemos a la Editorial Universitaria por esta edición fac-
similar del Mensuario Indice en el cincuentenario del inicio de su publicación, 
ción. 
Abril de 1979 
VICENTE GEIGEL POLANCO 
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Año 1 Saa Juan de Puerto Rico a 23 de fibril de 1929 Num. 1 
A T E R R I Z A J E S 
C A R T E L 
Obediencia al ¡mperatm del uso tradicio-
nal, concesión a la rutina ei, antes que delibera-
da exposición de motivos, eie prospecto a la en» 
trada del número priraigen» de INDICE. Porque 
nuestra revista amanece a l publicidad con pro-
pósitos que no han menestede otra justificación 
que la resultante de su >ropio cumplimiento. 
Llega sin alardoso empeño e violentar en brus-
co sacudimiento innovador ritmo más bien so= 
segado de nuestra vida liirafia, o de dislocar, 
con audaz arrogancia retacra, el* vigente sent¡= 
do de nuestro pensamiento- Llega en plan de ce= 
ñir su ideación a ponderas normas, mante= 
niéndose al márgen del teraíismo militante, 
aunque sirflpatizante con tos las palpitaciones 
ambientes, escuchadora desdas las voces, vigi= 
laníe. atalayante, receptor; Abatimos el procer 
vuelo de las aviaciones traendentes pero ¡nefi* 
caces, buscando contacioson ia realidad cir-
túndante, en un atemzajeue es tanto así una 
transacción con el rnedicomo un fervoroso 
deseo de servicio. Atenuais el vérfigo de li= 
brar "records" de altura eel ascenso futurista 
para hurgar a ratos en el pado, sin vivirlo, pero 
buscando tangencias apr<chab!es en aquellas 
proyecciones de su espirituie por su virtud de 
permanencia vital rozan <?spíriíu del preseij* 
te, recotizando valores olvdos, m revaluación 
justiciera de la acíuacióre Jos htfmbres por 
quienes nuestra mente apdió a tenderse ha= 
era la verdad. 
No es que, infieles astido renovador que 
alienta vigorosamente en estro tiempo, ensa= 
vemos una regresión a loaminos ya hollados. 
La misma voz que invitó stra generación ha= 
cia las nuevas rutas pregará en ÍNDICE su 
vibración convocadora. Pero anticipamos a ios 
gustadores de la última hora literaria que INDI» 
Ce no se limitará tan sólo a complacer su intem-
perante predilección INDICE no será precisa» 
mente un muesirario de novedosidades-
La nuestra no es revista de vanguardia en 
cuanto tal se predica de las qu# fatigan inmode-
radamente al siglo. Las revistas de vanguardia 
al uso, cultivadoras del matiz desconcertante» 
diestras en ia arbitrariedad epatante, se agarran 
tan ceñidamente al siglo que lo empujan, lo des-
coy un tan, con lo que, al debilitar sus vinculación 
nes oportunas, resultan, si nutridas de interés 
novedoso, faltas de comprensiva eficacia- IN-
DICE, efnpero, que cultivará el coeficiente de utis 
lidad con preferencia a la actitud sorprendente, 
m competirá con el siglo. Se identificará con su 
espíritu. Renunciará a ser jrara en el menos 
ambicieso deseo de ser provechosa. En sus pa» 
girtas> pocas oportunidades tendrá el lector de 
redondear, admirado, la boca en forma de O. 
Aunque acaso muchas de contraerla en curiosi= 
dad interrogante- Para nosotros hay mas valor 
en los motivos de preocupación investigadora que 
en los motivos de admiración. Coacedemos supe-
rioridad a ¿ ? sobre ¡ !. 
INDICE no pretende ser revista de minoría 
para uso exclusiva de literatos. Tampoco lo se-
rá para exclusivo consumo domestico. Media 
entre el exigeate iiermetísirtio de ias revistas 
de minoría y la democrática complacencia de las 
revistas de simple vulgarización literaria, una 
distancia que INDICE aspira a llenar, tomando 
de aquellas el pudoroso sentido de selección en 
las colaboraciones, y de las segundas e\ fecun-
do proposito de difusión ciiííura!. Nos halagará 
el visto bueno de los escritores profesionales del 
nuevo modo. Pero queremos renunciación del 
individualismo que nos es tan caro en gracia de! 
imperativo de servicio que nos liga con vínculos 
insuperables al "demos"— llegar también hasta 
el gran publico haciendo maná para todos las 
ideas que hoy son patrimonio de los electos. 
Llegar, sobre todo, hasta aquellas promociones 
de nuestra generación que en el ámbito escolar 
han menester de un periódico que les sirva a su 
hora la noticia «ultural, que les ponga en contac 
to con la producción literaria de hoy, que Ies fa= 
cilite su labor, complementando, mediante obje» 
tivas concreciones, la lección magisterial, susci* 
tando, mediante la virtualidad sugerente del 
ejemplo en vivo, la simpatía estética. 
INDICE no será revista de grupo. No repre= 
senta sesgo alguno. Ni filia ni fobia. Sin ca= 
talogarse—toda definición es un principio de li= 
mitación—vivirá su vida al margen de los 
"ismos" constituidos, colindante con todos sin 
asociarse a ninguno, ajena a toda fijación de 
fronteras excluyentes, buscando su razón de ser, 
no en los matices de aparente divergencia que 
separan engañosamente los "ismos", sino en las 
subyacentes conexiones ideológicas, en la ínti* 
tna vinculación conceptual que los unifican, co-
mo convergentes que son hacia unánime propó= 
sito de renovación estética. 
Procurando des tacar de esa oculta armonía 
sus fructuosos apro vechamienfos aun inexplota-* 
dos, identificándose plenamente con todas las 
escuelas, totalizando en á i visión abarcadora la 
vasta perspectiva d e los nuevos tiempos, cora= 
zón abierto a todos los estímulos, oído atento a 
todas las palabras, nuestra revista, omnicom= 
prensiva, no será un índice de rígida fijeza que 
pretenda marcar la senda única, sino un índice 
mutable, cambiante transeúnte, que señale en 
todos los caminos l! zom transitable. 
Abrimos esta a j ta de discreta mesura sa-
bedores de que p a IN MCE acaso sea piedra 
de tropieza en e- mm dillo literario, propicio 
siempre a rendirse !a audacia arribista y al 
empuje trepador q i : coi llevan virtualidades de 
triunfo en la afirn¡ cion ue los gestos detonan^ 
tes y en la proclanución de las actitudes de re* 
beldía. 
Bien estará si INDICE ligra realizar, como 
se propone, la triplt.significación de su nombre: 
señalamiento de or;ntacíones, medida de valo-
res, registro de los apítulos de la actividad cul-
tura! de ayer y de oy*, 
Iniciamos la o îa sin anticipar los frutos. 
Como el sembrad(| que esparce a voleo la si-
miente sin saber Cté surco aprisionará el ger» 
men fructificador. 
C E R V A N T E S - I N D I C E 
23 de Abri l 1616-1929. 
Aniversario de la muerte de Cervantes. Na* 
cimiento del mensuario INDICE. Vinculación de 
m proyecto acunado que aspira a tener en el fu-
turo un amplio sentido cultural, con ua prestigio 
añoso de severas dignidades, que arrastra con su 
genio la tara de perjudiciales idolatrías, presen» 
tes y pretéritas. Cervantes4NDICE. En su muer* 
te, celebramos su vida: aniversario y mensua» 
ño, que en momentos pascuales del espíritu, se 
penetran de idéntico sentido cultural. Bajo la 
egida de Cervantes—renunciamos al lastre—na-
ce nuestra revista, en el aniversario de su muer= 
te. 
El Quijote es un Indice de toda la cultura 
renacentista. Las máximas ondulaciones del 
pensamiento y las más finas corrientes de sen* 
sibilidad, quedaron eternizadas en el espíritu del 
übro. La absorción ambiental de aquella época 
magna, acondicionada por el genio regulador de 
Cervantes, se quebró en surcos de prometedoras 
vendimias, y ai sutíar su carácter antológico y 
libresco con los n< ios de la raza y el espíritu 
inconfundible de U ación ibérica, espigó el den-
so complutense ur lanojo de temas vitales que 
iban a asegurar laermanente actualidad de s« 
obra. Apuntar, s»tlar, espigar: tal sera la mi-
sión de INDICE. 
De Cervantes s quedaremos con lo expre-
sivo y contagioso, n lo vivo y lo activo, y, li-
jaremos la costra idolatrías reverentes, que 
fosiliza su espiriten una estúpida inanición. 
Preferiremos la «nidad que enjuicia com-
prendiendo, a la gnflexión que aplaude sin en= 
tender. Independia y buena fe, escudaran 
nuestras equivocacies. 
Entre la insurción j la esclavitud mentaí. 
la elección es obv seguiremos a D. Quijote. 
Sobre el aniversarverbal. pondremos el aní= 
versario del espíritnilitante. Bien merece Cer-
vantes el homenajwcional y activo que desde 
INWCE 
LEYENDAS PUERTORRIQUEÑAS 
EL ROSAL DE LA REVOLUCION 
P o r A n t o n i o O l i v e r F r a u 
Ciño abajo de Pezueia, caminaba la men-
gusdajadrilla revolucionar ia. Era un puñado 
de hores, decididos y valientes, resueltos a 
jugarsi vida en defensa de las libertades pa-
t r i ts , avanzaba, entrada la noche, al res-
guarde los cafetos, rumbo al histórico pue-
blebitol Gr i to del 6 8 . 
Eimpo estaba l leno de luna y empapado 
dehunad. Había llovido durante todo el día, 
y os jos estaban resbaladizos. Se oían chi-
jrídos lechuzas sabaneras, y confusos y leja-
tos, das lomas distantes, venían como ladr i -
X (, derros que espantaban las sombras de la 
fcíhe. 
A ü a b a la t ropa guerr i l lera, silenciosa-
iinte, scando la complicidad de los ramajes, 
fent ràablaban de los proyectos a desarro-
des caminos que debían salvar, de los s i-
1(5 dos se unirían los distintos núcleos que 
í mabilos Concejos, para crear el f rente uni-
t del ecito l ibertador. . . 
Unoco rezagados del grupo, marchaban 
t moj de apuesta y fornida estampa, ensi-
smad en sus pensamientos, como preocu-
dos eulgo que los llevaba, mentalmente, fue -
, de ael s i t io . De pronto, se miraron y el 
e pana mayor de los dos, poniendo una ma-
sobnal hombro del compañero más joven, 
hablósí: 
~ - 1 encuentro preocupado, Juan. ¿Qué 
p a s a ! . ¿Acaso aún el recuerdo de Marisa-
Gervaotes - Indice 
l se íoone nuestra revista, al pretender, co-
logról Quijote, ser antena de todas las on-
tcuttiúes. 
Di ge de serías reflexiones es la vida del 
neo :sano y famoso todo", y su via crucis 
drá sr^ir de estímulo a la juventud que lu-
Cton ísalientos. Cargar a esa juventud de 
íaerza defensivas que él poseía, será el ho> 
Me írjisual que INDICE rendirá a Cervan= 
teHoy izamos velas, con su nombre en el 
m y on su próximo aniversario celebrare* 
mi nmtro. 
El interpelado despertó de su ensueño, y 
asaltado en pleno camino de sus recuerdos, acor-
tó el paso como para separarse un poco más 
del grupo qué seguía delante, y luego confesó, 
abiertamente: 
— S í , Pedro. ¡Te confieso que es el re-
cuerdo de Marisabel el que se me viene entre 
sesos!. . . ¡Hace poco me acabo de despedir de 
ella para s i e m p r e ! . . . 
— ¿ P a r a çiçmpre, has d i c h q ? . . . Y * . . ¿ p o r 
qué para s iempre?. . . 
— N o sé. Pero tengo el presentimiento de 
que yo he de quedarme en el m p n t e . . . 
—Luego , ¿crees que el movimiento revolu-
cionario es i n ú t i l ? . . . 
—Creo que no tendrá/éx i to alguno, pero lo 
creo necesario. Hay que pelear de todos mo-
dos. Algunos han de empezar, otros te rmina-
r á n . . . 
—¿Sueñas con la l ibertad para más tar -
d e ? . . . 
— ¡ S í , sueño con eiia! La l ibertad de la isla 
ha de llegar más tarde o más temprano, pero l le-
g a r á . Sólo es cuestión de años, de sacri f ic io, 
de esperanza, de f é . . . Cosa para nuestros hijos, 
o para nuestros niètos, o para otros más allá-, 
más allá, pero l legará, de eso hemos hablado 
Marisabel y yo a la hora de nuestra despedida. . . 
—¿Con M a r i s a b e l ? . . . ¿Pero no era ver-
dad que os habíais dejado de amores, y que ella 
iba a casarse con el pr imo V i c t o r i a n o ? . . . 
—Eso es lo que se dice en el barr io, pero no 
es verdad. Marisabel y yo nos hemos jurado 
amor eterno bajo la "Cruz del ahorcado", y al 
obscurecer nos hemos hablado en casa de la mes-
t iza Sebas t i ana . . . 
—¿Y como pudieron bur lar la v i g i l anc i a? . . . 
—.Escúchame. T ú sabes que don Anselmo 
nos odia a muerte a mí y a todos los de mi f a -
m i l i a . El dice que sus hijas han de casarse con 
peninsulares y no con los hi jos del p a í s . . . T ú 
sabes que Marisabel y yo nos queremos desde 
pequeños, y que más de una vez aguanté pesco-
zones de don Anselmo, al bur lar la cerca, para 
reunimos en la huer ta . T u sabes que a Mar i -
sabel la encerraron y la azotaron para hacerla 
casar con el pr imo, pero nada de eso valió para 
INDICE 
quebrantar nuestro juramento de amor e terno. 
Ayer, valiéndome de Sebastiana, Conseguí que la 
muchacha, so pretexto de v is i tar su comadre, 
pudiera verme en el bohío. Y allí nos hemos 
visto, nos hemos hablado, y nos hemos despedi-
d o . . . Ella estaba ya enterada de nuestros mo-
vimientos . . . 
Calló emocionado Juan González, d isfrazan-
do su dolor con una sonrisa forzada. Luego se 
le quedó mirando al otro compañero, atentamen-
t e . Se le subía a los ojos como una racha alu-
cinada, todo borracho de luna : Puso su mano 
derecha sobre el corazón 'del compañero, y pre-
guntó, imperioso: 
•—Dime, Pedro: ¿crees tú también en la 
l ibertad de la i s l a? . . . 
— Y o , "un poco" dijo el otro, entre confuso 
y dudoso. 
—Pues no ha de ser " u n poco", sino que 
hay que poner el corazón "en te ro " junto a ese 
pensamiento. Anoche al despedirme de Mar i -
sabe) se lo he dicho, y además le he regalado 
una mat i ta de rosas para que lo recuerde. . . 
—¿Una mat i ta de r o s a s ? . . . 
—Sí , una mat i ta de rosas. Toma, la d i je . 
Es hija del rosal que está en la cúspide del mon-
te, donde pastorean el ganado los chicos de la 
vecindad. Le conozco desde que era rapaz y 
subía al monte por leña. . . Es un rosal que da 
unas rosas blancas, enormes y olorosas y cuen-
tan las viejas que ese rosal era de tiempos atrás, 
de t iempos atrás, que nadie recuerda, y que por 
al lá, por " t iempos de indios" daba las rosas ro-
jas, cuando la is la era libre, y que volverán a ser 
color de sangre sus rosas cuando la revolución 
t r i un fe . Siembra esa mat i ta , y recuérdate 
siempre de mí . Si la revolución fracasa serán 
sus rosas blancas, pero espera, ten confianza, la 
l ibertad de la isla l legará como Hegó la de otros 
pueblos, y esa rosa se hará roja con nuestros 
esfuerzos, con nuestros sacrif icios, con nuestros 
dolores y nuestras penas.. . . 
Juan González y Pedro Pérez, emocionados, 
se abrazaron. Sabían que su esfuerzo sería 
inú t i l , pero ambos creían en que !a rosa blanca 
se tornaría roja algún día. y para aquella meta-
morfosis ellos iban a preparar la pr imera t in ta , 
el pr imer colorido, con sangre de su propio cora-
' ó n de hombres valientes, que se sacrif icaban 
gustosos por la l ibertad de la Isla. 
Sonaban en la espesura como silbidos de 
señales acordadas entre los revo luc ionar ios . . . 
Se iban uniendo los grupos de guerr i l leros, cuchi-
cheando consignas dadas. Se aupaba la luna, 
montes arr iba, y el cielo se tenía de claridades 
nuevas. . . Y era el latido de la mona c 
el de un corazón que se desborda, rote am 
gura, más allá de los maizales, ennegidos 
bandadas de gorriones y mozambiques 
II 
Pasaron muchos años. . . MarisaiEspí/*^ 
la, muer to Juan González en la m a m , cat̂  
por seguir el consejo paternal y se c¡cons(( 
pr imo Victor iano, estanciero r ico, quenía 
estancita y un t rapiche, en la vuel ta i jo de 
río. . . Fracasada la revolución, y curda pn^ 
en los calabozos, Pedro Pérez retorm su)o^ 
hío, donde se casó y formó fami l ia , dámse 
de "aquel las cosas de la patr ia y la l i t a d " . , 
Marisabel, románt ica y soñadora, piare! rsat 
que le dejara el novio muerto la noche de^e-
dida, en el batey de su casona fanr , eue 
unas cepas de dragón y tuna, y espenie el o-
sal f loreciera, que dió unas rosas, bias y op, 
rosas, más blancas y olorosas ¡aún q¡ las \é 
" rosal del monte" , y que por ser extas y a 
parecidas a alguna ot ra, dieron por l l tr les P'* 
rosas del " rosal de la revoluc ión" eiomer.ií11 
de la leyenda contada por Juan Gorez a ^z 
novia, lá noche de part ida, y la cual eía conW 
cida entre muchas personas del barr ic. '* 
i 
¡Nunca hubo rosas como aquet en. I 
comarca! . . . Se las disputaban los amtés p a 
ra regalárselas en los baileá, y las caaban l. « 
mozas, en brazadas, para ofrecerlas a Patroi i>g 
en las novenas de mayo, y hasta hubchico q i j je 
saltando la cerca de la huerta don estabí m 
sembradas, dejara parte de su pantaióentr» Vas 
alambradas, lo cua le val iera una sobana. p a l i -
za de su asustada madre, como castigee un hur 
to hecho en heredad a j e n a . . . 
Un día, Cleo, la viuda de Pedro '¡rez, quê 
había muertos de palúdicas en la Coa arr iba: 
y la cual hacía favores al amo Victorno le so-
pló la historia del rosal tal y como sla habíé 
contado "su d i fun to " , que la oyera ddabios dî  
Juan González la noche que comenz'la Revo 
luc ión. Victor iano, que ya había rarado ef 
el ferviente culto que guardaba su mer por 
rosal lo sentenció a muerte, y una mañana 
cuando Marisabel vino a quedar errada, )e 
"su mat i ta de rosas" había sido t a l a i y sobjj 
su t ronco deshecho comenzaba a (evitarse i 
aljibe para recojer las aguas de l¡ corree' 
ras. . . 
Luego pasaron los días, hasta qi, una t í -
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de que los chicos jugaban cerca al alj ibe, palmo-
tearon, alegremente: 
— ¡ M a m á ! . . . ¡ M a m á ! . . . ¡El rosal está v i -
vo! . . . ¡El rosal no ha muer to ! . . . 
Corrió Marisabel l i ac ia los chicos, y mudá. y 
asombrada, vió por entre una gr ieta del aljibe, 
un t ronco arrugoso que sálía, y de éste un ta l lo, 
y prendido al ta l lo un capullo de rosa, blanco y 
oloroso, que se escapaba de la c isterna buscando 
el sol de la mañana, que comenzaba a calentar 
ias s i e m b r a s . . . 
Muchas nuevas ta las sufr ió el rosal, pero 
siempre, después de aquellas podas vengativas, 
resurjía, más fuerte, más lozano, más vigoroso, 
como si bur lando la mano que lo t ronchara, in-
suf lara nueva vida a sus tal los, esperando, pa-
cientemente, la realización de la leyenda "de 
los t iempos de i nd ios " . . . 
Marisabel murió un día, ya de cabellos 
canos y cara amoratada, rodeada de nietos y de 
hijos, y mur ió sonriente, confiada, llenos los ojos 
de bondad, mirando t ras una rendija del tabique 
de su alcoba, el rosal que le regaló su novio la 
noche que part iera, al monte a pelearse la liber-
tad del terruño, aquel rosal que había roto la 
piedra y el cemento de la cisterna, y estaba al l í , 
fuerte y vigoroso, rico de savia joven que cuaja-
ría la rosa escarlata que ya ella no había de ver, 
pero que alcanzarían a ver sus hijos, o sus nie-
tos, u otras ramas más lejanas de la estirpe, 
más allá, más a l lá . . . 
I l l 
El t ronco pr imit ivo del "rosal de la revolu-
c ión" , como su ama, mur ió más tarde, pero, co-
mo ella, también dejó nuevos ta l los; tal los que 
siguen dando rosas frescas y'olorosas, qife cuel-
gan las mozas jíbaras del moño en las noches de 
baile, cuando el ron se les sube a los hombres 
a la cabeza y se roban " su hembra" a la grupa 
del caballo o se juegan el corazón a los cuchi-
llos, t intos en sangre; rosas que llevan las mo-
zas a la virgen María del histórico pueblecito de 
la montaña, como ofrenda de sus promesas; 
rosas que siguen brotando del rosal de nuestro 
corazón, pero que aún, tocadas de nieve, con-
t inúan siendo blancas! . . . 
Primavera del 1929 . 
A N T E N A 
H E N R I B E R G S O N Y E L P R E M I O N O B E L 
Por Andrenio. 
£1 otorgamiento del premio Nobel de Lite-
ratura al f i lósofo Bergson habrá sorprendido a 
algunos, no por la persona del agraciado, sino 
por la naturaleza de su obra . Bergson es una 
de tas más eminentes f iguras del mundo intelec-
tual contemporáneo; pero la f i losofía ¿es l i tera-
tu ra? ¿Se puede considerar que una obra o una 
serie de obras de f i losofía sean las más indica-
das para un premio destinado especialmente a la 
l i teratura? 
£s de advert ir o de recordar que M. Berg-
son es un excelente habl ista; que maneja la len-
gua francesa, no sólo con propiedad y elegancia, 
sino con colorido, al hablar de las más abstru-
sas mater ias de la especulación metafísica. Berg-
son se precia de haber hecho hablar a la f i loso-
fía el lenguaje de los hombres, en vez de una 
jerga escolástica, y ha dicho a ^ u n a vez en sus 
conferencias, que són un modelo de exposición 
fluida y atrayente, que se puede y se debe hablar 
de la fi losofía como de cualquier ot ro asunto, 
sin necesidad de valerse de un lenguaje hermé-
t i co . Y no fal ta quien piense que en Bergson 
los valores de la expresión son más subidos que 
los fundamentalmente f i losóficos. Al fred Fouillée 
le l lamaba el ant i -Platón. 
La l i teratura, en el sentido etimológico y en 
su acepción mas amplia, comprende todas las 
obras del lenguaje y de la escr i tura, todo lo per-
teneciente a la letra. En este concepto, la f i lo -
sofía es también l i te ra tura . 
Todo el que tenga alguna noción de la His-
tor ia de la f i losofía sabe que ha habido f i lósofos 
que han escrito obras de indiscutible belleza Ir-
te ra r ia . Platón es uno de los grandes escri to-
res de la Grecia, y en sus diálogos la meditación 
i rradia emoción poética. El mi to de la caver-
na, el mito de ! andrógino, los coloquios del Ban» 
quete, están empapados de una grave y pene-
t rante poesía. El discurso del Método, de Des-
cartes, tiene otro género de belleza, escultór ica, 
regular y lógica; péro es sin duda un modelo l i -
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terar io de prosa. Schopenhauer es un gran-es-
cr i tor, no sólo en la parte más popular de su f i lo-
sofía,, como los Aforismos, sino en El Mundo CO= 
mo voluntad y como representación, en que hay 
pasajes de belleza y elevación platónicas. Nietz-
sche tiene tanto de poeta como de pensador. 
En él la poesía y ¡a metafísica se funden así en 
los aciertos como en las f laquezas. 
Dados estos antecedentes, y hasta el aludi-
do mat iz de actual idad, no se puede tachar de 
incongruente el fa l lo de la Academia de Esto-
co lmo. Hasta algún malicioso podría pensar 
que había una f ina ironía en otorgar el premio de 
L i teratura a la fi losofía de Bergson si a una 
corporación tan grave como la Academia Sueca 
fuera lícito atr ibuir le el uso de la eironeia en el 
ejercicio de sus funciones de Jurado l i terar io. 
Mas lo que se entiende generalmente por 
l i teratura no es eso. El concepto vulgar de la 
l i teratura coincide con su sentido estr icto ,o es-
pecíf ico. Se consideran como propiamente l i te-
rarias las obras de la creación poét ica. L i tera-
tura y poesía se ident i f ican si, sacando a la poe-
sía de la sala musical del verso, la entendemos 
en un sentido amplio como aquella de las Bellas 
Artes que engendra imágenes estét icas, hijas de 
la palabra y de la fan tas ía . En la fi losofía, y en 
cualquier género de didáctica, el inst rumento es 
la intel igencia, y el f i n perseguido, la verdad. 
En la l i teratura propiamente dicha, poética, 
creadora, el út i l , que es en este caso la var i ta 
mágica del hada, es la imaginación, y el f i n , la 
emoción de la belleza. 
En el poeta lír ico y épico, en el dramatur -
go, en el novelista, la l i te ra tura , la cualidad l i -
terar ia es lo pr inc ipa l . En el f i lósofo, en el d i -
dáctico, en el historiador mismo, la l i te ra tura es 
una excelencia inc identa l . 
JLA N U E V A T E O R I A B E E I N S T E I N 
Hace poco más de un mes, el gran físico 
Alberto Einstein presentó a la Academia de 
Ciencias de Berlín una pequeña comunicación. 
Unas cuantas páginas con unas t re in ta y tantas 
fórmulas matemát icas. Era la nueva teoría del 
campo único. 
El objeto de la nueva teoría einsteniana no 
es nuevo; ha sido perseguido obstinadameme en 
ios úl t imos años por físicos y matemát icos. La 
ciencia física ha logrado unificar casi todos los 
fenómenos, por muy dispares que parezcan. Sin 
embargo, dos cosas quedaban separadas, irre-
ductibles a la uni f icación: la mecánica y la teo-
ría de la electr ic idad; las leyes mecánicas grav i -
ta tor ias , ta l como úl t imamente las había f o r m u -
lado Einstein, y las leyes eléctricas de M a x w e i i . 
La ciencia, que es unidad, ha t ra tado de encon-
t ra r la ley común, la ecuación ún ica . E¡ mismo 
Einstein creyó, en 1925, haber resuelto e! pro-
blema, pero el mismo año hubo de confesar su 
i lus ión. Su nueva teoría reduce a una fórmenla 
única las leyes fundamentales de la mecánica 
relat iv ista y las de la e lectr ic idad. La impor tan-
cia cientí f ica de la nueva teoría todavía no se 
puede señalar. Su desarrollo, su comprobación 
incumbe ahora a su descubridor y a todos los de-
más f ís icos. 
(De la REVISTA DE OCCIDENTE). 
E N L A ASUNCION D E R O A L D A M U N D S E N 
Por Ricardo Baeza. 
El Parlamento noruego—leemos— ha,de-
cretado que el día 14 del próximo diciembre, 
aniversario del descubrimiento del Polo Sur por 
Roald Amundsen, se conmemore la desaparición 
de este hombre insigne, modelo perfecto de va-
rones fuerte y generosos. A las nueve de la 
mañana, en todas las escuelas noruegas se guar-
darán en su honor quince minutos de silencio, 
t ranscurr idos los cuales el maestro explicará a 
los colegiales la grandeza y los peligros de la ex-
ploración polar, los beneficios que de ella se de-
rivan para la humanidad y el rol magni f icó de 
hombres escogidos que hasta ahora la f o r m a n . 
Más tarde, ai toque del mediodía, las campanas 
de las iglesias doblarán por él a muerte y a glo-
ria, y las sirenas de las fábricas lanzarán sus 
alaridos, como un ú l t imo l lamamiento hacia eí 
Norte, iVuido y helado. 
El homenaje, en su conmovida sencillez, es 
digno, realmente, del gran muerto, y valdría la 
pena de que los demás países de Occidente se 
sulnasen a él, honrando, no tanto a un hombre 
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V I D A S I N T E R E S A N T E S 
JOSE PABLO CHORALES 
c T W A E S T R O , P E R I O D I S T A 
Nacer en un pequeño pueblo del interior de 
Puerto Rico en una época en que había maes-
tros de pr imeras let ras—entre éstos el de la 
i lustre personalidad cuya silueta vamos a dar a 
conocer—que no podían presentarse a exámenes 
para obtener el t í tu lo correspondiente, porque a 
ello se oponían sus l imitadísimos alcances, y ha-
cerse primero Profesor de instrucción pública, 
luego Escribano y Notario, y por ú l t imo periodis-
ta habilísimo, son esfuerzos que sólo pueden rea-
lizar las inteligencias privi legiadas, activas y per-
severantes . 
Morales cumplió honradamente su cometido 
como instructor de la niñez y como guardador de 
la fe públ ica; pero donde se dist inguió hasta so-
bresalir como el pr imero, dejando rastro indele-
ble de sus nobilísimos esfuerzos, fué en el cam-
po periodíst ico. 
¡Qué caudal de ideas luminosas no hizo bro 
tar de su poderosa mente creadora! 
Para los que han seguido paso a paso la 
historia del periodismo puertorr iqueño; para los 
que vienen pidiendo- desde que despertaron a la 
vida del derecho consti tucional, que se implan-
ten en este suelo las prácticas liberales, ese nom-
bre es digno de admiración y respecto, y debe 
ser recordado con grat i tud por los que a las 
ideas de just ic ia, derecho y l ibertad rinden t r i -
bu to . 
¿Quién no sabe lo que valía don José Pablo 
E n la Asunción de . . . 
determinado, por grande que éste sea, sino a una 
especie de hombres que, al par que la más pura 
f lor de la fami l ia humana, representan lo menos 
restr ingidamente nacional de ella, lo más pan-
humano y universal ista; no sólo por su intrínse-
ca calidad espir i tual , sino también porque, en re-
giones má,s allá de toda demarcación oficial y 
toda pugna de límites, en zonas donde no reinan 
los hombres ni se encuentra incentivo a su co-
dicia imperial ista, y las conquistas que pueden 
hacerse sólo a la ciencia y al conocimiento ata-
ñen, ma! podría hablarse de fronteras y rivalida-
des, n¡ sentirse otros estímulos colectivos «fue 
los de la sol idaridad humana. 
Morales como experto periodUta? ¿Quién no 
recuerda sus hábiles polémicas, en las que tan 
bien manejaba los recursos de la dialéctica, y en 
las que tantos y tan certeros golpes asestaba a 
la reacción intransigente? 
Naturaleza infatigable la de don José Pablo 
Morales, se puede decir que no dió t regua a la 
pluma desde que vino al palenque de las ¡deas. 
Y si se recuerda que se formó sólo; que a él ex-
clusivamente debía el desarrollo de sus podero-
sas facultades intelectuales, no se puede menos 
de convenir que era uno de esos caracteres 
enérgicos que no ceden nunca, que no se doble-
gan a los embates de la adversidad, ni cobardes 
transigen con lo que a su conciencia repugna. 
Así se explica aquella consecuencia en sus 
principios; aquella honradez en la persecución 
de sus ideales; aquel batallar sin t regua con los 
enemigos de las soluciones descentralizadoras. 
Nació don José Pablo Morales en el pueblo 
de Toa Al ta en el primer mes del año 1828, y 
aunque sus padre.s gozaban de posición un t an -
to holgada y procuraron apartar de la mente de 
su hijo las brumas de la ignorancia, se tuvieron 
que conformar con ofrecerle el escaso pasto in-
telectual que entonces podía ofrecer una escue-
la tan deficiente como la del pueblo donde resi-
dían . 
Pero Morales era de los que sentía vehe-
mente deseo de aprender y encontró sus más sa-
bios mentores en los libros que con avidez sol i-
citaba, y que leía no rápida e irref lexiblemente, 
como para hacerse de cierto barniz de i lustra-
ción, sino detenida y profundamente, cual cumple 
a aquel que quiere hacerse de sólida doctr ina 
científ ica, y que cuenta con una memoria fel iz, 
con buen gusto y discernimiento para sacar pro-
vechosa uti l idad y renombre de los conocimien-
tos adquir idos. 
Y téngase en cuenta que en la época a que 
nos referimos, conseguir un buen libro en Puer-
to Rico era un señalado t r i un fo . 
El movimiento bibl iográf ico, no ya de Euro-
pa, sino de España, era tota lmente desconocido 
en esta is la. Era l imitadísimo el comercio de 
obras científ icas, v rriuy reducido el número de 
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los que podían comprarlas en razón de su eleva-
do precio. 
Y a pesar de todo, Morales, t ras porfiadas 
investigaciones, lograba hacerse de los libros que 
cuadraban a sus gustos y af iciones. 
Esta ansia por instruirse lo hacía abstraer-
se po r completo de todo otro esparcimiento. 
Ya joven y bien preparado, solicitó y obtu-
vo en 1850 el t í tu lo de Maestro de instrucción 
pr imaria, trasladándose al pueblo de Naranj i to y, 
más tarde, al de Toa Baja, en cuyas localidades 
se dedicó a la enseñanza, respondiendo, como 
era consiguiente, a la confianza que en él depo-
si taran los padres de fami l ia . 
En 1845 contrajo matr imonio Aumentaron 
con este paso decisivo las necesidades del ho-
gar, y siendo insuficientes las entradas de la Es-
cuela hizo los consiguientes estudios preparato-
rios, hasta creerse apto para desempeñar la Es-
cribanía de actuaciones de su pueblo natal, que 
consiguió en 1860, y a la cual estaba unido el 
Registro no tar ia l . 
Pero esa vida sedentaria sin emociones ni 
choques de ideas, no cuadraba a la naturaleza 
inquieta y batal ladora de Morales, ni a su intel i -
gencia feliz y bien provista para l ibrar las bata-
llas del pensamiento, y en 1865 empieza a dar 
sus cuart i l las a la prensa periódica en El Fomen-
to de Puerto Rico, periódico que ya sabemos 
fundara González, dir igiera Federico ASenjo y 
redactara principalmente Morales. 
No fué éste el decano de los periodistas 
puertorr iqueños, como sin duda por una distra-
ción involuntar ia dijera al ocurr i r su muerte el 
periódico El Agente. En honor de la verdad 
histór ica, debemos hacer constar que a part i r de 
1 8 5 1 , y por consiguiente antes que Morales, ma-
nejaron la pluma en este sentido don Julio Vizca-
rrondo y el citado don Federico Asenjo; pero in-
dudablemente fué nuestro biografiado el más in-
cansable y el que más rudas batallas riñó con el 
mañoso colonismo, mereciendo, aún de sus pro-
pios adversarios, que tenían como táctica de es-
cuela desconocer el valor intelectual de sus con-
tendientes, ser admirado y respetado. 
Desde 1865, en que como hemos manifes-
tado vino al palenque de la prensa, hasta 1881 , 
que da un momento de t regua a su espíritu para 
volver de nuevo a la brecha, cuántos artículos 
no brotaron dé su fácil p luma! ¡Qué de cuestio-
nes administrat ivas, económicas y políticas no 
tra jo a discusión con el buen sentido que lo dis-
t inguía! El Fomento, El Progreso, Ei Derecho, 
El Porvenir, La España Radical, Don Simpl ic io, 
El Economista, El Bien Público, El Agente y E¡ 
Buscapié, periódicos que sudesivamente han ido 
apareciendo y desapareciendo, hasta quedar el 
ú l t imo, se vieron favorecidos con las notables 
producciones de Morales, cuyo cerebro se enar-
decía mientras más empeñada era la lucha de la 
reacción con la l iber tad. ( 1 ) . 
En 1871 fué electo Diputado, prestando va-
liosos servicios en la Diputación Provincia! en 
aquellas célebres sesiones de connotados l ibera-
les . 
Cuando en 1873 los part idarios del ant iguo 
régimen se empeñaban en sembrar divisiones e 
inquietudes en los ánimos, con el f in de desvir-
tuar la eficacia de las modernas ideas, Morales 
no flaqueó un momento y sin disputa éste fué el 
período de su vida que más acreedor le ha he-
cho a la gra t i tud inmensa de sus corre l ig iona-
rios los re formis tas . En El Progreso escribía 
magníf icos artículos doctr inales, que alentaban a 
sus correl ig ionar ios; en La España Radical d iscu-
t ía con los órganos intransigentes, haciéndose 
admirar por la discreción de sus ju ic ios; en el 
Don Simpl ic io sat ir izaba cultamente a sus con-
t ra r ios . 
Por esta época (1874) fundó El Economis-
ta, del cual se declaró Director, y aunque age-
na a la polít ica local, dicha publicación no dejó 
de ser út i l a los intereses económicos y a la l i -
te ra tura prov inc ia l . 
Un periódico de más expansión t ra jo a la v i -
da El Agente de Negocios que después de su crea-
ción se hizo polít ico, y excusado es decir que 
Morales, desde el pr imer momento, se reputó co-
mo uno de sus redactores más asiduos. 
Ult imamente se preparaba a fundar y d i r i -
gir un nuevo periódico denominado El Eco de! 
Toa, el que, dado los antecedentes y consecuen-
cia de ideas de su presunto Director, tenía que 
defender, sin ningún género de dudas, las aspi-
raciones l iberales. 
Esos son los puntos más salientes del admi -
rable periodista que bajó a la tumba a los 54 
años de edad, el día 22 de Abri l de 1 8 8 2 . 
Sus esfuerzos laudabilísimos por las refor-
mas liberales le levantan un al tar en el corazón 
de los dignos puertorr iqueños, y sus i-ndisputables 
talentos le hacen acreedor a una página de la 
historia prov inc ia l . 
(Fragmentos del '"ENSAYO BIOGRAFICO" 
de Sotero Figueroa escrito en 1888) . 
( 1 ) Sus artículos han sido publicados en dos 
tomos bajo el t í tu lo de "Misceláneas". 
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C O L A B O R A C I O N E S 
Elementos Estáticos y Dinámicos del Arte Griego 
P o r C o n c h a çJVI e l é n d ez 
Periodicidad y relación 
La cr í t ica novecentista nos ha dado una de 
sus interpretaciones más penetrantes en su v i -
sión de lo estático y lo dinámico en la historia 
del a r te . Ni serenidad perfecta, ni inquietud ab-
soluta, son posibles en ninguna época artíst ica. 
Serenidad predominante son tendencias dinámi-
cas o dinamismo vencedor de los valores sere-
nos: ta l es el r i tmo eterno que nos sorprende al 
estudiar las creaciones artíst icas de cada época. 
Se ha llegado a o t ra noción de relaciones: el pre-
dominio de cualquiera de estas tendencias se ma-
nif iesta más o menos simultáneamente.en eJ arte, 
la f i losofía, la polít ica, la ciencia y las costumbres 
Los frontones del Partenón son diálogos 
platónicos como las tragedias de Eurípides al-
canzan por momentos la misma tensión expresi-
va de las esculturas scopásicas. 
La Esfinge helénica 
El arte griego es para la crí t ica de hoy, el 
más fasc inante. No esperamos ya que "salga 
el sol por el lado del Par tenón" sino que vamos 
directamente a la esfinge helénica y estudiamos 
sus en igmas. La Esfinge nos presenta sus m i -
t o s . Y en ellos encontramos valores serenos: 
Apolo—clar idad, mesura; Atenea—dignidad, sa-
biduría; Ar temis—cast idad, pudor. 
Pero juntó a las divinidades armoniosas aso-
ma Dionisyos—vital idad desbordante; los cen-
tauros salvajes; sátiros y faunos sensuales. El 
tono de la cul tura gr iega, de lo ciertamente ático 
es Apolo venciendo a Marsyas o Acteón destro-
zado por los perros de Ar temis . 
Escala de la serenidad 
Supo expresar Grecia de manera lograda, 
todas las serenidades. La serenidad del cuerpo 
sano y la mente joven en el arte de Policleto; 
lo estático como producto de una armoniosa je-
rarquía—ios frontones del templo de Zeus en 
Ol impia; serenidad de elegancia en el arte de 
Lisipo cuya vibración nerviosa parece anunciar 
un dinamismo inminente. 
Mas el hechizo eterno de Grecia está en 
aquel momento, en que logra la serenidad supe-
rando la rebelde inqu ie tud. Es el instante en 
que el aur iga del mito platónico, lucha por domi-
nar el caballo de ojos verdes "que respira con 
furor hasta q. la sangre t iña su boca y después 
de mi l angustias incl ina la cabeza y obedece. 
Entonces surgen las obras de ensueño: las 
cuadrigas del sol y la luna en los fron|ones del 
Partenón; la inquietud contenida de los diálogos 
platónicos; el " A y a x " de Sófocles. 
Hay diálogos platónicos que son maravi l lo-
sas resonancias de los frontones del Partenón. 
La gradación jerárquica de " l ón "—d ios , poeta, 
rapsoda, público que escucha—o el desfile orde-
nado a las regiones de las esencias puras de 
"Fed ro " donde Zeus precede el ejército de los 
dioses y demonios y las divinidades siguen con-
duciendo sus t r ibus en el orden prescr i to . 
La escala dinámica 
De igual manera, el dinamismo tiene símbo-
los expresivos. El movimiento puramente ex-
terno que culmina en "E l Discóbolo" de Mi rón; 
la inquietud anímica en todos sus matices que 
llena las corrientes artíst icas del siglo IV . 
Esta época, aurora de inquietud que se in i -
cia con la aspiración de inf inito del "Fedón" y la 
tor tura ideológica de Eurípides, presenta ya un 
arte en que no bastan los valores de serenidad. 
La escultura "como cuerpo" es sust i tu ida por la 
carne t r iunfadora o dolor ida. 
Praxiteles expresa lo muelle, lo f inamente 
sensual, en un arte equivalente a los cuadros de 
Apeles; Scopas, el dolor moral y la pasión dra-
mát ica . Al mismo t iempo, despertados por un 
sortilegio l ibertador, los faunos y los sát i ros; 
Eros y Dionisyos. las Bacantes, encarnan en 
mármol y parecen burlarse con su alegría o su 
embriaguez, de los dioses serenos. 
La "Bata l la de Isos", mosaico en la casa de 
Fauno, de Pompeya, anuncia "e l soplo del gran 
v iento" que se aprox ima. Es copia de un cua-
dro de fines del siglo IV que representa una ba-
tal la de Alejandro contra Darío. Las lanzas se 
mueven a manera de las hojas agitadas por rá-
fagas y los caballos t ienen escorzos v io lentos. 
Al terminar este siglo, en el año 36 A . de 
J . , la exaltación t r iunfadora la v ic tor ia se ex-
presa en-la Pipé de Samotracia, de vest idura f lo -
tante al soplo de las brisas mar inas. Desde el 
espolón de un barco gr iego, ella nos l leva en un 
viaje soñado a través de la t ransic ión que condu-
ce al momento heleníst ico. 
Pero el momento helenístico es !o menos 
griego de Grecia. La verdadera Hélade habrá 
cjtie ir a buscarla siempre a la luz del Par tenón. 
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R E V I S I O N E S H I S T O R I C A S 
Descubrimiento 
P o r Cayetano Coll y Toste 
de Puerto Rico - -
Cristóbal Colón, después de vencer grandes 
contrat iempos, se hizo a la vela en e! puerto de 
Palos de Moguer con tres pequeñas carabelas y 
noventa hombres, en demanda de un camino 
más corto para llegar a las t ier ras de la especie, 
r ía . "Alcanzar el Levante por el Pon iente . " 
"Pasar a donde nacen las especierías navegando 
a Occ iden te" . Todos dudaban de aquel ex t ran-
jero y le consideraban un soñador. Un fra i le as-
t rónomo, f ray Antonio de Marchena, en la Rábi-
da, lo comprendió en seguida que lo t ra tó y oyó 
sus explicaciones cuando el intrépido genovês 
con su hi jo Diego de la mano llegó al soporta! 
del Convento, y demandó hospitalidad para per-
noctar en su ruta para Huelva, donde iba a de-
jar a ^iego, y continuar su viaje hacia Granada 
donde estaba el Real de los Católicos Reyes. Mar-
chena ganó a su vez la voluntad de fray Juan 
Pérez, el prior, y éste predispuso a la Reina, de 
la cual había sido confesor, a favor del nuevo pro-
yec to . Así se ganó la voluntad de Medinaneli, 
Santángel y Mendoza. 
Obtenida la protección solicitada y veri f ica-
do el viaje, todo el mundo se olvidó de Cristóbal 
Colón. 
Pero el día 15 de marzo de 1493 al. medio 
día se entró por el río Odiel, subida la marea, pa-
ra evi tar la barra, la carabela " L a Niña" fondeó 
nuevamente en el puerto de Palos de Moguer, a 
los siete meses y doce días de su salida; habién-
dose perdido la "Santa Mar ía " frente a la isla q. 
después se llamó La Española, hoy Santo Domin-
go y Haití , y desertando la " P i n t a " , q comanda-
ba Mar t ín Alonso Pinzón. 
El júbi lo público fué extraordinario, al con-
templar aquellos hombres y mujeres edénicos, 
de bronceadas carnes, luciendo vistosos pena-
chos y ostentando pájaros purpúreos y verdes y 
unos grandes collares de raras cuentas aurífe-
ras al cuel lo. 
Los españoles no cesaban de festejar al in-
trépido genovês, que había regresado victorioso 
de los últ imos confines del mar oceano, donde 
era creencia vulgar que se juntaba el cielo con ta 
t ie r ra y de donde era imposible retornar. 
La opinión bíblica iinpe.ra.ba aún, que la 
t ie r ra era plana y nadie t ra taba de contradecir la 
públicamente y eran muy pocos, después del 
castigo impuesto a Galileo, los que se atrevían a 
creer—y esto muy reservadamente—que la t ie-
rra e ra redonda. 
Pero la realidad del descubrimiento estaba 
allí con aquellos diez hombres de otra nueva ra-
za, con aquellas aves de esplendente plumaje, 
con aquellas carátulas incrustadas del preciado 
metal , con aquellas maderas aromát icas y es-
pecias picantes, y raras viandas, y grotescas va-
si jas. La curiosidad pública no se saciaba con-
templando aquellas gentes y aquellos objetos. 
Los Reyes Católicos estaban en Barcelona y 
escribieron al A lmi rante fel ic i tándole y ordenán-
dole que fuera de seguida a ver les; y allá fué 
Colón desde Sevil la a rendirles el homenaje de 
su v ic to r ia . El ext ranjero visionario fué recibi-
do como un profeta revelador. Los monarcas lo 
hicieron sentar en su presencia, !o que en aque-
lla época const i tuía un honor a l t í s imo. Y en la 
misma ciudad condal fueron rat i f icadas las capi -
tulaciones de Granada, reconociendo a Colón co-
mo Almi rante y Vi r rey Gobernador de las t ier ras 
descubiertas; concediéndole nobi l iar io escudo y 
nombrándole Capitán General de la nueva f l o ta 
que se iba a aprestar . 
Inmediatamente se ordenó que se reuniera 
en Cádiz una gran armada y que nuevamente 
cruzara Colón el mar oceano, para asegurar a 
favor de la Corona de Casti l la las islas y t i e r ra 
f i rme que el A lmi rante había anotado en su l ibro 
de bi tácora y signando en la Carta que iba ha-
ciendo a medida que avanzaban sus carabelas 
por aquellas desconocidas aguas. 
S i para la formac ión de la pr imera escua-
dril la hubo tantos contrat iempos y oposiciones, 
en la que se iba a fo rmar ahora todas fueron fa-
ci l idades. La pr imera fué una empresa de ex-
ploración; ésta lo era de conquista y coloniza-
c ión. 
S i antes fueron tres pobres carabelas las 
que dieron c ima a la gigantesca empresa del des-
cubrimiento de un nuevo mundo, ahora iban diez 
y siete naves, const i tuidas por t res grandes ca-
rracas y catorce carabelas de d is t in tos portes, 
con m i l quinientos hombres, bien provistos de 
pertrechos de guerra y provisiones de boca, a 
dar comienzos al aseguramiento de t a n por ten-
toso hal lazgo. También se enviaron rápidamen-
te correos a Roma para que el Papa aprobara 
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a favor de los Reyes Católicos las t ierras inve-
nidas . 
El 25 de setiembre de 1493, a la hora del 
alba, zarpó la escuadra de Colón de la bahía de 
Cádiz rumbo a las islas Canarias. A los tres 
días de navegación visi taron las naves tórtolas 
y pajar i l los, que pasaban a invernar al Afr ica 
desde las islas Azores: buen augurio tenido por 
los navegantes. El 2 de octubre (Segaron los expe-
dicionarios a la gran Canaria, y a la media noche 
alzaron velas para ir a la Gomera, donde ar r i -
baron el sábado 5 de octubre y estuvieron dos 
días allí, ordenando el Almirante se acopiara 
prontamente lo qi;e necesitaba la escuadra, ha-
ciendo agua y adquiriendo semillas, vacas, ye-
guas, ovejas, perros y aves de cor ra l . Se reparr» 
una noa que hacía mucha agua, y molestados 
por fa l ta de viento, tardaron algunos días en 
llegar a la isla de Hier ro . El 13 de octubre, 
con un t iempo espléndido y viento favorable, se 
izaron las velas y se f i jó é! derrotero a Occiden-
te .inclinándose un poco más al sur que en su 
viaje anter ior, en demanda nuevamente de las 
t ierras de u l t r amar . El sábado 26, por la noche, 
vsóse en las gavias de algunas embarcaciones el 
fuego de San Telmo y hubo l luvia y t ronada. 
Los viajeros entonaron letanías y oraciones para 
hacer propicia la Divinidad, y el subsiguiente 
día, cont inuaba aún el mal t iempo. Por f in , el 
2 de noviembre consideró el Almirante estar 
próximo a t ie r ra por el aspecto del cielo y esta-
do del mar y viento, e hizo recoger velas y or-
denó que toda la gente hiciera buena guardia 
aquella noche; y al amanecer del otro día—3 de 
noviembre—quedaron just i f icadas sus opiniones, 
viendo al oeste, siete leguas distante de los bu-
ques, una isla al ta y montuosa, a la cual llamó 
Dominica en obsequio al día de arr ibada a e l la . 
Colón ordenó que una carabela la reconociera y 
la armada siguió hacia o t ra isla que se divisaba 
y a la cual denominó en obsequio al barco donde 
él iba, (Santa María Galante), llegando a ella a 
la caída de la tarde. Descendió el Almirante a 
t ie r ra , plantó el signo de la redención crist iana, 
levantó Diego de Peñalosa, escribano de Cámara 
del Rey y la Reina, acta notarial de la toma de po 
sesión, hubo salvas de lombarda y arcabuz y 
cantóse el (Salve Regina) en acción de gracias al 
cielo por la feliz ar r ibada. Permaneció fondeado 
el crucero hasta ía mañana del 4 , que zarpó la 
vuelta al norte, hacia ot ra grande isla divisada. 
Llegados a el la el mismo día, la int i tu ló el A lm i -
rante (Santa María de Guadalupe,) por devoción 
y ruegos de los monjes de aquella casa, en Ex-
tremaduras, a los cuales había ofrecido poner a 
alguna isla el nombre de su monaster io. 
El domingo 10 de noviembre zarpó el c ru -
cero de Guadalupe y singló a lo largo de su costa 
sur hacia el noroeste, para ir en busca de (La 
Españoia.) Al medio día vieron los viajeros, a la 
izquierda, una isla y por su altura l lamóla el A l -
mirante (Santa María de Monserrat) en obsequio 
al célebre monasterio catalán, de cuyo seno t ra ía 
doce sacerdotes al Nuevo Mundo. Descubrió, 
asimismo, otras islas que denominó Santa María 
la Redonda Santa María la Antigua y San Mar-
t í n . El Almirante tenía interés en llegar a La 
Española, pero soplaron vientos contrarios y el 
crucero, entorpecido en su marcha, tuvo que 
llegar de arr ibada forzosa a Santa Cruz.) En esta 
isla, que los indígenas l lamaban Ay-ay, fué reci-
bido el A lmirante por los caribes a f lechazos. 
Trabajo costó hacer aguada. Y para recoger 
unos indígenas corrió sangre; fueron heridos dos 
cr ist ianos. El mismo día, mejorado el t iempo 
hizo el crucero rumbo nuevamente al noroeste en 
demanda de La Española, inclinando luego el 
derrotero al norte, y entorpecido por un grupo de 
islilals, se detuvo f rnte a una, q. llamó (Virgen 
Gorda) , donde llegó de noche. Al día siguiente, 15 
de noviembre, dispuso el Almirante se explorase 
aquel grupo de pequeñas islas, resultand más 
de cuarenta; las dejó al norte, int i tu lando a la 
mayor (Santa Ursula) y a las otras (las Vírge-
derribó al suroeste. Corrió el crucero estas cos-
tas todo el día, y al siguiente, 16 de noviembre, 
por la tarde, divisó t ierras de Puerto Rico; na-
vegó por el sur todo el día 17 ; y por la noche, 
observando los pilotos que la isla tenía por aque-
lla banda t re inta leguas; continuó la armada su 
derrotero el 18 y desaparecido el obstáculo de los 
Morri l los de Cabo Rojo f i jó el rumbo al norte, 
recurvando, y acercándose a t ier ra, según las 
condiciones del mar y v iento; viniendo a te rmi -
nar el costeo de la isla en el ú l t imo ángulo occi-
dental, comprendido entre los cabos San Fran-
cisco y Boriquén, y dando anclaje el crucero el 
día 19 de noviembre. Los españoles l legaron, 
pues, a la isla de Puerto Rico por vez pr imera el 
día 19 de noviembre de 1493 . 
Dos días estuvo la armada en la célebre 
bahía de Aguada, como posteriormente se la l la-
m ó . Aunque Colón tenía empeño en l legar cuan-
to antes a La Española, el aspecto frondoso y 
exuberante de la selvática isla hir ió vivamente 
la artística imaginación dei genovês mar ino, y 
depuso sus ansias de v ia je . Frente a! crucero 
había un pintoresco poblejo indígena, con su gran 
plaza central y sus casitas redondas que atrajo 
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Nueátros Colaboradores 
CAYETANO COLL Y TOSTE. Histor iador de 
Puerto Rico. Doctor en medic ina. Autor de 
"Preh is tor ia de Puerto Rico" , " H i s t o r i a de la Ins-
t rucc ión Pública en Puerto Rico hasta 1 8 9 8 " , 
"Colón en Puerto R ico" , etc. Director del "Bo-
letín Histór ico de P. R . " Prepara en Madr id 
nuevas obras de investigación h is tór ica . Ha sido 
designado, en unión de don Mar iano Abr i l , para 
representar a Puerto Rico en la Exposición de 
Sevi l la . 
CONCHA MELENDEZ. Au to ra de "Psiquis 
Dol iente" (versos) y "Amado Nervo" ( e n s a y o ) . 
Actualmente profesa una cátedra en el Departa-
mento de Estudios Hispánicos de la Universidad 
de Puerto Rico. Su tésis doctoral , " L a Novela 
Indianista Amer icana" , será un acontecimiento 
l i te rar io . 
ANTONIO OLIVER FRAU. Licenciado en 
Derecho. Uno de los mejores cuentistas jóvenes 
de nuestro país. 
t 
EMILIO R. DELGADO. Forma en las van-
guardias del verso. Fundador y Director de 
" F a r o " y " V ó r t i c e " , revista de al to empeño y 
vida breve. Dir ige un d iar io : " L a Correspon-
dencia de Puerto Rico" , y una revista l i te ra r ia : 
" H o s t o s . " 
Descubrimiento de Puerto Rico... 
la atención de todos. Era la ranchería del ca-
cique Aymamón. Al desembarcar los españo-
les, los indígenas, hombres infanti les, abandona-
ron sus bohíos y se encondieron en las malezas 
cont iguas. El gran Almi rante tomó posesión de 
la t ier ra con el r i tual de costumbre y entonóse 
el Salve Regina. Siendo el lugar de favorable 
pesca y de tan encantadoras condiciones, no levó 
anclas la armada hasta el 22 de noviembre, a 
la hora de! alba, con rumbo al noroeste. Antes 
de anochecer av is taron los viajeros costas desco-
nocidas y por las indias borinqueñas que iban a 
bordo, tomadas en Guadalupe, se supo que era 
la deseada t ier ra de La Española. Era Cabo En-
gaño . 
Los indígenas l lamaban a la isla BORI-
QUEN; el A lmirante la denominó SAN JUAN BAU 
TISTA, en obsequio al príncipe don Juan. 
Así, pues, el día 19 de noviembre de 1493 
recibió nuestra isla el baut ismo de la civi l ización 
europea, cambiando su nombre indígena de 
Boriquén por el cr ist iano de San Juan; y andan-
do los t iempos la Capital, a la que el rey c?+óli-
co impuso el nombre de CIBDAD DE PUERTORRI 
CO, se ha quedado con el nombre de la isla y se 
l lama SAN JUAN y la isla ha tomado el nombre 
de ía ant igua ciudad y se l lama PUERTO RICO. 
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L I B R O S D E H O Y 
VIRGILIO DAVILA: "Un Libro Para Mis Nietos. 
Bayamón P. R 1928. 
En la pr imera semana de diciembre úl t imo, 
apareció este l ibro de "versos senci l los" . En él 
desciende nuestro poeta criol lo desde el erguido 
pedestal de su obra patr iót ica y regionalista, al 
plano t ierno y escabroso de los versos infanti les. 
Feliz aterr iza je. 
Contaba para ello con el dominio de la téc-
nica en su obra anter ior, y el pleno conocimiento 
del alma de sus nietos. Gallardía y ternura, se 
hermanan en el l ibro, y a medida que avanzan 
sus páginas va apareciendo el Virgi l io Dávila de 
la pr imera época: esto es: versos de segundo a 
cuarto grado, pero también de séptimo y octavo. 
En la sección "Siemprevivas" , se acerca el poeta 
a sus nietos de Escuela Superior y de colegio. 
] Inspiradoras semblanzas! 
Libros como éste, nos hacen fa l ta . 
EVARISTO RIVERA CHEVREMONT: "Los Al-
mendros del Paseo de Covadonga" (versos) Tip. 
Real Hnos. San Juan P R. 136 págs. "La Hora 
del Orífice" (versos) San Juan, P. R. 52 págs. 
Estos últ imos libros de Rivera Chevremont 
no responden a su estética de vanguardia. No 
obstante, entendemos que su publicación no 
constituye una victoria cara las derechas del 
verso. Se t ra ta de una creación marginal , no de 
un canto de pal inodia. El poeta ha abierto yn 
paréntesis en su obra de fuerte cerebración y re-
novado decir para hacer este lindo libro de ver-
sos: "Los Almendros del Paseo de Covadonga" 
—todo ingenuidad, todo emoción— y este otro 
de más discutible empeño l ír ico: " L a Hora del 
Or í f i ce" . El primero es un libro en la dignidad 
integral del vocablo; el segundo, una compila-
ción de poemas. Un l ibro responde a un estac'" 
de alma. Así ocurre en "Los Almendros" . La 
exaltación ingenua de la infancia asoma en el 
poema inicial y perdura a través de la obra, con 
ri tmo vario y emoción pare ja . " La Hora del Orí-
f ice" , por el contrar io, es hi ja de ánimos dispares. 
En "Los A lmendros"—l ib ro de añoranzas infan-
t i les—resul ta lógico que la evocación ocupe des-
tacada preeminencia entre ¡os estímulos genera-
dores del contagio l í r ico. El poeta hace un viaje 
sent imental por los rincones emocionados de la 
niñez. 
MARIANO ABRIL: "Un Héroe de la Independen* 
cia de España y América (Antonio Valero de Ber-
nabé)". Real Hnos- Impresores. San Juan, 
Pto, Rico, 1929. 254 páginas. 
Don Mariano Abri l—prest ig iosa f igura del 
periodismo nat ivo—acaba de "descubr i r " el hé-
roe mi l i tar de Puerto Rico y, en bella prosa, nos 
cuenta la vida hazañosa de un romántico soldado 
de la l ibertad, nacido en Fajarao en las postrime-
rías del siglo XVII I , que se cubrió de gloria en 
las guerras de independencia de España y Amé-
r ica. Refleja el autor excelentes cualidades de 
histor iógrafo: documentación vasta, sentido his-
tór ico, cr i ter io revisionista, riqueza de expresión. 
INDICE saluda con alto regocijo la aparición de 
obra tan signif icat iva y, al mismo t iempo, insta a 
su autor a que concluya esa valiosa "H is tor ia 
Política y Li terar ia de Puerto Rico", en prepara-
ción, que ha de alumbrar, sin duda, aspectos ig -
norados de 'a vida de nuestro pueblo 
ANTONIO COLL VIDAL; "Un ííombre de Guaren* 
ta Años" (comedia). Habana 1928. 90 página§ 
Coll Vidal enriquece la dramaturgia nativa 
con una aportación valiosa. UN HOMBRE DE 
CUARENTA AÑOS es una f ina comedia de acusa-
da modernidad. 
El conflicto emotivo hábilmente matizado 
de humorismo, no auspicia en su urdidumbre pa-
sional un drama cuot idiano. Rompe las lindes 
de la vulgaridad para af i rmar una nota nueva. 
No es la comedia del diario acontecer. La rea-
lidad psíquica de Marisabel—personaje centra! 
de la obra—no se define por las normas al uso. 
En esta chica de diez y ocho años alcanza la pa-
sión realizaciones desacostumbradas. 
El autor revela un vasto dominio de la téc-
nica dramát ica. El diálogo está dotado de 
ágil movil idad .y dinámica expresión. 
.»,»««««•»••»» • » • •» • • • • • « » » • • • • » • • «« .»»•»•«• 
{ ¡ESTUDIANTES! 
i INDICE es vuestro perió- + 
j dico. Por $0.25 lo recibiréis j 
I durante seis meses. : 
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I N D I C E D E N O T I C I A S 
CONFERENCIAS 
El Padre Laburu const i tuyó la actual idad 
del mes pasado. Con una rígida preparación 
cientí f ica y un singular poder de exposición, dic-
tó una serie de conferencias en el Ateneo, Escue-
la Superior, Universidad, y en el Inst i tuto de 
Medicina Trop ica l , amén de los temas rel igio-
sos que durante una semana desarrolló en Cate-
dral- Saludable desasosiego cul tural levantó en 
todas, siendo las más discutidas, por lo novedo-
sas y negativas, la que dictó en la Escuela Su-
perior, rebatiendo la tradicional teoría de evolu-
c ión, y la que pronunció en la Universidad refu-
tando la teoría de los sueños de Freud. 
0 
Para los que equivocadamente creen que las 
actividades universitarias se concretan a los es-
trechos límites del salón de clases, aportamos 
aquí la serie de conferencias públicas dictadas 
úl t imamente por prestigiosos profesores del 
c laustro: 
Publicity and Propaganda. Prof Doan. 
Tres Siglos de Don Juan, Prof. Pedreira. 
Lo Culto y lo Popular, Prof. Valbuena. 
Psicología Normal y Anormal , Prof Wal t -
ters. 
O 
Bajo los auspicios de la Sociedad Eugenio 
María de Mostos, de la Universidad de Puerto 
Rico, el general Nogales habló sobre la actual i -
dad Venezolana. La Srta. Carmen Gil, deporta-
da por sus actividades en pro de los estudiantes 
caraqueños que hoy t rabajan como presidiarios 
en las carreteras de Venezuela, prestigió el acto 
con su presencia. 
0 
Las impresiones de su viaje a los Estados 
Unidos las comunicó Don José Coll Cuchí al pú-
blico de San Juan en reciente conferencia pro-
nunciada en el Teat ro Munic ipal . Comentario in-
teresante en torno a los aspectos q. destacan en 
la gran nación, y, preferentemente, en la colonia 
puertorr iqueña .que en su máx ima urbe radica, 
la conferencia del señor Coll Cuchí, dicha en tono 
conversacional, l impio de la abrumadora presión 
de los castigadores de la elocuencia, resultó ava-
lorada por el interés de la observación en vivo. 
No se contrajo la actuación del S r . Coll Cuchí a 
un recuento de impresiones. A las que expuso 
v inculó—con comparaciones provechosas de la 
historia-—interpretaciones reveladoras del espec-
tador dotado de curiosidad comprens iva. 
El dictamen que al conferenciante mereció 
la intervención de la mujer en la polít ica estado-
unidense lo comparte INDICE sólo a medias. 
Muy otra ha sido —es to dicho a reserva de ul te-
riores ampl iac iones— la gestión femenina en el 
ámbito e lectora l . 
UNA REVISTA INTERESANTE 
Hemos tenido el gusto de leer con todo el 
detenimiento que el la requiere, los dos pr imeros 
números de la revista mensual "Fuentes His tór i -
cas Sobre Puerto R ico" que dir ige Don Rafael 
W . Ramírez. Impresa en mimeógrafo, espera-
mos que al tener la jus ta difusión a que es acree-
dora, quede patrocinada noblemente por nuestro 
público estudioso, y relevado el Sr. Ramírez de 
la pénosa labor que con menos dif icultades ha-
ría la imprenta . Los dos primeros números de-
dicados a seleccionar los t rabajos más valiosos 
sobre el descubrimiento de Puerto Rico, son un 
excitante aperit ivo de cu l tura histór ica, y nos 
hacen esperar con interés v ivo, los números 
próx imos. 
MONUMENTO A CORCHADO 
Se agita la idea de levantar un monumento 
a la memoria de Manuel Corchado y Juarbe. 
Bien lo merece nuestro olvidado compat r i o ta . 
Jur is ta, l i terato, orador, diputado a Cortes, de-
fensor de nuestros derechos y nuestras l iber ta-
des en épocas en que era muy dif íci l ser pat r io-
ta, fué Corchado un exponente inequívoco de 
nuestra cu l tura isleña, y es hora ya de premiar 
con el bronce o con el mármol sus bizarras ga-
l lardías. 
INDICE secunda el movimiento, y en nues-
tros próximos números volveremos a ocuparnos 
del proyecto . 
EN PROXIMAS EDICIONES 
INDICE publ icará en sus próximos números 
valiosas colaboraciones de Eugenio Asto l , Luís 
Llorens Torres, Miguel Meléndez Muñoz, Palés 
Matos, Rafael W . Ramírez, Juan B- Huyke, A . 
Valbuena Prat, Lavandero, A m a r l o Meyneis . 
Pastor,, Batista, Rivera Matos y A. J. Colorado. 
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P A G I N A S E L E C T A S 
C O S A S D E M U E R T O S 
Por Nemesio R. Canales 
C a n a l e s n a c i ó On J a y u y a , P u e r t o 
R i c o , e n o l a ñ o de U.8C . P e r i o d i s t á . 
C u l t i v ó e l h u m o r i s m o c o n n o t a b l e 
a c i e r t o A u t o r d e " P a l i q u e s " , " L a 
L e y e n d a B e n a v e n t i n a " , " H a c i a u n jue-
j a n o S o l " , " M i V o l u n t a d se ha. M u e r -
t o " y " E l H é r o e G a l o p a n t e " . D i r i g i ó 
v a r í a s r e v i s t a s l i t e r a r i a s , e n t r e o t r a s , 
I d e a r i u m , C u a s i m o d o y L a S e m a n a . 
F a l l e c i ó e l 14 d e s e t i e m b r e de 1 9 2 3 . ) 
He estado hoy un rato acostado, después de 
almorzar, t ra tando en vano de dormir la siesta. 
Y no pudiendo lograr que el sueño cerrase mis 
ojos—estos feotes ojos míos que han visto tan-
tas cosas que no valían la pena—me puse a 
buscar con ia imaginación cosas divert idas y 
amables en qué pensar. Y a vuelta de mucho 
pensar, caí en la extraña tentación de irme pin-
tando a mí mismo los diversos incidentes y de-
talles de mi muer te . 
Me veo a mí mismo muerto, de resultas de 
haberme caído de un coche. Estoy tendido en 
medio de la calle, hecho un horrible guiñapo 
sanguinolento. En torno mío, un grupo abiga-
rrado de personas de distintos sexos y edades 
comenta el suceso y me echa piropos. 
Yo había sido más bueno que el pan, más 
patr iota que Guzmán el Bueno, más sabio que 
el Tostado, más justo que Catón, más valiente 
que Amadis de Caula, y qué se yo cuantas co-
sas más. Hasta hubo alguien, creo que fué una 
vieja algo cegata, que llegó a soltar la enorme 
barbaridad de que yo había sido un buen t ipo . 
Era la leyenda que empezaba. ¡Yo no sé lo 
que sería del mundo si l legáramos a sentir algún 
día por los vivos la ternura que nos inspiran los 
muertos! Tendríamos que estar huyendo siem-
pre, tendríamos que escondernos los unos a los 
otros para escapar a tanto piropo y tantísimo 
agasajo como se nos t ra tar ía de prodigar en to-
das partes y a todas horas. 
Por desdicha o por for tuna, no sucede así: 
somos galantes y t iernos con los muer tos—qui-
zás porque no nos necesitan—pero, en cambio, 
tenemos dientes y uñas de pantera para todo 
prój imo—macho o hembra—que se nos pone a 
una vara de distancia. 
Pues s i ; yo estaba tendido en la calle, con 
la cara lívida, con el cuerpo hecho tr izas, con los 
ojos muy abiertos, muy abiertos, mientras un 
grupo de gentes compadecidas hasta el l lanto 
comenzaban a tejerme una suave y hermosa 
leyenda. 
Nadie se atrevía a tocarme. Todos espera-
ban a la autoridad para el levantamiento del ca= 
dáver. Todos hablaban en voz baja: blando susu-
rro de cuchicheos incoherentes en que vibraban 
inmensos respetos. Sólo un muchacho que pa-
saba por mi lado se atrevió a darme un ligero 
pellizco en la nar iz . Cosa rara: mientras chi -
llaban coléricos los del grupo ante aquella inau-
dita irreverencia, yo en mis adentros 
me reía satisfecho de aquella humo-
rada del muchacho, y hasta llegué a 
desear otros irreverentes pell izcos. Más me 
gustó la fami l iar idad con que me t ra tó el m u -
chacho que el murmullo halagador emanado de 
la inconsciente hipocresía de la muchedumbre. 
Por fin-, la autoridad—que se hace esperar 
siempre, como no se trate de jugaditas de gallos 
y pecadillos bobos de infelices mujeres—se lle-
gó solemnemente hasta mi cadáver y ordenó mi 
traslado al hospital, donde procedieron en segui, 
da, con la mar de miramientos inúti les que casi 
me hicieron perder la paciencia, a meterme den-
t ro de un largo, negro y horr ible a taúd . 
¿A qué viene esto del ataúd? me decía y o . 
Según me t ra jeron al hospital en una ambulan-
cia ¿no han podido de una vez conducirme sin 
más aparato al cementerio? 
Poco después, mi indignación subía de pun-
to, al notar que metían el ataúd dentro de un 
lujoso e imponente carro fúnebre. 
Pero ¿qué es esto, Dios mío? ¿A qué vie-
nen tantas coronas, tanto color negro, tanto 
lujo derrochado en este carro, ornamentado 
como para una f iesta? seguía diciendo. ¿Es que 
con tan ta pompa se quiere expresar público re-
gocijo para mí muerte? Yo no me quejaría de 
ese regocijo, porque a más de otros defectos 
íuí enredador y lengüi largo, pero, entonces, ¿có-
mo se explica el luto aparatoso desplegado en 
todo, ¿Cómo se explica esa larga f i la de hom-
bres de cara compungida que caminan tan des-
pacio, como si me llevasen en procesión por ha-
ber realizado alguna hazaña? ¿Es que el hecho 




agua de espejo 
ventana de cr istal claro 
cresta de gallo 
c igarra 
de música trasnochada 
mediodía 
plomo el t iempo 
entra el silencio 
— t o r t u g a — 






es el otoño del día 
vuelos y cantos perdidos 
(va a llegar el toro negro) 
noche 
ronda de luceros 
(asómate a la ventana 
para que veas la luna 
— t e l a de araña—en las palmas) 
Emilio R. Delgado 
Cosas de Muertos ... 
realzado de tal modo? por qué si voy muerto, si 
soy ya un montón informe de carne en proceso 
de descomposición, en lugar de poner los caballos 
a galope para l ibrarse de mí cuanto antes, se 
cree todo el mundo en la obligación de vest i r de 
et iqueta, y afectar una profunda af l icción, y 
acompañarme ceremoniosamente, como deseosos 
todos de t r ibu tarme honores que jamás me hicie-
ron en vida? ¿.es que yo muerto, reducido a la 
condición lamentable de cosa que empieza a po-
dr i rse, valgo más, merezco más, que cuando es 
taba vivo? ¿es que . . . 
Suspendo mis preguntas para volver a la 
feota y cachazuda realidad ele mi existencia, con-
vencido más que nunca de que eí mundo está 
loco, y de que sólo por estar tan loco es que yo 
lo soporto, llegando hasta tomar le car iño. . . • 
Conferencia 
José A. Balseiro 
En un interesante "Raid sobre el campo de 
la Novela Española Contemporánea"—-lectura 
dada en la Universidad.—Don José A . Balseiro 
logró abarcar en comprensiva síntesis la obra de 
los noveladores españoles de hoy, f i jando la pre-
cisa ubicación de cada uno en compendioso exa-
men de su obra, y certera graduación de valo-
res, y juicioso d ic tamen sobre sus tangencias 
con espír i tus hermanos. 
T ras de señalar los antecedentes históricos 
de la novela actual , Balseiro procedió a examinar 
la actuación de los más destacados representat i -
vos del género sin Hicurrir en benóvolas conce-
siones ni injustas pretericiones, y manteniendo la 
apreciación de méri tos en equi tat iva norma de 
ponderado just iprec io . 
Durante dos horas mantuvo Balseiro pen-
diente de su amena lectura la atención del nu-
meroso público que tuvo un amplio visto bueno 
para su labor de aqui latación l i t e ra r i a . 
NUEVA EDICION DE UN GRAN ENSAYO 
El joven Manuel Negrón h . , está en vías de 
publicar en un tomi to el pr imoroso ensayo sobre 
Hamlet que tanta Hombradía ha dado a Eugenio 
María de Mostos. Agotada la pr imera edición 
que vió la luz en Santiago de Chile, en 1873 y 
agotada también la colección de ensayos que con 
el t í tu lo Meditando publicó en París (1909) la 
Biblioteca Quisqueyana, la edición que ahora se 
intenta viene a l lenar una necesidad por todos 
sentida, y a rendir un servicio incalculable a los 
amantes de los l ibros de médula . 
LIBROS DE PROXIMA PUBLICACION 
En breve se enriquecerá nuestra bibl iografía 
con las publicaciones relatadas a cont inuac ión: 
LA CANCION DE LAS ANTILLAS y OTROS 
POEMAS (versos) por Luis Llorens Tor res . 
EL HONDERO LANZO LA PIEDRA (versos) 
por Evaristo Ribera Chevremont. 
LO AZUL EN EL ARTE (ensayos) por M. 
A. Martínez Dávi la . 
ALA Y TRINO (versos) por José Yumet 
Méndez. 
ACRARISMO ANTILLANO (Problemas de 
economía social) por Andrés Rodríguez Vera. 
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MENSUARIO DE HISTORIA, LITERATURA, ARTE Y CIENCIA 
JUNTA DE REDACCION 
A N T O N I O S . P E D R E I R A 
S A M U E L R. Q U I Ñ O N E S 
V I C E N T E G E I G E L P O L A N C O 
A . C O L L A D O M A R T E L L 
AñQ 1 San Juan de Puerto Rico a 13 de mayo de 1929. Núm. 2 
A T E R R I Z A J E S 
N U E S T R A -ENCUÉSTA 
Revisión de opiniones; torturas reflexivas y 
fértiles; análisis atento a todas las corrientes 
del pensamiento nuevo; azoramiento mental que 
con recelo inquisitivo nos lleva a las entrañas del 
pasado, buscando orientación y sentido para 
miestro itinerario hacia el porvenir; indagación, 
búsqueda, ansias de averiguar la verdad de las 
cosas, para sujetarla, y señalarla y proclamar^ 
l a . . . eso que está flotando en todos los ambien-
tes y mueve a todos los hombres en acción co= 
oiun, constituye el aliento vital de nuestro men= 
stiario. 
Oteante, sobre el panorama confuso de 
muestra cultura, "INDICE" señala hoy la sonrisa 
de la esfinge patria, y llama a nuestros hombres 
u la meditación. Valorar, definir, orientar: eso 
«peremos, y sin rodeos eufemisías, planteamos 
et problema: ¿somos o no somos? ¿Qué somos y 
cómo somos ? 
Cuatrocientos años de civilización hispánica 
y treinta años de civilización norteamericana, nos 
dan derecho a exigir una definición de nuestra 
personalidad como pueblo. Nos inquieta la anar= 
quia que impera cuando se habla de nuestro ca= 
rácter colectivo, y desde un plano puramente 
cultural lanzamos una Encuesta 
Nuestro punto de partida —pulsación de 
cuatro siglos y síntesis de treinta años—radica 
en dos intelectuales y en dos fechas: Rosendo 
Matienzo Cintrón, 1903; Mariano Abril 1929. 
Descartemos los apasionamientos políticos que 
no caben en INDICE, y estudiemos el asunto con 
honrada y noble seriedad. 
En el año 1903, el ilustre Matienzo Cintrón 
escribió lo siguiente: 
"Mostos, Betances, Ruiz Belvis, fueron los 
puertorriqueños que aparecieron como aquellos 
que más desearon la libertad de su pa ís . . . 
'No porque su noble ensueño se haya hecho 
hoy por hoy irrealizable, dejan de ser por eso pa= 
dres y fundadores de la patria puertorriqueña 
que todavía no existe. Hoy, Puerto Rico sólo es 
una muchedumbre. Pero cuando la muchedum= 
bre puertorriqueña tenga un alma, entonces 
Puerto Rico será una patria." 
. Veinticinco años más tarde, en La Demo-' 
cracia del 30 de marzo último, Mariano Abril es-
cribe lo siguiente con relación al alma puertorri-
queña: "Pero. . .¿existe el alma? ¿y puertorri= 
quena? Un cirujano no la encontraria coa el es= 
calpelo: un psicólogo dudaría. El país está des= 
qu ic iado. . . . se asemeja a aquel caballero de la 
muerte pintado por el gran Durero, que ocultaba 
tras la armadura reluciente un esqueleto ruin " 
Por otro lado, forman legión los que afirman 
nuestra idiosincrasia. INDICE quiere lanzar aho-
ra una de sus preocupaciones, proclamando de 
antemano su absoluta neutralidad en eí asunto. 
Nos interesa el cuestionario, por el profundo va* 
lor c Jtnral que entrañan las respuestas. En rao-
meo oportuno dejaremos conocer la opinión per= 
sonal de sus editores. Por lo presente, nuestra 
misión se concreía a servir de antena receptora 
y de aparato trasmisor, sin que esto implique so* 
lidaridad con los múltiples mensajes que iremos 
publicando. 
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Centenario de Kuiz Bel vis 
1 8 2 9 — M a y o 1 3 — 1 9 2 9 
Con nuestra encuesta—novedad, vitalidad, 
renovación—indicamos el punto de partida de 
nuestro itinerario hacia el porvenir. Sin preten= 
siones vanas, vinculamos hoy en nuestro men= 
suario una preocupación contemporánea disuelta 
en todos los ambientes—onda cosmopolita—con 
la nota justiciera que tiende a actualizar el valor 
cívico de uno de nuestros proceres : Segundo Ruiz 
Belvis. INDICE barre las fronteras del tiempo; y 
penetrado de un-amplio sentido cultural avanza 
hacia el futuro sin olvidar las glorias del pasado, 
en su afán de buscar "tangencias aprovechables 
en aquellas proyecciones de su espíritu, que, por 
su virtud de permanencia vital, rozan el espíritu 
del presente." 
.Oteando en todas direcciones, INDICE seña-
la en este número, un valioso ejemplar de ''hom^ 
bre", de claras virtudes ciudadanas, puestas en 
todos los momentos al servicio de nuestra patria. 
Entregado Ruiz Belvis al dinamismo de ia políti= 
ca de su tiempo, no cristalizó en profundas obras 
literarias o científicas la capacidad productiva de 
su acervo mental, pero en cambio conquistó el 
endoso unánime de sus conciudadanos, por las 
campañas civilizadoras en que puso de manifies= 
to sus puros sentimientos de patriota y su acri= 
solada honradez de hombre público. Mente abier-
ta y comprensiva, corazón templado y aguerrido, 
voluntad firme, hombre ecuánime, luchador sin 
mancilla: tal fué Ruiz Belvis. 
Predicó su ideal dando el ejemplo y murió 
perseguido, lejos de Puerto Rico, sin claudicar ja-
más. ¡Noble varón digno del mármol! El bronce 
lo reclama. . . y mientras llega la hora justiciera 
del monumento que él .merece, INDICE celebra 
con regocijo pleno el centenario de su natalicio. 
Definición y Orientación 
¿Qué Somos? ¿Cómo Somos? 
1—¿Cree usted que nuestra personalidad como pueblo está completamente def in ida? 
2—¿Existe una manera de ser inconfundib le y genuinamente puer torr iqueña? 
3—¿Cuáles son los signos def in i torios de nuestro carácter colect ivo? 
A tanto honor, no ganado, de una elección 
que me envanece, contesto con la pobreza de mis 
convicciones, a las preguntas que INDICE, l ia 
querido hacerme. 
I 
No; no señor. Y fa l ta mucho a nuestra per-
sonalidad para alcanzar una def inición completa. 
No; no señor. 
ti 
Ya lo creo que sí . Inconfundible hasta don-
de yo sé, es nuestra manera de ser, con la de los 
pueblos hermanos que nos rodean. Somos una 
isla, cuyos f ru tos llevan necesariamente el sello 
indeleble, genuino, de los que nacimos y nos c r i -
amos y pensamos, e n o m trozo de t ie r ra a f ta y 
breve, que el mar rodea oponiéndose a ta expan-
sión mater ia l . Somos puertorr iqueños por la es-
t a t u r a a l ta, el peso breve, la mente poderosa, e! 
espír i tu insondable y la voluntad negat iva, que 
todo lo queremos y nada impulsamos para rom-
per el cerco físico y moral que nos su je ta . 
I l l 
Difíci l es la contestación; pero con un poco 
de buen cri terio y honestidad de pensamiento, 
bien pedemos presentar como defecto del ca-
rácter colectivo la indiferencia, la carencia de fé, 
a dos pasos del pesimismo desalentador. 
¿No he acertado? Está b ien ; pienso así y 
temo, que mientras la escuela, a nombre de la 
comunidad y el hogar, a nombre de ia fami l ia , 
con el concurso social , no emprendan ser iamen-
te la reforma ( ¿ ) del carácter no habrá Pueblo 
cuyas reacciones hayan de ser tenidas en cuen-
ta para nada estable, cul to y progres ivo. 
Y nada me queda dent ro . De Ud. con toda 
consideración, 
J . Gómez Brioso. 
Director de Higiene Escolar. 
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• 
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t 
¿Qué Sómos? ¿Cómo Somos?... 
I . Opino que la personalidad puer tor r i -
queña es un m i t o . Permanecemos completa-
mente indef inidos. No existe una manera de ser 
t ípicamente puertorr iqueña ni una act i tyd o sen-
sibil idad v i ta l que nos dist inga de los demás pue-
blos del orbe, en el sentido que las t ienen ios 
países creadores de cul turas como España, 
Francia, Alemania o el Or iente . Carecemos de 
extensión te r r i to r ia l , y, no hemos tenido un pro-
ceso histór ico suficiente para la elaboración de 
una cu l tu rá def ini tor ia de nuestra personal idad. 
La vida de coloniaje polít ico unida al coloniaje 
espiritual de las normas •suropeas, ha impedido 
la realización de esa posib i l idad. Aun América 
por razones análogas no cuenta actualmente con 
esa personalidad cul tura l , aunque el impulso de 
los pueblos iberoamericanos se dispara en ese 
sentido, y abrigo la esperanza de que el cont inen-
te colombino será el teatro de una nueva cui tura 
como lo ant ic ipa el visionario Vasconcelos. El 
destino de Puerto Rico es cooperar a la realidad 
de esa glor iosa aspiración, no como entidad des-
vinculada, sino como una célula creadora de ese 
gran organismo que se l lama Amér ica. La ple-
ni tud de la personalidad iberoamericana será la 
culminación de nuestra personalidad. Así Mos-
tos no será puertorr iqueño, ni Rodó uruguayo, ni 
Vasconcelos mexicano, ni Rojas argentino, ni Da-
río nicaragüense, sino simplemente valores de 
nuestra raza iberoamericana. Esto no implica 
una negación absoluta de nuestro ser part icular, 
por el contrar io una af irmación plenária dentro 
de una realidad de más amplías posibil idades. 
Nuestra mis ión es mi rar polít icamente al Norte, 
pero cuando se llegue el momento de nuestra rea-
lización espir i tual es menester mi rar al Su r . Pro-
yectemAs nuestra insularidad puertorr iqueña, 
pero or ientada hacia la tota l idad amer icana. 
I I . Habiendo contestado de una manera 
negativa la pr imera pregunta, huelga una con-
testación a la segunda. 
I I I . El carácter colectivo de nuestro país, 
retoño de abolengo hispánico, atraviesa por un 
período de t rans ic ión ; por eso es casi imposible 
def in i r lo, ya que es un f ru to que no ha llegado a 
su sazón. El destino histórico ha colocado la ór-
b i ta de una nueva cu l tura en contacto con la que 
teníamos, alterando como es natural el r i tmo de 
nuestra vida colect iva. Los cambios y mutacio-
nes operadas en el ambiente han retardado la 
cr istal ización def ini tva de lo que se entiende por 
carácter . 
Ahora no vayamos a creer que el bohío, el 
t ip le , ia copla o el majarete, son los signos deft-
ni tor ios de nuestra personal idad. Esos son ele-
mentos efímeros e inesenciales, antes bien son 
consecuencias extrínsecas del m ismo. Indicare-
mos algunos de esos rasgos def in i tor ios. Me pà*-
rece que todavía perdura en nosotros, aunque de 
una manera sofocada, el sent imiento individual is-
t a . Quizás en la raíz de esta tendencia radica 
el mot ivo de nuestros separat ismos. Somos un 
pueblo de temperamento emotivo, dócil a ias 
exaltaciones sent imentales. De aquí que sea-
mos t a n grotescamente adictos a la polí t ica Si 
bien esta condición nos favorece para cumpl i r los 
f ines superiores de la Vida, por ot ra parte nos 
conduce a los más lamentab le»ext rav íos . Somos 
erót icos por idiosincrasia; en cierto, modo reflejo 
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Centenario de Ruiz Belvis 
c A p u n t a c i ó n B i o g r á f i c a 
Un cerro de barro rojo. Sobre ia cresta, el oo-
blado de Hormigueros. Alrededor, !a l l a n u r a . . . 
Cañaverales, t i e r ra removida, sudor de esclavos 
sobre los surcos,, impiedad en los t rapiches, y a 
lo lejos, las montañas en un cerco de profusos 
ve rdones . . , 
Tal el panorama que sirvió de marco a la in-
fânc ia .de Ruiz Belvis, tales las imágenes que 
restaron f i jas en su alma: sudor, negros man-
sos, capataces crueles, inf in i ta t r isteza, y sobre 
todo, doblez y serv i l ismo. . . 
Y el corazón de aquel descendiente de hidal-
gos sint ió repugnancia por la esclavitud, por ei 
sometimiento y la t i ran ía . Ninguna escuela me-
jor para espíritu de aquel temple, que los propios 
alrededores de la casa solariega, que la propia 
experiencia, sintiendo a los negros gemir, a las 
negras llorar, y sobre aquel diluirse de sent i -
mientos, el látigo amenazador, si lbante, precur-
sor de los gri l letes, el baldón y la sangre. . . 
Ruiz Belvis, desde niño, sint ió el ímpetu de 
la piedad l ibertadora, conmiseración, y unido a 
ésta, el gesto de ia sangre hidalga que repele las 
injust ic ias y se ofrece en enérgica protesta con-
t r a toda t iranía e imposición. 
De ahí, el que desde la infancia se jurase de-
fender a los d é b i l e s . . . Y por los débiles, habría 
de caer en el más heroico de los dest ierros. . . 
Pero ¿quién era Ruiz Belvis? 
Para definir el temple de aquel carácter, la 
robustez de aquella alma el tesón de aquel es-
p í r i tu , habrí f que entrar en el estudio inmediato 
de la época en que vivió, e ¡r analizando costum-
bres, atavismos y leyes, asomándonos a un pasa-
do lleno de inquietudes, dudas y pasiones, don-
¿Qué Somos?... 
del c l ima t ropica l , del fuerte colorido de los pai-, 
sajes y de la Naturaleza sensual y exhuberante. 
Pero estos atr ibutos, ¿no son acaso cualidades 
generalizadas en la raza? 
Lector, quizás hayao notado que estas apre-
ciaciones carecen de precisión, signo inequívoco 
de que andamos a t ientas, huérfanos de una per-
sonalidad def in ida. 
Manuel Rivera Matos 
Periodista. 
de malos gobernantes creaban con la fuerza de 
sus poderes, ya ia alegría pasajera o el pavor 
momentáneo. Era aquel un estado de mor ta l 
desasosiego. Y de grandes reservas y s imula-
ciones. El miedo a incurr i r en desagrado con 
el gobierno, hacía temblar a los más val ien-
t e s . . . Caos, incert idumbres, conspiraciones, re-
beldías . . . 
Esa era la época en que don Segundo Ruiz 
Belvis, vuelto de Caracas y Madr id , donde hizo 
bri l lantes estudios de abogacía, comenzó su la-
bor abol ic ionista. El primer gesto de tan recio 
paladín ,fué l ibertar a los esclavos que recibie-
ra por concepto ae herencia. Después, entabló 
ínt ima amistad con el D r . Betances, y entre los 
dos, fundaron juntas secretas para l ibertar es-
c lavos. Aquello, como era na tu ra l , despertó la 
sospecha de los esclavistas y, sobre todo, la del 
gobierno cent ra l . 
Un incidente agravó más la si tuación de 
Ruiz Be lv is . Siendo éste síndico del munic ip io 
de Mayaguez, g i ró a aquella c iudad una v is i ta el 
general Messina y por alguna razón, intentó dis-
poner i legalmente de ciertos fondos que perte-
necían al pueblo. Todos los concejales cedie-
ron . Pero Ruiz Belvis se opuso tenazmente a 
aquel acto deshonesto. La lucha fué rápida, 
enérgica. Y ai f i n , el gobernador dest i tuyó al 
síndico. . . 
Más tarde, gobernaba la Isla el General 
Marchessi, mi l i ta r de recia discipl ina y ásperas 
órdenes. Para él , como para los esclavistas, 
todo movimiento tendente a l ibertar a los escla-
vos, t raía consigo un desequil ibrio en la econo-
mía del país, y celoso velador de sus deberes, t u -
vo grandes sospechas e inmediatamente señaló 
con el dedo de la jus t ic ia oficial a aquellos su-
puestos perturbadores sociales. 
Dos años después, en el 1866, siendo min is-
tro de u l t ramar don Antonio Cánovas del Casti l lo, 
fue electo Ruiz Belvis para in formar al gobierno 
sobre las reformas ant i l lanas. En aquella g lo-
riosa peregrinación, tuvo Ruiz Belvis por compa-
ñeros a don José Jul ián Acosta y a don Francisco 
Mariano Quiñones . Estos tres gigantes de nues-
t ra h.stor.a patr ia, verdaderas columnas de nues-
tro civismo e hidalguía, lucharon con noble tesón 
y f ranca genti leza contra los esclavistas. El in -
forme que presentaron al gobierno de Madr id , 
el 10 de abri l de 1867, es indudablemente uno 
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de (os directores del país a part i r de la Asamblea 
ta , no sólo la historia de Puerto Rico, sino la 
Amér ica , Castelar y Labra lo consideraron co-
mo una página de oro, digna del bronce y el 
mármo l . De acuerdo con los datos históricos, 
casi todo ese trabajo fué dictado por Ruiz Belvis, 
y su exposición jur íd ica, aún hoy, es digna de 
admiración y encomio. 
Como era natura l , la contienda empeñada 
traía consigo mayores enconos y renci l las. De 
vuelta Ruiz Belvis a nuestra Isla, ya no le fué po-
sible vivir en el la . Se I© obstaculizaba, se le per-
seguía; sus enemigos hacían uso de la calumnia, 
la in t r iga y la ment i ra para ponerlo en entredicho 
con las autoridades gobernantes. Y la f igu ra 
Jimpia y alba del patr io ta fué incluida en las pros-
cripción que lanzó el gobernador Marchess! con-
t ra distinguidos puertorr iqueños, con motivo de 
la rebelión de los art i l leros, ocurr ida en la tarde 
del 7 de junio de 1867 . 
Más, Ruiz Belvis y Betances no se dejaron 
prender. Por la bahía de Guánica, en el bote 
"Dos Amigos " de Jul ián Aponte—bote que toda-
via se conserva—se hicieron a la mar y t ras do-
lorosas tr ibulaciones y peligros, llegaron a las 
costas de San Thomas. Y cuenta en su episto-
lario el D r . Betances que mientras saboreaban 
un poco de café negro, él exc lamó:—Esto me 
recuerda a la pat r ia .—Y que Rutz Belvis, como 
sola contestación, dejó dibujar en sus labios una 
leve sonrisa, que era quizás, el adiós postrero al 
rincón donde naciera, el día 13 de mayo de 182&; 
el adiós de un alma herida, segura de su derro-
tero, pero entregada a ta infelicidad y al ostra-
cismo . . . 
De la isla danesa pasaron a Nueva York los 
dos patr iotas insospechables, y allí se separaron. 
Betances vino a Santo Domingo y después, fué a 
París. Ruiz Belvis recibió comisión de la Junta 
Revolucionaria de Nueva York para llegarse a 
Chile y Perú, donde contaba con grandes amigos, 
y obtener de aquellos pueblos ayuda para la 
emancipación de Cuba y Puerto Rico. 
La suerte le fué adversa: allí encontró la 
muer te . Lejos, muy lejos de la pátr ia, en plena 
juventud, lleno de energía, vigoroso en el ideal 
y rec>o en el empeño, cayó como un templario en 
plena l id. En Valparaíso, en la fosa común, re-
posaban sus restos, pues nuestra isla a pesar de 
las gestiones de Betances, no logró recaudar fon-
dos para enviar al Padre Merino a aquel país a 
recoger sus documentos y salvar su tumba del 
olvido. Un terremoto al f i n destruyó aquella se-
pultura, y hoy nc queda sobre sus venerables 
restos ni siquiera un trozo tosco de lad r i l l o . . . 
Bien dijo Mostos, subiendo hacia el cemen-
terio de Valparaíso en busca de la tumba de Ruiz 
Belv is:—Por aquí se llega al Có lgo ta . . . 
INDICE DOCUMENTAL 
PARTIDA DE BAUTISMO DE SEüUNDO 
RÜ1Z BELVIS 
Presbítero Antonio González, cura párroco de 
Iglesia y Santuario de Nuestra Señora de Mon-
serrat de Hormigueros, Diócesis de Puerto Rico, 
Estados Unidos de Amér ica . 
Certifico: Que en el l ibro I y al fo l io 153, de 
Bautismos en este archivo parroquial, se halla la 
siguiente: 
Partida: En el año del Séñorí de mi l ocho-
cientos veinte y nuebe, día veinte y seis de mayo, 
yo Presbítero D. Manuel Salvador Amat , cura te-
niente de esta Iglesia de Nuestra Señora de Mon^ 
serrat de Hormigueros, auxi l iar de la de San 
Germán, bautizé solemnemente, puse oleo y cr is -
ma a un niño que nació el díá trece del mismo 
mes, ai que puse por nombre Segundo, hijo le-
gí t imo de D. José Antonio Ruiz y de Doña Ma-
nuela Belvis de este vecindario, fueron sus padr i -
nos Don Pascasio Cardona y Doña Luisa Belvis a 
quines advertí el parentesco espir i tual y obl iga-
ciones de que doy fe .—Manuel Salvador A m a t . 
AÑOS DE ESTUDIANTE 
"Segundo Ruiz se l lamaba el compañero de 
hospedaje de Ramón Nadal . Contaba a ta sazón 
veint icuatro o veinticinco años, estaba te rminan-
do la carrera de Leyes, todo acusaba en él inte-
, l igencia, energía, voluntad y al mismo t iempo se 
hacía querer por su exquisita corrección y su inal-
terable afabi l idad. 
La historia hará just ic ia a aquel joven que 
parecía no vivir más que para l ibrar a su país 
natal de la opresión en que vivía, lo que no pudo 
conseguir. 
Ruiz y Nadal estaban hospedados en un piso 
entresuelo de la calle de Pavía. La dueña de la 
casa era una señora murc iana, joven aún, muy 
agraciada y sobre todo dptada de un claro t a -
lento y de una gran bondad- Ana Barbastro, 
que así se l lamaba, era para sus jóvenes huéspe-
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des, no diré juna madre; pero sí una hermana 
mayor con todas las delicadezas y afectos mater-
nales . 
Ramón Nadal abundaba en las mismas ideas 
y sentimientos que Segundo Ruiz Belvis, pero 
más joven que él y He un carácter apacible, no 
estaba tan dominado como su compañero y ami-
go por el deseo de libertad a Puerto Rico de la 
tu te la de la met rópo l i . 
Quien se hal laba más identi f icado con Se-
gundo Ruiz Belvis era Hostos que, a pesar de no 
haber cumplido aún veinte años parecía un nom-
bre de cuarenta, formal , serio, reconcentrado, 
tac i turno con frecuencia, amante de su país y 
dispuesto siempre, con la palabra, con la p luma 
y en caso necesario con su propia persona, a sa-
cr i f icarse por sus compat r io tas . " 
Del libro "Impresiones y Recuerdos" por 
Julio Nombela. 
PALABRAS DE RUIZ BELVIS 
Fragmento del luminoso Informe presenta-
do al Gobierno de Madrid el día 10 de abri l de 
1867, abogando por la abolición de la esclavi tud: 
"¿Qué no ha corrompido en efecto en nues-
t ras sociedades de América el hecho de la escla-
v i tud? En el orden mater ia l ha envilecido el 
t rabajo, ley necesaria para que el hombre realice 
las aspiraciones de su propia naturaleza; en el 
orden económico, al convert ir al hombre en pro-
piedad, ha provocado la depreciación de las de-
más propiedades; en el orden civi l , al v iolar la 
personalidad del esclavo, al negarle hasta el con-
suelo de la fami l ia, ha llevado la corrupción has-
t a el seno mismo de las famil ias privi legiadas; 
en el orden administrat ivo ha hecho necesaria, 
imprescindible la omnipotencia del poder, porque 
allí donde las relaciones de derecho están sacri le-
gamente perturbadas, el orden no puede nacer 
sino del miedo de los que sufren y de la violencia 
de los que mandan; en el orden político ha entro-
nizado un estado de cosas en que la energía de! 
¡individuo se extingue y las vir tudes se acaban y 
la vir i l idad en el carácter es casi imposible, por-
que estas grandes prendas necesitan para vivir 
del aire de la l ibertad; en el orden social la escla-
v i tud ha creado una especie de ar istocracia sin 
más tradición que el color y sin más poder que 
la r iqueza; y en el orden moral y religioso ha 
arròjado aquella sociedad a una vida pasiva sin 
ideal y a un estado de cosas basado sobre la in-
just ic ia y la in iquidad." 
DON EMILIO CASTELAR ELOGIA EL INFORME 
REDACTADO POR RUIZ BELVIS 
"La abolición inmediata y simultánea la pi-
dieron los comisionados de Puerto Rico elegidos 
en t iempos reaccionarios, bajo la administ rac ión 
de Narváez. Los comisionados de Puerto Rico 
dieron un dictamen que será su honra, su g lor ia , 
dictamen que el porvenir colocará junto a lá de-
claración de los derechos del hombre en el 4 Je 
agosto 1789. Todos eran propietar ios y 
todos pedían la abolición inmediata y .s imul tánea 
con organización del t rabajo o s in organiza-
ción del t rabajo, con indemnización o sin indemni 
zac ión. Yo me lamento de que, después de la 
revolución de Septiembre, ninguno de aquellos 
varones se haya sentado, en estos bancos. Yo no 
sé por qué no habrán venido aquí todos ellos, 
cuando tantos t í tu los tenían a la consideración 
de Puerto Rico y a la consideración de la pa t r i a . 
"V in ie ron , decía, los comisionados de 
Puerto Rico y presentaron un luminoso informe, 
en el cual no sabemos qué admirar más, si la 
cópia de noticias o la abnegación sublime con 
que, siendo en su mayor ía propietar ios de escla-
vos, demandaban la abolición s imul tánea, inme-
d ia ta . . . A l l í ' recordaban que la esclavitud había 
sido la obra del derecho civil y que su ru ina de-
bía provenir del derecho pol í t ico. . . 
"Permi t idme, señores Diputados, consa-
grar les a aquellos i lustres varonas un elogio, al 
cual se asociará sin excepción en sus elevados 
sentimientos toda la Cámara. Desde la renuncia 
de los señores feudales a sus privi legios en la 
Consti tuyente f rancesa, no se ha vuelto a ver ab-
negación tan subl ime. El patr ic iado colonial no 
ofrece en ninguna parte ese ejemplo, ese g ran 
e jemp lo . " 
(Del discurso pronunciado en el Parlarnen 
to Español el día 20 de junio de 1 8 7 0 ) . 
RUIZ BELVIS PERSEGUIDO 
En la Gaceta del Gobierno, Puerto Rico 11 
de ju l io de 1867, apareció la siguiente c i rcu lar 
del gobernador Marchess!, ordenando la captura 
de Ruiz Belvis y Betances. 
; Gobierno Superior Civil de la Isla de Puerto 
Rico, Habiendo desaparecido de Mayaguez D. Se-
gundo Ruiz Belvis, licenciado en Jur isprudencia, 
y D. Emetério Betances, doctor en Medicina, los 
cuales debían ser remit idos a la disposición del 
Gobierno de S . M . , he dispuesto que se proceda 
por las autoridades locales a pract icar ¡as más 
activas dil igencias para descubrir su paradero, y 
descubrido que sea los envíen a este Gobierno Su-
perior, sin la menor d e m o r a . — L o digo a V . S . 
para su conocimiento y demás e fec tos .—Dios 
guarde a V . S . muchos años .—Puer to Rico 11 
de ju l io de 1867 .—.Marchess i .—Sres . Corregi-
dores y alcaldes de la Is la . 
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E p i s t o l a r i o de Betances 
LA VIRGEN ME BORINQUEN 
De una carta de Betances, en francés, a 
Segundo Ruiz Belvis, de 13 de Mayo de 1859: 
"La patrie et la íamille sant incompatibles", 
tus as bien fa i t d 'a jouter: " júsqu 'a un certain 
po in t " . . .En el resto de esta car ta ín t ima le ha-
blaba de su pauvre enfant adorée, 'a primera 
novia de Betances, la de la historia románt ica de 
amor. 
En la página 540 del l ibro "Betances" de 
Luis Bonafoux, hay otra car ta ínt ima de Betances 
a Ruiz Belvis, de 31 de Agosto de 1859, sobre el 
mismo asunto, cuando venía a enterrogar en Ma-
yaguez a la virgen de Bor inquen. 
LA TUMBA DE RUIZ BELVIS 
S. Thomas, 24 de Enero de 1 8 6 8 . 
Sr, Pbro. D. Fernando Mer ino: 
Querido padre: acabo de recibir una canta 
de Puerto Rico, en que reclaman sus servicios. 
Antonio Ruiz me dice: "Hemos resuelto todos de 
acuerdo, Pedrito, Adolfo, Francisco, Mariano, 
etc. e tc . , que vaya, si es posible, a Chile, no un 
solo hombre, sino el Padre Merino en compañía 
de un amigo seguro e interesado como yo, en ha-
cer las averiguaciones del caso. Así le supl ico; 
le ruego por lo que Ud- más aprecie, que use de 
toda su influencia para que, como lo desecamos, 
vaya el P. Mer iño. Irá de aquí Justo Barros, 
que quería mucho, muchísimo, a Segundo. Sa-
bemos que t iene un carácter alborotado, pero en 
compañía del Padre servirá m u c h o " . Creemos 
que de $1600 a $1800 serán suficientes, 800 
viajes de ida y vuelta para dos, y 800 para un 
mes de estancia a l l í . Sí puede ser más, más . 
Lo que no se sabe en un mes no se averigua nun-
ca . Ya U d . vé, amigo, que le han tomado pron-
to la palabra. Para mí, he aquí de lo que se t r a -
t a : Ir a Valparaiso y luego a Santiago, averiguan-
do, tanto por las estaciones del camino con los 
Cónsules de Chile y el Perú, como después de la 
llegada, si fué o no natural la muerte de Segun-
do Ruiz, si iba o no enfermo, quién le acompañó 
a t ierra, qué médicos le asist ieron. El fondista 
dice que no pudo decir ni de donde era su fami l ia 
(ver las cartas que tiene en su poder D. Hipólito 
V i c to r i a ) . Ej l levaba mil pesos, una sort i ja de 
diamantes, q . no la abandonaba nunca, del valor 
de mil pesos,—con ella puesta debió mor i r— su 
reloj de 150 a 200 duros. Después de hechas las 
averiguaciones, asegurarle una sepultura por at-
gunos años o para siempre, si alcanza el dinero 
qufi hay allá depositado. . . 
Suyo etc . 
R. Betances. 
PROPOSITO FRUSTRADO 
21 de abri l de 1868 . 
Pbro. D. Fernando de Merino (Barcelona^ 
Querido amigo: Ojalá que, a pesar de mis 
súplicas, no se haya V. meneado de Barcelona. 
Nos sucede la cosa más inaud i ta . Después de 
haber escrito que nos interesáramos con V- pa-
ra que hiciera V . el viaje a Chile, acaban por 
decir que ¡no han podido reunir el dinero nece-
sario! ¿Y si V . ha dejado ya su puesto? ¿y si 
V . está en viaje? — ¡ A y ! amigo, qué cosas t r i s -
tes ! ¿Cómo puedo yo presentármele a V . ? — E s -
cribo a Mayagüez diciendo que lo menos que se 
puede hacer es indemnizarle los gastos que haya 
hecho y después. . .conformarnos con que no 
vuelva V . nunca a creer en palabras nuestras. 
¡Qué vergüenza: — ¡ N o se indigne! ¡Somos muy 
desgraciados! 
R. Betances. 
EL JURAMENTO DEL MARTIR 
21 de abril de 1 8 6 8 . 
Sr. D. Antonio Ruiz, Hormigueros. 
Que'rido Anton io : Leo su carta desesperada. 
La conducta de algunos hombres no excita en mí 
e! mismo sent imiento; pero sí la indignación, 
cuando no el desprecio más hondo. No le man-
de nada a Victor ia, si no le ha de mandar por lo 
menos $800 . Ya le he enviado el Padre— El Pa-
dre que sin duda habrá salido ya de su puesto 
(Barcelona) y tal vez se encuentre en esta fecha 
en S . Thomas, es de imperiosa necesidad indem-
nizarte sus gastos, tal vez unos $ 2 0 0 . El Padre 
es un hombre pobre que no puede ni socorrer a 
su madre que está aquí en la más completa mise-
r i a . No hay quien me haga comprender que en-
t re su fami l ia y V . , no se puedan reunir $ 1 0 0 0 — 
Sé que el amor á la plata es grande en nuestro 
país. A mí me habían ofrecido para la cosecha 
una suscrición con su objeto determinado y ni me 
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La Personalidad de Ruiz Belvis 
c/lpreciaciones Y * Comentarios 
Quien entre en la sala del Ateneo y recorra 
con atenta mi rada los retratos de varones dis-
tinguidos que ornan las paredes, le sorprenderá 
uno en cuya faz se refleja el convencimiento de 
una gran injust ic ia y la resolución de luchar con-
t r a esa in just ic ia hasta vencer o mor i r . La ab-
negación, el valor, la fuerza, i luminan ese rostro 
de tez encendidísima. Intrépida es la línea del 
per f i l , en la frente hay fuertes conminaciones y 
está cerrada la boca por f i rme decisión. El pelo 
©s castaño y áspero, y el pequeño bigote se re-
tuerce sobre el labio. El pecho está lleno de 
juventud, de noble, fuerte, indomable j uven tud . 
Ese es Ruiz Belvis. 
Virtudes tenemos todos Jos hombres; pero 
casi siempre sólo en la imaginación. Ahí, en ese 
campo, las creamos; y ahí se quedan. 
Segundo Ruiz Belvis era de los que t ienen 
los méritos en el pecho. 
M. Martínez Plée. 
E L JURAMENTO DEL MARTIR 
han hecho el honor de volverme á escr ib i r . Pero 
yo no me desanimo tan fác i lmente . Segundo y 
yo hicimos el mismo juramento, y si hoy alguno 
f a l t a á su palabra será él, ¡el már t i r ! — Y o espe-




De una car ta de Betances a Eugenio María 
de Hostos, desde Biarr i tz , 14 de diciembre de 
1 8 9 4 : "Nunca había querido preguntarle si se 
había informado de io que sufr ió ahí Segundo 
Ru iz . Creo que el S r . Mat ta asistió a su muer-
t e . ¿Tiene una tumba? Apenas si algún puerto-
rr iqueño se acuerda de ese g ran ,pa t r i o ta . Ya ve 
V . que es bueno presentar a los que vengan de-
t r á s de nosotros ejemplos como ese " . 
Y de una car ta a Mostos, en Chile, de 21 de 
mayo de 1895: "Vea si algo se puede hacer, en 
Chile, por ia revoluc ión. Allí fué a mor i r , como 
V . sabe, nuestro Segundo Ru iz . Ta l vez haya 
V . averiguado algo acerca de esa muerte tan 
desg rac iada . " 
Hombre de acc ión. Encendía de a lma sus 
palabras, y se iba por los bohíos despertando en 
la sangre ater ida de los jíbaros la románt ica in -
quietud bélica que sembró de hazañas los l lanos 
de Flandes y los riscos de Amér ica 
Y este hombre que no vino a exist ir como 
don Juan, don.Pedro, y don Antonio, s ino a 
viv i r , a decir, a pensar, a sentir , a lu -
char, a sufr i r , a querer, a aborrecer, a rabiar, a 
br i l lar , a v ibrar ; este hombre que emborrachó su 
corazón de vért igo, vért igo de amor a su t i e r ra 
y de odio al opresor de su t i e r ra ; este hombre 
gigantesco se ext inguió muy temprano porque 
ardió muy de prisa y al ext inguirse nos dejó en 
su recuerdo la ún ica rosa roja que detona en el 
yermo gr is de nuestra pobre h is tor ia , donde todo 
es arena porque todo es co rdu ra . 
Nemesio R. Canales. 
Ruiz Belvis tenía todas las vir tudes de un 
caudi l lo . Luchó por la l ibertad y la pa t r i a . Fué 
generoso y b ravo . Su agitada vida y su tempra -
na desaparición en un país lejano, hacen de éí 
una de las f iguras más interesantes de nuestra 
h is to r ia . 
Eugenio AstoL 
Ruis Belvis es el Lincoln de Puerto Rico. 
— R u i z Belvis, verdadero már t i r de la santa cau-
sa, al mor i r nos ha legado las ¡deas que inf la-
maron su espír i tu y las esperanzas que henchían 
su corazón de republicano y de héroe. Su som-
bra veneranda vaga de uno a o t ro extremo de la 
isla invitándonos a destrozar las cadenas de 
servidumbre que t ienen a nuestra patr ia encor-
vada a, los pies de sus propios opresores. 
Joan B Huyke. 
Resuelto, batal lador y animoso, el despotis-
mo no pudo domarlo 
Intel igencia privi legiada, los opr imidos ha-
l laron en él su más elocuente defensor. 
Fi lántropo hasta la abnegación, los más her-
mosos días de su existencia los consagró a la re-
dención del esclavo, sacri f icando en tan santa 
empresa reposo, posición, caricias del hogar, la 
vida en f i n . 
Sot ero Figueroa. 
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En la Tumba de Segundo Ruiz Bel vis 
Por Eugenio enviaría de Hostos 
A m i l l a r e s t ie m i l l a s de l a p a t r i a . 
E s t o y e n V a l p a r a í s o , e m p o r i o c o m e r c i a l ..de e s t a her-
m o s a , t r a n q u i l a . l i b r e y c i v i l i z a d a r e p ú b l i c a d e C h i l e . E s -
t o y s o l o c o n m i i d e a d o m i n a n t e . E l l a e s l a q u e me s o s -
t iene , e n m i s p o s t r a c i o n e s , l a q u e m e e m p u j a h a c i a a d e -
l a n t e , l a q u e a p a g a e n s u f u e g o i n e x t i n g u i b l e m i s l á g r i m a s 
s e c r e t a s , la q u e m e h a c e s u p e r i o r a l a s o l e d a d , a l a t r i s -
t e z a , a la p o b r e z a , a l a s c a l u m n i a s , a la a m b i c i ó n , a l d e s -
d é n , y a l o l v i d o d e l o s m í o s , a l r e n c o r y a l o s i n s u l t o s de 
n u e s t r o s e n e m i g o s . E l l a e s m i p a t r i a , m i f a m i l i a , m i 
d e s p o s a d a , m i ú n i c o a m i g o , m i ún ico a u x i l i a r , m i . ú n i c o 
a m p a r o , m i f é , m i e s p e r a n z a , m i a m o r , m i f o r t a l e z a . E l l a 
e s la q u e m e s e ñ a l a e n P u e r t o R i c o m i d e b e r , la q u e m e 
i n d i c a e n C u b a m i e s t í m u l o , la q u e m e m u e s t r a la g r a n 
p a t r i a d e l p o r v e n i r e n t o d a la A m é r i c a l a t i n a ; la q u e 
h a c e d e l o l v i d o , de l a a b n e g a c i ó n y d e l s a c r i f i c i o , d e f n í 
m i s m o u n d o g m a ; ta q u e h a s u s t i t u i d o t a s c r e e n c i a s 
a p r e n d i d a s de m e m o r i a , c o n e s t a r e l i g i ó n d e l a p a t r i a 
a m e r i c a n a y d e l d e b e r ; l a q u e h a r e e m p l a z a d o l a s f á c i l e s 
g l o r i a s d e l a s l e t r a s y l o s t r i u n f o s v i c i o s o s de la p o l í t i c a 
d e p e r s o n a l i s m o , c o n e s t a i n d i f e r e n c i a p o r l a g l o r i a 
d e l t a l e n t o , y c o n e s t a v e h e m e n t e h o s t i l i d a d a l o s t r i u n -
f o s de p a s i o n e s m i s e r a b l e s ; e l l a e a l a q u e m e q u i e r e t a l 
c u a l s o y y t a l c u a l l o s h o m b r e s no m e q u i e r e n . 
D i c e n q u e p o r e s t a c o l i n a s e s u b e a l c e m e n t e r i o . U n 
e s f u e r z o m á s , y e s t a r é e n la c u m b r e . [ A h ! y o s i e m p r e 
e s t o y h a c i e n d o e s f u e r z o s y j a m á s l l ego a la c u m b r e . 
T o d a e m i n e n c i a e s f a t i g o s a y l a que v o y t r e p a n d o 
m e f a t i g a . T r e p o d o s a la v e z . ¿ C u á l de l a s d o s e s l a 
q u e m á s f a t i g a : la de m i i d e a d o m i n a n t e o l a d e l c e r r o ? 
L a c u m b r e d e l c e r r o , a h ! e s t á . ¿ E n d ó n d e e s t á la c i m a 
de la i d e a ? ¡ A h ! b i e n a v e n t u r a d o s l o s que t r e p a n y l le-
g a n h a s t a e l f i n ! ¡ Q u é e s p e c t á c u l o ! E n l a s q u e b r a d a s y 
e n l a s f a l d a s de t o d a s l a s c o l i n a s q u e a b a r c a n la c i u d a d , 
r a n c h o s , c a s u c h a s , c a s a s - q u i n t a s , m a n s i o n e s s u n t u o s a s » 
a l l á a b a j o , l a s c a l l e s r e g u l a r e s de e s t a p i n t o r e s c a c i u d a d 
i r r e g u l a r ; e n e l p l a n o f n f e H o r , e l m o v i m i e n t o d e l t r a b a j o , 
t a s m i l e m b a r c a c i o n e s d e l t r á f i c o l o c a l , l as m i l n a v e s d e l 
c o m e r c i o u n i v e r s a l ; e n e l f o n d o , l a f a j a c l a r o - o s c u r a d e l 
h o r i z o n t e i l i m i t a d o d e l P a c i f i c » , ' a l a d e r e c h a , l a a r m o -
n i o s a c a d e n a de l a s m o n t a ñ a s , q u e d o m i n a e l g i g a n t e d e 
tos A n d e s ; e l A c o n c a g u a f e l i z , e n c u y a f r e n t e no t o c a 
o t r a l u z qué l a p r i m e r a , n i s e e m p o n z o ñ a j a m á s e l a i r e 
p u r o D e t r á s de m í s e l e v a n t a e l b a l u a r t e de l a s c o l i n a s 
que , l e v a n t á n d o s e m á s a c a d a p a s o , n o d e j a de s u b i r h a s -
t a q u e s e i r g u é en l a f o r t a l e z a i n e x p u g n a b l e de lo» A n -
d e s . A l l í , e n l a h e n d i d u r a d e d o s c e r r o s , a p a r e c e u n re -
c i n t o a r m i r a l l a d o d e n t r o de l c u a l b l a n q u e a u n a c i u d a d . E s 
l a c i u d a d de tos m u e r t o s . A l l í d u e r m e S E G U N D O R U I Z 
B E L V I S el p r i m e r s u e ñ o t r a n q u i l o de s u v i d a . V o y a v i -
s i t a r a l o l v i d a d o . 
T u m b a s s u n t u o s a s , p a n t e o n e s o r g u l l o s o s d o n d e qu ie -
r a . N o e s e l b a r r i o de los r i c o s e l q u e o u e d e h a b i t a r e l 
h o m b r e p o b r e , n i e l b a r r i o d e l a a r i s t o c r a c i a e l que to le-
r a r í a a a q u e l r e p r e s e n t a n t e de l a d e m o c r a c i a . R u i z no 
e s t á a q u í . 
S i h u b i e r a u n b a r r i o de n e g r o s en l a C i u d a d e n é l 
v i v i r í a c o n t e n t o e l p r i m e r o que p i d i ó e n P u e r t o R l i c o l a 
l i b e r t a d de los n e g r b s . S I h u b i e r a un b a r r i o d e e s c l a -
v o s . . . . . . N o e s t o y en P u e r t o R i c o , e s t o y e n C h i t e y aqu í 
t o d o s s o n l i b r e s ; no e s t o y e n e l m u n d o d e l o s v i v o s , e s t o y 
e n e l m u n d o d e l o s m u e r t o s y a q u í e m p i e z a l a e m a n c i p a -
c i ó n de l o s e r r o r e s , l o s i n t e r e s e s , l a s p a s i o n e s y l o s v i c i o s 
q u e e s c l a v i z a n . 
¿ € n d ó n d e e s t a r á S e g u n d o R u i z ? C o m o t o d o s l o s q u e 
s i g i l a m o s l a v e r g ü e n z a de l a p a t r i a , h a b r á ido a e s c o n d e r s e 
e n e l r i n c ó n m á s o s c u r o . 
¿ N o s a b e n l o s h a b i t a n t e s d e e s t a s t u m b a s e n donde 
v i v e u n a v í c t i m a e x p i a t o r i a d e la p a t r i a a n t i l l a n a ? . ¿ u n 
p u e r t o r r i q u e ñ o a r r o g a n t e q u e n o q u i s o s u f r i r l a e s c l a v i -
t u d de s u p a t r i a ? ¿ u n v a g a b u n d o de la l i b e r t a d q u e v i n o 
a C h i l e b u s c a n d o a u x i l i a r e s p a r a u n a r e v o l u c i ó n r e c a l c i -
t r a n t e ? ¿ u n p a t r i o t a , no e l p r i m e r o n i pl U l t i m o , q u e a n -
d a b a p i d i e n d o l i m o s n a p a r a r e d i m i r l a p a t r i a ? ¿ u n h o m b r e 
q u e c o m o o t r o s m u c h o s , c o m e t i ó e l e r r o r i m p e r d o n a b l e 
d e a n t i c i p a r s e a s u t i e m p o y s u .pa ís? A q u í m « h a n d í c b o 
q u e v i v e y v i n o a q u í a l l á p a r a e l a ñ o d e 1888 
P e r o ¿ q u é s a b e n d e l t i e m p o , los a h o g a d o s e n l a 
e t e r n i d a d , n i q u é s e o c u p a n d e l a s r e v o l u c i o n e s de l a s 
s o c i e d a d e s l o s o c u p a d o s e n l a s e v o l u c i o n e s de la v i d a u n i -
v e r s a l de la m a t e r i a , n i q u é c o n o c e n de p a t r i a e s t o s po-
b r e s r í e o s c u y a p a t r i a f u é e l d i n e r o , o e s o s p o b r e s m i s e -
r a b l e s c u y a p a t r i a f u é e l d o l o r ? ¡ S i a q u í e s t u v i e r a l a t u m -
b a d e l o s C a r r e r a , de C a m i l o H e n r i q u e z , de F r e i r e , de i n -
f a n t e , d e F r a n c i s c o B i l b a o , s e g u r o e s t o y de q u e e n t r e 
e l l o s v i v i r í a S e g u n d o R u i z ; los b u e n « s v i v e n j u n t o s . 
¡ I r r e f f e x i v o ! h u b i e r a y o t e n i d o la p a c i e n c i a d e p r e -
g u n t a r l a s s e ñ a s de ta ú l t i m a c a s a de R u i z a c u a l q u i e r 
p u e r t o r r i q u e ñ e ¡ A l o s p u e r t o r r i q u e ñ o s ! s e o l v i d a n 
d e los v i v o s y n o h a n de o l v i d a r s e d e l o a m u e r t o s , se o l -
v i d a n d e s i m i s m o s y no h a n d e o l v i d a r s e de l o s o t r o s ; 
s e o l v i d a n de u n c o m p r o m i s o , y no h a n de o l v i d a r s e d e 
u n d e b e r ! E s t a m o s e n 1873, y h a e m p e z a d o e n E s p a ñ a 
e l d í a de la R e p ú b l i c a de l o s c h a r l a t a n e s ; .cómo n o h a d e 
h a b e r s e P u e r t o R i c o e n t r e g a d o a l p l a c e r d e b e n d e c i r e s e 
g r a n d í a ? ¿ c ó m o h e de e x i g i r l e s q u e s e d i s t r a i g a n de u n 
j u e g o i n f a n t i l q u e t a n p r o n t o c e s a r á ? 
Y o no a n d o b u s c a n d o un p u e b l o m u e r t o ; a n d o b u * -
c a n d o u n h o m b r e d o r m i d o . 
¡ R u i * ! ¡ S e g u n d o R u i z ! . . . . N o r e s p o n d e . E s u n s u e 
ñ o p e s a d o « I de l a m u e r t e . 
Y e l d e l a m u e r t e o s c u r a , s e c r e t a m e n t e s u f r i d a e n e l 
r i n c ó n de u n h o t e l , c a s u a l m e n t e p r e s e n c i a d a p o r uno a 
d o s h e r m a n o s . . . . ¡ A h ! y a r e c u e r d o ! E l h e r m a n o m é d i c o 
q u e lo v i ó m o r i r , q u e l l egó t a r d e p a r a h a c e r e f i c a c e s l o s 
r e c u r s o s de s u c i e n c i a , q u e só lo p u d o c o n v e n c e r s e de q u e 
e l m o r i b u n d o m o r í a p o r h a b e r s e o b s t i n a d o e n l l e g a r a l 
p a i s de s u e s p e r a n z a a p e s a r d e la f i e b r e q u e lo d e v o r a b a ; 
e l h e r m a n o m é d i c o , c o n l o s p o r m e n o r e s d e a q u e l l a m u e r ' 
t e r á p i d a e n q u e a p e n a s h u b o t i e m p o p a r a s e ñ a l a r u n ro -
l lo de p a p e l e s , p a r a a p r e t a r s u a v e m e n t e u n a m a n o y p a r a 
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s o n r e í r c o n la ú l t i m a s o n r i s a , m e d i ó l a s señas d e ta t u m -
b a . 
i P e r o s i t o d a s l a s t u m b a s de l o s o l v i d a d o s s e p a r e c e n ! 
N o m e c o s t a r í a t a n t o s e s f u e r z o s e l h a l l a r l a v i v i e n d a 
d e f i n i t i v a de m i c o l a b o r a d o r , s i P u e r t o R i c o s e a c o r d a r a 
d e é l ; ¿ P u e r t o R i c o ? . . . . E s t a r á c e l e b r a n d o l a s P a s c u a s 
d e s u n u e v o e n g a ñ o , f i r m a n d o c o n r o s t r o a l e g r e l a s e n -
t e n c i a de i g n o m i n i a 
R u í z . S e g u n d o , R u i z ! ¡ L a p a t r i a e s t á en p e l i g r o de 
p e r f t e t u a e s c l a v i t u d ! ¡ L a p a t r i a e s t á p a c t a n d o c o n E s -
p a ñ a ! 
H a s t a l o s m u e r t o s r e s p o n d e n a e s e g r i t o ; l o s Orneos 
s o r d o s s o n los c o l o n a s . L a t u m b a m e h a r e s p o n d i d o . 
A q u f e s t á R u i z . 
¡ A m i g o de m i s ¡ d e a s ! ¡ c o m p a ñ e r o d e l í m p r o b o t r a -
b a j o ! h i c i s t e b i e n en d e s c a n s a r de la e x i s t e n c i a . D e s -
c a n s a r a t i e m p o . N i v i s t e a C u b a m a r t i r i z a d a , n i a P u e r -
t o R i c o e s c a r n e c i d a , ni a los h é r o e s c l a m a n d o e n v a n o 
p o r a u x i l i o s , ni a los e s c l a v o s b a i l a n d o a l s o n de s u s c a -
d e n a s . No v i s t e a los r e p u b l i c a n o s e s p a ñ o l e s s a n c i o n a n -
d o e n n o m b r e de la r e p ú b l i q a e l m a r t i r i o de l a i s l a rege -
n e r a d a m e n d i n g a n d o l a s m i g a j a s s o b r a n t e s del b a n q u e t e 
d e s u s a m o s . N o v i s t e a la m á s g r a n d e de l a s r e p ú b l i -
c a s , , a la más só l ida de l a s d e m o c r a c i a s , a l m á s f u e r t e de 
l o s p u e b l o s , d i s p u t a n d o s u d e r e c h o de v i d a a la r e p ú b l i c a 
n a c i e n t e , negándose a r e c o n o c e r la n u e v a d e m o c r a c i a , 
p a c t a n d o a m i s t o s a m e n t e c o n el v e r d u g o el p r e c i o de la 
s a n g r e p r o d i g a d a . No v i s t e a l o s p u e b l o s h e r m a n o s o l v i -
d a n d o en s u f o r t u n a al h e r m a n o i n f o r t u n a d o . N o v i s t e 
u n p u e b l o en te ro l e v a n t a n d o al c i e l o s u s b r a z o s d e s c a r -
n a d o s e n tanto que ot ro p u e b l o , a s p i r a n t e a l a 
m i s m a f o r m a de g o b i e r n o y al m i s m o g o c e de l a l i be r -
t a d y la j u s t i c i a d e s c a r g a b a s o b r e é l los g o l p e s m á s a l 
v o s o s y m á s c r u e l e s , — n i v i s t e e n t r e los d o s , i m p a s i b l e 
los g r i t o s d e l h e r m a n o y d i s i m u l a n d o l a s a t r o c i d a d e s d< 
v e r d u g o , a l p u e b l o q u e n o s o t r o s p r e p a r á b a m o s p a r a < 
a m o r de l a j u s t i c i a . . No v i s t e a l a s n a c i o n e s m á s c i v i l i z i 
d a s e r M n u d e c i e n d o p o r c á l c u l o a n t e l a b a r b a r i e d e s e n f n 
n a d a c o n t r a C u b a , n i v i s t e a n u e s t r a p a t r i a e s c a r n e c i d i 
s i r v i e n d o de p r u e b a c o n t r a C u b a a n t e e l m u n d o q u e l¡ 
m i r a s a t i s f e c h a . N o v i s t e a l a s n a c i c n e s de e s t e C o n t i 
n e n t e en r e p o s o , e r g u i r s e e n un m o m e n t o de e n t u s i a s m e 
f ú t i l e n f a v o r de C u b a , p a r a a d o r m e c e r s e d e s p u é s a u n a 
s e ñ a l de e s t o s g o b i e r n o s q u e lo p u e d e n t o d o p a r a h a c e r s e 
d a ñ o , q u e n a d a s a b e n p o d e r p a r a h a c e r un b i e n . N o 
v i s t e p i s o t e a d a la l ó g i c a . N o v i s t e r e p u d i a d a l a j u s t i c i a . 
No v i s t e e s c a r n e c i d o c u a n t o es b u e n o . N o v i s t e r e n e -
g a d o c u a n t o es c i e r t o . N o v i s t e f e m e n t i d a s l a s p r o m e s a s 
de l a r a z ó n u n i v e r s a l , m u e r t a s l a s e s p e r a n z a s m á s c o n -
c i e n z u d a s , h e c h a s c e n i z a s l a s a s p i r a c i o n e s m á s p u r a s d e l 
a l m a h u m a n a , r e d u c i d a s a f a n g o s a s r e a l i d a d e s l a s v e r d a -
d e s m á s q u e r i d a s . N o v i s t e el b a c a n a l d e la i n j u s t i c i a , 
el c a r n a v a l de la i n d i g n a c i ó n , la o r g i a de t o d o s l o s e r r a -
r e s , el g a l o p e i n f e r n a l de t o d a s l a s d e b i l i d a d e s , l a e d a d 
de o r o de t o d o s los e g o í s m o s r e p u g n a n t e s , l a e d a d d e h ie -
r ro de t o d a s l a s a b n e g a c i o n e s , la o m n i p o t e n c i a u n i v e r s a ! 
del o r o , la i m p o t e n c i a a b s o l u t a de l d e b e r ; l a c a n o n i z a c i ó n 
de l a s p a s i o n e s m á s a b j e c t a s , el e n d i o s a m i e n t o d e t o d a s 
l a s b a r b a r i e s , el j u i c i o f i n a l d e l s e n t i d o c o m ú n e n n u e s t r a 
e s p e c i e . 
H i c i s t e b i e n e n d e s c a n s a r , S e g u n d o R u i z . D e s c a n s a 
en p a z . 
C h i l e 1 8 7 3 . 
LA PERSONALIDAD DE RUIZ BELVIS 
V i e n e de l a p a g . 24-
En la ancha frente de Ruiz Belvis no fu lgu-
raran más que pensamientos redentoristas. 
Cayetano Coll y Toste. 
Segundo Ruiz Belvis fué la dignidad hecha 
hombre. 
R. E. Betances. 
El últ imo vapor del Sud ha sido portador de 
una tr ist ís ima nueva. Ha fal lecido en Valparai-
so, a la edad de treinta y dos años, el Sr . Segun-
do Ruiz Belvis. Este hombre, desconocido hoy 
de la mayor parte de nuestros lectores, será sin 
embargo conocido y bendecido por la posteridad, 
que le encontrará inscrito en el calendario glo-
rioso de los márt i res de la l ibertad, de los após-
toles de la independei-|oia de los pueblos Como 
Merino, como Miranda en la pr imera década del 
presente siglo, así el joven puertorriqueño erra-
ba ahora de país en país, buscando protección, 
ayuda y apoyo para la emancipación de su ado-
rada Ant i l la . Pero la muerte le salió a! encuen-
t ro , el sepulcro le reclamó prematuramente para 
sí, y los ojos del noble patr io ta se cerraron ai 
eterno sueño sin haber podido extasiarse en el 
encantado espectáculo de la patr ia red imida. 
De "LOS ANDES" , periódico de Guaya-
qui l , del 30 de noviembre de 1867 . 
"MOSTOS'' 
"HOSTOS" cumple el programa de ar te, crí 
t ica y acción social que mot ivara su nacimien-
t o . Apunta en el tercer número signi f icat ivos 
comentarios en torno del valor de lo negro en 
las l i teraturas clásicas y modernas: estudio que 
avalora con poemas de Lope de Vega, Val le In-
clán, Palés, Llorens, Valbuena y Delgado. Otros 
aspectos: f i jación del concepto hostosiano que 
anima al grupo dir igente, notas polít icas, saludo 
al General Nogales, poemas de Salseiro, colabo-
raciones de Lavandero. Excelente edición. IN-




POEMAS D E L L O R E N S TORRES 
— E S C U D O — 
Mi e s c u d o e s l i m p i o e s c u d o de n o b l e z a 
d o n d e b r i l l a n l o s s i e t e p u ñ a l e s 
de los s i e t e p e c a d o s c a p i t a l e s 
y l o s s i e t e c o l o r e s de la n a t u r a l e z a . 
E n u n c u a r t e l d o m i n a la M a n o d i v i n a ; 
en o t r o luce V e n u s s u c u e r p o de " d i o s a ; 
l l o r a e n ot ro l a M a d f e D o l o r o s a ; 
y r í e e n ot ro e l D i a b l o d e t r á s d e u n a c o r t i n a . . . 
( L o s e j e s m a g o s de t o d a s l a s c o s a s ) . . . 
E n la o r l a h a y e n y u g a d o s f e m e n i n o s n o m b r e s , 
e v o c a d o r e s de a n g u s t i a s y p l a c e r e s ; 
n o m b r e s de c o r t e s a n a s , de s a n t a s y de d i o s a s . 
Y la d i v i s a e s u n a m a n o t e n d i d a a todos los h o m b r e s 
y un c o r a z ó n a b i e r t o a t o d a s l a s m u j e r e s . . . 
— C O R A Z O N — 
H o y , q u e e n t u s m a r e j a d a s m i e s p í r i t u h u n d o , 
C o r a z ó n , C o r a z ó n , sé b u e n o y f e c u n d o , 
sé c o m o u n r ío g r a n d e y p r o f u n d o , 
y d a t e todo a la v i d a y a l m u n d o . 
C o r a z ó n . ' T e n la f o r t a l e z a d e l c e d r o s e c u l a r ; 
b r í n d a l e a l c u e r v o e n t u s r a m a s h o g a r ; 
y c u a n d o la h i e n a e n t u t r o n c o s e v e n g a a r a s c a r , 
v u e l c a e n s u s f a u c e s tu c o p a de s a n g r e s o l a r . 
Q u e z a h o n d e n t u s r a í c e s s u p a l m o d e t e r r e n o 
t r a s e l o ro q u e d u e r m e e n e l n a t i v o s e n o . 
Y h u y e d e l a t e r c i o p e l a d o f o l l a j e a j e n o . 
Q u e t u s r a m a s no s e a n sólo d e l n o b l e l e ó n . 
T i é n d e l a s t a m b i é n s o b r e e l f r í o e s c o r p i ó n . 
Y , e n tu p r o p i a s o m b r a , d u é r m e t e . X o r a z ô n . 
-O-
— M A D R E T I E R R A — 
Y o te a m o , m a d r e T i e r r a , p o r q u e e r e s b u e n a . 
P o r q u e e r e s b l a n d a e n m i p i s a r . 
P o r q u e p a r a m i s e d h o n d a de p o e t a , 
c a d a uno de t u s p e c h o s e s un m a n a n t i a l . 
Y a ú n m á s te a m o , p o r q u e sólo e n t í s u p e 
q u e e l do lor e s f e c u n d o y u n i v e r s a l ; 
p o r q u e l o s p a ñ u e l o s de t u s n u b e s 
s i e m p r e e s t á n e m p a p a d o s de t u i n m e n s o l l o r a r . 
Y te a m o , T i e r r a , p o r q u e a l go lpe d e l a z a d ó n , 
e n mi ú l t i m a n o c h e , c a e r á s c o m o l l a n t o 
s o b r e m i a r r e c i d o c o r a z ó n 
T ú , l a ú n i c a e n l u t a d a 
q u e p a s a r á t o d a l a n o c h e 
s o b r e m i c u e r p o i n c l i n a d a . 
— T R I Q U E f l A — 
L a t r i g u e ñ a ' e s c o m o u n a c o p a de r o n v i e j o . 
L a t r i g u e ñ a e s c o m o u n a t i n a j a d e a g u a f r e s c a . 
C u a n d o n o s h i e r e d a r d o de s u m i r a r c o m p l e j o , 
h a y en s u s l a b i o s mie l q u e l a h e r i d a r e f r e s c a . 
C i e n t r i g u e ñ a s r e m a r o n e n l a b a r c a i m p e t u o s a 
d o n d e n a v e g a mi i l u s i ó n . 
P a r a t o d a s mi h u e r t o s i e m p r e t u v o u n a r o s a , 
y un la t ido mi c o r a z ó n . 
L a t r i g u e ñ a m e m a t a . Me m a t a c o n l a s f l e c h a s 
q u e d i s p a r a en e l a r c o de s u s c o m b a s c a d e r a s . 
Y d e t r á s de s u s o j o s , la n e g r a c a b e l l e r a 
s e a b r e c o m o la n o c h e d e t r á s de l a s e s t r e l l a s . 
Y o e s t u d i o u n b e s o s a b i o p a r a la r o s a e x c e l s a 
de u n a b r i o s a , c á l i d a y h o n o r a b l e t r i g u e ñ a . 
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Novelistas Españotes 
F^c i i - J o s ^ é : JUL. I B » I s ^ e i x - o 
En ta España intelectual br i l lan i lustres f i -
guras femeninas, capaces de lucir junto a ios 
más celebrados varones. Basta evocar a Teresa 
de Jesús y a Concepción Arenal , a Rosalía de 
Castro y a Emil ia Pardo Bazán, para mostrar lo 
en seguida 
Muerta la autora de " L a sirena negra" , no 
quedó la mujer hispánica sin representación l i -
te rar ia de primera categoría. Ahí están Doña 
Blanca de los Ríos, maestra en estudios clásicos, 
y Concha Espina, uno de los más áureos prest i -
gios de la novela. 
Montañesa, como Pereda y Menendez y Pe-
tayo, Concha Espina ta l vez ocupa, si se exceptúa 
a Selma Lagerlotf, famosa novelista sueca, la 
cumbre entre I a s escritoras europeas; y tiene 
de común con Wil la Gathers, la mejor de los Es-
tados Unidos, la armónica perfección de su es-
t i lo . 
Algunas de sus novelas son eco vivo, cuan-
do no recreación, estil ización, de su espí r i tu . Y 
si su carácter subjetivo les resta, esporádica-
mente, aliento trágico, les infunde, en cambio, 
un íntimo acento atormentado, revelador de ex-
traordinaria sensibilidad art íst ica y humana. En 
tal o cual parte de ellas abusa de la descripción 
hasta la fat iga. Tales excesos—comprobables 
en "A l ta r Mayor" y "E l cáliz ro jo"—debi l i tan 
sus caracteres y ablandan la arquitectura de la 
ob ra . Esto es: no posee, como dice Ernest 
Charles que tiene Marcelle T inayre, el don de 
la medida en alto grado. Pero aventaja a la 
Tinayre, la mejor novelista de Francia, y supera 
á Grazie Deledda, la primera de Ital ia, en buen 
número de vir tudes: la pasión, la emotividad y la 
fuerza lírica entre ellas, así como una personali-
dad más recia y definida. Porque, autodidacta 
por necesidad—según expresa en unas notas 
sobre su vida y su obra—aprendió en la vida mu-
cho más que en los l ibros. De ahí que sus no-
velas se apoyan en un hecho—el realismo : y 
que beban en la fecunda fuente del dolor indivi-
dua l—"Dulce Nombre" y " L a esfinge maraga ta " 
—y co iec t ivo—"El metal de los muertos"' 
donde se aprecia de manera admirable, por la 
riqueza de observación, el detalle reooleto, la 
pincelada mínima y la ampl i tud de visión, el a l -
ma de cadk uno de los sitios donde arra iga el 
asunto que las compone. Así logra, corno ob-
serva, justiciero, 'Alfredo Mor i , impr imir a sus 
ficciones de color local un carácter universal de 
humanidad. 
Ningún escritor español actual t iene un 
sentido tan vario y detallado de ta naturaleza 
como Concha Espina. Su p luma se ent in ta, a 
veces, con la f rescura pagana y la voluptuosidad 
del paisaje más feraz, embriagador y bello; y se 
aprieta, otras, con el polvo sordo, la sequedad 
y la asfixia del páramo más mísero. Sabe de 
todos los contrastes del paisaje patr io , fecundo, 
como el carácter español, en extremos inconci-
l iables. Paisaje hecho sombras frescas en la 
región montañosa, t rabajo estéri l en la estepa de 
maragatería, desolador y cruel en las minas de 
Ríot into. En "Dulce Nombre" , su novela más 
armoniosa, se respira y saborea olor de campo y 
de maduro f r u t o . En "E l metal de los muer-
tos" , su obra maestra, se oye el ronco f ragor de 
las máquinac, se padece el calor de los hornos y 
se sufre el vért igo de honduras y contraminas 
infernales. AquéJIa, de encanto ¡mponderabi», 
es uno de los más amables poemas de la l i tera-
tura española ac tua l ; la o t r a — " E l metal de los 
muertos—es, sin duda, una de las creaciones 
mas importantes de la novela universal contem-
poránea. 
Los caracteres femeninos de esta gran es-
cr i tora —Mar i f l o r . Teresina Morano, Rosario 
Garci lán—son de auténtica encarnadura humana 
y superan a ios vir i les de sus f icc iones. Muerto 
Blasco Ibañez, Concha Espina es el más t raduc i -
do de los escritores hispánicos: sus novelas con-
quistan los públicos de Suecia y Alemania, de 
Italia y Francia, de Portugal, Ing laterra, los 
taaos Unidos y Rusia. Su prosa, castigada 
siempre, amanerada a veces, inconfundible y 
personal, es modelo de abundancia id iomát ica: 
prosa penetrante, henchid* de color, simból ica y 
poét ica. 
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L A cAGONIA D E DON QUIJOTE 
Por ROSENDO C H E V R E M O N T 
. . . - h a c e d de él u n Don Q u i j o t e in -
t e r i o r — c o n s u S a n c h o , u n S a n c h o 
t a m b i é n i n t e r i o r y t a m b i é n h e r o i c o , 
a l l a d o — y d e c i d m e " . . . 
( M i g u e ! de U n a m u n o : ' ' D e l S e n t i -
m i e n t o t r á g i c o de l a v i d a " . ) 
. . . " e n t a l e s t r a n c e s c o m o éste no s e 
h a de b u r l a r e l h o m b r e c o n el a l -
m a " . • . 
( " Q u i j o t e " , c a p . L X X I V . ) 
Dos voces resuenan en la estancia cerrada, 
una—resquebrajada, leve, casi inart iculada—se-
meja el resbalar de un responsorio que se mas-
cullase a f lo r de labios, entrecortado e intermi-
tente: la ot ra, áspera y rústica, suena como el 
ruido de un gargarizar de aguas en un cañuto . 
La primera sale de los labios del hidalgo que, de 
rrotado y abandonado,, desfallece en un estertor 
de pena y de congoja; la segunda se atrepella 
por salir de ia boca abultada del escudero. Las 
dos voces dia logan. 
D. QUIJOTE: Sancho hermano, ya ves como 
se me clestierra de las almas: apenas tengo al-
bergue propicio donde recobrar mis fuerzas y 
renacer de esta languidez que me enerva. Te-
nía mi baluarte en algunos espíritus i rreduct i-
bles—visionarios e i luminados—pero hoy aún 
entre' esos hay quienes, renegando y claudi-
cando de sí mismos, me escarnecen y me nie-
gan. ¡Oh la ceguera y la ingrat i tud de los 
hombres! No ven que les pongo espuelas en 
el alma para que puedan correr desalados y 
libres sobre el corcel de la vida; no ven que 
esta porción de ensueño y ele ideal que yo amo-
rosamente les inf i l t ro en las arterias del espí-
r i tu , los vigoriza y los d iv in iza. ¡Oh Padre, 
Padre celestial, perdónalos! Señor Mío, yo 
era como Vos: estaba en todas partes en ubi-
cuidad milagrosa, pero hoy los que no me 
postergan, los que no me humil lan y me pros-
criben, me miran como a un desconocido. 
Aquel sublime manco que me procreó nunca 
pensó que yo. pan espir i tual, me mult ip l icaría 
prodigiosamente, así como se centuplicaron 
los panes en el desierto al conjuro de la voz 
taumaturga de Jesús; pero la intuición de 
aquel mi padre espi r i tua l—Cervantes—tam-
poco presintió que mi reinado iba a ser tan fu -
gaz y mi ruina tan doiorosa y tan inesperada. 
Sancho, Sancho mío, vimos nuestra aurora y 
nuestra apoteosis, y ahora yernos nuestro oca-
so. Sospecho trágicamente que nuestra in -
mortal idad, en la cual f iábamos, tiene también 
su t é r m i n o . . . Sancho ¿volverá la pleamar? 
¡Oh Sancho, oh Dios, piedad, piedad eterna! 
SANCHO: Amo y señor mío, si todo declina, 
¿por qué no habría de eclipsarse nuestro sol? 
Vuestra temeridad os ha traído esta mengua 
tan inicua y tan crue l . Ya que hasta hoy ha-
béis sido indomable y alt ivo, ¿por qué no mo-
r i r ahora como place a un cristiano de cuya 
muerte se diga que ha sido digna de su vida? 
Señor, hay que encararse con la muerte, pero 
sin desesperación y sin abatimiento, sin implo-
raciones y sin cobardías. Apacigüese vuestra 
merced en vez de atormentarse. 
D. QUIJOTE: Sancho ramplón, esta vez no me 
comprendes. Para una humanidad sorda no 
puede haber en mi espíritu imprecaciones, pero 
tampoco puede haber súpl icas. . . Lo que hay 
en él es mucho dolor porque mi agonía es 1.a 
agonía de la vida de todos los humanos. Y. 
pobres inconscientes, ignoran que mi tragedia 
es la tragedia de el los. . . Lo que alienta en mi 
no es la debilidad, sino el ca r i ño . . . Sancho, 
no puedo m á s . . . Sancho, caro Sancho, Dios 
nos perdone a t o d o s . . . Muero clamando re-
surrección porque los hombres en sus concien-
cias me cruci f ican a mí que soy la vida de 
e l los . . . Sancho, hermano de glorias y fa t i -
gas, ¿volveremos a encontrarnos? 
Tras estas palabras temblorosas todo se 
desvaneció en nuestra a lma: el marco de nues-
t ro yo sensitivo se quedó vacío, sólo ciñendo t i -
nieblas. ¿Traspasó D. Quijote las fronteras d» 
la muerte? ¿O acaso vive aún su genio con la* 
alas rotas, con el corazón amortajado, con el a l -
ma mart i r izada por los dardos del cinismo, de la. 
incomprensión y de la estul t ic ia? No sabemos 
contestar. Sólo nos queda, fundido en el re-
cuerdo, el zumo de la amargura de Nuestro Señor 
Don Q u i j o t e . . . Y desde ta l día. ante el acedo 
trance de todo dolor noble, sentimos que un t í -
mido y piadoso resbalar de, lágrimas nos empa-
ña el cr istal del a lma. . . 
NOTA: Este trabajo obtuvo la medalla del Ins-
t i tu to de las Españas, otorgada a su autor en ia 
f iesta de la Lengua, en la Universidad de Puerta 
Rico. 
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HUMBERTO PADRO: " 1 0 Cuentos" . Imp . 
Venezuela, San Juan, P. fc. 1929. 64 págs. 
El cuento, creación l i terar ia relat ivamente 
moderna, género difíci l por la severidad que exi-
ge en su factura y por el espír i tu sintét ico que ha 
de caracterizarle —no se confunda con la novela 
cor ta—ha tenido parcial resonancia en nuestro 
mundi l lo y ha fruct i f icado en vástagos legít imos, 
que bien pueden admit irse como realidades posi-
t i vas . Lo han cultivado con acierto conspicuo, 
entre otros, Emilio S . Belaval, Antonio Oliver 
Frau, Rafael Saliva y Humberto Padró. 
De estos ' ' |0 Cuentos", algunos nos eran 
famil iares; los más son inéditos. Persiste en 
toda la obra—a veces muy acentuado—un hu-
morismo entre filosófico y t r iv ia l que la hace 
amena y simpática. Y, sobretodo, hay vida en 
ios cuentos, movimiento dinámico, un poco de 
in t r iga . Humberto Padró se perf i la como buen 
cuentista y esta obra augura un posible dominio 
técnico del que, en ocasiones, hace alarde cons-
ciente el autor. Un poquillo de discipl ina l i tera-
ria en el toque final mejoraría algunos cuentos. 
ANTONIO N. BLANCO: "A las Perdidas" (ver-
sos) Casa Editora Real Hnos. San Juan, P. R. 
1929. 142 págs. 
Tampoco en este nuevo l ibro hace Blanco 
concesiones al vanguardismo. Consecuente con 
su limpio modo de poetizar, no se aviene a dar 
vida perdurable, en el l ibro, a la profesión de fe 
renacentista que—de reciente—ha insinuado en 
la volandera hoja d iar ia . 
En versos de r i tmo breve—alas de pájaro 
mosca sobre cálices en f lor—nos da Blanco sus 
suavidades interiores, con la t ransparente ex-
presión de quien desea que todos comprendan. 
Para Blanco, el verso ha de ser emotivo, claro, 
sin estridencias verbales, " y muy senc i l lo" . 
El autor de "Alas Perdidas" sigue cul t ivan-
do con dedicación preferente el sonetino en cuya 
brevedad su apt i tud sugerente descubre insospe-
chadas amplitudes, y molde propicio para esas 
fugaces sensaciones que en las formas de más 
extensión estrófica se di luir ían hasta perder su 
in tensidad. 
z ó n " ( ve r sos ) , imp . Cantero, Fernández y Co . , 
San Juan, P. R . , 1929 . 
Nuestro noble y romántico poeta, aeda del 
amor lírico, panegir ista de la mujer y entusiasta 
pregonero de nuestras bellezas isleñas, don Fer-
dinand R- Cestero, ha dado a Sa publ ic idad un to-
rn i to de versos suaves, serenos, sut i les, llenos de 
cariño paternal, ungidos por el perfume de san-
tas virtudes f i l ia les e i luminados por el delicado 
mat iz que da a cada estrofa su notable arte de 
orfebre de la idea y la imagen. 
El l ibro, que nos place c i tar , está dedi-
cado a los nietos del poeta, y como l ibro para 
niños, t iene excelentes cual idades. Acredi ta sus 
páginas una noble l impieza objet iva. párvula 
parquedad, intención llana, vuelo escaso y arte 
pu ro . Es lógico que ei g ran cantor haya ut i l i -
zado estos medios para ponerse a nivel de los 
n iños. 
"Vanidoso Pavo Rea l " es la poesía que 
más nos gusta por su intenso colorido, su ritmo 
elegante y enseñanza c ie r ta . 
SEBASTIAN DALMAU CANET: "Próceres" 
(ensayos b iográ f i cos ) . Imp. Correo Dominical , 
San Juan, P. R. , 1929. 360 págs . 
Indudablemente que el periodista Dalmau 
y Canet es uno de los escritores más consecuen-
tees de cuantos se esfuerzan por dar a conocer 
lo que vate nuestra cul tura is leña. Largos años 
de esfuerzo rudo y heroico t raba jo han minado 
la salud de este luchador tenaz, pero ni el resen-
t imiento físico ni los desencantos espirituales 
han podido doblegar su f e . Dalmau es realmen-
te un tercio invencible. Hay que apl icar le, como 
lema, aquel verso de Chocano que dice: |So hay 
un alma española que no logre su intento.— 
Y hoy, de nuevo, se lanza él con o t ra obra 
digna de elogios. Se t i tu la ' PROCERES" y relata 
la vida y los mi lagros de cuatro de nuestros más 
grandes patr ic ios: Román Baldor ioty de Castro, 
Luis Muñoz Rivera, José de Diego y Manuel Fer-
nández Juncos. El intento de Dalmau queda ple-
namente logrado, especialmente en la b iograf ía 
de Baldor io ty . Este ensayo es hermoso y elo-
cuente. 
FERDINAND R. CESTERO: " L i r a y Cora- F. A. LOPEZ DOMINGUEZ: 'El Mosaico de 
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I N D I C E D E N O T I C I A S 
UNA CONFERENCIA Y DOS INCiTACIOiNES 
Sobre los problemas políticos y económicos 
de Puerto Rico disertó en la Universidad el Ledo. 
José S. Alegría, Presidente del Partido Naciona-
l ista. 
Fundamentó el Ledo. Alegría su tesis en 
una comprensiva síntesis de la actuación polít ica 
de los directores del país a part i r de la Asamblea 
Autonomista del 1887 hasta hoy, exponiendo lue-
go, los problemas vigentes. Comparaciones su-
gerentes halló en la vida económica de otros paí-
ses hispánicos y con revelaciones de enjundiosa 
signif icación suscitó en el audi tor io—profesiona-
les y estudiantes—preguntas que, a pesar de 
permanecer inexpresadas, supo el conferenciante 
adivinar y contestar ampl iamente. 
La conferencia del Sr . Alegría nos sugiere 
dos incitaciones: Una, recomendar a la Sociedad 
Eugenio María de Hostos, cuya fué la iniciat iva 
del acto, que invite a los otros directores de los 
partidos políticos del país a plantear ante los es-
tudiantes de la Universidad sus ideales políticos 
y su pensamiento económico insular . Orienta-
ción procurarán así a ia mocedad univers i tar ia . 
Otra: sugerir al público que asiste a conferencias 
sobre problemas de vi tal alcance práctico que no 
se l imite a escuchar. Que colabore con el confe-
renciante formulando preguntas para f i jar con 
precisión los términos y resolver las dudas. Ello 
sería de fecundas consecuencias. 
LIBROS DE HOY 
!a Caña de Azúcar" Sociedad Nacional Agrar ia. 
Lima, Perú. 1928. 23 págs. 
Nuestro reputado teenólogo cañavelero, ex-
profesor de la Universidad de Puerto Rico; ex-
director de la Estación Experimental y ahora ocu-
pado en labores científ icas en el Perú, dictó esta 
bri l lante conferencia en la Sociedad de Ingenie-
ros en el pasad® mes de octubre, invitado por la 
Estación Experimentai de L ima . 
Lejos de toda erudición, cientí f ica, sin enojo 
sos tecnicismos y obedeciendo a la idea de vulga-
rizar los conocimientos sobre el matizado de la 
caña, que en el Perú empieza a aparecer, la br i -
l lante labor de López Domínguez queda avalorada 
por estas t res palabras: c lar idad, maestría y au-
to r idad . Muy alto, dejó el culto autor de este 
fo l le to, la cul tura científ ica de Puerto Rico. 
UNA LIBRERIA MODERNA 
Moderna y modelo. Claro está que nos re-
fer imos a la Librería Campos, trasladada al es-
pléndido local que hoy ocupa, en la esquina Alien 
y San José. 
Atentos a los nuevos focos de cultura, no 
t i tubeamos al señalar ahora la valiosa iniciat iva 
desplegada por el Sr . Campos al dotar a Puerto 
Rico de la mejor y más completa l ibrería que hoy 
poseemos. No solamente es la mayor plaza de 
libros, periódicos y revistas de todas partes de1! 
mundo, sino la única que da la sensación de cosa 
grande y bien hecha. 
UN SALUDO CORDIAL 
Lo envía INDICE a las revistas escolares 
PRISMA de Humacao y ARIEL de Ponce. Tende-
mos al estímulo, a la hermandad, a la amistosa 
compenetración de propósitos nobles. Suplantar 
no: coadyuvar. Por encima de las pasiones hu-
manas, tendemos nuestra mano cordial a sus 
sostenedores. ¡Amigos!el surco nos espera. 
LA FIESTA DE LA LENGUA 
El 23 de abri l , aniversario de la muerte de 
Cervantes, se celebraron en la isla homenajes en-
tusiastas al inmorta l autor de El Qui jo te . Ama-
nos y bri l lantes resultaron los actos patrocinados 
por la Sociedad Li terar ia de ia Escuela Superior 
de San Juan y por el Circulo Cervantes de la 
Universidad . La fa l ta de espacio nos obliga a 
f i jar rápidamente la importancia de estas fiestas 
culturales, que son inequívocas pruebas de salu-
dable inquietud esp i r i tua l . 
ACTIVIDADES UNIVERSITARIAS 
Entre los úl t imos actos culturales efectua-
dos en la Universidad de Puerto Rico anotamos 
la velada del Club Dramát ico; el Certamen de-
Orator ia patrocinado por la clase de pr imer año 
de colegio; el té brindado al Barón de Comas, 
por el Club de Francés; la f iesta celebrada a Be-
neficio del Museo-Bibl ioteca del Colegio de Far-
macia; la representación de "Pueblo de Mujeres" 
por los alumnos de la Escuela Super ior ; la Vela-
da de los estudiantes aguadillanos-, ia celebra-
ción de la Semana Cívica, muy interesante en sus 
múlt ip les aspectos, entre otros la conferencia 
i lustrada deí D r . J . Ax tmayer sobre V i taminas . 
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CONFERENCIAS 
Durante las úl t imas semanas se han dic-
tado las siguientes conferencias: 
En la Universidad 
SOLUCION AL STATUS POLITICO Y ECO-
NOMICO DE PUERTO RICO por el Ledo. José S. 
A legr ía . 
EL JURADO EN PUERTO RICO por el Hon. 
Pablo Berga. 
SEGURO SOCIAL por Prudencio Rivera 
Mart ínez. 
CERVANTES por el Prof. Angel Valbuena 
Pra t . 
APORTE CULTURAL DE AGUADILLA AL 
MOVIMIENTO INTELECTUAL DE PUERTO RICO 
por don José Yumet Méndez. 
En la Escuela Superior de San Juan 
FACTORES SOCIALES EN LA FORMACION 
DEL CARACTER por el Rev. Padre Labu ru . 
EL PENSAMIENTO POLITICO DE HOSTOS 
por Prof. Antonio S . Pedreira. 
EN LA ESCUELA SUPERIOR DE PONCE 
SIMON BOLIVAR por don Lope Bel lo. 
ARQUEOLOGIA PUERTORRIQUEÑA por el 
D r . A . Montalvo Guenard. 
EL DON JUAN DE TtRSO por el Prof. Anto-
nio S. Pedreira. 
En Caguâs 
IMPRESIONES DE UN VIAJE A ESTADOS 
UNÍDOS por el Ledo. José Coll Cuchí. 
LIBROS DE PROXIMA PUBLICACION 
EL ARBOL NEGRO (versos) por Luis Palés 
Matos. 
ANTONIO R. BARCELO «Gesta de combate 
y de t r iun fo) por José Dávila Ricci y S. Dalmau 
Canet. 
PANCHO IBERO ENCADENADO (Problemas 
políticos yeconómicos de Puerto Rico) por José 
S . Alegría. 
ROSAS Y FLECHAS (versos) por José S . 
A legr ía . 
MEDDLESOME SCRIBBLERS" (Actuac ión 
de la prensa de Estados Unidos durante la gue-
rra hispanoamerrieana) por el Profesor Doan de 
ía Universidad de Puerto R ico . 
Colaboran en este Número: 
LUl£ LLORENS TORRES:—In ic iador del mo-
dernismo en Puerto Rico. La escuela de que fué 
c ntro vi tal — el pancalismo — suscitó ardidas 
controversias en nuestras letras. Autor de "Amé-
n c a ' 1 — rect i f icación histór ica en torno al descu-
br imiento de Puerto Rico. — " A l Pie de la A lham-
b r a " y "Sonetos Sinfónicos." 
JOSE GOMEZ BRIOSO:— En la act iv idad 
polít ica viene-su nombre desde el ú l t imo tercio 
del pasado siglo. Periodista, su gestión intelec-
tua l permanece dispersa en numerosos diarios y 
revistas del país. INDICE invi ta al veterano luóha-
dor a compilar — en un libro — sus más valiosos 
arfículos. 
JOSE A. SALSE IRO:— Uno de nuestros más 
destacados valores cul turales. Su fecunda actua-
ción en España le ha dado Hombradía cont inen-
ta l . Autor de " E l V ig ía" — c r i t i c a — ; " E l Sueño 
-de Manon" — novela, "La Copa de Anacreonte" 
— versos — y otros libros a que ha discernido 
ampfêo visto bueno la crí t ica europea-
MANUEL RIVERA MATOS:—Redac to r de 
" E l M u n d o " . — Figura ventajosamente en ¡as 
nuevas generaciones l i terar ias. Cult iva con acier-
to la crít ica. 
ROSENDO CHEVREMONT:— Estudiante de 
la Universidad de Puerto Rico. Prosador de vigo-
roso estilo. 
ENVÍO DE GRACIAS 
Al Dr. Manuel Cuzmán Rodríguez, profundo 
conocedor de nuestra histor ia, por su esjtimaWe 
concurso en la preparación de este número ho-
menaje a Ruiz Belvís. 
HENRY ARTHUR JONES 
Una baja sensible se ha registrado ú l t ima-
mente, en el teat ro inglés: Henry A r thu r Jones, 
uno de los más altos dramaturgos de Ing la ter ra , 
acaba de fallecer t ras de medio siglo de in ten-
sa proaucción. 56 obras teat ra les, más nu-
merosas de crí t ica const i tuyen su aportación a 
las le t ras. 
En los inicios de su carrera l i terar ia Jones 
se inclinó preferentemente al cul t ivo del drama 
coloreado de efectismo escénico—Sardou enton-
ces daba la pau ta—, evolucionando a par t i r de 
1884 hacia el teatro psicológico, de tésis huma-
na—cambio de frente que obedeció a la entonces 
imperante influencia de fbsen. 
La crít ica europea ha tenido para el ext in to 
d ramaturgo—en ocasión d e sus est renos—favo-
rables comentar ios. 
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A N T O N I O S . P E D R E I R A 
S A M U E L R. Q U I Ñ O N E S 
V I C E N T E G E I G E L P O L A N C O 
A . C O L L A D O M A R T E L L 
Año I San Juan de Puerto Rico a 13 de junio de 1929- Núm- 3 
A T E R R I Z A J E S 
INACCIONES A LA LENQUA 
A la Unión Pan Americana de Washington, 
un coterráneo nuestro que reside en Nueva ¥ork, 
el periodista Luis A. Muñiz, sugirió la convenien-
cia de celebrar un congreso Pan Americano de la 
Lengua Española con el objeto de modernizar y 
aumentar el vocabulario de la misma. "Para ha= 
cer frente a las situaciones—dice el señor Muñiz 
—que a cada paso nos colocan los rápidos y sor= 
prendentes cambios que se realizan hoy en todos 
los órdenes del progreso humano, la Real Acade= 
mia Española nos ofrece un desmedrado y ar= 
caico volumen, rico en términos eclesiásticos e 
inútiles provincialismos pero excesivamente po= 
bre en lo que atañe a nomenclatura técnica, cien-
tífica y comercial." 
"Obligados a dar nomore a los productos 
que compran, venden y usan, y sin otra orienta-
ción que el apelativo extranjero, nuestros países 
se encargan de bautizarlos a su antojo, dando por 
resultado que simples artefactos de uso casero o 
piezas de maquinaria industrial lleguen a tener 
tantos nombres cuantos países de habla española 
existen en este hemisferio. A tal estado han lle= 
gado las cosas que, costosos catálogos, folletos 
y anuncios hábilmente traducidos en los Estados 
Unidos han resultado inservibles en varios de los 
mercados hispano-paríaníes sencillamente por= 
que los productos en ellos especificados tenían 
allí dífereiite nombre." 
fte afluí el inmenso valor económico del idio-
ma, Jejos de toda sensiblería patriótica y cultu» 
ral. 3 no h«inos prestado la debida atención al 
aspecto purajtiente literaria del problema, nues-
tra inclinación positivista nos hará pensar en el 
valor práctico de la reforma q. se intenta. No es 
cuestión de libros, sino de catálogos. No es án= 
guio espiritual, sino comercial, y aunque en el 
fondo del asunto aparentemente palpita "la ques» 
tion d'argent", la realización de tan alto propó-
sito ha de tener profundas resonancias en todas 
las ondas de la cultura hispánica. 
Se impone un correctivo a la anarquía rei-
nante. Hay que vitalizar la lengua, y hacerla 
circular sin las perjudiciales limitaciones castizas 
que le sirven de tara. El idioma como cosa fun= 
cional y orgánica que es, debe considerarse come 
un cuerpo vivo, dinámico, en perpetuo crecimien= 
to, y para que pueda cumplir con exactitud sus 
funciones de vehículo tiene necesariamente que 
ir replegándose a todas las contorsiones de la 
vida moderna, sin que el criterio de sus legisla* 
dores sea un impedimento para cumplir sus altos 
menesteres. Tenemos que revestirnos de una 
amplia y discreta tolerancia para enriquecer 
nuestro anquilosado léxico con el caudal de va= 
liosas expresiones que nos impone la necesidad. 
Hay que romper las rigurosas fronteras acadé-
micas y adoptar una sabia flexibilidad, para ad= 
mitir, buscar o inventar miles y miles de voces en 
diaria circulación en otras lenguas, que no han 
tenido ni tal vez tendrán sanción en nuestro lé-
xico. Sobre la corrección, la vida. 
El rigorismo nos condena a la jerga. Va-
mos camino de repetir ia historia de Ja Torre de 
Babel sino abrazamos la reforma. Renovarse o 
morir: es el dilema. Vayamos a la jtaovación. 
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D E F I N I C I O N Y O R I E N T A C I O N 
¿Qué Somos? ¿Cómo Somos? 
1 — ¿Cree usted que nuestra persona l idad como pueb lo está comple tamente def in ida? 
2 — ¿Existe una manera de ser i ncon fund ib le y genu inamente puer to r r iqueña? 
3 — ¿Cuáles son los signos def in i t ivos de nuestro carácter co lect ivo? 
i 
Sí . P e r o . . . 
E n e l m o m e n t o h i s t ó r i c o en q. u s t e d e s p r e g u n t a n , e n q . 
y o c o n t e s t o , en q. n u e s t r o s p a d r e s m u e r e n y en q . n u e s t r o s 
h i j o s n a c e n , p a l p a m o s la i n m i n e n c i a de q- los s e r e s p o t e n 
c í a l e s c u y a p r o c r e a c i ó n d e p e n d e del f e c u n d a m i e n t o de 
e s p e r m a t o s o i d e s a ú n i n s o s p e c h a d o s , e s t o es , los s e r e s 
de la s e x t a , u o c t a v a , o d é c i m a g e n e r a c i ó n a c o n t a r de 
l a p r e s e n t e , p u e d a n , SI E S T A M I S M A G E N E R A C I O N 
P R E S E N T E NO R E A C C I O N A D E M A N E R A D E C I D ! O A 
E I N M E D I A T A , c o n t e m p l a r , en p e r s p e c t i v a ínvers? . , e l 
e s p e c t á c u l o i n s ó l i t o — q u i z á ú n i c o — e n la H i s t o r i a , de u n a 
p e r s o n a l i d a d p r e t é r i t a ; y a s i m i s m o p a l p a m o s e l p e l i g r o 
de q u e e s o s s e r e s p u e d a n s e r m a ñ a n a o t e a d o s , e n la des -
i n t e g r a c i ó n y d e s c o m p o s i c i ó n p r e v i a s e i n v o l u n t a r i a s r ie 
s u c a r á c t e r , tal que a t r a v é s de u n o s p r i s m á t i c o s v u e l t o s 
d e l revés . 
D e s d e luego q u e esto de la p e r s o n a l i d a d de l o s pue-
b l o s de A m é r i c a , — d e i a s A m é r i c a s , — c o m o de t o d o s los 
p u e b l o s c o n q u i s t a d o s , que , al n a c e r a la v i d a de la un i -
v e r s a l i d a d , n a c i e r o n d e p e n d i e n t e s , e s u n a c o s a r e l a t i v a ; 
y e s d e n t r o de e s a r e l a t i v i d a d q u e he c o n t e s t a d o a f i r m a -
t i v a m e n t e a e s t a p r e g u n t a . Y e s r e l a t i v o , p o r q u e l a 
p e r s o n a l i d a d de u n pueb lo , si o l v i d a m o s los e s p e j i s m o s 
de l a r a z ó n p r á c t i c a p a r a r e n d i r c u l t o a la v e r d a d a b s o -
l u t a de l a razón p u r a , es tá í n t i m a m e n t e l i g a d a a s u idio-
m a ; y d o n d e no p r e d o m i n ó un i d i o m a p rop io , n o p u d o 
C R E A R S E , ( a u n q u e sí A D A P T A R S E , ) u n a n u e v a p e r s o -
n a l i d a d . A s í , a d a p t a d a , a p r o p i a d a a u n q u e no p r o p i a , l a -
t e n t e a u n q u e no o r i g i n a r i a , es tá , s í , d e f i n i d a n u e s t r a per-
s o n a l i d a d c o m o p u e b l o . P a r a e x p l i c a r e s t a d e f i n i c i ó n , 
a p r o v e c h a m o s m á s t a r d e e l m a r g e n q u e en s u r e l a c i ó n 
n o s o f r e c e la p r ó x i m a p r e g u n t a . 
S e r i a a t r e v i d o n e g a r que c u a l q u i e r c o n g l o m e r a d o 
e x i s t e n t e p a r a u n a a c c i ó n de c o m u n i d a d , s u s c i t a , — b a s -
t a n d o p a r a e l lo e l h e c h o e s c u e t o de la v i d a de r e l a c i ó n 
c u o t i d i a n a y l o c a l de s u s i n d i v i d u o s c o m p o n e n t e s , — d e -
t a l l e s espec í f i cos en la p s i c o l o g í a del c a r á c t e r , q u e le 
h a c e n d i f e r e n c i a r s e a l g o , y h a s t a p u d i e r a s e r q u e i n t e n -
s a m e n t e , de o t r a s c o m u n i d a d e s , D E T O D A S L A S D E -
M A S C O M U N I D A D E S , a ú n v e n c i e n d o l a s p o s i b l e s y 
h a s t a p r o b a b l e s a f i n i d a d e s é t n i c a s c o m u n e s a v a r i o s c o n -
g l o m e r a d o s . " C a d a c u a l — r e z a e l a f o r i s m o — e s é l y no 
o t r o " ; y e s así en los h o m b r e s , c o m o en l o s p u e b l o s . ¿ A 
q u é , s i n o , a t r i b u i r l as d i s t i n t a s m o d a l i d a d e s t e m p e r a -
m e n t a l e s y b á s i c a s de p u e b l o s q u e , c o m o el c u b a n o , e l 
d o m i n i c a n o y el p u e r t o r r i q u e ñ o , — v i c t i m a s , en s u s e p a r a -
c i ó n g e o g r á f i c a a c t u a l , de a l g ú n f e n ó m e n o geo lóg ico ,— -
s e e n c u e n t r a n a u n a d i s t a n c i a m e n o r q u e la q u e p u e d a 
h a b e r e n t r e un m u n i c i p i o y o t r o de u n a de e s t a s i s las ' . ' 
Y e s que el n a c i o n a l i s m o , en su s e n t i d o e t i m o l ó g i c o m á s 
b i e n que e n e! p o l í t i c o , d a f o r m a c a r a c t e r í s t i c a a l a m a s s 
a m o r f a , o r e m o d e l a l a m a s a c a ó t i c a que puede h a b e r te-
n i d o u n c a u c e o r i g i n a r i o d i f e r e n t e . As í , p u e s , a ú n c u a n -
do e s t á d e f i n i d a n u e s t r a p e r s o n a l i d a d , p a r a c o n s e r v a r l a 
t e n e m o s que d e f i n i r n u e s t r a — y D E F I N I R N O S E N núes 
t ra n a c i o n a l i d a d . 
S í . N u e s t r a p e r s o n a l i d a d e s t a d e f i n i d a en e s t a for -
m a . P e r o Eon m u c h o s y m u y d i v e r s o s los f u n d a m e n t o s 
p a l p a b l e s p a r a s e n t a r la t e o r i a , de u n a i n m i n e n t e y pe-
l i g r o s í s i m a d e s p e r s o n a l i z a c i ó n de P u e r t o R i c o . N o h a y 
que e s q u i v a r (a a f i r m a c i ó n de q u e el m á s e v i d e n t e de 
todos e s o s f u n d a m e n t o s e s el de n u e s t r a t r i s t e c o n d i c i ó n 
de c o l o n i a . No a d j e t i v o en un s e n t i d o n e c e s a r i a m e n t e 
p a t r i ó t i c o . U n c a m b i o , e s p e c i a l m e n t e en un p u e b l o en 
e s t a d o c o l o n i a l , o p e r a d o e n e l o r d e n de l a s i d e a s , p u t d s 
c a u s a r , ha de s i g n i f i c a r , no y a un c a m b i o en la p e r s o n a -
l i d a d de un p u e b l o , s i n o h a s t a en el c o n c e p t o f u n d a m e r -
ta l de t o d a u n a c i v i l i z a c i ó n U n a i d e a e n c a m i n o , e s 
s i e m p r e m á s f u e r t e que u n a r e v o l u c i ó n . L a f r u c t i f i c a -
c ión de u n a s e m i l l a i d e o l ó g i c a p u e d e s i e m p r e m á s que 
t o d a s l a s b a y o n e t a s , q u e t o d o s los r e v ó l v e r e s , q u e t o d o s 
los a c o r a z a d o s y c a ñ o n e s , q u e t o d o s los c u c h i l l o s y pu-
ña les y m a c h e t e s d e t o d a s l a s t r i n c h e r a s y de t o d a s las 
m a n i g u a s d e l m u n d o . C o n la d e m o l i c i ó n e s t u d i a d a y p la -
n e a d a de u n c r e d o p o l i t i c e , s o c i a l o r e l i g i o s o , y c o n el 
A f i n c a m i e n t o c o m p l e m e n t a r i o o s u p l e t o r i o de c o n d i c i o -
n e s d i s t i n t a s de v i d a , q u e a p a r e j e n u n a a l t e r a c i ó n del 
p e n s a m i e n t o o de la o r i e n t a c i ó n , la p e r s o n a l i d a d de núes 
tro p u e b l o , de c u a l q u i e r p u e b l o d e í o r b e , es tá p e r d i d a . 
H a y q u e e v i t a r la d i s o l u c i ó n n a c i o n a l . Y yo a p u n 
to a n u e s t r a e s c u e l a p ú b l i c a c o m o e l b u i t r e que s o c a v a 
en P u e r t o R i c o la d e s n a c i o n a l i z a c i ó n . T e n e m o s q u e e v i -
t a r l a . O p o d r á n l o s e d i t o r e s de u n " I n d i c e " f u t u r o , bu-
c e a n d o en l a s p a l a b r a s y en l a s a c c i o n e s de los h o m b r e s 
p u e r t o r r i q u e ñ o s y de l a s m u j e r e s p u e r t o r r i q u e ñ a s de la pre 
s e n t e g e n e r a c i ó n , r e h a c e r , e n a l g ú n d í a p o r v e n i r , la pre -
g u n t a de u s t e d e s , m o d i f i c á n d o l a - — m i e n t r a s nos s e ñ a l a n 
c o n e l d e d o — de f o r m a q u e l e a : 
— ¿ H i z o u s t e d a l g o por l a c o n s e r v a c i ó n de l a per -
s o n a l i d a d de P u e r t o R i c o , o c o n t r i b u y ó u s t e d , de h e c h o , 
en i g n o r a n c i a o p o r d e s i d i a , al d e s q u i c i a m i e n t o de n u e s -
tro p u e b l o ? 
I ¡ 
— ¿ E X I S T E U N A M A N E R A D E S E R I N C O N F U N D I -
B L E Y G E N U I N A M E N T E P U E R T O R R I Q U E Ñ A ? 
— L a r e l a c i ó n de e s t a p r e g u n t a c o n l a p r i m e r a , e s 
u n a d e c a r á c t e r í n t i m o ; se d a n f u e r z a m u t u a ; s e c o m -
p l e m e n t a n . 
S i . E x i s t e u n a m a n e r a de s e r p u e r t o r r i q u e ñ a , g e n u í -
na e i n c o n f u n d i b l e . E l f u n d a m e n t o f i l o s ó f i c o e n q u e m e 
'.•aso p a r a c o n t e s t a r e n l a a f i r m a t i v a , e s e l m i s m o p r i n -
c i p i o , d e o r d e n p s i c o l ó g i c o , en que m e a m p a r é p a r a a f i r -
m a r e n m í p r i m e r a r e s p u e s t a . E s a s a b e r : c a d a g r u p o y 
todo g r u p o de i n d i v i d u o s , r e u n i d o s p a r a u n a a c c i ó n c o -
m ú n , c r e a n , s i b i e n c a s i s i e m p r e i n c o n s c i e n t e m e n t e , s u 
p r o p i o e i n d u b i t a b l e m o d o de s e r . ¿ C ó m o no p r o d u c i r 
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4 A p p l i c a t i o n f o r a d m i s s i o n a s s e c o n d c l a s s m a t t e r , 
^ p e n d i n g . 
¿ Q U K S O M O S ? ¿ C O M O S O M O S ? 
( C o n t i n u a c i ó n ) 
un modo de A C T U A R , s i c o m i e n z a n por p r o d u c i r un mo-
cfo de E N T E N D E R S E , e s t o e s , un i d i o m a ? R e p i t a m o s , 
en lo h u m a n o , la h a z a ñ a b í b l i c a de n u e s t r o p a d r e N o e : 
t o m e m o s a d o s c i u d a d n a o s de P u e r t o R i c o , a dos de T e -
g u c i c a l p a , a d o s de V i e n a , a dos de l P u e b l o del C a b o , a 
d o s d e l T i m b ú , a d o s de C i u d a d S a n t a , a d o s de C h i c a g o 
y a d o s d e la G r a n C h i n a ; c r e é m o s l e o d o n é m o s l e u n i s -
lote para - s u p r o p i o u s o e x c l u s i v o ; y un n u e v o i d i o m a y 
u n modo de s e r n u e v o s u r g i r á n p a r a la a d m i r a c i ó n o pa -
r a la c o n t e m p l a c i ó n de l m u n d o . 
¿ Q u é c u á l es e s t e m o d o de s e r n u e s t r o ? A l r e s p o n -
der a e s t a p r e g u n t a , al e n t r a r e n e s t a d e f i n i c i ó n , e n t r a -
m o s , i n d u d a b l e m e n t e , e n e¡ c a m p o a q u e n o s i n v i t a l a 
p r e g u n t a t e r c e r a . 
i l l 
l — C U A L E S S O N L O S S I G N O S D E F I N I T O R I O S D E 
N U E S T R O C A R A C T E R C O L E C T I V O ? 
— N a t u r a l m e n t e q u e , a l l l a m a r l o s N U E S T R O S , e s im-
p o s i b l e d e s c a r t a r el h e c h o e v i d e n t e de q u e t a l e s s i g n o s 
d e f i n i t o r i o s r e s p o n d e n b á s i c a m e n t e a l a t a v i s m o . U n 
p u e b l o , u n a r a z a , u n a c i v i l i z a c i ó n e n t e r a , no s o n o t r a c o s a 
q u e l a s s u g e s t i o n e s de n u e s t r o s a n t e p a s a d o s r e c i b i e n d o 
c a r t a de c i u d a d a n í a . S o n N U E S T R O S , s i n e m b a r g o , por-
q u e , a l p a s a r e s a s s u g e s t i o n e s p o r el c e d a z o de n u e s t r a 
c o n s t i t u c i ó n p o p u l a r , h e m o s t e n i d o p a r a c o n e l l a * u n 
p r o c e s o í m p r o b o de a s i m i l a c i o n e s , r e c h a z a m i e n t o s , ntodtt-
l a c i o n e s , r e f o r m a s o m e j o r a m i e n t o s . E n u n a p a l a b r a : 
D I G E S T I O N . D i g e r i m o s , s a b e m o s d i g e r i r y h e m o s s a b í . 
do d i g e r i r c o s t u m b r e s , m a n e r a s y d o g m a s ; s o b r e todo , 
d o g m a s . Y e s a es n u e s t r a p r i m e r a c u a l i d a d : D O G M A -
T O F A G I A . E l v o c a b l o no e s t á en e! r e a l d i c c i o n a r i o de 
la R e a l A c a d e m i a , — p e r o , h o m b r e , ¡ c l a r o ! , c ó m o h a de 
e s t a r , — p o r q u e a l r e a l C u e r p o n o le d a l a r e a l g a n a ; p e r o 
la d o g m a t o f a g i a es n u e s t r o f u n d a m e n t a l s i g n o d e f i n i t o r i o 
c o l e c t i v o . 
S o m o s d o g m a t ó f a g o s . E s d e c i r : d i g e r i m o s los dog-
m a s , y s a b e m o s r e c h a z a r l o s , a s i m i l a r l o s o a p l i c a r l o s . ¿Sa-
b e m o s ? . M e j o r : P O D E M O S ; t e n e m o s f u e r a a p e r s o n a l 
p a r a e l l o . . P o r eso s o m o s u n p u e b l o . 
D e s d e l u e g o q u e p o r q u e h a y a m o s a d o p t a d o f o r m a s , 
c r e d o s y c o s t u m b r e s , e l l o s n o d e j a n de s e r e m i n e n t e m e n -
t e n u e s t r o s : l o s h e m o s a d o p t a d o , pero n o s l o s h e m o s 
A D A P T A D O . P a r a e n c o n t r a r c o s t u m b r e s o r i g i n a r i a s , 
t e n d r í a m o s q u e r e m o n t a r n o s a l a s c u m b r e s y a l a s ver -
t i e n t e s de la p r e h i s t o r i a . E n la m i s m a l i t e r a t u r a q u e h a 
c o n t r i b u í d o a c i v i l i z a r n o s , h a y q u i e n a c u s a e n e l C i d u n a 
g e s t a c i ó n e n l a C a n c i ó n de R o l a n d o ; c o m o h a y q u i e n ve 
e n M o l i e r e u n a i m i t a c i ó n de T i r s o y de A l a r c ó n , p a r a e n -
c o n t r a r luego u n a i m i t a c i ó n d e M o l i e r e e n M o r a t i n . 
S o m o s i n d i o s , b l a n c o s , n e g r o s y m e s t i z o s . S o m o s 
v a r i o s ; pero s o m o s u n o . T e n e m o s a r m o n í a p s i c o l ó g i c a . 
S o m o s p u e b l o . 
P o r q u e s o m o s i n d i o s , s o m o s d ó c i l e s , c r e y e n t e s , im-
p r e s i o n a b l e s y e m p r e n d e d o r e s . 
P o r q u e s o m o s b l a n c o s , s o m o s a r r o g a n t e s , e s t o i c o s , 
c a b a l l e r e s c o s y e f e c t i s t a s . 
P o r q u e s o m o s n e g r o s , s o m o s r e c e l o s o s , d e s c o n f i a d o s 
y t r a b a j a d o r e s . 
P o r q u e s o m o s m e s t i z o s , s o m o s t o d o e s o j u n t o . 
E i n d i o s , b l a n c o s , n e g r o s y m e s t i z o s , s o m o s c r i o l l o s . 
P o s e e m o s la . a l t í s i m a c u a l i d a d e c l é c t i c a d e i m p r e s i o n a r -
n o s f a v o r a b l e m e n t e , o de r e b e l a r n o s f u l m i n a n t e m e n t e , 
a n t e h e c h o s q u e r e s p o n d e n a un m i s m o o a d i v e r s o s f u n -
d a m e n t o s . N o s e m o c i o n a m o s c o n el p r i m e r c o m p á s de 
let M a r c h a R e a l , y v i t o r e a m o s a l f i n a l d e l ú l t i m o c a l d e r ó n 
d e l H i m n o de R i e g o : he aquí e l a t a v i s m o e n c o n t r a n d o e c o 
e n n u e s t r a s v i s c e r a s - s e n t i m e n t a l e s , y la a f i n i d a d d e s -
p e r t a n d o l a c o m u n i ó n d e l s e n t i d o de n e b u l o s a de n u e s -
t r a c o n d i c i ó n p o l í t i c a . G o z a m o s i n g e n u a y s a n a m e n t e 
c o n un s e i s a m p e l l é , c h o r r e a o o m a r i a n d á ; n o s b r i l l a n 
los o j o s de l u j u r i a c o n un s o n o c o n una p l e n a , y los 
p o n e m o s e n b l a n c o c o n u n a d a n z a o c o n u n v a l s e s i t o de 
s a l ó n . O f r e c e m o s n u e s t r a s a n g r e p a r a l i b e r t a r a o t r o s 
p u e b l o s , y n o s m o r i m o s de d e j a d e z a c o r r t e t i v a a n t e l a s 
e x i g e n c i a s l o c a l e s d e l i m p e r a t i v o c a t e g ó r i c o . . . P r o d u c i -
m o s a n t e e l e x t r a n j e r o un c a n t o é p i c o c a p a z de s u b l e v a r 
a un C o n t i n e n t e , y e m b a r r a m o s a q u í n u e s t r a l i t e r a t u r a 
c o n s o n e t o s o n a n i s t a s a l a s p r i n c e s i t a s v e r s a l l e s c a s , a 
l a s p u e s t a s d e s o l y a l a s o j e r a s l i l a s . S O M O S i m p u l s i -
v o s ; p e r o e s t a m o s c a n s a d o s . . . T r i u n f a m o s e n u n a p o l é -
m i c a , y n o s r e s i g n a m o s a n t e los h e c h o s c o n s u m a d o s . Mo-
r i m o s de l c o r a z ó n , y p a d e c e m o s de l e s t ó m a g o . 
P e r o t e n e m o s i m a g i n a c i ó n . T a n t a t e n e m o s , j t a n t a ! , 
q u e p o s e e m o s un r e c t o y h o n r a d o c o n c e p t o de la pa -
t r i a ; y no l a c o n o c e m o s t o d a v í a , n o l a h e m o s c o n o c i d o 
n u n c a . . . 
Y s i e n d o 
p r o p i a c a s a . 
todo e s o , h a c e m o s a n t e s a l a e n n u e s t r a 
A N T O N I O C O L L V I D A L . 
I 
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P A G I N A S E L E C T A S , 
POEMAS DE R I B E R A CHEVREMONT 
C R I M E N T R A N S P A R E N C I A 
¿ Q u i é n ha c o r t a d o el á r b o l ? 
E n c a r c e l a d al q u e h a c o r t a d o e l á r b o l . 
E l á r b o l t i e n e a l m a 
y es u n s e r c a s i h u m a n o . 
Y o lo he v i s t o r e i r en p r i m a v e r a 
con s u c a r g a de r a m o s , 
t eñ i rse de oro y r o s a 
y s e r c o s a de f i e s t a p a r a el p á j a r o . 
M i a l m a e s u n a f u e n t e h o n d a ; h o n d a 
f u e n t e de m a t i z a d a t r a n s p a r e n c i a ; 
e l l a b r i n d a la c i e n c i a de s u o n d a ; 
c i e n c i a de l l a n t o , que e s d i v i n a c i e n c i a . 
N o ha de c e s a r s u c h o r r o d u l c e y b u e n o 
V e n g a el que t e n g a e l c á n t a r o v a c i o : 
q u e v e n g a a d a r l e a l c á n t a r o s u l l e n o . 
¡ E s p a r a los s e d i e n t o s e s t e r í o ! 
¿ Q u i é n h a c o r t a d o e l á r b o l ? 
E n c a r c e l a d al q u e h a c o r t a d o e l á r b o l . 
Y o lo h e v i s t o i n c l i n a r s e 
p a r a s e r v i r de apoyo a u n á r b o l f l á c i d o , 
y después , l l eno de h u m i l d a d y g r a c i a , 
l e v a n t a r h a c i a el c i e l o m i l e s m a n o s , 
m a n o s q u e s o n l a s h o j a s , 
m a n o s q u e b u s c a n l u z y h u y e n d e l b a r r o ! 
í Q u i é n h a c o r t a d o e l á r b o l ? 
E n c a r c e l a d a l q u e h a c o r t a d o e l á r b o l . 
¿ T e a c u e r d a s de a q u e l á r b o l ? 
E l nos j u n t ó u n a t a r d e d e v e r a n ó . 
R a m a s e b r i a s de so l e r a n s u s r a m a s ; 
c a n t a b a la c i g a r r a s u h i m n o c á l i d o * 
s e u n i e r o n n u e s t r a s b o c a s , y s e n t i m o s 
cómo t r e m a b a de c o n t e n t o e l á r b o l . . . . 
¿ Q u i é n h a c o r t a d o e l á r b o l ? 
E n c a r c e l a d al que h a c o r t a d o e l á r b o l . 
D e t e n e d a l q u e l l e v e 
a c e r o e n s a g r e n t a d o . 
A l b o r d e del s e n d e r o , 
es tá t e n d i d o e l á r b o l . 
¡ A h , q u é p e n a m e da v e r c ó m o h a m u e r t o ! 
E n c a r c e l a d a l que h a c o r t a d o e l á r b o l . 
H a y s u a v i d a d de e s p í r i t u y t e r n u r a ; 
h a y s e n t i d o de a m o r , c l a r a d o c t r i n a : 
q u e no h a y l i c o r c o m o e l del a g u a p u r a : 
en él p i e d a d d e l c i e l o se a d i v i n a . 
T i e n e m i f u e n t e e x t r a o r d i n a r i o s c a ñ o s , 
c a ñ o s de i r i s a c i o n e s s i d e r a l e s : 
T e l l e v a a e l l o s m a d u r e z de a ñ o s . 
¡ C o r r e n hondo m i s h o n d o s m a n a n t i a l e s ! 
S e c r e t o de p a l a b r a s i n t e r i o r e s 
e s mi s e c r e t o . . . . : De m i f u e n t e m a n a 
e n t i e r n a c l a r i d a d p a r a l a s f l o r e s : 
E l es la m ó v i l l u z de la m a ñ a n a . 
B e b e t ú de mi f u e n t e l i m p i a y b e l l a 
e l a g u a que l a s p i e d r a s h a n b a t i d o , 
q u e t i e r r a y c i e l o b e b e r á s en e l l a 
y p u l s a r á s en e l l a mi l a t i d o . 
L a t i d o de r e c ó n d i t a c o r r i e n t e , 
r e c ó n d i t o f u l g o r de v i v a e n t r a ñ a . 
D e s a n g r e t o d a e s p í r i t u e s m i f u e n t e 
y s o m b r a de d e m o n i o no l a e m p a ñ a . 
C u a n d o b e b a s m i a g u a , s e r á s b r i s a , 
á r b o l , f lor , n u b e , h i e r b a , luz , g u i j a r r o . 
L a h u m i l d a d de t u s e r s e h a r á s o n r i s a : 
O r o , p o r la h u m i l d a d , s e r á tu b a r r o . . . ! 
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Aniversario de Oller. 
U n Patriota del Color: Frasquito Oller 
Al franquear este umbral del estío, que es 
junio, una fecha invita nuestra atención, y nos 
sugiere la oportunidad de realizar un acto de jus* 
ticia retrospectiva: el 17 de junio, aniversario 
del nacimiento de Frasquito 011er. 
Hemos sido injustos con Olíer. No es que=de= 
sagradecidos=hayanios voluntariamente desterra-
do de nuestra memoria colectiva su nombre evoca 
dor de una vida generosamente consagrada a 
las superioridades del arte. Sino que, en las san-
ciones de la posteridad, es tan sonora, tan vibran= 
te de admirativo elogio, la glorificación de los 
hombres de acción, que resulta pálida, dolorosa-
mente apagada, la que discernimos a los hom* 
bres que se dedicaron plenamente al culto de 
la belleza. 
Por eso, al limpiar el polvo de olvido que 
mancha el ilustre blasón artístico de Oller, 
INDICE hace más que recordar una gloria que 
nadie regatea:—Procura destacarla por sobre el 
plano del "está muy bien" a que—dejamiento de 
nuestra indolencia tropical—ceñimos el comen-
tario cuando de Oller se trata. 
Tan patriota como artista, no se enclaustró 
Oller en la Torre de Marfil. Imprimió hondo sen= 
tido social a su arte. Hizo patria a su modo. La 
devoción a Puerto Rico que los patriotas de su 
época hacían vibrar en el aleteo fulgurante del 
discurso, o en la cálida propaganda de la prensa, 
tuvo en él,—espíritu de selectos refinamientos— 
la belleza expresión del arte que cultivaba. Mu-
chos de sus cuadros son vigorosas afirmaciones 
de civismo. Ardidas arengas en que el color subs= 
tituye a la palabra. El pincel de Oller valía tanto 
como la pluma del reformador social. 
Era aquel ciertamente, un patriota del cofor. 
F r a s q u i t o O l l e r 
Por José S. ALEGRIA. 
La p in tura nuestra, si así la podemos lla-
mg.r, fué creada por Frasquito Oller, pues Cam-
peche, influido por el mist ic ismo de su época 
y el hecho de que en su t iempo la demanda de 
cuadros era de asuntos religiosos, nada dejó que 
represente un girón de paisaje o el retrato de un 
compatr iota nuestro. 
Oller nació a r t i s ta . 
Siendo muchacho dió pruebas de tan felices 
disposiciones para la p intura, que fué enviado a 
España a estudiar la con la for tuna de poder ser 
allí discípulo del gran Federico Madrazo que tan-
to inf luyó en él, ya que en todos sus retratos se 
advierte la técnica de su maestro. 
Luego pasó muchos años en París donde 
fué discípulo de Tomás Couture y Gustavo Cou-
bet. 
Y después de t r iun fa r en España donde con-
quistó g lor ia y honores y vivir intensamente la 
vida del "Ba r r i o La t i no " de París, sint ió la nos-
ta lg ia de su t ie r ra , la enfermedad de la ausencia, 
la añoranza de su sol, de su mar y de su cielo 
y regresó a su amada isla, ansioso de aprisionar 
con sus pinceles en los colores de su paleta toda 
esta bella pol icromía para reflejarla en sus l ien-
zos sent idos. 
Por eso vemos como Oller se valió de su co-
nocimiento de la luz y su gran sentimiento por la 
naturaleza para bañar sus paisajes de so l . 
Todavía viejo y decepcionado, aprisionaba 
la magia de las luces de nuestro sol t ropica! en 
los t igüeros de las palmas que eran para el ma-
go pintor, el mejor y más apropiado lienzo para 
estas orgías del color. 
Oller regresó a nuestra isla en su estado 
afirmativo y consciente, después de su consa-
gración en Europa. 
Y aún cuando en su obra se advertía la téc-
nica, el colorido y la emoción reveladora del tem-
peramento de su maestro Madrazo, tuvo Oller 
una personalidad vigorosa y bien delineada que 
acusaba siempre la expresión de su sensibil idad 
y buen gus to . 
Aquí le sorprendió la indiferencia de nuestro 
pueblo para toda manifestación de ar te . 
Y sin estímulos de ningún género, empren-
dió la dura y difícil tarea de producir emoción 
artíst ica en el espíritu de sus compat r io tas . 
Sin modelos para sus lienzos, ut i l izaba a 
sus famil iares y a sus domésticos para pintar bo-
cetos que servían más luego para agruparlos en 
sus cuadros. 
Para las f iguras centrales de su ponderado 
cuadro "E l Velor io" prestaron su cooperación las 
hermanas del a r t i s ta . 
Pero Oiler no podía vivir del producto de 
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sus paisajes y obligado a a f rontar la lucha en 
un país despreocupado por el Ar te , tuvo que p in-
ta r retratos, las más de las veces de personas 
que habían fal lecido hacía muchos años y no de-
ja ron de su " ve ra esf ig ie" o t ro recuerdo que una 
pequeña fo tograf ía desvanecida y sin de ta l le . 
Una vez tuvo que pintar un retrato de Power 
para ei Ateneo valiéndose del único ret rato de 
niño que existía del gran abol ic ion is ta. 
Pintando estos r e t r a t o ^ sufr ió el a r t is ta 
cruelmente al convencerse de que no podía pin-
t a r en estilo académico; que no podía ser, como 
ar t i s ta , suti l y or iginal y revelar el conocimiento 
y la técnica pictórica que poseía y que no le era 
dable usar. 
Pero a pesar de todos estos inconvenientes. 
Oiler pintó algunos retratos que están mag is t ra l -
mente t ra tados. 
Aún siéndonos desconocidos los personajes 
a quienes representaban, nos producen una con-
vincente sensación de parecido, de verdad y efec-
t ivo humanismo. 
Oiler, que dominaba las dif icultades del cla-
roscuro, profundizaba de tal manera en las rela-
ciones y valoraciones coloristas, que producía el 
parecido espir i tual . 
Su obra art íst ica anda dispersa y muchos 
de sus cuadros, paisajes y ret ratos, son descono-
cidos del públ ico. 
Algunos de ellos se encuentran en Europa. 
A su regreso de París, Oller t ra jo consigo 
un número de bocetos y estudios del desnudo de 
un valor inest imable. 
Representan esos bocetos la mejor y más 
sentida obra del maestro Ol le r . Los pintó cuan-
do, esperanzado, soñaba con la glor ia y con el 
éx i t o . 
En el Ateneo se encuentran sus mejores re-
t r a t o s . Entre e l los:—Corchado, Gautier Beni -
tez, Padi l la. Tres retratos que son más que su-
f ic ientes para consagrar por su fac tu ra enérgica, 
ejecución segura, minuciosa y r ica en detal les y 
por su sincero parecido y coloración rica y armo-
n iosa . Los dos primeros pertenecen a una mis-
m a escuela; la real ista. El tercero, el de Padi-
l la , se aparta en todo de los dos pr imeros y de 
toda su obra anter ior . 
Yo me atrevo a decir que este ú l t imo es el 
mejor retrato de Ol ler . Lo ejecutó el p in tor 
cuando t rató de introducir innovaciones en su 
a r t e . 
Hasta él había llegado el soplo de la reno-
vac ión, el gesto de la agresiva fuerza de l color 
de la escuela impresionista. En este re t ra to se 
advierte la sol tura y el v igor al usar ef co lor . 
Pero esta polícroma exuberancia de colores, 
asustó a nuestros compatr iotas, no obstante ad-
ver t i r y confesar, que en el rostro del Caribe hay 
una realidad asombrosa. 
El Maestro Oiler no pudo volver a su intento 
revolucionario del color y tuvo que seguir pin-
tando retratos de acuerdo con los viejos cánones 
del arte real is ta. 
Yo conocí a Ol ler . Fui su discípulo y puedo 
asegurar que no tenía la vocación necesaria pa-
ra ser maestro. 
A ello se debe que no haya dejado cont inua-
dores de su ob ra . 
En sus clases de la Normal daba más mues-
t ras de su ingenio agudo y vivo y de su cu l tu ra 
par is ién, refinada y galante, que de sus condicio-
nes para t rasmi t i r conocimientos p ic tór icos. 
La torpeza del pr incip iante le abur r ía . 
Era alegre, sut i l e ingenuo. 
Su charla amena e in teresante. 
Su f i gu ra a t rayente y muy s impát ica . 
Parecía arrancada de una i lustración de 
" L a Bohemia" de Murger, y de haber usado gol i -
lla de encajes, se le hubiese confundido con el 
propio retrato del pintor Franz Hols . 
Sus contemporáneos le t i ldaban de bohe-
mio . 
De serlo, se puede a f i rmar que la bohemia 
t iene también su rancia ar is tocrac ia . 
Pintor de la Real Cámara 
El prestigio de Oiler no tuvo l ímites insulares. 
Fué reconocido en París. Se impuso en España. 
En ocasión de una exposición de sus cuadros, ve-
r i f icada en Madr id , los Reyes de España, que ad-
miraban el arte de Oller, le concedieron el t í tu lo de 
Pintor de la Real Cámara, otorgándole la Cruz de 
Carlos I I I . 
Aunque Oller mur ió pobre—sorprendente hu-
biera sido que acumulara riquezas quien sólo de su 
arte se preocupaba—sus cuadros tuv ieron siem-
pre gran aceptación. Entre los compradores da 
ellos f iguraron el Rey Alfonso X i l , que adquir ió el 
famoso lienzo "Ba ta l l a de Treviño*" y la Infanta 
Doña Isabel, que adquirió la " C h u l a " . 
SUSCRIBASE A 
" I N D I C E 5» 
INDICE 39 
E l B o r i c u i s m o d e O l l e r 
Por José Paniagua y Serracante. 
No sé cómo la exuberancia del color, y 
sobre todo la luz de nuestros trópicos, no haya 
sido acicate subyugante y perenne para la sen-
sibilidad de nuestros art istas plásticos. La ini-
ciación dada por las dos f iguras más prestigio-
sas del pretéri to en esta maniféstación ar t ís t i -
ca, —Campeche y Oiler, que son, puede decirse, 
dos cumbres que or ientan el arte pictórico pa-
tr io, hacia dos escuelas de posibilidades inf ini-
tas—no han tenido continuadores audaces ni 
aventajados discípulos. 
Verdad es que en la actualidad tenemos 
maestros de relieve en estas actividades, pero 
cuán olvidados y que poco ambiente y aprecio se 
hace a sus obras. País como el nuestro, pródigo 
en músicos y poetas no ha sabido fomentar una 
expresión que por sus condiciones debería de ser 
característ ica en nuestro pueblo. Qué poca aco-
gida ha tenido el pintor, que debiera ser ei f iel 
aprisionador de las múlt iples bellezas con que 
el divino contrasentido de la naturaleza, br inda 
al hombre en estas lat i tudes; el captador de esas 
prodigiosas combinaciones que a cada instante 
varían al beso del rochelero y picante sol bor in-
cano. 
Pero digamos algo acerca de la obra de 
Oller, 
La obra de Oüer estuvo sujeta a frecuentes 
transiciones en ios comienzos de Isu sacerdocio 
ar t ís t ico. Se entregaba en manos del impresio-
nismo, como en "manos de lo clásico o en otras 
orientaciones. Su espíritu inquieto gustaba de 
ensayarse para saborear los mi l sugestivos en-
cantos que una variedad tan notoria ofrece. 
Sus maestros fueron, Couture, Delacroix y 
Coubert. Necesariamente cada uno de ellos i r ía 
infi l trando en nuestro ar t is ta sus respectivas par-
t icular idades. Pero Oller cult ivó pr incipalmente 
dentro de la escuela realista, lo que yo me átre-
vería a denominar el boricuismo, es decir, que 
sabiendo interpretar la belleza boricua, aplicó 
todo su interés para t ras ladar la a sus lienzos 
verdaderamente geniales. Lo reúne todo; la 
presentaciones de playas. El mar glauco, como 
un espejo, sin agitación. Palmas de cocos. Un 
verde lustroso en la t ie r ra . Frutas de hicacos 
y espigas próximas, dividiendo la vegetación de 
los arenales blancos. El cielo—como es el cie-
lo de estos lares—azul ensueño con nubes im-
polutas. 
A veces cambia el asunto. Y entonces es el 
mar borrascoso, lleno de fiereza inaudita y de 
espumas, que arrojan contra unas rocas como 
puños de endriagos, un barco indefenso. El cielo 
sucio. Nubes negras. Una verdadera to rmen-
t a t rop ica l . 
Ot ras, el niño que muere . "El ve lo r io " . 
Una t ragicomedia de f iguras tr istes y alegres, 
movidas por el aguardiente añejo que antaño 
era la base indispensable de estas f iestas de lu -
tos en los campos. 
Otros son f rutos, objetos, escuela en que 
revoltosos chiqui l los se aplican a ías sabias ex-
plicaciones del maestro Cordero. Miniaturas so-
bre caoba. Retratos de damas elegantes y cr io-
l las. Conchas y platos de loza; a todo fué su 
pincel delicado y f ino. 
¿Tienen algunos defectos sus cuadros ple-
tór icos de v ida? Tal* vez quiso pintar un cam-
pesino muchas veces irreal, no t a l , como son 
esos pálidos habitantes de nuestras montañas. 
Pero a m i ju ic io ese defecto singularmente per-
cibido en algunas f iguras en "E l Ve lor io" denota 
el deseo ideal de Oller, la perfección del mundo 
que ambicionaba en sus afanes artíst icos. Y 
quien duda que con los nuevos esfuerzos del pro-
greso y la ciencia, los pintores de un mañana no 
muy lejano, se vean precisados a darle el mismo 
mat iz a sus f iguras,—vigorosas entonces—exac-
tamente como Oller v is lumbró pr imero. 
Y aquí bien podríamos atender a los que 
l loran la decadencia de la ment i ra . ¡Quién sabe 
si es verdad que la Naturaleza imi ta al ar te ! 
Nadie ha dominado la especial idad de Oller 
con tan ta maestría. Es dec i r ; el pañuelo a r ro ja -
verdad, los colores, el sello típico que evoca el do en un rincón (quizás abandonado por u n a 
recuerdo de nuestras campiñas. Seduce al es 
píritu a una contemplación detenida. El espec-
tador ve al momento que el alma boricua palpi ta 
en los lienzos de Ol ler . 
Son sus cuadros-r-muchos de el los—las re-
dama) ; un plato o a lgún cazo vol teado sobre 
carcomida mesa. Racimos de f r u tas y bodego-
nes genuinamente nat ivos. Innegablemente que 
el color ido estaba condicionado por un d ibu jan te 
de p r imera f ue rza . 
Era un p in tor que no podría entus iasmar a 
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los profanos, es decir, a los ricos burgueses, 
ávidos de rarezas absurdas, a los hombres f r i vo -
los e insustanciales, desconocedores del verdade-
ro arte, aquel que encierra gustos e ideales com-
patibles con la pureza de sí m i s m o . 
La exquisi tez del gusto, del color, de la com-
posición y del d ibu jo, se han encumbrado por los 
senderos de nuestra idiosincrasia, de nuestro am-
biente, al toque maestro del pincel de Oller. Ha 
puesto en sus cuadros lo que tuvo ante su v ista 
y fo que sint ió en lo más profundo de su sensibi-
l idad estética para luego impr imi r lo en su expre-
sión con rél igiosa verdad. 
¿Qué pudo contemplar en la soledad de sus 
excursiones de ar t is ta? La realidad de esta t ie-
r ra . La hermosura del paisaje nativo, las esce-
nas campestres, el verdor de lass montañas, la 
campiña que se viste a cada minuto de nuevos 
mat ices y nuevas coloraciones, las luces natu-
rales, el crepúsculo, los colores del cielo que se 
t r a n s f o r m a . . . Contemplaría esa nebl ina que 
acar ic ia nuestra cordi l lera extendiéndose a t r a -
vés de ese océano de lomazos violetas. Subir ía 
al Yunque, desde allí ta l vez div isaría las míse-
ras chozas de la l lanura, las canteras, los pue-
bos pequeños y cercanos. El sol a lumbrar ía su 
rostro, su barba blanca y copiosa. Entonces si 
a r t i s ta concebiría lindezas para su arte. 
Supo dar el soplo de v ida y belleza a las 
cosas que t ras ladó a sus l ienzos. Nada de ex-
t ravaganc ia , nada de inveros imi l i tud encontra-
remos en las relaciones que agrupan los objetos. 
El supo dar vida a sus cuadros y por eso reviven 
a ú n . 
Apreciación del Ve lor io" 
De una apreciación del famoso cuadro de 
Oller, "El Velor io" , escrita a raíz de su pr imer 
exhibición, en 1894, por J. de Zequeira, acucioso 
crít ico de p intura, son los siguientes párrafos: 
Para los que no conocen a Oller sino por las 
exterioridades y excentricidades de su cacácter, 
ese cuadro es una humorada, una calaverada pic-
tór ica, una de las "cosas de Ol ler " por que este 
pintor ha llegado a tener cosas, lo que según el 
malogrado Lar ra impl ica va le r . 
S in embargo, ni el cuadro es una humorada 
ni Oller es un calavera. Oller es un hombre de 
su época. Profundamente pensador, aunque no 
lo parece; bondadoso, sensible; conocedor de los 
vicios de nuestra sociedad, guarda sus dolores y 
sus alegrías para sí y para el reducidísimo nú -
mero de los amigos que le t ra tan ínt imamente, y 
entrega al mundo lo que cree que puede darle 
sin escitar ni sus sangrientos epigramas, ni su 
estéri l é hipócr i ta conmiserac ión. Como ar t is ta , 
es un pintor de temperamento y de conciencia 
propia e independiente. El cuadro que nos ocu-
pa es una protesta contra las malas costumbres 
del país, y una enseñanza elocuente; así como su 
"Boca abajo" , que el jurado excluyó del salón de 
París en 1869 por creerlo ofensivo a una nación 
amiga, " L a mu la ta Pancha" "E l cast igo del ne-
g r i to enamorado" , " L a recompensa de la nodr i -
z a " y " L a negra mend iga" , fueron también enér-
gicas protestas contra la esclavi tud de los ne-
g ros . 
Di j imos al principio que quizás se cel i f icará 
el "Ve lo r i o " como una humorada p ic tó r ica . Los 
que no conozcan el país, los que jamás hayan 
asist ido a esas orgías campestres, l lamadas "Ve-
lorios de ange l i tos" , tan frecuentes en nuestros 
campos, al ver el cuadro de Oller, sent i rán una 
ex t raña impresión y ío juzgarán a pr imera vista, 
lo repet imos, como una ext ravaganc ia de art is ta 
como una excentr ic idad del genio; y la r isa aso-
m a r á a sus labios, aun haciendo jus t ic ia a la 
corrección del dibujo, al armónico desorden de 
las f iguras, a la belleza del color ido, a la verdad 
en f i n , qufi es la nota dominante de esta p intura 
real is ta, que desde el pr imer momento interesa y 
se impone, y fasc ina y delei ta al espectador, con 
su movimiento , con su r iqueza de detal les, con 
sus oposiciones de luz, t an oportuna como va-
l ientemente ut i l izadas por el ar t is ta , dentro y 
f ue ra de la casa en que ha tenido lugar la noche 
anter ior ei velor io, y que nos presenta en las 
pr imeras horas de la mañana siguiente, ofrecién-
donos^ fuera de ella bellísimos paisajes y una 
campiña encantadora, rica y caldeada por los f u l -
gurantes rayos del sol de los trópicos, que inva-
den la casa t a m b i é n . 
DOCUMENTO HISTORICO 
San Juan, 24 de septiembre de 1 9 0 1 . 
M r . Mar t in Brombaugh 
M i querido amigo: 
El viejo Ol ler, príncipe de nuestros pintores, 
ha llegado a viejo con mucha experiencia en su 
ar te y sin n ingún d inero. 
En n inguna ocasión podrá el excelente ale-
m á n de Fi ladél f ia im i ta r al romano Mecenas, co-
mo en el caso presente, nombrando a m i amigo, 
profesor de dibujo' de la Normal o de o t ra escuela 
cua lqu ie ra . 
No yo, sino el país se lo agradecerá viva-
men1:e- Respetuosamente de U d . 
Rosendo Matienzo Cintrón, 
'• ' - íK-
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CUENTOS ABSURDOS 
E l G i g a n t e L i l i p u t i e n s e 
Por A. COLLADO MARTELL. 
Cuando el últ imo campananazo del reloj 
cayó rebotando sobre los tejados, y fué a perder-
se en ecos por las encrucijadas de estas callejas 
capital inas, a ese instante en que comienza la 
media noche y en cada sombra se delínea un 
fantasma que se estira y se encoje hasta ceñirse 
a la forma y tamaño de los objetos, la bruja ami-
ga, cabalgando siempre en su palo de escoba, 
liego a v is i ta rme. . . 
Venía i r ó n i c a . . . Sus palabras silbaban 
burlescas. En sus ojos, de intensa pequenez, 
lucía audaz el azul del azufre. Y por su boca 
desdentada, caía a chorri l los, la híel del sarcas-
mo . . . 
—Señora , ¿os abur r ís?—la interrogué. 
— M e causa gracia !a ingenuidad de ios 
hombres—repuso. 
—Pero ¿creéis en la candidez de los hom-
bres?—intercalé. 
—Sois los más crédulos de los incrédulos— 
dijo. 
—Paradó j ica l legáis .— 
—Vengo de t ierras lejanas, de un país 
donde la paradoja se ha hecho una segunda na-
turaleza en cada indiv iduo.— 
— ¿ Y qué habéis v i s t o ? — 
—Verás . E s c ú c h a m e . . . — 
—Suced ió lo que he de contarte, en una 
ciudad moderna, en isla enclenque, al lá, por un 
mar del t rópico, junto a un océano eno rme . . . 
Aquella es la región de los l i l iputienses. La 
capital de los enanos es una maravi l la de organi-
zación. Sus hombres resultan ciudadanos ejem-
plares. En aquella urbe se desconoce el derecho 
individual y se calumnia todo credo reformista. 
Y porque un viejecito habló de cul tura espir i tual, 
sufrió la crueldad de la hoguera. Leyes estric-
tas prohiben el licor, el amor y los placeres. La 
l i teratura está considerada como un ejercicio de 
holgazanería. Además, no hay pintores ni es-
cultores. Y se cuenta que un burgués, porque 
suspiró frente a un buquet de rosas, fué lanzado 
de los centros sociales. 
El país es agrícola, más sus patr iotas se em-
peñan en la fomentación de industr ias. Los l i -
liputienses son muchos, muchos y hay q. buscar 
ocupación par todos. País mater ial ista, donde 
toda labor que no rinda beneficio en oro, es u l -
trajada y v i l ipendiada. De ahí que en ta l t ie r ra , 
mujeres y hombres, niñas y jóvenes, no leen 
apenas, ni tienen gusto artístico, y eso que la 
nación está poblada de escuelas. . . Pero, los jó-
venes sólo estudian con el propósito de ganar 
dinero. 
La ciudad enana se ha poblado de atrevi-
dos rascacielos. Edificios enormes cierran las 
las esquinas. Las chimeneas horadan el cie-
lo y los penachos de humo pintan ei blanco 
nácar de las nubes. Al lá, lejos, los sembrados, 
los canales, las granjas, todo en línea recta, todo 
simétrico, t i rado a cordel. Aquella nación es el 
país de la exact i tud, de la cordura, el buen juicio 
y la temperanc ia . . . 
Y sucedió que el señor Rataplán, cate-
drático, i lustre, sabio insigne, con psicología de 
ar i tmética y corbata negra, gesto ceñudo y voz 
de dómine, obtuvo al f in la for tuna de tener un 
h i jo . Su esposa, mujer de noble progenie, se 
llenó de júb i lo . Por ta l suceso, hubo conferen-
cias públicas y privadas, discursos en las aca-
demias y banquetes en la universidad. 
Rataplancito creció prodigiosamente. Y* en 
pocos años su estatura desproporcionada tomó el 
tamaño de la de un hombre. Cuando cumplió 
catorce años, ya fué tan alto como los edif icios, 
y cuando llegó a los veinte abriles, no cabía su 
corpochón por las calles de la urbe. 
Al principio, aquel crecimiento anormal del 
hijo del catedrático i lustre, fué un orgullo para la 
fami l ia . Los vecinos sentían envidia por la ro-
bustez del chico. Pero a medida que Rataplan-
cito estiraba sus piernas y aumentaba su tórax, 
se convirt ió en un problema para la comunidad. 
El muchacho no cupo en el chalet de sus padres 
y fué necesario construir le un caserón junto a! 
r ío . Sus compañeros de escuela, que lo tenían 
por ídolo, lo fueron aislando. Era un pel igro pa-
ra todos, aquellos pies anchos y largos del man-
so muchachón. Cuando alguno de sus amigos, 
aún le quedaban amigos, quería hablarle, le t i ra -
ba de los cordones de ios zapatos, y llegó un día 
en que ni esa medida produjo resultados, ya es-
taba tan alto, tan a l t o . . . 
El pobre Rataplancito sufría grandemente. 
Pero eso sí, era obediente y manso. Para oír, 
llevaba en las orejas unas antenas de radio. Por 
ellas recibía mensajes de sus padres y amigos. 
Cierta vez hubo guerra contra una ciudad 
vecina. Y requerido e! gigante para que defen-
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diera el honor de su patr ia , honor que estr ibaba 
en conquistar a otra c iudad, Rataplanci to de 
unos cuantos pisotones destruyó al ejérci to ene-
migo. Por a lgún t iempo el campeón de la pa t r ia 
fué un héroe. Las mujeres lo buscaron con i n -
sistencia y los doctos académicos se doblaban a 
su paso. Pero el pobre g igante nada podía ver 
ni apreciar desde su a l t u ra . Le cansaban aque-
llas mujeres t an chiqui tas, y sobre todo, le en-
fe rmaba la cortesía de los grandes de la pa t r i a . 
De ahí, el que pronto tornó a caer en el olvido. 
Ot ra vez, fué necesario abrir un canal , y Ra 
tap lanc i to , de unos cuantos azadonazos quebró 
una montaña, cruzó una l lanura y conectó dos 
r íos . Más el agua entró en su caserón y le mojó 
el p iso. El pobre gigante tuvo que levantar su 
t ienda en regiones más altas y estéri les. Pero 
nadie tuvo interés por eso. Todos estaban muy 
ocupados con el negocio del regadío. 
Entonces el dolor de sentirse tan grande 
fué enfermando a Rataplancito. Sint ió hast ío. 
Era ajeno a sus padres, a sus amigos y a su pue-
blo. No podía convivir con los suyos. La pena 
de comprender que era un estorbo en aquella co-
munidad, le destrozó el corazón. ¡Cosa rara! 
Rataplancito no tenía corazón.. . 
Y un día, en la hora del crepúsculo, el g i -
gante solitario se sint ió con deseos de hacer un 
verso, de componer una elegía a su do lor . Pero 
tuvo miedo, é l , que venció a un ejército, le temía 
a la costumbre, era un esclavo del atavismo, de 
la herencia. Recordaba y sentía que era un de-
l ito en su patr ia llegar a ser poeta. Pref ir ió 
l lo rar . Mas pronto desechó la idea de emocio-
narse. Un grandul lón como él, no podía l lorar ; 
entonces, se s int ió rebelde, tuvo anhelos de cor-
t a r un árbol y destru i i r a golpes la ciudad enemi-
ga , que era su propia c iudad, mas se llenó de 
pena al pensar en el daño que haría en el ce-
menter io de la urbe, donde habían enterrado a 
su madrec i ta . 
Así, caminando, caminando, llegó f rente al 
mar . El piélago azul, extendido y hermoso le 
atrajo ín t imamente . El se sentía como las olas 
como el océano, fuerte, audaz, sereno, l ímpido, 
t ransparente . . . Y dió en pensar que debía unir-
se a las aguas. Siguió andando, andando, mar 
adentro, las l infas cr is ta l inas le cubr ieron las ro-
di l las, las olas le l legaron hasta el peecho, y por 
ú l t imo, le rozaron la f r en te . Cuando desapare-
ció el crepúsculo, Rataplanci to se había hundido 
en aquella t umba líquida y sonora . . . 
Y en la c iudad de los rascacielos, en el país 
de los enanos y las líneas rectas, se cuenta la 
h istor ia de aquel gigante como si fuera una le-
yenda inverosími l . Los nuevos ar i tmét icos, cal-
culadores experimentales del beneficio y el ren-
d imiento, se bur lan de e l la . Y las madres y no-
drizas asustan a los niños relatándole las aven-
tu ras del t i t á n . Y cuando el mar murmura en 
las horas de resaca, dicen que Rataplanci to l lora 
y se queja. . . 
—Pero amiga—in te rca lé 
en todos los pa íses?— 
—¿Quieres decir acaso, 
dos los hombres son enanos?— 
— N o es esa mi i n t e n c i ó n . . . — 
—Pues cál la te, y a d i ó s . . . — 
Lanzó la bru ja una enorme carcajada, tem-
blaron las sombras y de nuevo reinó el silen-
cio . . . 
¿no sucede igual 
repuso— que to-
NUESTRA REVISTA Y EL GRUPO INDICE HOMENAJE A DON MARIANO ABRIL 
El acto inicial de la joven intelectual idad 
puertorr iqueña, agrupada en un principio bajo el 
nombre de "Pen Club" , fué solemnizar la apar i -
c ión de nuestra revista, cuya jun ta de redacción 
test imonio en el banquete al efecto celebrado, el 
cordia l agradecimiento que ahora re i teramos. 
Las tendencias que en " I nd i ce " esboza-
mos hal laron en el "Pen C lub" tan cál ida con-
cordancia de simpatía que sus miembros optaron 
por vincular en un mismo signif icat ivo nombre 
las dos entidades, identif icadas por unánime sen-
t ido de or ien tac ión . 
El "Pen C lub " es ahora el "Grupo Ind ice" . 
Un solo nombre para un solo propósi to. Un grupo 
y una revista de paralelas ru tas . Que conviv i -
rán , infundiéndose recíprocamente entusiasmos. 
En ocasión del cumpleaños de don Mariano 
Ab r i l—d ía 25 de m a y o — y de la apar ic ión de su 
obra " U n Héroe de la Independencia de España 
y Amér ica" , el Grupo Indice ofrendó al querido 
decano del periodismo puertorr iqueño un home-
naje de cordial s impatía en el "Roo f -Garden" del 
Hotel Palace. Signi f icat ivas f iguras de nuestra 
intelectual idad se adhir ieron al ac to . Indices y 
vis i tantes r indieron alto t r i bu to de jus t ic ia al ho-
menajeado: palabras de cál ida emoción que el 
maestro aceptó por su valor de absoluta since-
r i dad . 
en mu tua prestación de es t ímulos . Coact ivos. 
Colaboradores. Labradores de la misma v i ña . 
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VALORES FILOSOFICOS. 
Keyserling y la Nueva Cultura 
Por Vicente Géigei Polanco 
E l c o n d e H e r m a n n K e y s e r l i n g n a c i ó e n E s t o n i a e n 1880. H a c o n s a g r a d o s u s m á s c l a r o s t a l e n t o s a l a s d i s c i -
p l i n a s f i l o s ó f i c a s , a p o r t a n d o a l p e n s a m i e n t o m o d e r n o o b r a s d e l a s i g n i f i c a c i ó n de " L a T r a m a d e l M u n d o ' ' ; " I n -
m o r t a l i d a d " ; " D i a r i o de V i a j e de u n F i l ó s o f o " ; " F i l o s o f í a c o m o A r t e " ; " C o n o c i m i e n t o C r e a d o r " ; P o l í t i c a , E c o n o -
m í a , S a b i d u r í a " : " E l M u n d o que N a c e ' ' y " E u r o p a : A n á l i s i s E s p e c t r a l de un C o n t i n e n t e " . E n 1920 f u n d ó en 
D a m s t a d t l a " E s c u e l a de l a S a b i d u r í a " y la " S o c i e d a d d e L i b r e F i l o s o f í a " . P u b l i c a p e r i ó d i c a m e n t e " E l C a n d e l a -
b r o " y " C a m i n o de P e r f e c c i ó n ' ' 
Sin negar el ccncppto orgánico de la cu l tu-
ra—unidad vital sujeta a ¡a ley del devenir y del 
perecer—Keyser l ing af i rma un credo renacen-
t is ta f rente al postulado spengleriano de la abso-
luta decadencia de Europa. Spengler—pesimis-
ta—cier ra el ciclo de la cul tura occidental con 
un inevitable período de civi l ización, que signi-
f ica cu l tura fosil izada, sin ulteriores posibil ida-
des de crecimiento. Keyser l ing—opt imis ta— 
af i rma la decadencia de todas las cul turas t ra-
dicionales del orbe, pero, al mismo t iempo, ad-
vierte capacidades renacentistas, fuerzas de 
avance, factores de inédita esencialidad que pro-
penden a dotar la vida de nuevo sentido. 
La c u l t u r a — " f o r m a ' d e la vida como expre-
sión inmediata del espír i tu"—perece por el ago-
tamiento del "sent ido" que ella expresa. En el 
caso de la cu l tura occidental—fáust ica en la de-
nominación spenglçr iana—a esta pérdida del 
sentido v i ta ! se sumaron otros dos factores que, 
en def in i t iva, dieron f ru tos de disolución: el desa-
rrollo excesivo de la técnica y el extraordinario 
desenvolvimiento de la intel igencia. La tecnif i -
cación ha alcanzado expresiones tan insólitas 
que ya ha perdido para el hombre culto su "ca-
rácter de sorpresa". En cuanto a la inteligencia, 
convencido de que la razón no puede resolver 
todos los problemas—más aún, que excluye los 
esenciales—y sabedor, asimismo, de que el co-
nocimiento raciona! " l leva en sí inmanente la to-
tal idad de sus posibles desenvolvimientos"— 
circunstancia que le permite abarcar sus tan-
gencias y ulter iores alcances,— el intelecto ya 
ocupa planos secundarios de la conciencia y no 
suscita el pr imi t ivo interés de los días en que 
era panacea para toda angustia trascendente. 
A esta democratización de la inteligencia y 
a este Jota! f lorecimiento de la técnica obedece la 
"edad de muchedumbres" que presenciamos hoy. 
El chauffeur es su t ipo representativo en la mis-
ma medida en que lo fué el sacerdote y el caba-
llero de otras cul turas. Recién deslumbrado por 
la técnica, por el intelecto y por la f i losofía de-
mocrát ica, este t ipo reaf i rma vetustos credos 
mater ia l is tas. Mussol ini , Primo de Rivera, los 
dictadores del soviet y les capital istas norteame-
ricanos encarnan el t ipo a maravi l la . Durante 
largos años su voz prolongará el canto de cisne 
de la cul tura que fenece. 
Pero este agotamiento de lo antiguo, este 
paulatino languidecer de las viejas cul turas, es 
señal inequívoca de un próximo resurg imiento. 
La relación de identidad entre devenir y perecer 
augura, no un simple remozamiento de símbolos 
exhausto, sino una ancha f loración de nuevos 
módulos culturales. En la nueva const i tución 
psicológica de la especie humana, advierte Key-
serl ing el predominio de lo t ransfer ib le—léase 
universal, común—sobre lo intransferible, que es 
lo part icular, lo pr ivat ivo de ta l raza, pueblo, 
época o zona geográfica. Así se expl ica el t r i u n -
fo de las teorías universal istas. Comienza el 
hombre a captar el contenido de relat iva verdad 
que alienta en los nuevos sistemas de organiza-
ción polít ica, social y económica. La misma emo-
ción que sacude la psiquis del chino estremece la 
del europeo ante el experimento comunista. Nos 
refer imos—claro es tá— al bolchevismo en sus 
relaciones de fraternización colectiva, de ayun-
tamiento de esfuerzos para fines superiores del 
espíri tu, de plasmación de un t ipo único de men-
te universalizada, y no a ia t rans i tor ia exaltación 
de valores económicos del comunismo ,superfi-
c ial , porque estos valores tienen sentidos diver-
gentes para el asiático y el europeo. Para éste 
las relaciones económicas son tan viejas comb 
su a lma; para aquél se t r a t a de un fenómeno re-
cién llegado a su conciencia. 
Caminamos, pues, hacia la formación del 
hombre ecuménico, de mente comprensiva y co-
razón alerta a todos los lat idos, hacia la creación 
de una cu l tura de la Humanidad. 
Espíri tus pocos avezados a ahondar en el 
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r i tmo de las cu l tu ras , t i l da rán a Kéyser l ing de 
fantaseador, alegando que mal se compagina 
ese concepto ecuménico de la nueva cu l tu ra con 
el recrudecimiento nacional is ta de la post-gue-
r ra . A la posible objeción, dir ía el sabio de 
Darmstad t que la cu l tura venidera no será preci-
samente internacional , sino supernacional, " a 
base de una af i rmación ext rema de las indiv idua-
l idades populares" yadver t i rá , asimismo, que en 
lo fu tu ro ni las naciones ni los estados tendrán 
la signif icación actual , porque nuevas formas de 
social ización regularán la v ida humana. 
En el DIARIO DE VIAJE DE UN FILOSOFO 
re la ta Kéyserl ing sus experiencias de las cu l tu-
ras t radic ionales. Le apasiona el Or iente . Sos-
pecha que allí puede surgir el hombre ecuméni-
c o . Más tarde, rect i f ica su ju ic io . Se percata 
de que la soñada luz espir i tual vendrá de otro 
punto del planeta. El Oriente, sacudido por las 
concepciones marxianas, amanece ahora a la 
v ida económica y será, en lo venidero, el por-
tador y símbolo del mater ia l ismo. Ahonda nue-
vamente en el alma de Europa. Hace el análisis 
espectral del viejo continente y allí advierte las 
señales de los nuevos t i empos . Asegura, pues, 
que producir el hombre ecuménico será la nueva 
misión histór ica de Europa. 
No se t ra ta , sin embargo, del advenimiento 
de un nuevo Mesías ni de la propagación de de-
terminadas fórmulas palingenésicas ni de nuevas 
teorizaciones en torno del progreso. "T rá tase 
ahora, arguye Kéyser l ing en EL MUNDO QUE 
NACE, de producir un nuevo estado inter ior , en 
el cual el espír i tu, consciente de su profundidad, 
pueda actuar o t ra vez i nmed ia tamen te . . . Es ne-
cesario convert i r al sabio en fuerza determinan-
t e . . . " Postula, pues, la educación para la sa-
biduría, entendiendo por ésta, " l a capacidad para 
inf lu i r y t ransformar directamente la v ida me-
diante el esp í r i tu " . No el conocimiento c ient í f i -
co—hi jo de abstracciones—sino el conocimiento 
in tu i t ivo —ca l ien te de rea l i dad— logrará darnos 
la fó rmu la salvadora. Menos prosel i t ismos, me-
nos aleccionamientos y más conciencia indiv i -
dua l : Cavar en los abismos in te r io res . La . pauta 
de Kéyser l ing es muy ant igua y muy moderna: 
"Cada cual deberá ser su propio r e d e n t o r , " 
Colaboran en este número 
Antonio Coll Vidal.— Poeta, comediógrafo, 
Ensayista, periodista, autor de muy variadas 
obras que just i f ican el prestigio l i terario que por 
sus muchos méri tos ha sabido lograr. 
José S. Alegría.— Presidente del Partido 
Nacionalista. Dir igió una rev ista: "Vida Moder-
n a " . Tiene dos libros en preparación: "Panchp 
Ibero Encadenado", y "Rosas y Flechas". Cult iva 
la p intura y la prosa de vigorosa línea. 
Jorge Pastor.-— Se ha dist inguido en el cul-
t i vo del ensayo y la poesía. Por algún t iempo for-
mó parte de la redacción de "El Imparc ia l " . Co-
labora en los principales periódicos del país. 
José Paniagua.— Forma en las avanzadas 
de la nueva generación l i terar ia puertorr iqueña. 
Redactor de " E l T iempo" . A t ina en t rabajos de 
empeño y en plausible observaciones art íst icas. 
Angel Muñoz Igartua.— Profesor, poeta, au-
tor de "Sav ia I n t ima" , versos. Tiene en prepara-
c ión otro l ibro "Pro te ic idad" . 
Joaquín López López.— Poeta de fecunda 
vensv Colabora en las más destacadas revistas 
del país. 
A. Collado MarfeJI,— De la Junta de Redac-
c ión de INDICE. 
Vicente Oéigd-Polanco.— De la Jun ta de re-
dacción de INDICE. 
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P o e t a s P u e r t o r r i q u e ñ o 
V A R I A C I O N E S G O M O A Q U E L L O S C A M I N O S . 
A h o r a s i e n t o j m ¡ s t r t r o c a d o de u n a f o r m a 
m á s b r u ñ i d a y s e r e n a . 
L a g r a c i a c u r a t i v a d e t u s m a n o s d e p e r l a 
h a b o r r a d o la b r u s c a e x p r e s i ó n de m i s i n o , 
y e l a g u a m e l o d i o s a de t u s h o n d a s c a r i c i a s 
h a t e m p l a d o p o r s i e m p r e 
L a e b r i e d a d i n c a n s a b l e de t o d o s m i s s e n t i d o s . 
P l a y a e s t é r i l y d u r a a q u e l l a de m i v i d a , 
de o n d a s s o l i t a r i a s y e s p u m a s s o ñ o l i e n t a s , 
h a s t a l l e g a r la b l o n d a b a r c a de t u t e r n u r a , 
con s u c a r g a f r a g a n t e de b e s o s y d e e s t r e l l a s . 
T u e n s u e ñ o m e h a l l e v a d o 
a u n a t i e r r a de c l i m a t r a n s p a r e n t e , 
de d i á f a n o s j a r d i n e s y f r o n d a s n a c a r a d a s , 
d o n d e l u c e n l o s f r u t o s c e l e s t e s de q u i m e r a , 
y la a t m ó s f e r a t i e n e 
u n s a b o r . t a n i d í l i c o , 
que e l p a i s a j e p r o v o c a s u g e s t i o n a s d e é g l o g a . 
P o s a d o e n e l r e f u g i o e l í s e o de t u s m a n o s , 
be e s c u c h a d o t u s l a b i o s 
de v i o l e t a y j a c i n t o 
s a l m o d i a r m e a l o ído 
p a l a b r a s c a d e n c i o s a s , 
i d e a s de u n a v a g a d u l z u r a i n e x p r e s a b l e , 
que a b r i r í a n a m i a l m a l a t i e n d a tfe tes s u e ñ o s , 
y f a n t á s t i c a m e n t e , 
lo m i s m o q u e e n u n t i e r n o 
r e s u c i t a r d e a u r o r a , 
i n u n d a b a n e l c a m p o d e n i e b l a de m i s a n s i a s 
con s a b i a s c l a r i d a d e s y r í t i m l c a s a l o n d r a s . 
¡ V i r t u d i n e n a r r a b l e la de e s a s m a n o s t u y a s , 
l u s t r a d a s p o r l a m a g i a f e c u n d a de l o s é x t a s i s , 
que h a n m o l d e a d o m i e s p í r i t u a t o d a s l a s b o n d a d e s , 
a b i e r t o a m i d e l e i t e 
l a s p u e r t a s m á s d i s t a n t e s 
de l a m o r y l a v i d a , 
y q u e s e r á n l a s m i s m a s 
— p o r u n a s u e r t e i r ó n i c a — , 
que m e c i e r r e n un d í a l o s o j o s p a r a s i e m p r e , 
c u a n d o e m p r e n d ? l a r u t a de m i ú l t i m o v i a j e ! 
J o r g e P a s t o r . 
A c a s o t ú lo i g n o r e s , h o y n o s h a l l a m o s j u n t o s 
c o n l a m i s m a e s p e r a n z a y s o b r e e l m i s m o s u e l o , 
y s o m o s s i n e m b a r g o c o m o a q u e l l o s c a m i n o s 
p o r d o n d e s ó l o p a s a n l a s r u e d a s d e l s i l e n c i o . . . 
S é q u e u n r e c u e r d o r o e f i b r a a f i b r a t u a l m a , 
y q u e l l e n a d e h a s t i o c o m u l g a s e n s u t e m p l o ; 
h a s c e r r a d o s u s p u e r t a s , y n i s i q u i e r a h a s v i s t o 
q u e a m o r e s u n a l l a m a q u e s e c o n s u m e a d e n t r o . 
A c a s o y a lo s e p a s , q u e c a m i n a m o s j u n t o s 
c o n la m i s m a n o s t a l g i a y b a j o e l m i s m o c í e l o , 
y s o m o s s i n e m b a r g o c o m o a q u e l l o s c a m i n o s 
p o r d o n d e s ó l o p a s a n l a s r u e d a s d e l s i l e n c i o . 
J o a q u í n L ó p e z L ó p e z . 
$>AN F R A N C I S C O 
T o d o lo p a d e c í a p o r lo h u m a n o 
a q u é l que s e s e n t í a t a n d i v i n o . 
C r u z ó l l e n o de p e n a s e l c a m i n o . 
Y la g r a c i a l l o v í a d e s u m a n o . 
P a r a todo t e n í a v o z de h e r m a n o . 
P a r a lo n o b l e y p a r a lo m e z q u i n o . 
P a r a el j i l g u e r o de a p a c i b l e t r i n o 
i g u a l que p a r a e l topo y e l g u s a n o . 
E r a de t a n i d í l i c a ' f i g u r a 
q u e h a y l a h i s t o r i a d e q u e a n t e s u d u l z u r a 
u n lobo c a r n i c e r o q u e d ó i n e r t e . 
Y y o p i e n s o q u e c u a n d o S e m o r í a , 
e n s u s l a b i o s t r e m a b a la a r m o n í a 
de e s t a s p a l a b r a s : " E n t r a , h e r m a n a M u e r t e . " 
A n g e l M u ñ o z I g a r t u a . 
D e l l i b r o " P r o t e i e i d a d " p r ó x i m o a p u b l i c a r a » . 
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Puerto Rico 
EVARISTO RIBERA CHEVREMONT: "PA-
J A R E R A " ' . Editorial Pol iedro. San Juan, P. R., 
1 9 2 9 . 112 págs. 
Ribera Chevremont es, a nuestro ju ic io, uno 
de los grandes valores líricos de Amér i ca . Su 
ú l t ima obra "Pa ja re ra " es una demostración pal-
mar ia de el lo. Libro que desti la emociones pro-
fundas y sutiles f ragancias, delicado breviario de 
maravi l las lír icas, vaso henchido de finos licores 
espir i tuales. 
Chevremont es un gran intui t ivo, un poeta 
metafísico que aspira a adentrarse en el sentido 
esotérico de las cosas. Su poesía ha trascendido 
la formas, ha superado el colorido y el valor fó-
nico del verso para di latarse en la zona de lo 
desconocido, de lo místico, de lo u l t racósmico. 
Se advierte en su obra la dimensión de la pro-
fundidad junto a una rica y fecunda imagina-
c ión . "Pa ja re ra " ha sido el más f ino acierto de 
nuestro gran poeta. 
J . ENAMORADO CUESTA: "PORTO RI-
CO PAST AND PRESENT" . The Island after 
Th i r t y Years of American Ru le . Eureka Pr in t ing 
C o . , N. Y . , 1 9 2 9 . 
Patriótica ha sido la publicación de esta 
obra por Enamorado Cuesta, destinada a sumi-
n is t rar al público americano una información 
completa sobre Puerto Rico. 
El l ibro contiene, en pr imer término, apuntes 
sobre la geografía y la topograf ía de la is la; le 
sigue una síntesis histórica que cubre desde el 
descubrimiento hasta la ocupación americana, 
relatando el progreso y el desenvolvimiento del 
país bajo la soberanía española. La ú l t ima parte 
se ciñe a esbozar los cambios habidos en los 
t re in ta años de dominación americana en todos 
sus aspectos y f inalmente apunta y comenta los 
problemas actuales del país: el agrar io, el edu-
cat ivo, el económico. Recomendamos la obra 
de Enamorado como una fuente de út i l in fo rma-
c ión, no sólo para el público de habla sajona, s i -
no también para todas aquellas personas que 
deseen tener una visión panorámica de Puerto 
Rico en sus cuatro siglos y pico de vida bajo am-
bas soberanías. 
C O " . 2 a . edic ión. Prólogo de Juan B. H u y k e . 
Imprenta Venezuela, San Juan, P. R., 1 9 2 9 . 
180 Págs. 
Los fami l iares del i lustre ju r i s ta puer tor r i -
queño publican esta segunda edición de las "Car -
tas Ab ie r tas" , que tan ta nombradla dieron a su 
au to r . 
En este l ibro comenta López Landrón las 
inst i tuciones vigentes en Puerto Rico bajo la so-
beranía de España y la de Estados Unidos. El 
s istema económico implantado en nuestra isla 
por la nación descubridora es objeto de una ex-
tensa glosa que avalora el autor con preciosos 
datos histór icos. Aunque el propósito inicia! de 
López Landrón fué demostrar la superior idad de 
la colonización nor teamer icana sobre la coloni-
zación española, advierte opor tunamente—en la 
Carta T r i gés imacua r ta— que "no todos los mé-
todos venidos a nosotros con la dominación ame-
r icana son super iores" , toda vez que "bajo las 
leyes arancelarias y comerciales de la nación 
norteamericana hemos caído en un régimen de 
industr ia l ismo fabr i l y mercant i l que acentúa, a 
diario, el malestar económico de nuestro pue-
b l o . " 
JUAN B. HUYKE: "VERSOS PARA HEC-
T O R " . Imprenta Cantero Fernández y Cía. San 
Juan, P. R., 1 9 2 9 . 100 págs. 
Enriquece don Juan B. Huyke nuestra b i -
bl ioteca infant i l con un nuevo tomo de versos. 
Los valores pedagógicos de esta obra son más 
altos que los valores estr ic tamente l í r icos. La 
definen tres cualidades esenciales: docencia, in-
genuidad y sencil lez. Procura el autor apuntar 
las lecciones morales que derivan del acontecer 
de la vida del n iño ; captar sus instantes de j ú -
bilo y de t r is teza; sorprender sus ingenuidades, 
sus balbuceos ante el mundo c i rcundante . "E l 
Bebé" es un acierto de psicología i n fan t i l . "E l 
Caracol" y "Canción de Cuna" : dos poemitas de 
exquisita delicadeza. En "Los Días" y " E l Co-
qu í " logra el escr i tor auténticas expresiones de 
l i te ra tura para n iños. 
RAFAEL LOPEZ -LANDRON: ' C A R T A S 
ABIERTAS PARA EL PUEBLO DE PUERTO Rl-
M. A. Martínez Dávila-"LO AZUL EN EL ARTE" 
—Editorial Poliedro, SanJuan, P. R. 
192 9 .—158 págs. 
Esta nueva obra de Martínez Dávila es f ru to 
de una preocupación que en nuestras letras muy 
de raro, y en contados escri tores, se man i f ies ta : -
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la preocupación por las cuestiones de estética, 
por las altas disciplinas del aspecto f i losófico del 
arte. 
Noble austeridad intelectual y ampl ia docu-
mentación que uti l iza oportunamente, sin enfa-
doso recargamiento de citas, pone de resalto 
Martínez Dáv i la al comentar la intervención de 'lo 
azul' en el ar te, como concepto abstracto derivado 
de la concreción física que es el color azul, y que 
a aquella abstracción ha prestado su t ransparen-
cia, su clar idad expresional. 
El autor vincula a " l o azu l " un valor de ca-
tegoría espir i tual, de "estado men ta l " . Así, " lo 
azul" ha ejercido su influencia estética incorpo-
rando al arte lo que tiene de etéreo, de irreal, de 
exquisita suavidad. Dando su matiz de diafanidad 
al nuevo modo, ha ido apagando " las estridencias 
del arte ant iguo." 
Plausible gestión la de Martínez Dávila a! 
afrontar con afán de estudioso un estudio de r i -
gurosa disciplina estética. 
España 
RUFINO BLANCO FOMBONA: " E L MODER-
NISMO Y LOS POETAS MODERNISTAS". Edi-
torial Mundo Lat ino . Madr id . 1929 . 364 págs. 
"Algo del modernismo y algunos poetas mo-
dernistas", debiera t i tu larse, con rotulación más 
consonante con su contenido, este úl t imo libro de 
Blanco Fombona, en que alienta, como en todos 
los de su autor—dialéct ico m i l i t an te— un t en -
dencioso sentido polémico. Escrito diez años 
atrás hubiera tenido el l ibro de Fombona ese ca-
lor de actual idad que a esta a l tura l i terar ia le 
falta, y que no suple, en el plan de la obra, una 
eficaz ubicación de los valores en la perspectiva 
h is tór ica. Autocomentando su libro, bien lo 
apunta el au to r : " E l plan es mediocre. El hi lo 
del burdo h i lván salta a la v i s t a . " 
Y es que un estudio del modernismo y de 
ios poetas modernistas ha de ser, escrito hoy, f r u 
to de la serena apreciación del historiador que 
registra hechos e interpreta tendencias, y no 
desahogo del polemista que comenta ardidamen-
te ideas. El sentido de la perspectiva es indis-
pensable en ciertas obras. 
Estados Unidos 
WALDO FRANK: " T h e Re-discovery of 
Amer i ca " . Charles Scribner 's Sons, N. Y . $3.00 
El br i l lante ensayista norteamericano hace 
en esta obra un juicioso examen de la civi l ización 
estadounidense. Espíritu revisionista, rechaza 
falsedades, destruye dogmas, af i rma nobles pen-
samientos de concordia, puntualiza factores de 
progreso. Libro de auténtica valía que reco-
mendamos a cuantos interesen una visión desa-
pasionada de la república del nor te. 
HAVELOCX ELLIS: "The Ar t of L i f e " . 
Houghton Mi f f l in Co . , N. Y . $ 2 . 0 0 . 
Acaba de publicarse esta esmerada selec-
ción de los ensayos que mejor resumen la fi loso-
f ía de Havelock El l is. Ensayos de penetrante 
emoción y hondo pensar que abren nuevas bre-
chas a todo espíritu anheloso de perfecciones. 
SINCLAIR LEWIS: "Dodswor th " . Harcourt , 
Brace and C o . , N. Y . $ 2 . 5 0 . 
Frescos aún los laureles de "E lmer Gant ry " , 
el genial novelista estadounidense hace una pro-
funda excursión por el alma desolada de Dods-
w o r t h . Conviene la crí t ica angloamericana en 
que Lewis alcanza en esta novela un acento de 
serena simpatía no igualado en obras anterio-
res. Es evidente, pues, que " D o d s w o r t h " no 
suscitará el fervor polémico de aquella aguda sá-
t i ra clerical que fué "E lmer G a n t r y " . 
JOSE ENRIQUE RODO: "Mot ives of Pro-
t e u s " . $ 4 . 0 0 . 
Con un valioso prólogo de Havelock E l l i s— 
tan alerta a los latidos del alma h ispana— Bren-
tano's de N. Y . , publica la versión inglesa de 
"Mot ivos del Proteo" , el l ibro amado del insigne 
uruguayo. 
INDICE DE NOTICIAS 
M a g d a P o r t a l 
Acaba de arribar a nuestras playas Magda 
Porta l : espíri tu de nobles inquietudes reivindica-
doras, ensayista y poetisa. Perteneciente a esa 
brava generación de escritores peruanos que 
avaloran Serafín Deimar, Haya de la Tor re , Cox 
y Pavletich, Magda Portal consagra sus más cla-
ros talentos a ¡os problemas sociales de Indo-
América. En Puerto Rico profesará un breve ciclo 
de conferencias. 
INDICE extiende sus manos f raternales a la 
dist inguida visi tante. 
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INTELECTUALES ESPAÑOLES 
En este mes retorna a Madr id nuestro dis-
t ingu ido amigo y colaborador, Don Angel Valbue-
na P ra t . Deja Valbuena en Puerto Rico cálidos 
recuerdos imborrables, y los sazonados f ru tos de 
una labor univers i tar ia, d igna y medulosa. 
A fines de junio tendremos el gusto de salu-
dar de nuevo a Don Fernando de los Ríos, publ i-
c is ta y conferenciante notable, que actualmente 
ejerce una cátedra en la Universidad de Grana-
da, y viene a explicar cursos en la Universidad 
de Puerto Rico. 
INDICE despide cordialmente al Sr. Valbue-
na y saluda con efusión al nuevo profesor v is i -
tante . 
ACTOS CULTURALES 
Homenaje a Don Manuel Fernández Juncos, 
escuela Padre Rufo. 
Celebráción del Centenario de Segundo Ruiz 
Beivis, en la escuela Ruiz Belvis de Santurce . 
Debate entre la Escuela Superior de Baya-
món y la de Caguas sobre si son o no son más 
provechosas para Puerto Rico las escuelas indus-
tr iales que las l i terarias y cientí f icas. 
Debate en la Escuela Superior de Maya-
guez, sobre la ut i l idad y desventajas de las gue-
r ras . 
Debate entre la escuela superior de Río 
Piedras y las clases de continuación de Carol ina. 
Certamen de cuentos, de orator ia y decla-
mación—en español y en inglés—en la Escuela 
Superior de San Juan . 
Certamen Literario patrocinado por la Es-
cuela Superior de Ponce. 
Homenaje a Ruiz Belvis, Escuela Superior 
de Guayama. 
CONFERENCIAS 
En la Universidad 
" L a Danza Puertorr iqueña" por José A . 
Balseiro. 
"Tendencias modernas de la novela amer i -
cana " por C. F. Walbr idge. 
"Don Juan y Faus to" por Ernest G. Ma-
t h e w s . 
"H is to r ia del Derecho Penal" por el Ledo. 
Arnaldo Sev i l la . 
" L a Poesía Amer icana Contemporánea" por 
C. F. Walbr idge. 
N O T I C I A S 
"El Sueño y la Comedia de la Vida en la 
Epoca de Calderón" por Angel Valbuena P ra t . 
En la Escuela Superior de San Juan 
" L a Danza Puer tor r iqueña" por José A . 
Balse i ro . 
"El Espíritu Religioso de la Pintura Españo-
la del Siglo X V I I " por Angel Valbuena P r a t . 
En la Biblioteca Carnegie 
"Ra id sobre la Novela Española Contempo-
ránea" por José A . Balsei ro. 
En Hormigueros 
"Segundo Ruiz Belv is" por el Dr . Manuel 
Guzmán Rodríguez. 
En la Estación de Radio 
"Consideraciones sobre la muerte repent i -
n a " por el Dr . M . Quevedo Baez. 
COOPERATIVISMO Y LITERATURA 
Los poetas, que antes cul t ivaban come 
prenda de selección el indiv idual ismo, hoy se 
r inden al sentido de asociacionismo imperante. 
En la Habana acaba de const i tu i rse la "Asoc ia-
ción de Poetas de Cuba" bajo la presidencia de 
Juan Martín Leiseca. Prest ig ian ia jun ta d i -
rect iva de la recién nacida agrupación nombres 
de acusada personalidad en (as letras cubanas: 
Agustín Acosta, José Manuel Carbonell , Rose-
llo, Dulce María Borrero, y María Vi l lar Boceca. 
En provincias f i gu ran las siguientes delegacio-
nes: Pinar del Río: Inocencio Si lvério y Armando 
Guerra; Habana: Mariano Albalejo y Rosa T r u -
j i l l o ; Matanzas: Bonifacio Byrne y Fernando 
Lies; Santa C lara : Emma Pérez Trel le y Dámaso 
Jove; Camaguey: Isabel Esperanza Betancourt y 
Felipe Pichardo Moya; Or iente: Regino E. Bot t i 
y Max Henriquez Ureña. 
En la República Argent ina, también de re-
ciente const i tución, agi ta intensa propaganda la 
"Asociación Argent ina de Escr i tores, presidida 
por Leopoldo Lugones, la cual , al decir de " L a V i -
da L i te rar ia " , de Buenos Aires, "parece alcanzar 
mayor vi tal idad que la que presidió anter io rmen-
te Fernández Moreno. La 'Asociación Argen t i -
na de Escr i tores" t iene carácter meramente gre-
m ia l , siendo una agrupación para la defensa de 
los intereses económicos de sus m iembros . Se 
desenvuelve no precisamente con f ines cu l tura les 
sino con miras a proteger al l i te ra to en sus rela-
ciones con l ibreros, editores y gerentes de pu-
blicaciones per iódicas. 
MENSUARIO DE HISTORIA, LITERATURA, ARTE Y CIENCIA 
JUNTA DE REDACCION 
A N T O N I O S . P E D R E I R A 
S A M U E L R. Q U I Ñ O N E S 
V I C E N T E G E I G E L P O L A N C O 
A . C O L L A D O M A R T E L L 
Año I San Juan de Puerto Rico a 13 de julio de 1929. Núra. 4 
ATERRIZAJES 
CENTENARIO DE "EL CARIBE" 
1829 - 1929. 
Con ese interés fecundo de la valora-
ción y revaloración, que es, en nuestro pro-
grama, una síntesis de empeño, esta Revis-
ta ha dedicado, correlativamente, sus cua-
tro primeros números a un periodista, José 
Pablo Morales, a un político, Segundo Ruiz 
Belvis, a un pintor, Frasquito Ol ler y a un 
poeta: José Gualberto Padil la. Cuatro 
orientes significativos, fases de una cultu-
ra, esfuerzos en una determinación: inte-
gralidad de un organismo vital. 
Pero ¿quién es Padi l la y qué h a hecho? 
E n la historia de nuestro desenvolvi-
miento. Padi l la como Tapia y R ivera es 
uno de de los más fecundos iniciadores del 
sentido estético en nuestra literatura. Pu-
diera decirse, que son ambos los precurso-
res de nuestra poesía y nuestra prosa, por-
que entrañan el primer afán de rebasca y 
crítica que recoge en sus páginas nuestra 
historia. Padi l la no sólo fué creador, la 
lírica y l a épica, confundidas en un mila-
groso connubio, dejaron espacio a la sáti-
ta y a l humorismo, que eran, desde cierto 
ángulo, la única forma de crítica adaptable 
a aquella época. De ah í ; su influencia en 
cuanto a l a forma y el estilo: un purismo 
de recto corte clásico. 
T a p i a y Rivera se universalizo en la 
visual de sus estudios: buscó en l a lejanía 
de otros horizontes escuelas y fórmulas: 
Su "Sa tanada" está a l margen de " L a D i -
vina Comed ia" , " E l Fausto" y " L a Rebe-
lión de lós Angeles". Padi l lq, por el con-
trario, fué nativista: se ciñó con heroico 
afán a la gesta cultural de sus antepasados: 
un apolinismo románico, importado con los 
Argensolas y divulgado fielmente por los 
Fernando de Herrera, los Lista , los Bretón 
y los Mart ínez de la Rosa. 
E l anhelo de pureza, de perfección y 
claridad en los poemas de este autor, a ve-
ces impresionan con efectisjno de pulimen-
to, pero en el alma qüe los anima, en la in-
tención que los insufla, y sobre todo, en la 
emotividad que atesoran, lucen verdaderos 
sentimientos de poesía. Padi l la , antes que 
polemista y antes que épico, resulta lírico. 
Entre las líneas de sus cantos vigorosos flo-
ta el velo nítido de la emoción más pura. 
Además, tuvo a su favor una vastísima 
cultura, múltiple y variada, cualidad indis-
pensable en las altas labores artísticas. A 
esta virtud suprema, unió Padi l la su im-
presionante personalidad, temperamento 
sensibilísimo y un carácter de noble patrio-
tismo, tan en relieve,, que dejaba en todo 
su derredor, una influencia admirable, que 
tuvo a veces, virtud de adoración. 
Y él , sereno y altivo, sólo vivió para 
luchar y sufrir. 
i Hoy, a l conmemorar su primer cente-
nario, la Revista I N D I C E , deshoja rosas de 
pasión en el recuerdo de sus campos de 
combate: ofrenda de la juventud a la me-
moria de un maestro. 
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BIOGRAFIA SINTETICA 
J O S E G U A L B E R T O P A D I L L A 
Conf i rma el presbítero D. Francisco de Borja 
y Romero: 
— bauticé solemnemente, puse óleo 
y cr isma a un niño que nació el día doce de 
jul io ú l t imo (1829) a quien puse por nom-
bre José María Gualberto. . . — 
En la muy noble y muy leal ciudad de San 
Juan Baut ista de Puerto Rico, Santa Iglesia Ca-
tedral . 
Y así, en el más clásico rincón de esta Isla, 
vino al mundo "el gran poeta. Niño aún, fué lle-
vado por sus padres al pueblecito de Añasco, don-
de pasó parte de su infancia. El año 1844 em-
barcó para España donde comenzó sus estudios 
de medicina. En el Ínterin, murió su padre, y su 
fami l ia se trasladó a Arecibo. Padilla, ya huérfa-
no, y con escasos recursos, luchó bravamente por 
terminar sus estudios. En Madrid fundó un pe-
riódico "La Esperanza" y con su producto, sufra-
gó parte de sus gastos personales. 
Terminada su carrera, volvió a la Isla, y t ras 
una entrevista con el Gobernador, comenzó su 
faena en Arecibo, Después se trasladó a Vega 
Baja, donde actuó como médico t i tu lar por casi 
toda su v ida. Durante mucho t iempo estuvo sin 
publicar, más en el año 1869, por razones polí t i -
cas, volvió a las luchas con su acerada p luma. 
Sostuvo varias polémicas, usando dist intos pseu-
dónimos, tales como Macuquino, Trabuco, Caribe, 
entre estos combates, fué el de más resonancia 
el que mantuvo con el poeta español Manuel del 
Palacios. 
Arrastrado por su temperamento de neto 
cr iol l ismo y de amor justo a su t ie r ra , se le 
consideró, al f i n , un enemigo del gobierno, y con 
mot ivo de la Revolución de Lares, fué encarce-
lado junto a Mar ín , Baldor io ty , García Mai t ín , 
Pujais, Soler y o t ros . Muchos días tuvo de encie-
rro en la Cárcel, más al f i n , fué probada su ino-
cencia y dejado en l iber tad. 
En su vida pr ivada, el poeta tuvo grandes 
su f r im ientos . Su pr imera esposa murió a los 
pocos meses de contraer nupcias. Del segundo 
mat r imon io , tuvo un hijo que era su encanto y 
esperanza, y cuando ya era él casi un hombreci -
to , la Parca lo arrancó de su lado. Este golpe i n -
f luyó grandemente en la salud ya minada de Pa-
di l la, y el 16 de mayo de 1896 e ntregó su alma a 
Dios. . . 
Varios años después sus obras fueron reco-
gidas por su h i ja , en dos volúmenes publicados, 
por la casa Ollendorff en París; uno de éstos lle-
va por t í tu lo "Rosa de Pas ión" y el otro " E n el 
Comba te " . 
DOCUMENTOS HISTORICOS 
P A R T I D A D E B A U T I S M O 
En la muy noble y muy leal ciudad de San 
Juan Bautista de Puerto Rico, a los dos días del 
mes de agosto de 1829; 
Yo, el presbítero D. Francisco de Borja 
Romero, cura teniente interino de esta Santa 
Iglesia Catedral, por ausencia del propietar io 
presbítero D. Manuel Almansa, bauticé solem-
nemente, puse óleo y cr isma a un niño que nació 
el día doce de jul io ú l t imo, a quien puse por 
nombre José María Gualberto, hijo legít imo y de 
legí t imo matr imonio de D. José María Padil la, y 
de Da. Tr in idad Alfonso Sotomayor y Ramírez 
de Arel lano; cuyos abuelos paternos son, D. Ma-
nuel, ya di funto, y Da. Isabel de Córdova; y ma-
ternos D. Pedro y Da . Rosalia Ramírez de Are-
llano . 
Fueron padrinos, D. José María Alfonso y 
D a . Carmen Crescência Padil la, a quienes ad-
vertí el parentesco espir i tual y sus obligaciones, 
siendo testigos D. José María León Urbina. D. 
Juan de Dios Cuebas y D. Julio Pared, de que 
doy f e . 
Francisco de Borja Romero. 
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APRECIACIONES Y COMENTARIOS 
L a Personalidad de " E l Caribe" 
" E n r e s u m e n : P a d i l l a f u é n u e s t r o p r i m e r poe ta l í r i -
co del p a s a d o y uno de los m á s n o t a b l e s de la l í r i c a c a s -
t e l l a n a e n A m é r i c a . N i n g u n o e n t r e n o s o t r o s , a b a r c ó c o -
mo él un c a m p o t a n e x t e n s o y v a r i a d o . S a t í r i c o a lo 
Q u e v e d o ; c l á s i c o a lo R i o j a ' y G a r c i l a s o ; r o m á n t i c o a lo 
Q u i n t a n a ; d e s c r i p t i v o a lo N ú ñ e z de A r c e ; s u n u m e n h u -
b i e r a s u b i d o m u y a l t o a v i v i r e n o t r o a m b i e n t e d e l u c h a 
y de e s t í m u l o . P e r o vegietó e n l a a p a c i b l e s o l e d a d de 
n u e s t r o s c a m p o s y e s c r i b í a a i m p u l s o s de e s a n e c e s i d a d 
i m p e r i o s a q u e o b l i g a a l p o e t a a r i m a r s u s p e n s a m i e n t o s , 
p e r o s i n p e r s e g u i r h o r i z o n t e s de g l o r i a y de r e n o m b r e . Y 
f u é p o e t a n e t a m e n t e p u e r t o r r i q u e ñ o , c o m o lo f u é G a u t i e r , 
c o m o lo f u é V a l l e , c o m o lo f u e r o n c a s i t o d o s l o s de s u épo-
c a . E l e x o t i s m o , q u e a ñ o s d e s p u é s i n v a d i ó la l i t e r a t u r a 
h i s p a n o a m e r i c a n a no t u v o n a d a que v e r c o n n u e s t r a l i -
t e r a t u r a h a s t a e s t o s ú l t i m o s t i e m p o s de b r o t e s m o d e r n i s -
t a s . E r a a q u é l l a u n a poes ía , a l g o r u d a s i s e q u i e r e , p e r o 
s a n a y v i g o r o s a c o m o h e m b r a c a m p e s i n a , s i n l a n g u i d e c e s 
e n f e r m i z a s , s i n i m i t a c i o n e s m a l s a n a s , q. o l ía a r o s a y a l b a 
h a c a , q u e no s a b í a de r e f i n a m i e n t o s p a r i s i e n s e s pero q u e 
s e e m p a p a b a e n la l u z de n u e s t r o s o l y en la f r a g a n c i a d e 
n u e s t r o s c a m p o s ; en l a s a g u a s de n u e s t r o s r íos y e n l a 
h e r m o s u r a y los p a i s a j e s de n u e s t r a n a t u r a l e z a t r o p i c a l . " 
( D e " L a D e m o c r a c i a " , m a y o de 1 9 1 4 ) . 
M a r i a n o A b r i l . 
O 
E L C A N T O A P U E R T O R I C O 
" D e s p u é s de l e í d a s l a s o c t a v a s r e a l e s en q u e s u a u t o r 
d e s c r i b e el m a r C a r i b e , fas c o s t u m b r e s de l o s i n d i o s bo-
r i n c a n o s , s u s d i o s e s , s u s l e y e s , s u c i v i l i z a c i ó n , s i n que o l -
v i d e u n á r b o l ni d e s c u i d e un t r a j e , ni c o n f u n d a un pue-
blo no p u e d e m á s el a l m a e s t r e m e c i d a , que s a l u d a r è n é l 
a l m o d e r n o E r c i l l a , s u p e r i o r en f u e r z a d e s c r i p t i v a y e n 
b e l l e z a de i m á g e n e s a l poe ta s o l d a d o de la A r a u c a n a . 
P u e r t o R i c o , m á s f e l i z en e s t e p u n t o q u e s u s h e r m a n a s , 
t e n d r á s u h i s t o r i a e s c r i t a , no p o r un h i s t o r i a d o r , s i n o p o r 
un° p o e t a . " 
A n i c e t o V a l d i v i a . 
_ _ 0 — 
" N ó t e s e l a a d m i r a b l e p r e c i s i ó n de todo e s t e p a s a j e , 
l a o p o r t u n a c o l o c a c i ó n d e l o s e p í t e t o s , la p r o p i e d a d de l a s 
p a l a b r a s y l o s v i g o r o s o s r a s g o s c o n q u e el p o e t a p i n t a 
m á s b i e n que d e s c r i b e l a f i g u r a del ind io b o r i n c a n o . 
E s t e r e t r a t o f í s i c o y m o r a l del i n d i o es s u p e r i o r e n 
n u e s t r o c o n c e p t o , a l de L a u t a r o p i n t a d o por e l c é l e b r e a u 
t o r de la A r a u c a n a ; a l d e Z e l i m - H a m e t d e M o r a t í n y a l d e 
A l - h a m a r , t a n d i e s t r a m e n t e p i n t a d o p o r Z o r r i l l a en s u 
p o e m a de G r a n a d a . 
B u e n a y o r i g i n a l en e x t r e m o n o s p a r e c e la d e s c r i p -
c i ó n de l a p a l m a y la de l p l á t a n o , así c o m o la de o t r a s v a -
r i a s p l a n t a s q u e no r e c o r d a m o s e n e s t e m o m e n t o . " 
( D e " E l B u s c a p i é " , j u l i o 8 de 1 8 7 7 ) . 
O 
E L H O M B R E Y E L P O E T A 
" E l d o c t o r P a d i l l a f u é s i n d u d a , e l l i t e r a t o m á s p o p u -
l a r y m á s a r d i e n t e m e n t e a d m i r a d o de n u e s t r a p a t r i a . L a 
a d m i r a c i ó n y l a p o p u l a r i d a d e r a n , e n e s t e c a s o , un t r i b u -
to j u s t í s i m o . N a d i e c o m o é l , e n t r e n o s o t r o s , s u p o m o d e -
l a r y c i n c e l a r e l v e r s o , d á n d o l e la t e r s u r a l í m p i d a d e l 
m á r m o l y la f u e r z a t a j a n t e de l a c e r o . S u s e s t r o f a s , c o m o 
l a s de u n j o v e n poe ta c o n t e m p o r â n e o , A n d r é s M a t t a , " s o n 
h i m n o s p a r a t o d a s las v i r t u d e s — y y a m b o s p a r a todos l o s 
d e l i t o s " . 
L a p o l é m i c a c o n M a n u e l d e l P a l a c i o , que en la l í r i c a 
c a s t e l l a n a es u n i m p e c a b l e , le r e v e l a c o m o c o n t e n d i e n t e 
m a g i s t r a l . C a d a r e d o n d i l l a por sí v a l e u n p o e m a e n a q u e l 
t i r o t e o d e f r a s e s c á u s t i c a s y m o r d a c e s . E l v e r s i f i c a d o r 
e u r o p e o a p e l ó a l f i n g i d o d e s d é n p a r a c o n t e s t a r r e t i r á n d o -
s e , c o n c i e r t o d e c o r o , los d i e s r o s g o l p e s del v e r s i f i c a d o r 
a n t i l l a n o . D e e s e t o r n e o no p e r e c e r á n u n c a la m e m o r i a de 
n u e s t r o p a í s . 
E l m a e s t r o — a s í le l l a m á b a m o s t o d o s — d e l a a c t u a l 
g e n e r a c i ó n l i t e r a r i a p u e r t o r r i q u e ñ a , a b o r d ó t r i u n f a l m e n t e 
l a p o e s í a f e s t i v a , l a d e s c r i p t i v a , l a s a t í r i c a . H a y ó c t a v a s 
s u y a s , c o m o l a s en. q. p i n t a a l t i p o ind io , o c o m o l a s o t r a s 
e n q u e d e s c r i b e la p iña o la p a l m e r a , q u e r e s u l t a n s u p e -
r i o r e s a l a s de E r c i l l a en L a A r a u c a n a o a l a s d e B e l l o 
e n L a Z o n a T ó r r i d a . E n p r e c i s i ó n p a r a e x p r e s a r l a s 
¡deas en a r t e p a r a v e s t i r l a s c o n e l r o p a j e de u n a f o r m a 
e x q u i s i t a y en e l d o m i n i o p r o f u n d o de los r e c u r s o s y de 
los r e s o r t e s d e l i d i o m a , p u e d e r i v a l i z a r c o n l o s g r a n d e s 
c l á s i c o s de l s i g l o d i e c i s e i s . 
E l d o c t o r P a d i l l a v i v i ó s i e m p r e en V e g a B a j a c o m o 
u n C i n c i n a t o de l a s l e t r a s . M é d i c o y a g r i c u l t o r , p a r t í a 
s u t i e m p o e n t r e s u s c l i e n t e s y s u s c a ñ a v e r a l e s . H o m b r e 
de c u l t u r a e x t r a o r d i n a r i a , e s t u v o c o n s t a n t e m e n t e , c o n s u 
p l u m a de f u e g o , a la c a b e z a de l o s a d e l a n t o s a r t í s t i c o s d e 
s u t i e r r a . P o d í a l l a m á r s e l e , y s e le l l a m a b a c o n j u s t i c i a , 
e l p r i m e r o e n t r e los p r i m e r o s . 
H e a q u í u n a f r a s e s u y a : " L o s g r a n d e s s o l o s o n g r a n -
d e s p a r a a q u e l q . s e a r r o d i l l a " . E l e r a g r a n d » p o r s í , p o r 
s u t a l e n t o , por e l v i g o r de s u e s t i l o , p o r l a o r i g i n a l i d a d d e 
s u i n s p i r a c i ó n l u m i n o s a . M u r i ó e n 1896 y a ú n l l o r a l a 
p a t r i a la a u s e n c i a de l c a n t o r i n s i g n e . ¡ Y a ú n n o s e l e v a n -
t ó e l m o n u m e n t o d e l p o e t a ! " 
( D e " T h e P u e r t o R i c o H e r a l d " , F e b r e r o 8 d e 1902 ) . 
O 
P E N S A D O R Y H A B L I S T A 
" P e r o e n t o d o el P a r n a s o b o r i n q u e ñ o * e n n u e s t r o 
d e s a p a s i o n a d o c o n c e p t o , d e s c u e l l a en p r i m e r t é r m i n o e l 
a p l a u d i d o v a t e c o n c u y o n o m b r e e n c a b e z a m o s e s t a s p á -
g i n a s . P r e d o m i n a en t o d a s s u s c o m p o s i c i o n e s p o é t i c a s 
u n s e n t i m i e n t o r e f l e x i v o y g r a v e , q u e d a g r a n p r o f u n d i d a d 
a l o s c o n c e p t o s , y e l e s p í r i t u o b s e r v a d o r del a u t o r h a c e 
q u e e n s u s o b r a s a b u n d e n m á s l a s i d e a s q u e tas i m á g e n e s ; 
q u e l o s p e n s a m i e n t o s i g u a í e n p o r lo m e n o s e n n ú m e r o a 
l a s b e l l e z a s de d i c c i ó n y q u e la s e n s i b i l i d a d d e l a l m a d e l 
p o e t a a p a r e z c a c o m p e n e t r a d a e n s u s v e r s o s c o n u n a f i l o -
s o f í a t a n s a n a y u n a e l e v a c i ó n d e i d e a s t a n e x t r a o r d i n a -
r i a , q u e r e s u l t a l a i n s p i r a c i ó n e s p o n t á n e a , v i g o r i z a d a p o r 
l a p r o f u n d i d a d d e l p e n s a m i e n t o ; e n r e s u m e n , q u e e n E l 
C a r i b e e x i s t e e l e j e m p l a r m á s p e r f e c t o d e l b e l l o i d e a l d e l 
l i t e r a t o , ó s e a e l p o e t a y el p e n s a d o r c o n s t i t u y e n d o u n a 
s o l a e n t i d a d l i t e r a r i a . 
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H a b l i s t a c o n s u m a d o , c o n o c e d o r p r o f u n d o d e l a a r -
m o n i o s a y r i c a l e n g u a c a s t e l l a n a y c a s t i z o e n la 
e x p r e s i ó n , s u s v e r s o s s o n c o r r e c t o s , de u n a t e r n u r a a la 
q u e só lo i g u a l a la l i m p i d e z de los c i e l o s e n e l a m a n e c e r 
de u n d i a s e r e n o y s i n n u b e s . H a c e r e s a l t a r m á s e s t a ex -
q u i s i t a c o r r e c c i ó n d e la f o r m a ^ la i n c o m p a r a b l e s o b r i e d a d 
d e l e s t i l o , q u e da u n s e l l o a t r a c t i v o de m o d e r n i d a d a s u s 
c o m p o s i c i o n e s p o é t i c a s y c o n t r i b u y e al r e a l c e de l o s pro-
f u n d o s p e n s a m i e n t o s de q u e a p a r e c e n c u a j a d a s c o n ex -
p o n t a n e i d a d e n c a n t a d o r a : e s a s o b r i e d a d v i e n e a s e r a l 
c o n c e p t o e l e v a d o y p r o f u n d o de l p e n s a d o r , lo q u e e l s e n -
c i l l o a r o de oro p u l i d a m e n t e . " . , . 
( D e la " I l u s t r a c i ó n N a c i o n a l " , E s p a ñ a ) 
E L C A R I B E Y S U E P O C A 
" S u r g i ó E l C a r i b e a la p a l e s t r a y de s u m a n d o b l a z o , 
d i e s t r a m e n t e d a d o , a c a b ó c o n el i n t r u s o m u r m u r a d o r . 
E s a s s o n s u s c é l e b r e s r e d o n d i l l a s a l D U E N D E . 
E l e s p í r i t u c r i o l l o de P a d i l l a y s u g e n i o a n t i l l a n o le 
h i c i e r o n p e r n o c t a r por a l g u n a s n o c h e s en la c á r c e l de 
A r e c i b o c u a n d o e l m o v i m i e n t o r e v o l u c i o n a r i o d e L a r e s , 
p r o v o c a d o por B e t a n c e s . C o n la c l a r i v i d e n c i a de l o s pro -
f e t a s b íb l i cos v i ó l a i m p o t e n c i a d e l c o l o n o i n s u l a r p a r a 
s a c u d i r la p e s a d u m b r e de l D e s t i n o , y c o n el s u b l i m e a p o s -
t r o f e en los l a b i o s c o n t r a la T i r a n í a , c o l g ó s u l i r a y s e 
e n v o l v i ó e n s u t ú n i c a p a r a m o r i r , t r i s t e y s o l o , a l e j a d o 
d e l m u n d a n a l e s t r u e n d o . E n t o n c e s e l á n g e l de l a m u e r -
t e v i s i t ó s u h o g a r . L a m u s a de l d o l o r y la p a t r i a p u e r t o -
r r i q u e ñ a a ú n l l o r a n s o b r e s u t u m b a ! . . . " 
( D e " E l M u n d o " , S a n J u a n t P . R . , M a y o 26, 1920) 
C a y e t a n o C o l l y T o s t e . 
_—-o 
E L P O E T A L I R I C O 
"José G u a l b e r t o P a d i l l a e r a u n g r a n p o e t a l í r i c o ; lo 
e r a e s e n c i a l m e n t e y t e n í a q u e s e r l o c i r c u n s t a n c i a l m e n t e 
p o r e l m o m e n t o y p o r el p u n t o e n que le c o r r é s p o n d i ó 
c r e a r E n ^ u n a s o c i e d a d e n f o r m a c i ó n , l l e n a de f e de a s -
p i r a c i o n e s y de i d e a l e s , e l l i r i s m o e s t a n n a t u r a l c o m o e l 
c a n t o e n l o s p á j a r o s al d e s p u n t a r e l d í a . L a e p o p e y a 
v i e n e m á s t a r d e , c u a n d o e l idea l s e r e a l i z a ; y e l d r a m a 
a p a r e c e e n ú l t i m o e x t r e m o : c o n e l c r e p ú s c u l o q u e m u e r e , 
o e n la p u g n a c o n l o s i d e a l e s q u e t r a e la n u e v a a u r o r a . 
¿ Y n u e s t r o a c t u a l m o m e n t o ? N u e s t r o m o m e n t o a c t u a l e n 
P u e r t o R i c o no e s de a s p i r a c i o n e s ni de r e a l i z a c i o n e s , n i 
d e c o n f l i c t o de i d e a l e s ; e s m o m e n t o d e d e s c o m p o s i c i ó n . 
L o p r e g o n a n así A r e c i b o , P o n c e , M a y a g ü e z y S a n J u a n 
ç o n s u s l u c h a s p o l í t i c a s " p o u r r i r e " ; lo p r e g o n a l a i s l a to-
d a c o n s u s l u c h a s de c l a s e s " p o u r p l e u r e r " . L o s o j o s e x p e 
rimentan un s e d a n t e c o n s u e l o c e r r á n d o s e a n t e e l e s p e c -
t á c u l o de l p r e s e n t e , y v o l v i é n d o s e a l p a s a d o , y a q u e a l 
f u t u r o e s un e n i g m a , sí no o t r a c o s a p e o r . " 
( D e " P u e r t o R i c o I l u s t r a d o " ^ j u n i o 6, 1914) 
E . F e r n á n d e z V a n g a . 
O 
A C T U A C I O N M A G I S T E R I A L 
" E l a r t e y l a s l e t r a s a n d a b a n e n n u e s t r o p a í s v e r d a -
d e r a m e n t e e n p a ñ a l e s , y d e s d e e l m o m e n t o e n q u e E l C a -
r i b e v o l v i ó a s u h o g a r b o r i n q u e ñ o , e n c o n t r ó la j u v e n t u d 
e s t u d i o s a de a q u e l l a t i e r r a m o d e l o que i m i t a r y u n m a e s -
t r o d e q u i e n a p r e n d e r . 
A p e n a s h a y e n P u e r t o R i c o q u i e n s i e n t a y e x p r e s e s u s 
i d e a s e n e l p a p e l , q u e no d e b a a l h a b l i s t a c o n s u m a d o y a l 
i n s p i r a d o p o e t a e l f r u t o de s u s l e c c i o n e s ; y así s e e x p l i c a 
q u e c u a n d o p u b l i c ó s u " A d i ó s a mi l i r a " , t o d o s a u n a v o z 
s e l e v a n t a r a n p r o r r u m p i e n d o e n a y e s d o l o r o s o s p o r q u e 
los a b a n d o n a b a e l m a e s t r o ^ q u e j a s a m a r g a s que a u n c o n 
•más t r i s t e m o t i v o s e r e n o v a r o n , p o r d e s g r a c i a , e l 26 de 
m a y o d e 1896, a l o c u r r i r s u s e n s i b l e d e s a p a r i c i ó n d e l i n u n -
de l o s v i v o s . 
H a d i c h o un f i l ó s o f o que " l a v i d a de los m u e r t o s 
c o n s i s t e en e l r e c u e r d o de los v i v o s " y d e e s t a m a n e r a 
" E i C a r i b e " que e r a u n p u e r t o r r i q u e ñ o v e r d a d e r a m e n t e 
i l u s t r e , v i v i r á s i e m p r e en e l m u n d o , p u e s q u e s u f a m a se 
e x t e n d í a m u c h o m á s a l l á de P u e r t o R i c o ; p e r o p r i n c i p a l -
m e n t e e n é l v i v i r á s u e s p í r i t u m á s q u e e n n i n g u n a par -
te y a q u e l a b e n d i t a t i e r r a b o r i n q u e ñ a t u v o la d i c h a in-
m e n s a d e d a r l e c u n a , de q u e en e l l a f o r m a r a d u l c e y a p a -
c i b l e h o g a r , de q u e c o n s u ¡ l u s t r e a m i g o D A l e j a n d r o 
T a p i a y R i v e r a f o r m a r a , p u e d e d e c i r s e , e l r e n a c i m i e n t o 
de la c u l t u r a l i t e r a r i a r e g i o n a l , y d e q u e s e t e n g a e l t r i s -
t í s i m o r e c u e r d o de h a b e r l e d a d o e t e r n a s e p u l t u r a c u y a s 
c e n i z a s c o n s e r v a r á P u e r t o R i c o o r g u l l o s a , e s p e r a n d o que 
los h a b i t a n t e s de la i s l a , i n s u l a r e s y p e n i n s u l a r e s — q u e de 
t o d o s e r a q u e r i d o " E l C a r i b e " , — a l h a c e r s e la e d i c i ó n de 
s u s o b r a s , r e s p o n d a n c o m o h a y d e r e c h o a e s p e r a r , a f in 
de q u e p o d a m o s d e c i r a l a s g e n e r a c i o n e s v e n i d e r a s : " E s t e 
s e v e r o a l p a r que s e n c i l l o m o n u m e n t o q u e a q u í v e i s g u a r -
d a e n s u s e n o l a s c e n i z a s de u n g r a n d e h o m b r e q u e no 
s e d i s t i n g u i ó en el f r a g o r de los c o m b a t e s e n e l c a m p o 
de b a t a l l a ; p e r o sí c o m b a t i ó v a l e r o s a m e n t e e n el r u d o c h o -
c a r d e l a s i d e a s , en l a s q u e j a m á s f u é v e n c i d o ; e r a e l m á s 
i l u s t r e d e n u e s t r o s c a n t o r e s y f u é s i e m p r e n o b l e , g e n e r o s o 
y f i l á n t r o p o p o r t e m p e r a m e n t o . " 
( D e " E l E c o N a c i o n a l " , M a d r i d , 16 de m a r r o de 1 8 9 7 ) 
V i c e n t e B a l b á s C a p ó . 
VISITAN NUESTRA ISLA 
VIRGILIO FERRER GUTIERREZ: Miembro 
del Grupo Minor is ta de Cuba. Escri tor de médu-
la . Animoso y combat iente . 
TOMAS HERNANDEZ FRANCO: Periodista 
dominicano. Autor de "E l Hombre que perdió su 
e j e " . La poesía le cuenta en sus avanzadas- En 
Puerto Rico reúne mater ia l l i terar io para una edi 
ción especial que publ icará " E l M u n d o " de Santo 
Domingo, con mot ivo del Día de la Raza. 
JOSE MARIA CAPO: Dist inguido per iodista 
español. Colaborador en los principales diarios 
de Amér i ca . Ostenta la representación de " B o -
hemia" , de la Habana. 
O 
HOMENAJE A RIBERA CHEVREMONT 
Consti tuyó un homenaje de cordial est ima-
ción ef banquete ofrecido por el "Grupo Ind ice" 
al poeta Evaristo Ribera Chevremont, uno de 
nuestros más altos valores l ír icos, con mot ivo de 
la publ icación de su l ibro " P a j a r e r a " . El poeta 
dió lectura a unas bellas cuart i l las de renovado 
pensar y f ina emoc ión . 
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Selecciones de "Ef Caribe" 
A MI L I R A — A d i ó s 
E x t i n g u i d o e l c a l o r , g a s t a d o e l b r í o , 
P l e g a e l n u m e n s u s a l a s de d i a m a n t e , 
D e l a n o s t a l g i a p r e s a y d e l h a s t í o : 
E l i r i s f u l g u r a n t e 
D e s v a n e c e s u s á t o m o s d e o r o 
E n l a n e v a d a b r u m a d e l r o c í o : 
E l c á n t i c o s o n o r o 
G u e e s t a l l ó p o r l o s á m b i t o s b r a v i o , 
F ú n d e s e , d é b i l , e n l e j a n o c o r o . . . 
¡ A d i ó s , m i p o b r e l i r a ! 
H u é r f a n a q u e d a s e n e l m u n d o y s o l a . 
A l g a d e l m a r , q u e e n a b a n d o n o g i r a 
E n t r e l a e s p u m a h i r v i e n t e d e la o l a . . . 
¡ C u a l s e r á t u d e s t i n o l 
A c a s o , i m a g e n d e l l i s t ó n m a r i n o , 
U n v a i v é n d e l a s o n d a s , m o r i b u n d o , 
L l e v e a t i e r r a e n t ! g e r m e n f e c u n d o . . . 
A c a s o e n i m p e t u o s o t o r b e l l i n o , 
D e l a t o r m e n t a e l h á l i t o i r a c u n d o 
T e a r r a s t r e d e l a m a r a lo p r o f u n d o 
E n r o s c a d a e n e l t u r b i o r e m o l i n o . . . 
A c a s o , a l a p l a y a i g n o t a 
L l e g u e s h e r i d a y r o t a , 
D o n d e a l c a e r s o b r e l a o r i l l a i n e r t e , 
C i s n e q u e l l o r a s u c e r c a n a m u e r t e , 
C a n t a , p a r a m o r i r , l a ú l t i m a n o t a . . . 
-O-
L A A R A S A Y E L M O S C A R D O N 
F á b u l a 
O 
U n a a r a ñ a e n t r e t e j í a 
e n u n a s e n r e d a d e r a s , 
l a t e l a en q u e p r i s i o n e r a s 
i n c a u t a s m o s c a s c o j í a : 
e n u n m o s c a r d ó n u n d í a 
q u i s o h a c e r p r e s a t r a i d o r a 
m a s és te , q u e lo a v i s o r a , 
p r o c e d i e n d o c o n c a u t e l a , 
e n r e d ó en s u p r o p i a t e l a 
a la a r a ñ a c a z a d o r a -
A r a ñ a s h a y de o t r a f o r m a , 
q u e c a z a n a d i s c r e c i ó n 
y h a l l a n e n u n m o s c a r d ó n 
d e s u z a p a t o l a h o r m a . . . 
M A D R t G A L 
A L A M E M O R I A D E MI M A D R E 
E n t í , M a d r e q u e r i d a 
M i p e n s a m i e n t o f i j o , 
H o y q u e c u m p l e s u n a ñ o de p a r t i d a 
A m o r o s o r e c u e r d o t e d i r i j o : 
C o n é l , M a d r e , m i s l á g r i m a s 
Y u n b e s o , q u e t u h i j o 
A t r a v é s de l o s a i r e s y l a s n u b e s 
T e m a n d a a l a r e g i ó n d e l o s q u e r u b e s . 
¡ M a d r e ! ¿ D u e r m e s t r a n q u i l a , 
O a c a s o t u p u p i l a 
P o r l a t i e r r a g i r a n d o v a g o r o s a 
L a s p r e n d a s d e tu a m o r , t i e r n a v i g i l a ? 
¡ A y , M a d r e ! S i a f a n o s a 
L a s b u s c a s i n t r a n q u i l a 
A q u í f i e l te l a s g u a r d a m i c u i d a d o 
A q u í , M a d r e , l a s t i e n e s a m i l a d o . 
¡ A y ! S o l i t a r i a s 
P o r t í e l e v a n s u s f é r v i d a s 
D u l c e s p l e g a r i a s : 
¡ R a u d a s c e n t e l l a s 
D e la fe de t u s m á x i m a s 
Q u e v i v e e n e l l a s ! 
¡ D u é r m e t e , p u e s S e ñ o r a ! 
L o s á n g e l e s s o s t e n g a n 
D e t u s s u e ñ o s l a c a l m a b i e n h e c h o r a , 
S i n d u e l o s , M a d r e , q u e a t u r b a r l o s v e n g a n . 
M i e n t r a s d e v i d a u n á t o m o 
L o s h i j o s t u y o s t e n g a n , 
O i r á s t a m b i é n e n t u e t e r n a l r e t i r o 
U n a o r a c i ó n ¡ O h , M a d r e ! ¡ Y u n s u s p i r a ! 
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I N D I C E 
Nuevo Concepto de la Opinión Ajena 
Por M. Melendez Muñoz 
Hay quien muere de la opinión ajena, como 
se muere de un cáncer, de una fiebre infecciosa 
o de un accidente. 
En las estadísticas demográficas no se in-
cluye el porcentaje de las pobres y débiles víct i -
mas de la opinión ajena. 
Y la opinión ajena ma ta . Si la muerte es 
Saludable, algunas veces, porque descompone y 
t ransforma en nuevas y fecundas fuentes de v i -
da organismos inútiles y enfermos, invalidados 
para toda actividad creadora, las muertes de la 
opinión ajena son, casi siempre, crímenes silen-
ciosos y ruines, más terr ibles que el más cobar-
de asesinato, porque no les alcanza nunca la san-
ción penal . 
Del respeto consciente, de la atención refle-
xiva que debe inspirar la opinión ajena, como 
el elemento de ponderación en la vida de rela.ción 
social, se convierte en flagelo inclemente, en nr-
ma despiadada para algunos espíritus débiles 
que le temen más que a una catástrofe; inás 
que a su ruina mater ia l ; más que a la verdadera 
muerte, porque a ésta la aguardan siempre, con 
la resignación de su debil idad, en cualquier en-
cruci jada de la vida, corno a un amigo que ¡es 
emplazara para una cita fa ta l , pero inexcusable, 
de la que no han de regresar jamás. . . 
Cuando acabamos de leer el editorial de un 
periódico; los cablegramas de mayor importan-
c i a ; las cotizaciones de valores, o el artículo, cu-
yo tí tulo atrajo nuestra atención y nos sobr.i 
t iempo* nuestra vista vá resbalando, como por 
una suave pendiente que nos conduce al sueño 
de la siesta, al descanso nocturno, o a una fácil 
digestión por los "suel tos" , por las breves noti-
cias aisladas, por esos " re l lenos" de las páginas 
secundarias, agobiadas por los anuncios. Y lee-
mos: "UN SUICIDIO"; 'DISPUSO DE SU V IDA" ; 
" E L MAL DE WERTHER", e tc . etc. Y después 
del epígrafe, q. es como cualesquiera de los que 
acabo de citar, la noticia en diez o doce líneas, a 
una columna. . . 
El agente de aquella muerte—suic id ic 
¿fué la morf ina, el láudano, el plomo, el cáñamo? 
Y piensa el lector, algunas veces, en la causa: 
¿los celos? ¿La infidelidad conyuga l? ¿El f ra -
caso en alguna empresa? ¿El agotamiento in-
te lectua l?—cuando se t ra ta de algún a r t i s t a . 
No. Eso es lo que dice el periódico, al que no de-
be pedírsele que diga más, porque no es un t ra-
tado de psicología y no está escri to por f i lóso-
fos . . . 
¿La causa, la causa-agente? Buscadla en 
la opinión a jena. Casi siempre en la opinión 
ajena; porque de ella se muere así. ¿El tósigo, el 
a r m a . . . ? Instrumentos suyos, nada más . 
El que así dispuso de su vida, no es siempre 
un loco, o un desesperado. Yo admito, cuanto 
más, en algunos casos, con el novelista español 
don José Francés, que el suicida es un pesimista 
lógico. Pero, en los demás casos, en la genera-
lidad, detrás de la decepción, de la ruina, dei 
desengaño, de la inf idencia suf r ida, del cansan-
cio f isiológico, del agotamiento cerebral, está el 
miedo al fantasma de la opinión a jena. 
El suicida era un hombre fuer te, laborioso, 
inteligente y honrado, cuando se a r ru inó . Pudo 
empezar otra vez. Recuperar con su t rabajo lo 
que había perdido; pro el temor a lo que pen-
saran de él los demás; el miedo a la opinión aje-
na, puso la pistola, o la jer ingui l la hipodérmica 
en sus manos. . . 
Era joven, no carecía de encantos persona-
les, cuando le engañó la mujer que amaba. Pudo 
emprender la conquista de otro corazón; pero el 
"qué d i r á n " — f o r m a larvada de la opinión aje-
n a — , le precipitó a aquel "des ide ra tum" f a t a l . . . 
Esperemos. Algún día, un buen día, en un 
laboratorio japonés, alemán, o americano, se cu l -
t i vará un "suero" , una vacuna contra la opinión 
a jena. Será cuestión de localizar y estudiar el 
bacilo, que es más funesto que el de la rab ia . . . 
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Meditaciones Sobre la Amiba 
Por ABAD RAMOS 
C u a n d o , i n c l i n a d a la c a b e z a s o b r e el nob le i n s t r u -
m e n t o q u e s e l l a m a m i c r o s c o p i o d e s c r i b e l a p u p i l a i n d a -
g a d o r a la t r a y e c t o r i a v e r t i c a l q u e , a t r a v e s a n d o l a s l e n t e s 
m a g n i f i c a s , p r e t e n d e i n t e r p r e t a r el s e n t i d o e s o t é r i c o , m a -
r a v i l l o s o , que d u e r m e e n e l n ú c l e o de los m i c r o o r g a n i s -
m o s , u n a g r a t a e m o c i ó n nos i n v a d e y u n a t r a n s m i s i ó n de 
c e l e s t e s e f l u v i o s p a r e c e p e n e t r a r n o s s u t i l m e n t e ^ h a s t a 
e s t a b l e c e r e n t r e n o s o t r o s — e n t r e n u e s t r o c e r e b r o — y la 
n a t u r a l e z a u n a c o m u n i ó n d e r i t o s r a c i o n a l e s . Y es q u e , 
a l v i o l a r la ó r b i t a s e n s o r i a l q u e a l c a n z a n n u e s t r o s s e n t i -
d o s , y , e n c o l a b o r a c i ó n c o n e s e i n s t r u m e n t o p r o m e t e d o r 
c o m u l g a m o s en u n a l t a r v e d a d o a l o s o j o s de los p r o f a -
n o s , e s t a m o s i n i c i á n d o n o s en l o s m i s t e r i o s i n é d i t o s de l 
g r a n l a b o r a t o r i o u n i v e r s a l . ¡ C ó m o n o s h a b l a e n s u m u -
do l e n g u a j e l a e n e r g i a v i t a l q u e r e s i d e en e q u i l i b r i o e s t á -
t i c o en el m i s m o c o r a z ó n a t ó m i c o de la m a t e r i a ! A i p e n -
s a r que t a n t a s m a r a v i l l a s s e d e s c u b r e n a n t e n u e s t r o s o j o s 
c u r i o s o s c u a n d o s e p l i e g a e l c o r t i n a j e de l a s s o m b r a s y 
p e n e t r a m o s e n e s e c o s m o s m i s c r o s c ó p i c o de la n a t u r a l e -
z a , a l c a n z a m o s e s e e s t a d o de c o n c i e n c i a í n t e g r a de c o m -
p r e s i ó n v a s t a , de l u m i n o s i d a d c e r e b r a l , bajo c u y o s i n f l u -
j o s todo nos p a r e c e a r m o n i o s o , t r a n s p a r e n t e y s e n c i l l o . 
N o s b a ñ a e n o n d a s p u r a s u n o l e a j e de e m o c i ó n , c u a n -
do, a l e s t a b l e c e r u n p a r a l e l i s m o e n t r e la n a t u r a l e z a de u n 
s e r p r o t o z o á r i o c o m o la a m i b a y un s e r m e t a z o a r i o c o m o 
e l h o m b r e , e n e l c u a l s e d e s a r r o l l a u n d e l i c a d o c o m p l e j o 
de a c t i v i d a d e s , t r o p e z a m o s c o n u n a a n a l o g í a t a n c o n s p i -
c u a e n t r e a m b o s . L o s o r p r e n d e n t e de ta l f e n ó m e n o de-
r i v a a l c o n s i d e r a r la m a r c a d a d i f e r e n c i a e s t r u c t u r a l q u e 
a " p r i m a f a c i e " p a r e c e e x i s t i r e n t r e a m b o s o r g a n i s m o s . 
P e r o e s e l c a s o q u e , sí d e s p o j a d o s de p r e j u i c i o s y d o g m a s , 
a n a l i z a m o s c o n m e s u r a y c l a r a i n t e n c i ó n los p r o c e s o s que 
c a r a c t e r i z a n a l h o m b r e y a la a m i b a , s e p a r a d a m e n t e , e s 
c o s a c i e r t a q . c o n v e r g e r e m o s i n e v i t a b l e m e n t e a un v é r t i c e 
c o m ú n d e l c u a l r a d i c a u n a a n a l o g í a d e s c o n o c i d a , pe ro la -
t e n t e . E s t a r e l a c i ó n de f e n ó m e n o s , e s t a s i m u l t a n e i d a d 
de p r o c e s o s , e s t e i n v a r i a b l e o r d e n de f u n c i o n e s , r ige co-
mo u n a ley u n i v e r s a l , t a n t o e n r t e los s e r e s v e g e t a l e s co -
mo e n t r e los a n i m a l e s . De a h í que p o d r á f á c i l m e n t e l le-
g a r s e a la s í n t e s i s de u n a a n a t o m í a c o m p a r a d a i n t e g r a l 
que f u n c i o n e e n t é r m i n o s de v i d a de t a l s u e r t e que . t a n -
to e l " H o m o s a p i e n s " c o m o la " A m a e b a p r o t e u s " , t a n t o 
la c r i p t ó g a m a c o m o l a f a n e r ó g a m a t e n g a n en e l l a s u p u n -
to de c o n t a c t o . 
E l r i to p a n t e í s t a d e l c u a l es tá p e n e t r a d o e l p o s i t i v i s . 
m o m o d e r n o e n s u m á s q u i n t a e s e n c i a d a p u r e z a v i n c u l a 
de m a n e r a m a n i f i e s t a t o d o s l o s s e r e s v i v o s e n un sólo 
h a z c o m u n i c a d o p o r u n a s o l a f u e r z a . E s c l a r o que e x i s t e 
u n a g r a n d i v e r s i d a d m o r f o l ó g i c a n a c i d a de l a a d a p t a c i ó n 
de la v i d a a l m e d i o - a m b i e n t e , e n o b e d i e n c i a y s u j e c i ó n a 
l a i n f l u e n c i a de a f u e r a . P e r o e s t a d i f e r e n c i a de e s t r u c t u -
r a e s a c c i d e n t a l , s i n g r a n i n f l u j o en l a v i d a " p s í q u i c a " de 
los o r g a n i s m o s , p o r c u a n t o , s e a c u a l s e a la e n v o l t u r a ex-
t e r n a , l a s f u n c i o n e s v i t a l e s t e n d r á n s u í n t e g r a m a n i f e s t a -
c i ó n . E s a g r a n f u e r z a u n i v e r s a l , a la que H a e c k e l s e re-
f i e r e c o m o ú n i c a génes is , e s e a r d o r o s o a l i e n t o v i t a l , d i -
n á m i c o , que a t o d a s l a s c o s a s i n y e c t a , e s e e s p í r i t u p o t e n -
c i a l q u e i n s u f l a v i d a a todo, e s e e s el p r i n c i p i o r e s p o n -
s a b l e d e l u n i v e r s o . R i g e e n el m u n d o a t ó m i c o - e i e c t r ó n i -
c o m á s b i e n — y e n el m u n d o a s t r a l . 
De e s a f u e r z a , a t r i b u t o de t o d a s l a s f u n c i o n e s , t r e s 
g r a n d e s m a n i f e s t a c i o n e s c o n s t i t u y e n e l a r m a z ó n de l a 
p s i c o l o g í a . Y e s c l a r o que , s i es n u e s t r o d e s e o e s t a b l e -
c e r u n a p s i c o l o g í a c o m p a r a d a q u e a l c a n c e en s u r a d i o i l i -
m i t a d o p l a n t a s y a n i m a l e s s o b r e t r e s f a c u l t a d e s c o m u n e s 
a t o d a p s i c o l o g í a e s m e n e s t e r c i m e n t a r l a s b a s e s de é s t a . 
L o s t r a t a d o s de p s i c o l o g í a esco lás t ica y t e o l ó g i c a 
p r e t e n d í a n s e n t a r que la s e n s i b i l i d a d , e l p e n s a m i e n t o y 
la v o l i c i ó n e r a n f a c u l t a d e s a i s l a d a s de la m a t e r i a , i nhe -
r e n t e s a u n a e n t i d a d p a r t i c u l a r e s p i r i t u a l , e t é r e a ( ' j d o 
e s o e s u n a c p n c e p c i ó n a b s t r a c t a s i n u n a r e a l i d a d m a t e -
r i a l , lo c u a l lo a n u l a a l a luz de la c i e n c i a ) . N a t u r a l -
m e n t e q u e , e n e s t a s c o n d i c i o n e s , l a s m a n i f e s t a c i o n e s 
e q u i v a l e n t e s de e s t o s m i s m o s f e n ó m e n o s q u e s e o b s e r v a n 
e n los a n i m a l e s p i e r d a n s u n a t u r a l e z a a n í m i c a , p s í q u i c a , 
p a r a r e s u l t a r s i m p l e s d e r i v a d o s f i s i o l ó g i c o s . ( D e s d e lue-
go que^ a l d e c i r p s í q u i c a , m á s l e g í t i m a m e n t e p o d r í a m o s 
d e c i r f í s i c o - q u í m i c a , o, p a r a no s e r e x c e s i v a m e n t e r a d i c a -
l e s y a n t i p á t i c o s , a y u d a r n o s de e s e t e c n i c i s m o h í b r i d o y 
p a r a d ó j i c o que u s a la m o d e r n a ps ico log ía p o r t e m e r 
o f e n d e r g r o s e r a m e n t e los v i e j o s p r e j u i c i o - . " ps ico - f ¡s io ló -
g i c a . ) 
S i la e x i s t e n c i a de un a l m a a d s c r i t a al c u e r p o e s 
d e t e r m i n a d a p o r un p r o c e s o r a c i o n a l i n d u c t i v o q u e p a r t e 
de los l l a m a d o s f e n ó m e n o s " p s i c o l ó g i c o s " c o m o p a r t e s 
d e s m e m b r a d a s de u n todo , p a r a l l e g a r a l v é r t i c e c o m ú n , 
a l punto de c o n v e r g e n c i a a l c u a l n o m i n a m o s " a l m a " , s e -
r í a i n n e g a b l e q u e igua l r a z o n a m i e n t o h a b r í a q u e s e n t a r 
a l h a b l a r s o b r e los a n i m a l e s , y a q u e , en r i g o r , e s t o s m i s -
m o s f e n ó m e n o s s e e x p r e s a n , a u n q u e c o n m e n o s i n t e n s i -
d a d l a s m á s de l a s v e c e s , d a n d o m a r g e n e s t e h e c h o a l a 
p o s i b i l i d a d de u n a l m a r u d i m e n t a r i a en . .p roceso de e v o -
l u c i ó n en los a n i m a l e s . 
E n r e p r e s e n t a c i ó n de s u r e i n o la a m i b a p u e d e d e s e m -
p e ñ a r el ro l de c a m p o de o b s e r v a c i ó n p o r s u s i m p l e e s -
t r u c t u r a m o r f o l ó g i c a y por s u e s c a s a c o m p l e j i d a d 
" p s i c o l ó g i c a " . 
L a s a c t i v i d a d e s v i t a l e s q u e s e o b s e r v a n e n el c e s a -
r r o l l o de uno d e e s t o s o r g a n i s m o s m i n ú s c u l o s s o n u n p a -
n o r a m a g r á f i c o s u c e p t i b l e de d o m i n i o v i s u a l a t r a v é s de 
l a s l e n t e s m i c r o s c ó p i c a s . L a a m i b a s i e n t e , l a a m i b a 
p i e n s a , la a m i b a a c t ú a . S u s e n s i b i l i d a d se e x p r e s a e n 
t é r m i n o s de e l a s t i c i d a d , y a e n c o g i é n d o s e , ya e n s a n c h á n -
d o s e , f o r m a d o e s e p r o c e s o c a p r i c h o s o y p o l i m ó r f i c o a l q u e 
los b i ó l o g o s h a n l l a m a d o p s e u d o p o d i a o f a l s o s p i e s . B a s -
t a o b s e r v a r , p a r a c o r r o b o r a r e s t a a f i r m a c i ó n la a c t i t u d 
de uno d e e s o s p r o t o z o á r i o s , c u a n d o un c u e r p o e x t r a ñ o s e 
l e s i n t e r p o n e e n la r u t a . V e d l e c ó m o lo e s q u i v a , c ó m o lo 
r e h u y e c o n s c i e n t e m e n t e , o b i e n , c ó m o s e le a c e r c a c ó m o 
lo e n v u e l v e . E s t e h e c h o al p a r e c e r i n s i g n i f i c a n t e r e s u i -
t a de un g r a n p o d e r e v i d e n c i a i p a r a p r o b a r ta c a p a c i d a d 
" s e n s i t i v a y la c a p a c i d a d s e l e c t i v a de ta a m i b a . S e d e s -
p r e n d e q u e e s t a c a p a c i d a d s e l e c t i v a e s e n r i g o r u n a ex -
pos ic ión de c o n c i e n c i a , de i n t e l i g e n c i a r a c i o n a l . L o p r u e -
b a el h e c h o d e q u e , c u a n d o la a m i b a , p o r u n a e s p e c i e de 
i n s t i n t o r u d i m e n t a r i o a d v i e r t e la a f i n i d a d q u í m i c a de s u 
m a t e r i a c o n e l c u e r p o e x t r a ñ o , lo a b r a z a , lo a b s o r b e , lo 
a s i m i l a c o n s u s s e c r e c i o n e s i n t e r n a s . ( E * t a m i s m a f a e u l -
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PANTOMIMAS 
Elogios dei Melodrama y otros Elogios 
Por T O M A S L. BATISTA 
Me dispongo a escribir el elogio del melodra-
ma y de la novela de fo l let ín, espejos de nuestra 
vida atormentada y r id icula; el elogio de las pe-
lículas yanquis de "cow boys" , y de la musa po-
pular que vierte en décimas t ruculentas y sent i -
mentales los crímenes más espantosos. El elo-
gio de lo barato y de lo cursi, de lo vulgar y de lo 
t r i s t e ; el elogio de esos amores obscuros entre 
una moza de servicio y un galán bruto, pareja sin 
contornos, envuelta en niebla de plebeyez,, que 
escoje por escenario de su pasión los corredores 
sucios de las plazas de mercado, las salas penum-
brosas y mal olientes de los cines, de arrabal , y, 
como en días de f iesta, los paseos ferozmen-
te asoleados de las plazas públicas. Quiero escri-
bir el elogio de lo falsif icado, de las imitaciones 
y de los subst i tutos: ellos son el amparo, el refu-
gio y la ilusión de los q. no pueden proveerse de 
las cosas legít imas, esas cosas caras: perfumes 
exquisitos,, polvos f inos, sederías suntuosas, jo-
yas deslumbrantes, q. se dejan generosamente co 
piar, con más o menos for tuna, para contento de 
las niñas humildes, de las oficinistas pobres, de 
las obreritas miserables q. se van de f iesta los 
domingos olorosas a un Coty sospechoso, y en-
vueltas en el f ru - f ru más cercano posible al f r u -
f ru inimitable de las sedas de L y o n . . . Voy a ha 
cer el elogio de los sombreritos repintados con 
pasti l las colorantes, y de los gabanes descolori-
dos vueltos seis veces de r e v é s . . . 
¡Ay, bien se merecen todas esas cosas un 
elogio cordial y sentido, ellas que son como el pan 
de cada día de las clases pobres; las menudas y 
fugaces alegrías cotidianas de las inteligencias 
obtusas y de los gustos atrabi l iar ios! 
¡Benditos sean esos poetas cursis y desco-
nocidos que logran encender una emoción en 
cualquier espíritu sencillo, y esos novelistas ig-
norantes que sirven la ración de romanticismo 
necesaria al sostenimiento de los corazones s im-
ples! De ellos es la glor ia de al imentar de ensue-
ño el alma del pueblo. . . ! 
¡Bendita la voz y la gu i ta r ra de esos t rova-
dores sin fo r tuna que cantan ridiculas canciones 
de amor, tangos milongueros donde se cuentan 
histor ias sentimentales, décimas atroces que ha-
blan de asesinatos y reos de muerte, t rovas que 
l lenan de espanto y de emoción el alma de algún 
hortera q. ha soñado con ser héroe de un d rama 
prodigioso, o de una cr iadi ta sensible que pone 
su dolor sin causa en la letra de la más vulgar de 
las canciones! 
¡Benditas todas esas cosas al alcance de las 
manos curt idas por las aguas del f regado, rasgu-
ñadas por el manejo de la aguja, endurecidas por 
los t rabajos innobles, rudos, y mal pagados! ¡Bien 
hayan esos anuncios mal escri tos, chil lones y de 
gusto atroz,, en donde se ponderan las excelencias 
de una película por episodios, condensando todo 
su irresist ible interés en estas t res palabras má-
gicas: aventura, amor, peligro! ¡Glor ia al lejano 
oeste, a ese "Far W e s t " de celuloide, país de 
emoción, explotado tan hábi lmente por los indus-
tr iosos peliculeros yanquis ; lejana t i e r r a que se 
ha hecho ya de todos, como las t ie r ras maravi l lo-
sas de los primeros cuentos in fant i les ! 
¡Gloria a los sombrer i tos 'baratos que se re-
nuevan a cada estación, como prodigios de buen 
gusto y ejemplos de habi l idad! Ese sombrer i to 
único que realiza el mi lagro de mul t ip l icarse, y 
ser siempre el mismo y siempre diferente entre 
los dedos laboriosos de las muchachas bonitas y 
pobres! ¡Gloria a esos trajes repintados, y a 
esos gabanes sin color, que son como la capa 
clásica de la bohemia, el manto raido y orgul loso 
que se echa la miser ia sobre los hombros para an-
dar por el mundo, luciendo su elegancia lamenta-
ble! ¡Ay, cuánto heroísmo mal conocido palpi ta en 
todas esas cosas pobres; y cuánta emoción vive 
en el fondo de lo vulgar y de lo t r i s t e ! 
Yo que lo he conocido, le dedico mi elogio, 
desnudo el corazón y l impio de toda paja de inte-
lectual . . . 
t a d s e a d v i e r t e en l a s r a i c e s de l a s p l a n t a s c u a n d o s e 
d e s a r r o l l a el p r o c e s o o s m ó t i c o ) . D e m a n e r a que e l he-
c h o t a n t r i v i a l de r e p e l e r o a t r a e r u n c u e r p o e x t r a ñ o e s 
una p r u e b a d e l a e x i s t e n c i a de u n a s e n s i b i l i d a d y d e u n a 
i n t e l i g e n c i a e n los a n i m a l e s . L a v o l i c i ó n v a a d s c r i t a a 
e s a m i s - m a a c t i v i d a d p o r c u a n t o en e l a c t o de d e c i d i r s e 
o no p o r e l a c e r c a m i e n t o , p o r la a b s o r c i ó n , p o r l a a s i m i l a -
c ión v a a c o p l a d a u n a v o l u n t a d u n a d e t e r m i n a c i ó n c o n s -
c í e n t e . ¿ N o e x i s t e , p u e s , e n e l f o n d o de t o d o e s o , la po-
s i b i l i d a d de u n a c o n s c i ê n c i a d e s i n t e g r a d a , e m b r i ó n i c a , 
que s e g ú n a v a n z a e n la e s c a l a z o o l ó g i c a a l c a n z a m a g n i -
t u d e s i n m e n s a s h a s t a t r a n s f o r m a r s e e n e l c e r e b r o d e l 
h o m b r e ? 
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P O E S I A C H I N A 
L A R O S A R O J A 
( L i - T a l - P o ) 
E s t á e l g u e r r e r o a u s e n t e . 
S u a m a n t e c o m p a ñ e r a 
— e l c o r a z ó n h e n c h i d o 
de l á n g u i d a t r i s t e z a — 
b o r d a u n a r o s a b l a n c a 
s o b r e u n c o j í n d e s e d a . 
P i n c h a s e . De s u m a n ó 
f l u y e la s a n g r e t r é m u l a 
q u e al p u n t o e n e n c a r n a d a 
la r o s a b l a n c a t r u e c a . 
S u a l a d o p e n s a m i e n t o 
v a a é l , s e h u n d e en l a g u e r r a ; 
¡ Q u i é n s a b e s i s u s a n g r e 
l a s n i e v e s e n r o j e z c a ! 
A ú n el g a l o p e e s c u c h a 
de a l g ú n c o r c e l q u e l l e g a . 
¿ S e r á p o r f i n s u a m a d o ? 
¡ N o es é l ! E s q u e g o l p e a 
c o n r i t m o p r e s u r o s o 
s u c o r a z ó n e n p e n a . 
E l l a s e i n c l i n a e n t o n c e s 
s o b r e e l c o j í n de s e d a 
y v a b o r d a n d o en p l a t a 
s u s l á g r i m a s q u e r u e d a n 
y e s m a l t a n (a f r e s c u r a 
de a q u e l l a f l o r s a n g r i e n t a . 
L O S C U E R V O S 
( L i - T a i - P o ) 
E l r a y o de l c r e p ú s c u l o m o r o s o 
d o r a e l p o l v o s u t i l q u e c a p t a el v i e n t o 
e n l o s b a s t i o n e s f ú n e b r e s d e l foso 
q u e e s c u d a la c i u d a d . 
E s e l m o m e n t o 
e n q u e g i r a n los c u e r v o s s o b r e el á r b o l 
do p a s a r á n la n o c h e . S u g r a z n i d o 
a u n a m u j e r que b o r d a en la v e n t a n a 
— l a e s p o s a d e u n g u e r r e r o — 
v u e l a m e d r o s o a s a c u d i r s u « ido . 
E l l a a l z a l a c a b e z a y m i r a e l f o s o , 
y p i e n s a c o n d e s p e c h o 
q u e é l a c a s o no v u e l v a , c o m o t a n t o 
a u s e n t e a m i g o ; y a l m i r a r e l l e c h o 
d e j a c o r r e r el l i a n t e . 
T r a d u c c i o n e s de G u i l l e r m o V a l e n c i a . 
A U N A M I G O 
( W u a n g - T s i ) 
P a r a p a g a r t e e l f a v o r 
d e d a r m e e s t a poes ía 
d e T s u - K i a - P é , 
m í c o r t e s í a te e n v í a 
u n a h o j i l l a s de t e . 
E l l a s v i n i e r o n a q u í 
d e l á r b o l q u e e n g r a n m i s t e r i o 
f l o r e c e e n u n m o n a s t e r i o 
d e ía m o n t a í l a d e VI, 
Y a f e , 
e s e l m á s i l u s t r e t e 
q u e g u a r d a todo e l i m p e r i o . 
P r o c ú r a t e un v a s o a z u l 
de N i - G i n g , 
t r a n s p a r e n t e c o m o un t u l , 
y l l é n a l o de a g u a h e l a d a 
q u e h a y a s ido t r a s e g a d a 
a la s a l i d a del s o l 
e n la f a l d a dé l v o l c á n 
S u - C h á n . 
C o l o c a e s e v a s o luego 
s o b r e m o d e r a d o f u e g o , 
p r e n d i d o c o n l a s a s t i l l a s 
p e r f u m a d a s y a m a r i l l a s 
d e u n c a n e l o i n m e m o r i a l , 
p r e s e r v a d a s b a j o m u s g o 
d e m u y r e m o t o v i v i r , 
y d é j a l o h a s t a q u e el a g u a 
r o m p a e n a l e g r e r e i r . 
V i é r t e l o e n t o n c e s en u n a 
f i n a t a z a de H u e n - T c h é , 
d o h a b r á s p u e s t o u n a s h o j i l l a s 
d e m i t e ; 
c ú b r e l o c o n un c e n d a l 
de s e d a b l a n c a , t e j i d o 
c o m o e l m á s p r e c i o s o c h a i , 
y e s p e r a r i e g u e s u o l o r 
o p e r f u m e , c o m p a r a b l e 
a l de l j a r d í n a d o r a b l e 
d e F u n g - L ô . 
L a t a z a l l e v a a los l a b i o s . 
E s el i n s t a n t e p r e c i s o ; 
A h o r a c i e r r a l o s o j o s : 
; E s t á s e n el P a r a í s o ! 
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D E F I N I C I O N Y O R I E N T A C I O N 
¿Qué Somos? ¿Cómo Somos? 
1 ¿Cree usted que nuestra persona l idad como pueb lo está comple tamente de f in ida? 
2—¿Ex is te una manera de ser i ncon fund ib l e y genu inamente puer to r r iqueña? 
3—¿Cuález son los signos def in i tor ios de nuestro carácter colect ivo? 
E n t i e n d o que l a m á s s i n t é t i c a d e f i n i c i ó n de lo q u e e s 
u n a n a c i ó n e s é s t a : un c o n j u n t o de h o m b r e s c o n v i v i e n -
do tYi u n a c o m a r c a d i s p u e s t o s y p r o p u e s t o s , p a r a los f i -
n e s de la v i d a y d e l b i e n , a r e a l i z a r m u c h a s y b u e n a s co -
s a s j u n t o s . 
V i s t o e s o , ¿ p o d r í a n e g a r s e q u e P u e r t o R i c o e s u n a 
n a c i ó n ? 
G r a n c l a m o r r u t i n a r i o a c a s o s e l e v a n t e en c o n t r a de 
e s t o . No, P u e r t o R i c o no e s u n a n a c i ó n , p o r q u e c a r e c e 
de l a s c o n d i c i o n e s n e c e s a r i a s p a r a e l l o . De m o d o q u e s i 
e s a s c o n d i c i o n e s t u v i e r a , s e r í a n a c i ó n , ¿no e s e s o ? 
Y ¿ q u i é n i n v e n t ó e s a s c o n d i c i o n e s ? U n a t é c n i c a c o n -
v e n c i o n a l ; un t u r b i ó n de c o n v e n c i o n a l i s m o s , un c o n j u n -
to de s u r t i l e g i o -, i d e a d o p o r a q u é l l o s a q u i é n e s p u e d a no 
c o n v e n i r q u e P u e r t o R i c o s e a n a c i ó n . 
S i n o s e m p e ñ a m o s en q u e h a y m o s c a s b l a n c a s , e s in -
d u d a b l e que a c a b a r e m o s p o r c o n v e n c e r n o s de e l l o . N o 
e s P u e r t o R i c o n a c i ó n ? B u e n o , p u e s P u e r t o R i c o e s n a c i ó n . 
U n f i l ó s o f o i n g l é s d i jo que i n t e n t a r e n n o m b r e de la 
r a z ó n d e s t r u i r la ¡dea de p a t r i a y n a c i o n a l i d a d , p a r a s u b s -
t i t u i r l a c o n i n t e r n a c i o n a l i s m o y f r a t e r n i d a d u n i v e r s a l , e s 
t a n t o c o m o i n t e n t a r s u p r i m i r el a m o r de la p r o p i a m a d r e , 
en i n t e r é s de l a m o r de la de l v e c i n o . 
S u p o n g a m o s a u n a m u j e r p r o f u s a y l u j o s a m e n t e a ta -
v i a d a . ¿ E s u n a m u j e r ? S í . S u p o n g a m o s que d e s p o j a d a 
de e s a s g a l a s , se n o s p r e s e n t a en c o m p l e t a d e s n u d e z . ¿ E s 
u n a m u j e r ? Y a lo c r e o que sí. 
S u p o n g a m o s a h o r a un país c o n g e n t e s , i n d u s t r i a s , r i -
q u e z a s , g o b i e r n o , m u c h a s g a l a s , m u c h o l u j o , m u y f e l i z . 
E s a e s u n a n a c i ó n . 
Y s u p o n g a m o s u n a c o m a r c a de la t i e r r a c o n g e n t e s 
c o n v i v i e n d o p o r s i g l o s s o b r e e l l a , pobre , pose ída , d e s d e 
ñ a d a , i n c o m p r e n d i d a , v i l i p e n d i a d a , p r o s t i t u i d a , e t c é t e r a . 
P u e s e s a s e r á a n t e D i o s y la v e r d a d , u n a n a c i ó n d e s n u d a . 
P e r o e s n a c i ó n . P u e r t o R i c o e s t á en e s e i n d i s c u t i b l e 
c a s o . L o q u e i m p o r t a en éste c o m o en todos l o s a s u n -
t o s , e s b u s c a r la v e r d a d e r a v e r d a d , y p r e g u n t a r s e de v e z 
e n c u a n d o " ¿ c a m b i a n de s o t s f a u t il pour f a i r e u n 
p u b l i c ? " 
L a d e f i n i c i ó n de P u e r t o R i c o a m í j u i c i o , e s e s t á : u n a 
n a c i ó n e n r e h e n e s . 
L a s e g u n d a p r e g u n t a d i c e : " ¿ E x i s t e u n a m a n e r a de 
s e r i n c o n f u n d i b l e y g e n u i n a m e n t e p u e r t o r r i q u e ñ o ? 
L o s p u e r t o r r i q u e ñ o s s o n h u m a n i d a d . No c r e o h a y a 
en e s t o d i s c r e p a n c i a , p o r lo que a f i r m o q u e l a s l e y e s n a -
t u r a l e s a c t ú a n s o b r e e l l o s . 
U n a de e s a s l e y e s d i c e : "el s u e l o e s e l h o m b r e " . S i 
e s t e pa ís e s s u e l o , ¿ c ó m o p o d r í a s u h o m b r e no r e l a c i o n a r -
s e c o n e l p l a n o y c o n e l a i r e en q u e v i v e ? 
E s t a e s u n a i s l a , p o r lo que e n e l l a , c o m o e n t o d a s l a s 
I s l a s , la c o n d i c i ó n t o p o g r á f i c a i n f l u y e é n e l c a r á c t e r de 
l a s g e n e r a c i o n e s . 
V a l i e n t e i n d i v i d u a l m e n t e es e l p u e r t o r r i q u e ñ o , p e r o 
s u m u c h e d u m b r e , s u p e r s o n a l i d a d c o l e c t i v a , e s t í m i d a , 
p e r p l e j a , r e s i g n a d a . A S a n L o r e n z o , lo q u e m a r o n de un 
lado, y e r a t a n t a s u r e s i g n a d a u n c i ó n , q u e p i d i ó c o n t r i t o 
que lo q u e m a r a n de l o t r o l a d o . A s i e s el p u e r t o r r i q u e ñ o . 
Y t a m b i é n e s p a c í f i c o ; m u e l l e e n la r i q u e z a ; r e s i s -
t e n t e , f u e r t e c o m o e l a c e r o , an te la i n d i f i r e n c i a y e l 
h a m b r e . 
N i d e s c o n o c e r s e n i c o n f u n d i r s e p u e d e n e s t a s c o n d i -
c i o n e s . Ni e s t a o t r a . N a c e el p u e r t o r r i q u e ñ o c o n i n t e n -
so ¡ n n a t i s m o , i n d i v i d u a l p o r s u p u e s t o , p a r a e l r i t m o . Mu-
cho o í d o , m u c h a a p t i t u d p a r a la m a r c h a c o l e c t i v a ; s o n e s 
p o p u l a r e s de i r r e p r o c h a b l e m e d i d a ; d é c i m a s t a m b i é n po-
p u l a r e s de f r e s c a e s p o n t a n e i d a d y a d m i r a b l e r i t m o . E s a 
t a l p u n t o a c e n d r a d a e s t a c o n d i c i ó n q u e d e p o e t a s y m ú -
s i c o s h a b r í a b u e n g o l p e , c u a n d o y a h a y m u c h o s , s i lo 
f o m e n t á r a m o s y no v i é r a m o s c o n d e s d é n lo n u e s t r o , m a -
r a v i l l á n d o n o s , a n t e t o d o lo e x t r a n j e r o . 
E s el p u e r t o r r i q u e ñ o , i d e a l i s t a . P o s i t i v a m e n t e no 
v i v e s o l o de p a n . S u m u j e r e s d e l i c i o s a ; la m e j o r d e l 
m u n d o . E s , a d e m á s , n u e s t r o c r i o l l o , a d a p t a b l e a to<los 
los c l i m a s . E m i g r a y e s f e l i z e n l a n u e v a t i e r r a . R e -
s i e n t e l a s o f e n s a s . S u m a c h e t e e s c o n f r e c u e n c i a , v e n -
g a d o r y , e n los c a m p o s , l a s r e c u a s d e g e n t e m a r c h a n e n 
f i la m e d i a . 
N o r íe o r í e p o c o . E s t o e s n a t u r a l m e n t e c o n s e c u e n -
c i a d e s u s d e s d i c h a s . P r o r r u m p i r e n u n a s o n o r a c a r c a j a -
d a , n o e s g e s t o m u y p u e r t o r r i q u e ñ o . S a l e n e l s o l y la 
l u n a y l u c e n l a s e s t r e l l a s y p e r f u m a n las f l o r e s , p a r a la 
a l e g r i a . N a d a de e s o h i z o D i o s p a r a que l l o r a r a n p e n a s 
l a s c r i a t u r a s : p e r o e s t e a n t i l l a n o , a c a s o p o r a t a v i s m o a b o 
r í g e n e , es en o c a s i o n e s h u r a ñ o , c a s i s i e m p r e t a c i t u r n o . Y 
está p r o b a d o que p a r a s e r d i c h o s o e s n e c e s a r i o r e i r . 
S í , t i e n e n i n c o n f u n d i b l e m a n e r a de s e r los p u e r t o -
r r i q u e ñ o s . E s así . e s p e r a n d o a n s i o s o e l f e l i z m o m e n t o de 
d e s a r r o l l a r l a s a m p l i a s f a c u l t a d e s f í s i c a s y m o r a l e s - q u e a 
D i o s p lugo d a r l e ; e s p e r a n d o s u t r i a c a , el ú n i c o g r a n re-
m e d i o : l i b e r t a d . 
L a t e r c e r a p r e g u n t a , d i c e : " ¿ c u á l e s s o n los s i g n o s 
d e f i n i t o r i o s de n u e s t r o c a r á c t e r c o l e c t i v o ? " 
F u i m o s m e j o r e s q u e s o m o s . E n n u e s t r o pa ís h a y de-
p r e s i ó n . U n m a l e n t e n d i d o p o s i t i v i s m o p a r e c e p r o p o n e r -
s e m a t a r en n u e s t r o p u e b l o l e g í t i m a s a s p i r a c i o n e s q u e 
a b r i g ó s i e m p r e . C r e y é r a s e q u e t u r b i o s p r i s m a s p a r a v e r 
la v i d a , e s t á n c o r r o m p i é n d o l e . 
G e n e r a c i o n e s de j u v e n t u d d i s p u e s t a y a r r o g a n t e p a -
r e c e n e n t r e g a d a s a l c u l t o d e l D i o s P l a c e r : de un p l a c e r 
de p l a s m a c i ó n m a t e r i a l i s t a e i n f e c u n d a . E l e f í m e r o y fu -
g a z p l a c e r de u n a l u z de b e n g a l a . 
P e r o h a y r e a c c i ó n . S u r g e n a v e c e s , l l a m a r a d a s d e u n 
f u e g o l a t e n t e , e s f u e r z o s de b u e n r u m b o , a l e t e o s q u e a c a -
s o c o n d u z c a n a n u e s t r a m a t e r n a i s l a a m e j o r p o r v e n i r . 
D e s e o , c o m p a t r i o t a s , q u e e s t a s l í n e a s d e j e n c o l m a d o 
e l d e s e o de u s t e d e s . 
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" I n d i c e " , c u y o p r i m e r nOtnero leí , e s b u e n ges to in i -
c i a l . 
C o n t o d a m i c o n s i d e r a c i ó n q u e d o de u s t e d e s , 
M. Z e n o G a n d í a . 
. o 
1. — N o . T u v i m o s i n d i c i o s d e u n a . P r e l u d i o s a c u s a -
t i v o s de u n a p o s i b l e f i n s o n o m í a de p u e b l o . E s p a ñ a , T r ó -
p i c o . N e g r o : m e z t i z a j e . L u e g o , los E s t a d o s U n i d o s : 
c a m b i o , e n c r u c i j a d a , v i r a j e e n r e d o n d o . P a r a b i e n o pa -
r a m a l . C r e o q u e p a r a m a l en lo q u e a l a s p e c t o p e r s o -
n a l i d a d s e r e f i e r e . 
2 . — S í . Y n o . E x p l i c a c i ó n : f á c i l m e n t e a s u m i m o s 
c u a l q u i e r p o s t u r a , n o s e n c h a p a m o s r á p i d a m e n t e . A f u e r -
z a de s e r t a n t a s c o s a s h e m o s a c a b a d o por no s e r n a d a . 
P e n s a m o s en c o l o n i a , v i v i m o s , a c t u a m o s en c o l o n i a , d u -
d a m o s de todo y de t o d o s . N o c r e e m o s ni e n n o s o t r o s 
m i s m o s . H e m o s i n v e n t a d o un s i s t e m a p a r a j u s t i f i c a r l o 
t o d o . C o n f u n d i m o s el m i e d o c o n la p r u d e n c i a , l a l e a l t a d 
c o n e l s e r v i l i s m o , la c o b a r d í a c o n la d i p l o m a c i a , la f a l t a 
d e f é c o n l a s a b i d u r í a . Y así p o r el e s t i l o . U n c o m p l e j o 
d e i n f e r i o r i d a d n o s h a c e a v e c e s s e r b r a v u c o n e s . C r e e -
m o s en l a n e c e s i d a d a b s o l u t a d e l " m a c h i s m o " . S o m o s 
" j a i b a s " y m a l i c i o s a m e n t e b o n a c h o n e s . 
3 . — ¿ C a r á c t e r c o l e c t i v o ? ¡ A h , s í ! M a s a a m o r f a , ge la -
t i n o s a . N i p o s i t i v a ni n e g a t i v a . V a g o s e n t i d o de opor-
t u n i s m o . D e s e o s d e s e s p e r a d o s de s e r l o todo y s i n fuer-
z a s p a r a n a d a . A c t i t u d de " q u é le v a m o s a h a c e r " y 
" A y b e n d i t o " . G e s t o d e " a m í q u e m e i m p o r t a " y " lo 
e s e n c i a l e s v i v i r . " E n r e s u m e n , m u l t i p l i q ú e s e lo d e l pá-
r r a f o a n t e r i o r y r é s t e s e l e e l v a l o r c o l e c t i v o : R e s p u e s t a . 
j 
A n t o n i o J . C o l o r a d o 
EL T E M A DE L A LENGUA: 
Diferencia entre Español y Castellano 
Por RUBEN DEL ROSARIO 
Por lo común la gente suele usar indist inta-
mente los términos "Castel lano" y "español" pa-
ra designar la lengua que hablamos. Ambos 
conceptos, sin embargo, ofrecen para el especia-
lista una señalada diferencia que trataremos de 
subrayar aquí de ia manera más sencil la. 
Históricamente no hay nada menos español 
que lo castel lano. Castil la, desde sus orígenes, 
es la región que aspira siempre a destacarse en 
toda su original idad dentro de la España me-
d ieva l . Es así qeu rechaza la ley general y es-
cr i ta del reino de León (Fuero Juzgo) para darse 
de lleno a la t radición oral (derecho consuetudi-
nario local) . Si nos l imitamos a la lengua, ve-
mos cómo en ese campo asume la misma actitud 
de rebeldía. Un ejemplo: mientras el resto del 
mundo hispánico conserva la efe inicial de las 
palabras lat inas, Castil la pierde esa consonante 
diciendo "hembra, higo, en vez de " f e m b r a " , 
" f i g o " , e tc . De este modo el dialecto de ¡a re-
gión castellana vino a di fer ir de los demás dia-
lectos peninsulares más que estos dialectos en-
t re s í . 
Pero Casti l la, gracias al empuje guerrero y 
político de sus hombres, se vierte y domina sobre 
los reinos vecinos. Y al implantar sus inst i tu-
ciones, impone también su dialecto en el resto 
del panorama español. La manera de hablar de 
los castellanos se hace, pues, la norma de moda 
en la vida peninsular . A ¿ase de estos módulos 
propios de Casti l la se forma poco a poco la len-
gua que l lamamos generalmente e! español. 
En la actual idad persiste la diferencia en-
t re el español y el castellano, auncyje esta dife-
rencia ha perdido su carácter de antagonismo. 
E! español es, desde luego,, la lengua escrita y 
hablada por las personas cultas de gran parte 
de América y de toda España: const i tuye, por 
tanto , el común denominador entre las personas 
instruidas de Barcelona, Santiago de Galicia, Ma-
dr id , Sevil la, México, Buenos Aires, San Juan, 
e tc . Por otra parte el castellano es el habla de 
los campesinos y de las clases bajas de las ciuda-
des de Cast i l la. El castellano es, pues, como un 
vestigio dialectal de la Edad Media, vestigio 
arr inconado entre las capas inferiores de Casti-
l l a . 
La diferencia histórica y actual entre uno y 
otro vocablo no siempre fué clara para la mayo-
ría de las personas. Hasta hace poco la Aca-
(jemia se incl inaba por lo general a hablar de 
" lengua caste l lana" . Ha sido el S r . Menéndez 
Pidal, ahora Director de dicha inst i tución, quien 
recientemente ha señalado la impropiedad de 
l lamar castellana a la lengua española. Hace 
cuatro o cinco años la Real Academia—tan con-
servadora en estos asuntos—decidió cambiar el 
t í tu lo de su diccionario y de su gramát ica , aco-
giéndose así al cr i terio de la ciencia moderna,, 
representada por Menéndez Pida l . 
No estaría demás incorporar a la cu l tura de 
nuestros estudiantes la dist inción expuesta en-
t re español ( lengua l i terar ia) y castellano (d ia-
lecto p o p u l a r ) . Resulta en verdad r idicula la 
confusión de dos términos que, si ahora guardan 
una relación de hijo a padre, en otro t iempo fue-
ron incompatibles:-
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E l Hogar a la Luz de la Nueva Etica 
Por ANTONIO PANIAGUA Y PICAZO. 
Dolorosa es, en verdad, para los espír i tus 
pacatos, la crisis de la ética an t i gua . Para unos, 
el sentido ét ico, la moral colectiva, ha suf r ido un 
resquebrajamiento. La apoyatura más precisa 
de la af i rmación del ta l crisis, ha sido y es la des-
migajación de la fami l i a . La antigua concep-
ción ética, afincada en ios preceptos ant iguos, 
inst i tu ía como un supremo monarca la voz auto-
r i ta r ia del padre. Pero la crisis del sentido mo-
derno de la ética viene enclavijada en el d inamis-
mo del s iglo. La fami l ia, la antigua fami l i a , 
muere, agoniza. Por ello no vamos a creer en 
una dolorosa pérdida de la m o r a l . Si la mora l es 
hipocresía, mimetismo de la conciencia para ocul 
t a r lo que se piensa, la moral ha muerto hace 
largos años, dtuizás pensemos que esa mera in -
terpretación de la moral sea adusta, i nhumana . 
Puede que así sea en cierto sentido, si la m i ra -
mos desde el plano inclinado de la moral de hoy. 
El siglo ha traído una asepsia de cuerpos y ella 
es la escuela de una asepsia de espí r i tus . El 
fundamento económico de la fami l ia es ef eje def 
nuevo sentido ét ico. Pan para el hogar y asep-
sia para el a lma . 
La agonía del hogar se perf i la como una se-
ña t rág ica anunciándonos el ocaso de la huma-
n idad- Nada más incier to. El hombre y la m u -
jer , hilazas de la cuerda, están hoy más entre-
lazadas que nunca. ¡Qué hilazón más cord ia l que 
la del. abrazo en el t rabajo, como en el amor ! E! 
viejo hogar, p létora de cr iaturas, enfurrruñadas, 
asqueadas de luz de sol dará paso al hogar asép-
t i co de dos cr iaturas engendradas sin máculas y 
t a r a s . Asepsia de cuerpos que han cul t ivado el 
deporte, he ingerido sus cuerpos, la fuerza v iv i -
f icante de una dieta h ig iénica. ¿Qué ética hará 
que el ideal pueda llegar a cuajar en lo real? La 
ét ica nueva, la que despierta inquietudes en las 
viejas generaciones que por ignorancia l lenaron 
los hospitales de pobres enfermos. I lusión, pu-
reza. Alígeros de ropa los modernos, alígeros 
de espír i tu, como las almas de los pueblos jóve-
nes qeu cu l t ivan en la línea la pureza del espír i-
t u . 
La nueva idea del hogar aturde a los viejos. 
El hombre de acero acaricia la plena fel ic idad de 
v iv i r , v iv i r siempre cara a! s o l . Huye de la casa, 
se regocija fuera de ella y no con la alegría del 
que siente lo suyo. Hoy el hogar es del hombre 
más de lo que fué ayer; es de ambos, de la diná-
mica pareja que gusta de la du lzura del descan-
so después de la breve lucha en el mundo exte-
r io r . Es luego, un habitáculo cordial cuando los 
hi jos l legan, siempre, pero siempre es y será un 
cuar to de estudiantes, alegre, sano, preñado de 
regocijos y de esperanzas. 
En el hogar fu tu ro no ex is t i rá la sensiblería, 
sino el PATHOS gr iego elevado a su más t rág ica 
comprensión. Ayer , el dolor era unipersonal, 
porque la lucha era una . La del hombre en el 
mundo externo. A la mujer, ciega, le l legaba el 
chispazo del rayo a i luminar le el rostro cuando 
ya le había cuaterizado la ca rne . ¡Y entonces, 
cuanta incompresión, cuanta hipocresía! El hom-
bre, derrotado en la vida externa, cuantas veces 
no sentía el dolor de su derrota en el hogar . Hoy 
la lucha es fuer te pero la compañera t iene los 
ojos abiertos y cuando llega el hombre en la t rá -
gica derrota, sabe comprender que vale más un 
abrazo cordial que una lágr ima. Y el hombre va 
curt iendo su espír i tu para la lucha por el amor 
de la vida dentro de una ét ica cuyos perfi les se 
van delineando apenas en la hora presente. Ma-
ñana, todavia el mañana, nos depara nuevos he-
chos y cuántas ideas que hoy nos parecen sino 
por peregrinas, por irreal izables, dignas de de-
mentes . Pero en la aurora del nuevo día, del 
mañana próximo, se ve la lumbrarada feliz de una 
humanidad nueva, de un amor que tiene el ca-
lor de humano sent imiento, que brota de lo hon-
do de las almas puras for jadas en la nueva ét i -
c a . 
Suscríbase a 
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L I B R O S D E H O Y 
Puerto Rico 
EUGENIO MARIA DE MOSTOS: " H A M L E T " 
(ensayo) Prólogo de Antonio S. Pedreira. Imp . 
Correo Dominical, San Juan, P. R. 1929. 118 
páginas. 
Bajo los»ausp¡cios de la "Sociedad Eugenio 
María cíe Hostos" de la Universidad de Puerto Ri-
co, se publ ica esta edición del profundo ensayo 
qeu consagrara Hostos a la obra shakesperiana. 
A Hostos, apunta el prologuista, sólo intere-
sa la crisis, el cataclismo moral del príncipe, no 
como ente de f icción sino como estado especial 
del corazón humano. "No ve a Hamlet en el l i -
bro ni en el tea t ro ; lo ve en la v ida . No es para 
él un personaje ni un héroe: es simplemente un 
h o m b r e . " 
Agotadas las ediciones anteriores del " H a m -
le t " hostosiano—que tan unánime visto buejio 
ha merecido a la crít ica m u n d i a l — esta edición, 
enriquecida con un valioso prólogo de nuestro 
compañero Pedreira, va encaminada a divulgar 
una de las páginas de más penetrante emoción 
que escribiera Eugenio María de Hostos. 
PABLO BERGA Y PONCE DE LEON: " E L 
JURADO EN PUERTO RICO" . Imp . Real Hnos. 
San Juan, P. R. 54 págs. 
Contiene este fol leto la bri l lante conferencia 
que profesara recientemente en el Colegio de De-
recho don Pablo Berga y Ponce de León, Juez del 
Distr i to Judicial de San Juan . Analiza el autor la 
inst i tución del ju rado—una de las conquistas 
más preciadas de la democracia-—en sus aspec-
tos esenciales: origen histórico, su implantación 
en Puerto Rico, f inal idad y funcionamiento, ley y 
jur isprudencia. 
Con esta obra de altos empeños docentes, 
enriquece el culto magistrado nuestra escasa bi-
bl ioteca ju r íd ica . 
EUGENIO DIAZ: "LIRIOS VESPERALES"-
T ip . Correo Dominical. San Juan, P. R. 1929. 
116 págs. Versos y prosas. 
Con un bello prólogo de Arnaldo Meyners ha 
dado a la estampa Eugenio Díaz su libro de in i -
c iac ión. No hay en esta obra el aliento renova-
dor que or ienta y rige la casi total idad de la pro-
ducción l i terar ia del día. Ni un asomo de incl i -
nación renacentista. Ni un vestigio del sentido 
poético v igente. Sólo por la fecha del colofón nos 
enteramos de que se t ra ta de un libro de reciente 
publ icación. 
Luce, no obstante, por sobre la incert idum-
bre de! tanteo primerizo, la ingenua emoción de 
un espíritu cuyo único afán es tender un puente 
sent imental de corazón a corazón. Eugenio 
Díaz es sincero, y,no alardea de trascendentales 
empeños. Confiesa, en el umbral de su libro, 
que " todas sus páginas está perforadas por la 
misma inquie tud. Amor grande a una mujer le-
jana y b e l l a " . Si hasta esa mujer " le jana y be-
l l a " llega el l ibro de Eugenio Díaz, el poeta habrá 
satisfecho su inquietud. Bien recompensado, en-
tonces, el esfuerzo de editar una obra en nuestro 
ambiente host i l . 
"CERTAMEN POETICO" (iniciado por la 
clase de cuarto año de la Escuela Superior de 
Guayama) Editorial Poliedro. San Juan. 1929. 
Con objeto de escoger el Poema de la Clase, 
celebróse en Guayama un certamen poético, co-
rrespondiendo el primer y segundo premios a 
Consuelo Matos de Palés, y a Tomás Bernardini 
de la Huerta, respectivamente. Una mención fué 
otorgada a un poema de Arci l io Alvarado. Es-
tas poesías premiadas y el laudo del jurado in-
tegran el contenido de este l ibr i to, bellamente 
editado por Poliedro. Lást ima que tan l inda edi-
c ión, esté gravada por imperdonables errores t i -
pográf icos. 
Al referirse al poema t i tu lado Fe, el jurado 
dice que el autor acude a una "hermo$ísima 
adaptabil idad del cuar te to" cosa que no hemos 
podido conprender. La primorosa poesía que 
obtuvo el pr imer premio es un trabajo de corte 
f ino y elegante, y la t i tu lada "Arena y Sueños", 
sin delicadezas formales, sobresale por sus apre-
tadas intenciones fi losóficas y por el novedoso v i -
gor con que está escr i ta. 
O 
Estados Unidos 
J . FRED RIPPY: "R IVALRY OF GREAT 
BRITAIN AND THE UNITED STATES OVER LA-
T IN AMERICA", 1808-30. Ba l t imore . John Hop-
k ins Univers i ty . 1929 . $ 2 . 7 5 . 
Explica los fundamentos históricos de la 
Doctr ina de Monroe y las pr imeras gestiones de! 
comercio extranjero de Estados Unidos. 
I 
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E n t e r e d a s J c c o n d - c l a s s m a t t e r M a y 2, 1929, a t t h e ; * 
P o s t O f f i c e at S a n J u a n , P o r t o R i c o , u n d e r t h e ]l 
A c t of M a r c h 3, 1879. 
C O N S E J O 
( T c h a n g - K i o u - L i n g ) 
• 0 
E n K i a n g - G a n g vi n a r a n j a s 
m e n u d a s y r o j a s 
q u e no s e c a la b r i s a i n v e r n a l . 
L o que v a l e d e c i r : t i e n e u n c l i m a 
m u y d u l c e K i a n g - G a n g . 
M á s t a m b i é n , c o m o en t o d o s los c l i m a s , 
m u r i é n d o s e v i 
s o b r e el á r b o l l a s f l o r e s de a l m e n d r o . 
S i h a s s e n t i d o tu d i c h a m u y f r á g i l , 
no v a y a s a l l í . 
T O R M E N T A O P O R T U N A 
( C h a n g - W ^ - K i e n ) 
L a l l u v i a m a l d i j e que a z o t a b a e l t e c h o 
y no m e d e j a b a d o r m i r . 
M a l d i j e d e l v i e n t o q u e v i n o a r o b a r m e 
g a l a s de l j a r d í n ; 
p e r o t ú l l e g a s t e , y a l a b é l a l l u v i a 
c u a n d o tu t e q u i t a s t e 
t u e m p a p a d a t ú n i c a ; 
y a i v i e n t o d i g r a c i a » 
p o r q u e c o n s u s s o p l o s 
a p a g ó mi l á m p a r a . 
Colombia 
GUILLERMO VALENCIA,, CATAY, (poemas 
or ientales). Librería Colombiana. Bogotá. 1929. 
Ni modalidad nueva, ni reacción señalada, 
ni originales arrebatos definen esta ú l t ima obra 
del maestro paganés. Catay es senci l lamente un 
manojo de sutiles traducciones de la poesía chi -
na, aprovechando para la versión al español las 
que hicera al francés Franz Loussaint . Mas no 
por eso, deja de tener este precioso l ibro do Gui 
l lermo Valencia- un puesto preeminente en el re-
torno que inicia la cul tura contemporánea a las 
rancias corrientes pr imi t ivas. ¡Delicadas t raduc-
ciones! 
"No debe buscarse aquí, lujo de dicción, re-
f inamientos de métr ica, que desvi r tuar ían el aro-
ma de los cantos originales. Los chinos escriben 
como pintan en sus biombos, como bordan sus 
tún icas: con f rescura, con intención, con humi l -
dad, con grac ia . " 
El t r iun fo es de Valencia. Indice se complace 
en señalar este fecundo vientre de la cul tura poé-
tica contemporánea. Conozcamos a China. 
España 
OSCAR HERTWIG: GENESIS DE LOS OR-
GANISMOS. Todo I . Espasa-Calpe. S . A . Ma-
drid . 1929 . 12 pesetas. 
A su excelente "Bibl ioteca de Ideas del Si-
t glo X X " acaba de incorporar Espasa-Calpe, S. A., 
una obra de singular t rascndencia: "Génesis de 
los organismos", por Oscar He r tw ig , insigne bió-
logo alemán. 
Her tw ig pertenece a la g ran escuela alema-
na de biología comparada que creara, en cierto 
modo, el insigne y hoy longevo Ernesto Haeckel, 
si bien pronto adquir ió nombradia y autor idad t a 
les que puede decirse fué tenido a par t i r de en-
tonces como uno de los renovadores de dicha 
ciencia Su obra maestra es esta Génesis de los 
organismos, exposición razonada de los hondos 
problemas planteados por la inquisic ión biológica, 
y análisis sereno de las diversas teorías fo rmu-
ladas para la explicación del or igen de la v ida. 
Los ocho capítulos que in tegran este pr imer 
tomo llevan los t í tu los s iguientes: " Las ant iguas 
teorias genéticas"., "Posición de la Biología res-
pecto a las teorías v i ta l is ta y mecanic ista de la 
v ida" , "La célula sexual como base para la géne-
sis de ios organismos" , "Pr inc ip ios generales se-
gún los cuales los organismos mul t icelu lares se 
derivan de las células sexuales", "Va lorac ión de 
la ley biogenética fundamen ta l " , "Conservación 
del proceso vital por la sucesión de las genera-
ciones", "E l sistema de los o rgan ismos" y "E l 
problema de la constancia de la especie". 
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LUIS DE SARASOLA: SAN FRANCISCO DE 
ASIS. Espasa-Calpe. S. A. Madr id. 1929. CVIII. 
608 págs. En rústica 1 8 pesetas 
En la r iquísima bibl iografía dedicada a San 
Francisco de Asís e! libro de! P. Sarasola marca 
una fecha decisiva. Es el estudio más completo 
profundo y sereno, la evocación más sugerente y 
dinámica del santo maravi l loso. 
Tema éste tan propicio a la exageración lí-
rica, ha sido manejado por el P. Sarasola con dig-
nidad y f i rmeza de maestro, acertando a encau-
zar su emoción en perfectos moldes artísticos y 
dándole un calor de vida de verdad histórica, 
cimentada en una riqueza documental que asom-
bra. Con arte supremo sabe fundir ¡a historia con 
¡as bellísimas leyendas franciscanas, y de esta 
fusión orgánica surge un San Francisco lleno de 
realidad y vida. 
O 
í í Brasil 
OSCAR TENORIO: MEXICO REVOLUCIONA-
RIO. Prólogo de Adelino de Mendanca. Ed. Da 
"Folha Académica". Río de Janeiro. 236 págs-
El eminente escr i tor brasileño Oscar Te-
norio recoge en este libro una valiosa serie de 
artículos publicados en torno a la revolución me-
xicana. Anheloso de controvert i r las falsedades 
que ios reaccionarios hacen circular en derredor 
de este signif icativo movimiento reformista y de 
que los propósitos y las realizaciones de la re-
volución sean apreciados en su autént ica valía, 
Oscar Tenorio hace una documentada excursión 
por la historia de México hasta f i jar el origen 
de los confl ictos sociales con que se confronta-
ba el pueblo mexicano en ia víspera de la revo-
lución. Luego aborda los problemas fundamenta-
les de la repúbiica con lúcido cr i ter io expositivo 
y vasta información. Enjuicia certeramente la 
cuestión agrar ia, el problema religioso, la refor-
ma educativa, la redención del indio, ia legisla-
ción social, y las dif icultades petroleras. 
Simpatía comprensiva y penetrante visión 
cr í t ica: tales las cualidades esenciales de este 
l ib ro . 
Chile 
CARLOS PRENDEZ SALOIAS: LUNA NUEVA 
DE ENERO, (poemas) Imp. Universitar ia. San-
tiago de Chile. 
Carlos Préndez Saldías es un exquisito poe-
ta chileno que ya cuenta en su haber obras de 
la riqueza emotiva de "Misal Rojo", "Paisajes 
de mi Corazón", " E l A lma en los Cr ista les" , 
'•Amaneció Nevando" y "Devocionario Románti-
co" . Logra una poesía de hondos subjetivismos, 
Colaboran en este Número; 
M. ZENO GANDIA—En la novela america-
na se ha significado su nombre como autor de 
" L A CHARCA", "EL NEGOCIO" y "CRONICA DE 
UN MUNDO ENFERMO". Investigador de temas 
históricos, cuentista y poeta. 
M . MELENDEZ MUÑOZ—-Ensayista, cuen-
t i s ta ; fervoroso cultivador de los estudios socia-
les y económicos: aventajado polemista y recio 
defensor de las nobles tradiciones patr ias. 
TOMAS L. BATISTA—Prosador de al.as 
inquietudes novecentistas. Autor de páginas de 
honda emoción, cult iva la ironía con f ino acier-
t o . 
ABAD RAMOS—Poeta laureado. Prosista 
de selección. Poseedor de vasta y equil ibrada 
cu l tu ra . 
A . J . COLORADO—Estudiante aún y ya ha 
alcanzado tr iunfos notables. Alma fuerte, lu -
chador tenaz, temple a toda prueba; poeta y en-
sayista de segura or ientación. Lenine l i terato o 
un l i terato que promete tornarse Lenine. 
ANTONIO PANIAGUA Y PICAZO—Redactor 
de El T iempo" , cult iva el ensayo con f ino acier-
t o . "El Día Estét ico" de Santo Domingo publica 
una bella página suya. 
RUBEN DEL ROSARIO—Profesa una cáte-
dra en la Universidad de Puerto Rico. Estudia 
con devoción las cuestiones f i losóf icas. 
Suscríbase a 
I N D I C E 
Apartado 222 
San Juan, P. R. 
emocionada y f ragante como el paisaje monta-
ñés que se complace en evocar. Sin compart i r 
la ideología renovadora de los poetas de vanguar-
dia, Préndez Saldías acierta en expresiones de 
f ina sensibi l idad. 
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I N D I C E D E N O T I C I A S 
FERNANDO DE LOS RIOS 
En ocasión de su arribo a Puerto Rico, " I n -
d ice" extiende un saludo cordial al maestro Fer-
nando de los Ríos. 
La gestión del i lustre profesor en la escuela 
de verano de la Universidad, comprenderá dos in 
teresantes cursi l los: "E l Ensayo Español Con-
temporáneo" y " E l Pensamiento Filosófico en la 
L i te ra tura de los siglos XVI y X V H " . 
O 
CONFERENCIAS 
La notable escri tora peruana Magda Portal 
ha pronunciado dos excelentes conferencias en 
el Teatro Municipal de San Juan: " L a Mujer La-
t inoamericana" y "El aspecto Social de la Revo-
lución Mexicana". 
Labor de análisis fecundo. Valoración me-
ditada de hoPnbres y cosas. Su prosa, de recio 
aliento combativo, t raza el i t inerario de una idea 
en marcha: la emancipación integral de Indolat i -
n ia. 
NUEVAS OBRAS DE KEYSERLINQ 
En breve publicará Espasa-Calpe la versión 
castellana de dos signif icativas obras del Conde 
Hermann Keyser l ing—"Conocimiento Creador" 
y "Renac imiento"—bajo un t í tu lo común: "La 
Filosofía del Conde de Keyser l ing" . Editará, asi-
mismo, otro l ib ro—"Nor teamér ica l iber tada" 
que no se ha publicado aún en alemán y cuya edi-




El cine parlante const i tuye la actualidad del 
mes Los teatros "Ol impo" y "R ia l t o " exhiben 
" L a Melodía d« Broadway" , "E l Arco i r is " , 
"Náufragos de Pas ión" y "E l Príncipe del Caba-
r e t " . Con la nueva técnica—color,, profundidad 
y dotes expresivas—di lata.el cinema sus posibi-
lidades estét icas. 
O 
OPERA 
La Bracale Opera Co., que actúa en el Tea-
tro Munic ipal de San Juan, ha cantado Gioconda, 
Otello, Rigoletto, Aida, Bohemia, Tosca, El T ro -
vador y Baile de Máscaras. Se t r a t a de un elen-
co artíst ico de segundo orden. No obstante, apun 




" L o Azul en el A r t e " (ensayos) por M . A . 
Martínez Dávi la . 
" H a m l e t " (ensayo) por Eugenia María de 
Mostos. 
"L i r ios Vesperales" (versos) por Eugenio 
Díaz. 
"Real idades" (versos) por Juan N. Miranda 
y Babi lon ia . 
Diarios y Revistas 
"Rev is ta de las Españas", M a d r i d . ( N ú m s . 
31 y 3 2 ) . "E l Día Estét ico" de Santo Domingo. 
" L a S ie r ra " , órgano de la Juventud Andina, 
de L ima, Perú . 
" Indice de L ib ros" , de Madr id. "A rch ip ié lago " 
de Santiago de Cuba (Nums. 12 y 1 3 ) . "Mostos" 
( N ú m . 4 ) . "Puer to Rico Evangé l i co" . "Correo 
Domin ica l " . "El Agr icu l tor Pue to r r iqueño" . 
"Revista Comercial de Puerto R i c o " . "Pica Pi-
c a " . " J 'Accuse " . 













Acaba de salir 
Ensayo de E. M. de Hostos 
(Prólogo de A. S. Pedreira) 
Pídalo por correo a 
" I N D I C E " 
Apartado 222 
SA-N J U A N , P. R. 
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D E F I N I C I O N Y O R I E N T A C I O N 
¿Qué Somos? ¿Cómo Somos? 
1 ¿Cree usted que nuestra persona l idad como pueb lo está comple tamente de f in ida? 
2 ¿Existe una manera de ser i ncon fund ib le y genu inamente puer to r r iqueña? 
3—¿Cuáles son los signos def in i to r ios de nuestro carácter colect ivo? 
OPINION DE CARLOS ROMAN BENITEZ 
1 — N u e s t r a p e r s o n a l i d a d , c o m o p u e b l o , es tá c o m p l e -
t a m e n t e d e f i n i d a . D e lo q u e c a r e c e m o s e s de u n a per -
s o n a l i d a d d e f i n i t i v a , q u e e s , a n u e s t r o j u i c i o , lo q u e q u i -
so s i g n i f i c a r e l a u t o r úe la p r e g u n t a - P e r s o n a l i d a d de-
f i n i t i v a s o l a m e n t e s e e n c u e n t r a e n t r e a l g u n a s r a z a s s a l -
v a j e s q u e p r i m e r o d e s a p a r e c e n ^ n t e s de a s i m i l a r c u l t u -
r a y c i v i l i z a c i ó n . Y b ien d e f i n i d a q u e es tá n u e s t r a per-
s o n a l i d a d ; e s t o e s , b i e n c l a r a s que e s t á n n u e s t r a s c a r a c -
t e r í s t i c a s , n u e s t r a s c u a l i d a d e s c o m o e n t i d a d c o l e c t i v a . 
V é a s e que u s a m o s e l v e r b o E s t a r c o n s u s c o n d i c i o n e s de 
t r a n s i c i ó n y no el v e r b o S E R c o n s u s c o n d i c i o n e s de p e r -
m a n e n c i a . No q u e r e m o s a p a r t a r n o s ni u n a l í n e a d e ! 
c o n t e n i d o de la p r e g u n t a . 
I ! — S í . S e a u r o que s i . i n d e f e c t i b l e m e n t e q u e s í . 
N e g a r l o s e r í a n e g a r la h i s t o r i a . E l p u e r t o r r i q u e ñ o e s u n 
i n j e r t o de i n d i v i d u a l i s m o e s p a ñ o l y de s e n t i d o p r á c t i c o 
de l o s y a n q u i s . A l d e c i r "e l p u e r t o r r i q u e ñ o " q u e r e m o s 
sjec i r ia g e n e r a l i d a d , po&que e s i m p o s i b l e q u e u n á n i m e -
m e n t e p i e n s e n de u n a m i s m a m a n e r a . E s o s e r í a s e ñ a l 
de q u e n a d i e p i e n s a . A u n q u e , s i b i e n e s v e r d a d q u e e n 
un s e n t i d o n e g a t i v o , u n p u e b l o d o n d e n a d i e p i e n s e , s e r á 
el p u e b l o de m a y o r p e r s o n a l i d a d e n todo el m u n d o . 
T o d a v i a t e n e m o s un p o q u i t í n m á s de i n d i v i d u a l i s t a s 
que de c o l e c t i v i s t a s . E n e l s o s t e n i m i e n t o de e s e b a l a n c e 
es tá n u e s t r a p e r s é n a l i d a d . H o y n u e s t r a p e r s o n a l i d a d es 
u n a y d e n t r o de 25 años p u e d e s e r o t r a . D e p e n d e d e l 
d o m i n i o del i n g r e d i e n t e e s p a ñ o l o d e l i n g r e d i e n t e y a n q u i , 
s e g ú n la s e l e c c i ó n q u e de és tos h a g a n u e s t r a c u l t u r a . De 
la c o m b i n a c i ó n de l o s c o l o r e s a m a r i l l o y a z u l se o b t i e n e 
el c o l o r v e r d e . E s t e p u e d e s e r m á s déb i l o m á s f u e r t e , 
s e g ú n la p r e p o n d e r a n c i a de uno u o t r o de los c o m p o -
n e n t e s , pero s i e m p r e será v e r d e , c o m o s e r e m o s n o s o t r o s 
p u e r t o r r i q u e ñ o s , i n c o n f u n d i b l e y g e n u i n a m e n t e p u e r t o -
r r i q u e ñ o s , c o n la p r e p o n d e r a n c i a de la v i e j a o de l a nue-
v a c u l t u r a . 
A p u n t e m o s t a m b i é n q u e la p e r s o n a l i d a d no e s pro-
duc to e x c l u s i v o d e l c a r á c t e r , s i n o q u e p u e d e s e r l o t a m -
bién de c o n d i c i o n e s f í s i c a s . D i r i j a m o s a u n e s p a ñ o l , a 
un p u e r t o r r i q u e ñ o , a u n d o m i n i c a n o y a u n a r g e n t i n o 
u n a s e r i e de p r e g u n t a s p a r a q u e s e n o s c o n t e s t e n c o n los 
m o n o s í l a b o s sí o n o y o b s e r v a r e m o s q u e , a u n q u e t o d o s 
c o n c u r r e n e n l a s r e s p u e s t a s , c a d a u n o , le e s t a m p a e l s e -
l lo f í s i c o de s u p e r s o n a l i d a d d e j a n d o t r a s l u c i r l a n a c i o -
n a l i d a d de s u p r o c e d e n c i a . E l e s p a ñ o l d i r á sí m a r c a n d o 
c l a r a m e n t e e l s o n i d o d e la s ; el p u e r t o r i q u e ñ o d e j a r á 
c a e r t o d a l a f u e r z a de l a p r o n u n c i a c i ó n s o b r e l a í, c o r -
t á n d o l a b r u s c a m e n t e ; el d o m i n i c a n o le d a r á !a m i s m a 
f u e r x a a a m b a s l e t r a s , a l a r g a n d o u n p o c o ! a i ; e l a r g e n -
t i n o p r o l o n g a r á la s í l a b a de u n a m a n e r a e x t r a o r d i n a r i a . 
I l l — ¿ S i g n o s d e f i n i t o r i o s de n u e s t r o c a r á c t e r c o l e c -
t i v o ? H e a q u í a l g u n o s : d e s i n t e r é s , i m p r e v i s i ó n , d e j a m i e n -
to . E n e s t o s e -ha d e j a d o s e n t i r p o d e r o s a m e n t e l a i n -
fluencia de n u e s t r o j í b a r o . A n t e u n a a d v e r t e n c i a d e pe-
l i g r o , a n t e u n a i n d i c c - c i ó n de q u e t o m e p r e c a u c i o n e s , e l 
j í b a r o - e » p o n d e r á : " u m j ú " , q. e q u i v a l ' ; , ¿a q u é d i r e m o s ? a 
o t r o " u m j ú " p o r q u e e s t a p a l a b r a es t í p i c a y se n e c e s i t a s e r 
j i b a r o p a r a c o m p r e n d e r l a . L a m s j o r i n t e r p r e t a c i ó n s e r í a : 
" y o m e sé m i s n e g o c i o s " . U n a g r i c u l t o r , u n i n d u s t r i a l , u n 
p r o f e s i o n a l , a n t e l a a d m o n i c i ó n de q u e p u e d e n , r e s p e c t i -
v a m e n t e , p e r d e r s u s t i e r r a s a r r u i n a r s e en s u s n e g o c i o s 
o m a l o g r a r s u b i e n e s t a r , se e n c o g e r á n d e h o m b r o s y 
p r o s e g u i r á n s e r e n a m e n t e s u c a m i n o ; e n c o g i m i e n t o d e 
h o m b r o s q u e e q u i v a l e a l " u m j ú " d e l j í b a r o . 
Colaboran en este N ú m e r o : 
GASTON FIGUEIRA:—Poeta del nuevo mo-
do, ha plasmado su emoción—serena e inquieta a 
ia par—en numerosos l ibros: "Pebetero Espir i -
t u a l " , ','En el Templo de !a Noche", etc. Pro-
sista de selección. Narrador de suave manera 
Sus cuentos para niños han destacado su nom-
bre en la l i teratura i n fan t i l . U ruguayo . 
ALEJANDRO MAGRASSI: ~ Forma en lar, 
nuevas generaciones argent inas. En su especial 
dedicación—el cuento—ha logrado defini t ivos 
ac ier tos. De un libro en p r e n s a — " C o r a j e " — 
es la bella página que nos envía. 
JUAN ANTONIO CORRETJER:— En Nueva 
York—de donde ahora regresa, ha sido este poe-
ta amigo activo representante de nuestra joven 
ü te ra tu ra . Fuerte de cerebración, afinado de 
sensibi l idad. 
CARLOS ROMAN B E N I T E Z : — Per iodista. 
En la Redacción de " L a Democrac ia" a f i rma su 
personalidad de cul t ivador del t e m a pol í t ico. En 
su espír i tu—reciedumbre, auster idad, l ea l t ad— 
se impone sobre toda otra la preocupación patr ia . 
ALFREDO MARGEN A T : — D e la más vio-
lenta izquierda. Con él, otros poetas de su 
edad l i te ra r ia—br ío y talento de valiente in ic ia-
c ión—han const i tu ido un grupo de noble propó-
sito y estridencias de ayer . 
ANTONIO PANIAGUA PICAZO:—Ver el nú-
mero 4 de INDICE. 
A B A D RAMOS:—Ver el número 4 de INDI-
ANTONIO S . PEDREIRA:— , 
A . COLLADO M A R T E L L : — ( DeUJunt» 
VICENTE GEIGEL POLANCO: ¡ VÍNDICE 
SAMUEL R. QUIÑONES:— \ 
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A T E R R I Z A J E S 
E n el deseo de buscar tangencias apro-
vechables en aquellas proyecciones del espí-
ritu del pasado q por virtud de permanencia 
vital rozan el espíritu del presente, hemos 
señalado, en nuestras ediciones anteriores, 
nombres de ayer. U n a doble actualidad nos 
invita a la oportunidad de señalar un nom-
bre de hoy: L a visita de Don Fernando de 
los Ríos y la aceptación de su renuncia como 
Profesor de la Universidad de Granada. 
Í N D I C E quiere asignar un alcance ha-
lagador al hecho de que haya sorprendido 
a Don Fernando la aceptación de su renun-
cia a tiempo en que profesaba una cátedra 
en nuestra Universidad. L o tenemos, convi-
ve en nuestro ambiente—acogedor y propi-
cio a la orientación magisterial—cuando l a 
incomprensión de un 
gobierno se decide a 
prescindir de su cola-
boración generosa' 
mente fecunda. Cuan 
do, al dejar de perte-
necer al claustro de 
la Universidad de 
Granada , pertenece 
a l de la Universidad 
de Puerta Rico. 
pío de una suave brisa de idealidad la se-
vera toga del catedrático se enriza en armo-
niosos pliegues de ondulante gracia. 
Aunque Don Fernandó ramifica su ac-
tividad intelectual hacia diverscís solicita-
ciones de la especulación y de la acción, 
siempre concurren las líneas de su espíritu 
hacia un centro de convergencia ideal : la 
disciplina pedagógica. L a cátedra, la polí-
t ica, el libro, l a conferencia, no son, para 
é l , sino formas diversas de actualizar una 
misma, invariable preocupación, de dar 
margen de expresión a un mismo, invaria-
ble afecto: el profesorado. 
E n quien así cultiva el ejercicio didác-
tico, las sanciones universitarias que han 
violentado en brusco sesgo la vida cultural 
de España, debían suscitar l a protesta rei-
vindicadora q. f o r n t u -
Por eso es mas un 
ademán cordial de 
discípulo agradecido, 
y tiene más sincero 
acento f i l ial , el home 
naje que, con este nú 
mero de I N D I C E le 
discernimos. Por eso, : i " * ' 
y porque las inquietudes que ha sembrado 
en la mocedad puertorriqueña han enraiza-
do, con raigambre profunda. Porque—onda 
de espíritu sobre el radio cultural—su pala-
bra ha sido para nosotros provechosa f i ja-
ción de ruta, aleccionamiento vital, desper-
tamiento a prometedores amaneceres. 
Exaltando la dedicación magistral a su 
rango justo—apostolado inspirador, fervoro-
sidad misionera, capacidad directora—Don 
Fernando ha restituido a l concepto maestro, 
tan de frecuente desvinculado de sus esen-
ciales atributos, la dignidad de su significa-
ción. Sobre l a inalterable rigidez de l canon 
zscolástico—limitación, unilateración de 
l a mentalidad—triunfa, en su vigorosa ideo-
factura, la actitud inspiradora, la virtud de 
comprender, que es virtud de amar. A l so-
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ló , en valiente afron-
tación del agravio, 'el 
más hondo que se ha 
inferido desde hace 
un siglo al prestigio in 
telectual de España. 
" L o q. ésta es y sig-
nif ica en e l mundo— 
dijo entonces D. Fer -
nando—no se debe a 
las efímeras situacio-
nes de la fuerza en el 
poder, sino a los va-
lores ideales engen-
drados por ella en sus 
centros de cultura, a 
pesar de l a fuerza las 
más de las veces. Por 
lo que en ese plano 
de profundidad ideal fué es por lo que ha 
pesado España en la historia, y gracias a l 
renacimiento inequívoco que comenzara ha-
ce veinte años principiaba de nuevo su nom-
bre a estimarse. Mas por una de esas des-
venturas que parecen presidir nuestro des-
tino, es el poder quien arrastrado hoy por 
l a musa de la violencia, consecuencia inevi-
table de su actitud ante l a conciencia y aun 
ante la vida privada, en vez de estimular 
l a renovación cultural iniciada, l a menospre 
c i a y la hiere en sus organismos sensibles 
con actos de imperio en que no existe la 
menor substancia de visión constructiva, 
porque son actos sin mañana". 
P a r a hombres que así hablan no encen-
dió su lámpara Diógenes el Cínico. Pero 
apagan ciertos gobiernos l a razón. . . 
68 I N D I C E 
I M P R E S I O N E S D E U N A P L A T I C A 
A q u í e s t á un h o m b r e p a r a q u i e n la m a y é u t i c a s o c r á -
t i c a e s a r m o n i o s a e j e r c i t a c i ó n y h á b i t o c o r d i a l . S e a c e r c a 
a l a c u r i o s i d a d a t e n t a c o n á n i m o g e n e r o s o d e s e r v i c i o . 
L e i n t e r r o g a n . C o m o e s m a e s t r o — i n s p i r a d o r y o r i e n t a -
d o r — t i e n e , a n t e s q u e la p a l a b r a q u e e x i t a l a a d m i r a c i ó n , 
l a p a l a b r a s u s c i t a d o r a de p r e o c u p a c i o n e s t r a s c e n d e n t e s . 
S u e ñ a . P e r o n o es u n s o ñ a d o r . P r o f e s a q u e u r g e u n 
i d e a l p a r a v i d a . . P e r o no e s un v a n o i d e a l i z a d o r . . Y a d o c -
t r i n a a d e l a n t a n d o n o r m a s de a m a b l e c o n t e n i d o h u m a n o , 
d e s u a v e e t i c i s m o c o m p r e n s i v o . 
— " N o d e b é i s d i s p o n e r e l c a u d a l e n t e r o d e v u e s t r a s 
e n e r g i a s p a r a la a c t i v i d a d l i t e r a r i a . . H a y o t r a s s o l i c i t a c i o -
n e s que r e c l a m a n e l c o n c u r s o a c t i v o d e la m u c h a c h e z 
o p e r a n t e . . V u e s t r o s m o z o s e n t u s i a s m o s d e b e n t a t n b i é n h e n -
c h i r o t r o s c a u c e s . . E l e s t u d i o h o n d o y s i n c e r o d e ¡ a m -
b i e n t e , de los p r o b l e m a s s o c i a l e s c i r c u n d a n t e s , h a n d e 
p r e o c u p a r s e r i a m e n t e v u e s t r a a t e n c i ó n . P a r a q u e s i r v á i s 
a v u e s t r o pueb lo e n e f e c t i v a c o l a b o r a c i ó n e s m e n e s t e r 
q u e e m p e c é i s , a n t e todo, p o r c o n o c e r l o . 
" Y p a r a c o n o c e r l o no b a s t a c o n f r e c u e n t a r e l t r a t o d e 
l o s l i b r o s . . E s p r e c i s o l l e g a r h a s t a e l p u e b l o m i s m o . . C r e a r 
c o n t a c t o s c o n s u v i d a . C o n t a c t o s a l e c c i o n a d o r e s . C o n -
t a c t o s a p r o v e c h a b l e s ! . C a p t a r , i n f r i á n d o s e e n s u a m -
b i e n t e , s u s d e f e c t o s , s u s p o s i b i l i d a d e s . . C u l t i v a d la e s t a -
d í s t i c a ; r e g i s t r a n d o f i e l m e n t e l o s h e c h o s , e n o b s e r v a c i ó n 
c e r t e r a ) p a r a d i a g n o s t i c a r el m a l y p r e s c r i b i r c o n s e g u -
r i d a d el r e m e d i o . " 
" P a r a l o g r a r la o b r a que d e v u e s t r a g e n e r a c i ó n e s -
p e r a P u e r t o R i c o , t r e s c i e n c i a s s o n i n d i s p e n s a b l e s : L a 
H i s t o r i a , q u e os a l e c c i o n a r á en l a s r e a l i z a c i o n e s de l e s 
q u e v i n i e r o n a n t e s que v o s o t r o s y os d e s v i a r á d e l o s 
y e r r o s q u e i n t e r c e p t a r o n s u l a b o r . L a F i l o s o f í a , d i s c i p l i -
n a de f e c u n d o a p r o v e c h a m i e n t o , q u e o s e n s e ñ a r á a b u s c a r 
e n la v i d a el e s t í m u l o e l e v a d o , la i n t e r p r e t a c i ó n q u e s i 
no s a t i s f a c e en a b s o l u t o , c o n t r i b u y e a u n a m e j o r c o m -
p r e n s i ó n de l a s c o s a s . L a E c o n o m i a . . No e x a l t o l a d o c t r i n a 
m a t e r i a l i s t a . . M a r x no d e b e p r e s i d i r la c o n c i e n c i a s o c i a l . 
E x h o r t o a a f r o n t a r c o n c r i t e r i o d e b a s e c i e n t í f i c a l o s 
p r o b l e m a s de la c o n q u i s t a de l p a n " . 
M a e s t r o . . Y , p o r e s o : e s t u d i a n t e . . A n i m a d o r f e r v o r o s o 
d e e s t u d i a n t e s . 
— " N o " — d e t i e n e a a l g u i e n q u e a l u d e a l a p o l í t i c a . 
" T o d a v í a no. . B i e n es tá l a v i d a p ú b l i c a . . . P e r o d e s p u é s 
de u n a e l a b o r a d a y c o n s c i e n t e f o r m a c i ó n . A u t o m o d e í a c i ó n 
p a c i e n t e . . P r e p a r a c i ó n p e r s e v e r a n t e . Q u e a l i n c o r p o r a r s e 
a l a a c c i ó n p o l i t i c a h a y a f i r m e z a e ne l p r o p ó s i t o y c l a r a 
c o m p r e n s i ó n de l o s f i n e s a a l c a n z a r . No a c o n s e j o u n a p a -
g a m i e n t o t o t a l e n u n a t o t a l i n h i b i c i ó n . . L a a c c i ó n s o c i a l 
e s f e c u n d a e n e f i c a c i a . A s í v u e s t r o g r u p o " I n d i c e " . A s ! 
l a s f e d e r a c i o n e s d e e s t u d i a n t e s . Y o l a s l l a m a r í a f e d e r a -
c i o n e s de u n i v e r s i t a r i o s . P a r a i n c l u i r e n e l l a s a c u a n t o s 
a l i e n t e n p r s o c u p a c i o n e s u n i v e r s i t a r i a s , s i n l i m i t a r l a s a 
l o s q u e e s t u d i a n de de p r e s e n t e e n la U n i v e r s i d a d , s i n o 
e x t e n d i é n d o l a s a l q u e e n e l l a e s t á , e s t u v o , y n o e s t á y 
q u i e r e e s t a r . " 
E s p a ñ a y A m é r i c a C o n j u n c i ó n de u n á n i m e s r a í c e s 
h i s t ó r i c a s . . P o s i b i l i d a d de h e r m a n a d a a c c i ó n . I n t i m a v i n -
c u l a c i ó n d e i d e a l e s que i d e n t i f i c a la M a d r e H i s t ó r i c a — E s -
p a ñ a , c o n s u p r o l o n g a c i ó n n o v o m u n d a n a . D o n F e r n a n d o 
c r e e e n l a g r a n p a t r i a e s p i r i t u a l d e I b e r o a m é r i c a . . 
" L a f r a t e r n i z a c i ó n e s , m á s b i e n q u e o b r a d e c a n c i -
í i e r í a s , o b r a de c u l t u r a . I n t e r c a m b i o de p r o f e s o r e s y e s -
t u d i a n t e s . . C o n t a c t o s de los s e c t o r e s i n t e l e c t u a l e s . . C o -
m e r c i o de i d e a s . A c t u a c i ó n c o n c o r d a n t e de l a s j u v e n t u -
d e s , q u e c o n t r i b u i r á a i n t e n s i f i c a r , a c r e a r , s i no e x i s t e n , 
ios n e x o s u n i f i c a d o r e s q u e c o o r d i n e n la g e s t i ó n c u l t u r a l 
de l a m o c e d a d h i s p a n o a m e r i c a n a y l a s r e a l i z a c i o n e s d e 
la j u v e n t u d e s p a ñ o l a . L a F e d e r a c i ó n de E s t u d i a n t e s — d e 
U n i v e r s i t a r i o s — s e r í a el m á s e f i c a z m e d i o a s o c i a d o r de 
a c t i v i d a d e s q u e , s i e n d o c o n c o r d e s e n el p r o p ó s i t o , s e de 
c e n v u e l v e n , s i n e m b a r g o , en z o n a s d i v e r s a s . . 
; ' Y e! c o n o c i m i e n t o r e c í p r o c o por v i r t u d de los v i a j e s . . E n 
e l i n t e r c a m b i o de v i s i t a s h a y u n a c a s i s e g u r i d a d de m u t u a 
c o m p r e n s i ó n . . Y h a s t a de a m p l i a r e l c o n o c i m i e n t o de lo 
p r o p i o . . L o s e s p ñ o l e s no c o n o c e m o s a E s p a ñ a h a s t a q u e 
no v e n i m o s a A m é r i c a . . L o s h i s p a n o a m e r i c a n o s no s a b e n 
q u é e s H i s p a n o a m é r i c a h a s t a que no v a n a E s p a ñ a . ' " 
E n el p e n s a m i e n t o s o c i a l i s t a u n i v e r s a l D o n F e r n a n d o 
h a p o s t u l a d o u n a n u e v a i d e o l o g í a q u e c o n c r e t a en s u o b r a 
" £ ) S e n t i d o H u m a n i s t a d e l S o c i a l i s m o " . F ó r m u l a de a n -
c h o i d e a l i s m o c o r d i a l . 
" E l s e n t i d o h u m a n i s t a e s el i d e a l q u e yo p r e d i c o p a r a 
e l s o c i a l i s m o . . L a r e a l i d a d s o c i a l ¡ s t a j s i n e m b a r g o , e s m u y 
o t r a . A c t u a l i z a r e s e i d e a l , i n s e r t a r l o e n la v i d a , s e r í a 
r e a l i z a r l a t e s i s , d e mi l i b r o . " 
H a y q u i e n ve e n " E l S e n t i d o H u a m n i s t a de l S o c i a -
l i s m o " un a p o s t o l a d o de t e n d e n c i a c r i s t i a n i z a n t e . E l c o -
m e n t a r i o m a g i s t r a l n o s da la p a u t a j u s t a de i n t e r p r e t a -
c i ó n : 
• " Y o no s o y u n e v a n g e l i s t a . . C o n c e d o h o n d a i n f l u e n -
c i a a l a u t é n t i c o , al p r i m t i v o idea l d e l c r i s t i a n i s m o . C o m o 
i d e a r i o s e ñ a l o , no o b s t a n t e , uno m á s a m p l i o : la r e l i g i o -
s i d a d , la v e r d a d e r a r e l i g i o s i d a d , f u e n t e d e l i d e a l , n o r m a 
d e m á s a m p l i a s p o s i b i l i d a d e s de m á s v a s t o a l c a n c e m o -
r a l i z a o r , y de m e n o s l i m i t a c i o n e s e s t r e c h a n t e s ." 
L a d e d i c a c i ó n f i l o s ó f i c a de D o n F e r n a n d o no s e d e s -
v í a h a c i a l a s s u c u r s a l e s m á s o m e n o s r e c o n o c i d a s de l a 
f i l o s o f í a p u r a . C a m i n a s u p e n s a m i e n t o p o r c a m i n o r e a l , 
s i n d e r i v a r h a c i a l a s v e r e d a s . . 
" N o m e e x p l i c o e l a u g e de l a t e o s o f i a en c i e r t a s zo -
n a s i n t e l e c t u a l e s d e A m é r i c a . . L o s t e ó s o f o s no s o n , e n 
E u r o p a , d i r e c t o r e s de p e n s a m i e n t o . P a r a l o s h o m b r e s d e 
- m e d u l a d a c e r e b r a c i ó n la f i l o s o f í a no a d m i t e r . p r o x i m a -
c ion .eo . . " 
E s t a s s o n i d e a s r e c o g i d a s de la p l á t i c a de D F e r n a n d o 
de )oe R i o s en o c a s i ó n de un a l m u e r z o q u e le o f r e c i e r a , 
e n e l H o t e l C o n d a d o V a n d e r b i l t , la R e v i s t a " I N D I C E " . . 
Obras de don Fernando de los Ríos 
L a F i l o s o f í a P o l í t i c a en P l a t ó n . M a d r i d 1907. 
E l F u n d a m e n t o C i e n t í f i c o e n la P e d a g o g í a S o c i a l e n 
N a t o r p . M a d r i d 1910. 
Traducción áe i a l e m á n y e s t u d i o p r e l i m i n a r d e l l i b r o de 
J e l l i n e c k , T e o r í a G e n e r a l d e l E s t a d o , 1914. 
L a F i l o s o f í a de l D e r e c h o e n D.. F r a n c i s c o G i n e r y s u r e l a -
c i ó n c o n el P e n s a m i e n t o c o n t e m p o r á n e o . M a d r i d 1916. 
L a C r i s i s de la D e m o c r a c i a . G r a n a d a , 1917. 
V i d a e I n s t i t u c i o n e s de l P u e b l o d e A n d o r r a : u n a s u p e r -
v i v e n c i a s e ñ o r i a l . M a d r i d 1920. 
Mi V i a j e a l a R u s i a S o v i é t i c a . M a d r i d , s e g u n d a e d . . 1922. 
E l S e n t i d o H u m a n i s t a d e l S o c i a l i s m o . M a d r i d 1926 . 
R e i i a i ó n y E s t a d o e n la E s p a ñ a d t l s i g l o X V I . N. Y . 1927. 
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D o n F e r n a n d o , M a e s t r o 
Por ANTONIO S. PEDREIRA 
Polít ico, sociólogo, f i lósofo, t ra tadis ta, le-
gislador, conferenciante,, pero sobre todas lájs 
cosas: MAESTRO. Es esta la condición que 
coordina y uni f ica a las demás, y le define plena-
mente . Maestro; no profesor, ni catedrát ict . 
sino simple y hondamente MAESTRO. Piensa 
habla y actúa en maest ro . Pero maestro en el 
concepto socrático de la palabra, como aquella 
l lamarada de inspiración que se llamó Francisco 
Giner de los Ríos, fami l iar y gu ía . 
Sobre todos los más preciados sedimentos 
de la cul tura centenaria; detr i tos de sabiduría 
universal l impios de escoria, cauce por donde co-
rren los ríos navegables de todas las f i losofías, 
t iende don Fernando su puente de tres ojos (pre-
cisión, método, interpretación) y sobre el puente 
tendido sobre la honda brecha que separa al jo -
ven del maestro, dir ige el t ráf ico emocional—ci-
cerone, proveedor—del espír i tu juvenil en mar-
cha hacia El Dorado. Disciplinado y blando, 
sugestivo y fuerte, señala los caminos salvado-
res de la meditación, de la concentración, del co-
nocimiento ínt imo, y acorta distancias, allana d i -
f icultades, insufla alientos, ejercita el razonar y 
el sentir y pone sobre e¡ alumno picado de ansias 
i luminadas, un fardo de preocupaciones cu l tu ra-
les que no le darán t regua . 
Ante todo, Maestro: sabiduría, tolerattciaL 
inspiradora, estímulos altruistas, reflexión, com-
prensión, t ransmutación, car iño. Parapetado en 
el pasado, dispara al porvenir. Amplias pers-
pectivas; desdoblamientos de horizontes; teso-
nancias cr ist ianamente científ icas en el vacío i n -
ter ior del que le escucha; fuerza dinámica que 
nos empuja y v i ta l iza; corazón y cerebro, esto 
es: Maestro. 
He aquí su auto de fe, publicado no ha m u -
cho en una entrevista concedida a un periodista 
madri leño: 
— S i comenzara otra vez su v ida—preguntó 
el per iodista—y con la experiencia de la pasada, 
le diesen a elegir ¿qué sería usted? 
—Siempre catedrát ico—respondió D. Fer-
nando. Veinte veces que me viera en el mis-
mo trance de elecc'ón, veinte veces la elec-
ción sería el profesorado. 
Profunda vocación ¿eh? 
í, amor e i lusión. Siempre he dicho que 
sólo así se es profesor de veras. 
— ¿ S í ? 
— L a conciencia de la vocación con la pro-
fes ión: he aquí la base. 
—¿Cuán tos años de cátedra? 
—Diez y ocho de labor constante. Labor 
que no me fa t igó porque es labor quer ida. 
— A n t e s de ser catedrát ico en Granada ¿no 
actuó usted en la enseñanza? 
— S í . Fui profesor de la Inst i tución L ib re . 
— ¿ A ñ o s de profesorado en to ta l? 
—Ve in t i cua t ro años dedicado a esta profe-
sión sin la cual no comprendo ya mi v i da . Fue-
ra de el la, of ic ial o extraordinar iamente, no sa-
br ía v i v i r . 
Y, aquí una prueba, ex t ra -mura l . Una no-
che del pasado verano,—calor, sensualidad, inci-
tac ión , un grupo de jóvenes de la Universidad de 
P t o . Rico, fué a depart ir con Don Fernando de los 
los Ríos. 
Preguntas, respuestas, ingenuos temas des-
f lorados, sagaz inquietud de colegiales que de-
mandan, y act i tud socrática del Maestro que 
c o m p r e n d e . . . y en un remanso del diálogo, D. 
Fernando aprovecha la ocasión para colocar el 
perdigón bajo el ala: 
— A m i g o s , os recomiendo como bien reconst i -
tuyente , jarabe de codos. 
Pocas palabras más, y se inicia la re t i rada . 
Bajo la luz de un foco, el grupo se det iene. ¿Ha-
béis comprendido? ¡Jarabe de Codos! ¡Qué s ig-
n i f ica esto? ingenuamente estupefactos se de-
c laran vencidos, y uno de ellos volvió sobre sus 
pasos para preguntar al maestro el s igni f icado 
de su prescr ipc ión. 
—Jarabe de codos—respondió D. Fernan-
do—es medi tación, estudios hondos, y ref lex i -
vos, acodados frente al l ibro que est imula el pen 
s a r . Es, internarse por los espesos campos de 
i a cu l tu ra con ¡3 noble aspiración de enriquecer 
nuestra vida in te r io r . Jarabe de co^os quiere de-
c i r , superación constante por medio del estudio. 
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F e r v o r a p o s t ó l i c o y c l a r i d a d d o c e n t e c u a l i f i c a n la 
p a l a b r a d e d o n F e r n a n d o de l o s R í o s . N o y a m e r a v i r t u d 
s u a s o r i a — d o n de c o m u n i c a t i v o a l c a n c e — n i s i m p l e d i a f a -
n i d a d en la t r a s l a c i ó n d e l p e n s a m i e n t o . A l g o m á s hon-
d o . S u p a l a b r a l o g r a e l c o n t a g i o e m o t i v o , s a c u d i e n d o 
f i b r a s de i n é d i t a s e n s i b i l i d a d . F u n d a m e n t a c e r t i d u m b r e s 
i n s o s p e c h a d a s al d e p a r a r a la m e n t e f e c u n d o s f i l o n e s pa -
c a s u e j e r c i c i o . C o n p r e f e r e n c i a ^ e n c a m i n a la s a e t a e s -
t i m u l a n t e h a c i a l a v o l u n t a d . P a l a b r a i d ó n e a p a r a a d i e s -
t r a r j u v e n t u d y e n e r g i z a r p u e b l o s p r e m a t u r a m e n t e e n v e -
j e c i d o s . P r i v a e n e l l a u n c l a r o a c e n t o de r e l i g i o s i d a d . 
A n t e s q u e e l s a b e r de la f r a s e , c a p t a e l e s p í r i t u l a g r a c i a 
s u b y a c e n t e . E l v a e l o v e r b a l o c u p a s e g u n d o p l a n o . N o 
f a s c i n a . L a f a s c i n a c i ó n e s t r i u n f o e f í m e r o . C o n v e n c e . 
E s d e c i r , se a p o d e r a del á n i m a o y e n t e y logra i n s u f l a r l a 
b r í o s d e s a a c o s t u m b r a d o s , a l p a r , que e n c e n d e r s u s f u e r -
r a s l a t e n t e s . A n i m a d o r de c o n c i e n c i a s , c a u t i v a p o r ia e m o -
c i ó n h u m a n a del g e s t o s e m b r a d o r . 
H a b l a e l m a e s t r o de la s i g n i f i c a c i ó n del i d e a l . L a 
c r i s i s e s p i r i t u a l q u e p l a n t e a la g u e r r a — c o n s c i ê n c i a d e 
q u e e s t á n v a c í a s l a s a l f o r j a s — p r o p o r c i o n a el p u n t o d e 
p a r t i d a . 
C u r i o s i d a d y a n h e l o — e s t í m u l o s e s e n c i a l e s — a c u c i a r o n 
l a m e n t e de l h o m b r e a l a r e a l i z a c i ó n de e m p r e s a s t r a s -
c e n d e n t a l e s . M a r a v i l l a d e l e s f u e r z o , se h i c i e r o n c o s a s 
n u e v a s b a j o el s o l . P e r o a la h o r a de l b a l a n c e , a l e fec -
t u a r l a v a l o r a c i ó n a u t é n t i c a de l o s h i t o s l o g r a d o s , a l c o n s -
t a t a r la e f i c a c i a s u p e r a d o r a de l o s s í m b o l o s c u l t u r a l e s i 
u n a a r r u g a de p e r p l e j i d a d e n s o m b r e c e a l o s h o m b r e s d e s -
p i e r t o s : c i e n c i a y d e b e r h a n t o m a d o d e r r o t e r o s o p u e s -
t o s . E l s a b e i — l i m p i o d e p r e o c u p a c i o n e s m o r a l e s — s i r v e 
i n t e r e s e s b a s t a r d o s . 
E n el c o r r e r d e los t i e m p o s o b s e r v a el m a e s t r o t r e s 
a c t i t u d e s d e l h o m b r e f r e n t e a l a v i d a : r e n u n c i a c i ó n , ex -
p l o t a c i ó n y g l o r i f i c a c i ó n . 
C o n d e n a n la v i d a a q u e l l o s q u e le a t r i b u y e n conten - i -
dos e x c l u s i v o s de m a l . L a v i d a : s í m b o l o de d o l o r y l a 
m u e r t e : ú n i c a p u e r t a de e s c a p e . E n e l c o r a z ó n de la 
h i s t o r i a f r a t e r n i z a n la d e s i d i a de l o s e s t o i c o s , el f l a j e l o 
de l o s m í s t i c o s , la d e j a d e z o r i e n t a l , la a c r i t u d d e l p e s i -
m i s m o s i g l o X I X . 
E x p l o t a n la v i d a a q u e l l o s que só lo a d v i e r t e n e n e l l a 
v a l o r e s e c o n ó m i c o s , e n el p l u r a l s e n t i d o d e l v o c a b l o . E l 
g o c e e s p i r i t u a l no f l o r e c i ó j a m á s e n el b é l i c o a r r e b a t o d e 
l a s s o c i e d a d e s p r i m i t i v a s , ni d i g n i f i c ó e l h e d o n i s m o a n -
t i g u o , n i p u s o s u r o s a de ensuePío e n la f e u d a l i d a d de ! 
m e d i o e v o , ni d io i n q u i e t u d e s i d e a l e s a l a s c o n c e p c i o n e s 
p o s i t i v ¡ s t a s i c u y o s f r u t o s a l c a n z a n s u ó p t i m a a c i d e z en el 
c a p i t a l i s m o de la p o s t - g u e r r a . 
Y , por ú l t i m o , g l o r i f i c a n la v i d a c u a n t o s le a s i g n a n 
p o s i b i l i d a d e s de b i e n , l u m b r a r a d a s d e v e r d a d , s u e ñ o s de 
b e l l e z a , y p o s t u l a n ia u r g e n c i a de a c o r d a r la r e a l i d a d a 
s o l i c i t a c i o n e s i d e a l e s . 
A e s t a a c t i t u d d e f r a n c o o p t i m i s m o v i t a l , a e s t a e x a i 
t a c i ó n de l a s p o t e n c i a s i n d i v i d u a l e s y c o l e c t i v a s , a e s t a 
t r a n s f i g u r a c i ó n del b a r r o t o s c o de l a v i d a en a r c i l l a d i v i -
n a , a p u n t a el í n d i c e de l m a s e t r o : e l i d e a l a l s e r v i c i o de 
la v i d a . 
E l i d e a l v o c a b l o q u e t i e n e u n e x c l u s i v o a t r i b u t o ar -
t í s t i c o ( p e r f e c c i ó n s u m a ) ^ a l s u r g i r a la v i d a de l o s c o n -
c e p t o s en la I t a l i a d e l s i g l o X V I — c o b r a e n el t r a n s c u r s o 
de l o s años s e n t i d o s é t i c o s , c i e n t í f i c o s , e s t é t i c o s y s o c i a -
l es , h a s t a l o g r a r u n a s i g n i f i c a c i ó n i n t e g r a l de m e j o r a -
m i e n t o h u m a n o . C a t e g o r í a de s u p e r a c i ó n E n t e l e q u i a 
de l e s f u e r z o . A n s i a de b i e n . S e d de v e r d a d . A n h e i o de 
b e l l e z a . 
E l m a e s t r o s e ñ a l a l a s r u t a s i d e a l e s : q u e la c u l t u r a 
" b u r b u j a d e l e s p í r i t u " , c o l m e n u e s t r a a n g u s t i a t r a s c e n -
d e n t e ; q u e e l s a b e r t o m e d e r r o t e r o s de b i e n , q u e la in i -
c i a t i v a de h o m b r e s y p u e b l o s s i g a el r u m b o * de l a v e l a 
i d e a ! d e l h o r i z o n t e . S í . D i g n i f i q u e m o s la v i d a e n e l 
a l e t a z o de l e s p í r i t u . 
O B R A S D E D O N F E R N A N D O D E L O S R T O S 
R E L I G I O N Y E S T A D O E N L A E S P A Ñ A D E L S I G L O X V I . 
F E R N A N D O D E L O S R I O S . R e l i g i ó n y E s t a d o en l a 
E s p a ñ a d e l s i g l o X V I . I n s t i t u t o de l a s E s p a ñ a s , N . Y . 
Í 9 2 7 , 114 p á g i n a s . 
E n e s t a s c o n f e r e n c i a s — o r i e n t a c i ó n s i n t é t i c a y s u g e s -
t i v a de lo que p u e d e s e r m á s t a r d e o b r a e n c i c l o p é d i c a — 
D o n F e r n a n d o de l o s R í o s s e c o l o c a e n e l v é r t i c e de la 
c o r r i e n t e v a l o r a t i v a c o n t e m p o r á n e a , y va a b u s c a r e n e l 
r i ñ o n de la E s p a ñ a v i l i p e n d i a d a e l i m á n e s p i r i t u a l que 
p o l a r i z a l a a t e n c i ó n de l o s m á s g r a n d e s p e n s a d o r e s de la 
p o s t - g u e r r a . 
L e j o s de toda a c t i t u d l e g i s l a t i v a y d o g m á t i c a y en, e l 
s u b s u e l o d e l m a r i d a j e e s p a ñ o l e c l e s i á s t i c o - p o l í t i c o , e n -
c u e n t r a el s e ñ o r d e los R í o s la u n i d a d d e la c o n c i e n c i a 
e s p a ñ o l a de l s i g l o X V I , d i v o r c i a d a ( p e r o en o c a s i o n e s 
c o n c o m i t a n t e ) del s e n t i d o c i e n t í f i c o - r a c i o n a l i s t a q u e im-
p e r a e n los s i g l o s X V I I y X V I I I ( d e c a d e n c i a ) . C u a n d o s e 
i n i c i a e n e l R o m a n t i c i s m o u n r e t o r n o a l o s v a l o r e s e s p i r i -
t u a l e s . E u r o p a e n t e r a s e a p o y a en la c o n c i e n c i a m e d i o e v a l 
s a l v a d a p o r E s p a ñ a . S u r j e luego e l p o s i t i v i s m o , y la b a n -
c a r r o t a de la c u l t u r a e x c l u s i v i s t a c o n la g u e r r a m u n d i a l 
y v o l v e m o s a p e n s a r c o m o m e d i o d e s a l v a c i ó n en la un i -
f i c a c i ó n de lo que e n s i g l o X V I q u e d ó e s c i n d i d o : e s t o e s . 
en l a c o n c i l i a c i ó n d e l s e n t i r y el r a z o n a r , p a r a p o d e r lo 
g r a r u n a m p l i o s e n t i d o r e l i g i o s o d e ia v i d a . 
R e l i g i ó n y E s t a d o ; á n g u l o e x p l i c a t i v o de la a c t i t u d 
e s p a ñ o l a h a c i a |a v i d a d e l e s p í r i t u : r e t o r n o h a c i a la v i d a 
i n t e r i o r c o m o f u e n t e de r e n o v a c i ó n e n e s t o s g r a v e r , mo 
m e n t o s de c r i s i s d e c o n c i e n c i a : t e m a f u n d a m e n t a l que 
h a d e p l a n t e a r s e e n t o d o s los m o m e n t o s , q u i e n a s p i r e 
c o m p r e n d e r e l h o n d o v a l o r c u l t u r a l de E s p a ñ a ' 
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A v e c e s , e n todo e s t e e n m a r a ñ a r s e de d o c t r i n a s p o s i -
t i v a s , f u r i a de e s t a d í s t i c a s , u n c i ó n e x p e r i m e n t a l , l ó g i c a 
c o n c r e t a , r e c o r t e de v u e l o s y s o m e t i m i e n t o s p i a d o s o s s e 
p r e g u n t a el q u e m e d i t a , c o m o d e s v i a d o y e n t o r p e c i d o ¿es 
q u e h a y d i f e r e n c i a e n t r e el m a t e r i a l i s m o y e l r o m a n t i -
c i s m o ? . . . . 
Y s u r g e a f l o r de l a b i o s e s t a c o n t e s t a c i ó n : — E l m a -
t e r i a l i s m o , e n la e x p o s i c i ó n d e la c r u e l d a d d i a r i a , só lo 
d e j a en e l c o r a z ó n el i d e a l de a l g o m e j o r . Y e l r o m a n t i -
c i s m o , c o n s u p i n t u r a de a lgo m e j o r , i m p r i m e en e l a i m a 
l a e s p e r a n z a d e c o n s e g u i r l o . E n f i n , l o s d o s s e n t i d o s 
f u n d a m e n t a l e s de la v i d a se r e l a c i o n a n en et c a m p l e -
m e n t o y s e c o m p l e m e n t a n en l a r e l a c i ó n . 
De a ! i i , q u e a l d i f e r e n c i a r dos e s p í r i t u s i d e a l i s t a s 
q u e e n f o c a n de d i s t i n t o modo u n a m i s m a acción> t e n g a e l 
c r í t i c o q u e j u n t a r a los s u j e t o s en un m i s m o o b j e t i v o . E s -
to e s , r e l a c i o n a r s u e s f u e r z o , p a r a en u n p u n t e d a d o , e n -
c o n t r a r s u s t e n d e n c i a s . 
C a r l o s M a r x y F e r n a n d o d e los R í o s se p r e s t a n a la 
e c u a c i ó n . 
E l p r i m e r o de e s t o s r e f o r m a d o r e s s o c i a l e s , e n ¡a in -
t r a n s i g e n c i a de s u p o s i t i v i s m o , la i m p i e d a d l ó g i c a de la 
e s t a d í s t i c a , el e s t r e c h o i m p e r a t i v o de la r e a l i d a d , Z o ' a 
e l e v a d o a su q u i n t a p o t e n c i a no c o n m u e v e n i c o n q u i s t a 
p o r el c o r a z ó n : p a r a é l , todo s e n t i m i e n t o e s u n a f u e r z a 
n u l a y toda p i e d a d u n a d e r r o t a . E l s e g u n d o , p o r el c o n -
t r a r i o , b u s c a e n la u n i d a d d e l s e n t i m i e n t o c o l e c t i v o , e l 
c o r a z ó n de la p i e d a d : la e s t a d í s t i c a es sólo u n m e d i o de 
c o n v e n c i m i e n t o y no u n a r e a l i d a d de d e s v e n t u r a : en el 
a f á n de s u s e n t i d o h u m a n o l a f u e r z a i d e a l i s t a r e s u l t a 
p e r e n n e m e n t e v e n c e d o r a : la c r u e l d a d de la i n t r a n s i g e n -
c i a puede s e r a c a s o el l í m i t e de u n a r e v o l u c i ó n : la d e r r o t a . 
¿ P e r o es d o n F e r n a n d o de los R íos u n r o m á n t i c o ? ¿ N o 
n e c e s i t a a c a s o el l i b e r a l i s m o s o c i a l i s t a de u n a r e s i s t e n -
c i a a p r u e b a de toda s e n t i m e n t a l i d a d ? 
Al c o n t e s t a r e s t a s p r e g u n t a s ' debe h a c e r s e c i t a s de 
s u o b r a i n m o r t a l , E L S E N T I D O H U M A N I S T A D E L S O -
C I A L I S M O , a u n q u e en la i n t e g r i d a d de l p e n s a m i e n t o la -
t e n t e , e n e s a e m o c i ó n de e s p i r í t u que la e n v u e l v e , en e s e 
a r o m a de p L r o c r i s t i a n i s m o q u e la a d o r n a h a y u n a in -
t e n c i ó n t a n v i g o r o s a , tan r e a l , t a n f é r t i l y c o m u n i c a t i v a 
q u e ta l p a r e c e q u e el m a n t o d e s f l e c a d o de J e s ú s de N a -
z a r e t , se t o r n ó e n pape l p a r a a n i m a r a l a s p a l a b r a s e n 
l a e x p r e s i ó n de l a s i d e a s : s a n t i d a d de s e n t i m i e n t o s p o r 
e l idea l c o l e c t i v o . 
L e e d : 
— " Y de l e s t o i c i s m o — e n el c u a l e l i n d i v i d u o s e 
s o b r e e s t i m a — p a s a e s a c o n c e p c i ó n h u m a n a a l c r i s -
t i a n i s m o — q u e a t e n ú a y m o d e r a e l v a l o r d e l i nd iv i -
d u o — e n t a n t o se m a n t i e n e és te f i e l a la i n s p i r a c i ó n 
de l S e r m ó n de la M o n t a ñ a , e s t o e s , o r t o d o x o con e l 
p r i n c i p i o d e q u e la s a l v a c i ó n se a l c a n z a c o n la a c -
c i ó n , e s d e c i r , c o n l a p r á c t i c a de l a v i r t u d ; e n t a n -
to f u é el c r i s t i a n i s m o f e d e r a c i ó n de c o m u n i d a d e s , 
c u e r p o s f r a t e r n o s c u y a u n i d a d p r o v e n í a d e l a ob je -
t i v a c o i n c i d e n c i a e n la p r á c t i c a d e l b i e n ! en la f e 
en C r i s t o y en la e s p e r a n z a de la r e d e n c i ó n ; e n t a n -
to la p u r i f i c a c i ó n de la c o n d u c t a s e c o n s i d e r ó e l 
s e n d e r o h u m a n o p a r a a c e r c a r s e a D i o s , l a s o c i e d a d 
c r i s t i a n a s i g u i ó la v i a é t i c a de G r e c i a ; e s la cópu-
la d e l i m p u l s o r e l i g i o s o d e los a l d e a n o s d e J u d e a 
c o n el f é r v i d o a n h e l o i d e a l g r i e g o la que o r i g i n a !a 
idea de l V e r b o , del D i o s h o m b r e , que e s l a m a s 
h o n d a y b e l l a e n c a r n a c i ó n de la n o c i ó n o b j e t i v a y 
r e l i g i o s a de lo h u m a n o y de l a s p o s i b i l i d a d e s d e 
s a n t i d a d en el i n d i v i d u o . " — 
E n t o d a o b r a h u m a n a h a y p u e s , n e c e s i d a d d e m u c h o 
c o r a z ó n . L o p u r a m e n t e i n t e l e c t u a l e s só lo un m e d i o p a -
r a d e s p e r t a r e l r e s u r g i m i e n t o d e l i n s t i n t o . U n a r e a t a 
de n ú m e r o s c o n v e n c e , pero no r e v o l u c i o n a . L a p a s i ó n e s 
la f u e r z a m o t r i z d e t o d a s l a s g r a n d e z a s . Y todo i d e a l q u e 
v i v e s o l i t a r i o en el c a s t i l l o de u n a e c u a c i ó n a l g e b r a i c a , 
s e r á i n m o r t a l , no h a y d u d a , pero s u e t e r n i d a d r e s u l t a có-
m o la del m á r m o l c o n v e r t i d o en m a u s o l e o . 
Y don F e r n a n d o de los R íos h a p u e s t o en s u o b r a l a 
f e l i c i d a d de l e n s u e ñ o , la c a r i c i a d e l c o r a z ó n la a l e g r í a d e 
l a f e : un v e r t i r s e de s e n t i m i e n t o s h u m a n i s t a s q u e l l e n a 
d e v i s i o n e s c o m o el r a y o de sol q u e o f r e c e en la f r o n d a , 
e l q u e b r a r s e de t o d o s los m a t i c e s : r e a l i d a d r o m á n t i c a , ro-
m á n t i c a r e a l i d a d . . . . 
H U E L L A S D E L M A E S T R O 
E l m e j o r h o m e n a j e q u e e l m e n s u a r i o " I N D I C E " p u e -
d e t r i b u t a r al n o b l e p r o f e s o r de la U n i v e r s i d a d de G r a -
n a d a , e s la r e a c c i ó n v i t a l que e s p i g a m o s e n t r e s u s a l u m -
n o s de e s t e v e r a n o en la U n i v e r s i d a d de P u e r t o R i c o : 
l a t e n c i a s de s u e s p í r i t u q u e a s e g u r a n p e r d u r a b l e r e c o r d a -
c i ó n . V e d las h u e l l a s del m a e s t r o en l o s d i s c í p u l o s : — 
V i s i ó n ¡ n c o m e n s u r a b l e ) p r o f u n d o s e n t i d o h u m a n o , d e n s i 
d a d i d e o l ó g i c a , v i g o r de c u e r p o y e s p í r i t u , c i e n c i a y c o n -
c i e n c i a a u n a d a s . . T o d o e s o lo p o s e e D . F e r n a n d o de l o s 
R í o s , m a e s t r o de i n c o n f u n d i b l e c o n t i n e n t e s o c r á t i c o . S u 
m i s i ó n e s m o d e l a r a l m a s , f o r t a l e c e r v o l u n t a d e s , i n o c u l a r 
i n q u i e t u d e s , a b r i r s u r c o s e n s a n c h a r h o r i z o n t e s . . 
A N G E L M U Ñ O Z I G A R T U A . 
H a y que e s p e r a r q u e t r a n s c u r r a el t i e m p o p a r a q u e 
s e v a y a a q u i e t a n d o el r e v u e l o d e i d e a s q u e h a p r o v o c a d o 
e n n o s o t r o s e s t e m a r a v i l l o s o b a l l e s t e r o d e l p e n s a m i e n t o . 
S a e t a q u e s a l e d e s u b a l l e s t a , S a e t a q u e s e c l a v a e n n u e s -
t r o e s p í r i t u y q u e s e t r a n s f o r m a e n m a t e r i a s u t i l que 
s e r á t a r d e o t e m p r a n o p a r t e d e n u e s t r a p r o p i a s u s t a n -
c i a c e r e b r a l . J O S E F I N A L U B E . 
P o r e n c i m a d e la p e r s o n a l i d a d d e l f i l ó s o f o q u e b u s c a 
y p r o f u n d i z a en l a e n t r a ñ a del a l m a e s p a ñ o l a , s e e l e v a 
l a e s p i r i t u a l i d a d d e l m a e s t r o q u e c o n t o l e r a n c i a i n f i n i t a 
y a c e n d r a d o a m o r , s e a d e n t r a e n lo m á s i n t i m o de l espí -
r i t u de l a l u m n o j i n s p i r a n d o en é l la c o n f i a n z a i n d i s p e n -
s a b l e p a r a t o d a c o m p r e n s i ó n . A N T O N I A S A E Z . 
D o s s e m a n a s . V i s i ó n a m p l í s i m a d e d o n F r a n c i s c o G i -
n e r de los R í o s , y m á s q u e e s o ; d e s p e r t a m i e n t o de l a s 
p o t e n c i a s o p t i m i s t a s que h a c e r a t o y a c í a n a d o r m i l a d a s 
e n a l g ú n r i n c ó n o s c u r o de n u e s t r o r e d u c t o de c o m p l e j i -
d a d e s . I n c i t a c i ó n a s e n t i r los p r o b l e m a s e l e m e n t a l e s o 
f u n d a m e n t a l e s de E s p a ñ a , y m á s q u e t o d o : c r e a c i ó n d e 
u n e s p í r i t u c o m p r e n s i v o y t o l e r a n t e h a c i a t o d a f o r m a 
e x t e r n a de d e s a p r o b a c i ó n o c r í t i c a e n lo q u e a t a ñ e a n u e s -
t r a m a n e r a de p e n s a r y d e a c t u a r 
M I G U E L G O N Z A L E Z A L B E R T Y . 
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M i V i a j e a l a R u s i a S o v i é t i c a 
Por Anton io Paniagua y Picazo. 
Apreciación de un espír i tu humano—de l fe-
nómeno histórico más agudo y que ha despertado 
un erizamiento de vellos en la epidermis soc ia l : 
es el cierzo helado de la estepa rusa . Espír i tu 
elevado, diafanidad de pensamiento, rect i tud de 
ji»'cio: he ahí las determinantes espir i tuales que 
mot ivan esta ob ra . Sobre el doloroso d rama del 
a lma eslava pasa, como un espíritu cord ia l , la 
mi rada comprensiva del au to r . 
En aquel entonces el pueblo ruso sentía so-
bre sus hombros el dolor de una t ragedia : ham-
bre, desolación; pero estaba for t i f icada su fé por 
la esperanza. El estado ruso cruzaba el momen-
to más fuerte, la peripecia más honda en la que 
se decidían posibles claudicaciones. En una pa-
labra, era la hora de la prueba. Don Fernando, el 
maestro, lo sint ió todo: la t ragedia, el dolor, el 
heroísmo, la derrota tamb'én de una ideología, 
el genio de los hombres, la voluntad férrea de la 
minoría que dir igía los destinos de Rus ia . 
Espíritu acucioso y leal llevó al l ib ro—el pun 
to humano, la perspectiva que su pupila aguzada 
y avizorante captaba de la realidad ambiente. 
El vió y pensó. Y en el retorno, al plasmar todo 
lo que su pupila avizorara fué leal y c ier to; como 
lo es todo el que lleva sobre sí, amplio, anchuro-
so, el sentido del deber. 
Deber suyo era el estudiar la perspectiva 
rusa y decir la verdad. Y la verdad halló en su 
pluma la vert iente más noble por donde f l u i r . El 
fenómeno ruso es caut ivante y para un espír i tu 
que se siente punzado por la humana congoja 
del amor al prój imo, para un espír i tu humano, 
demasiado humano, era casi just i f icable el pon-
derar una obra cuyo f in se hermana con la ideo-
logía del autor . Pero no fué así; y el autor con 
pulso seguro y juicio acertado fué haciendo la 
disección severa del momento de un pueblo. 
jY qué maravi l losa lealtad la suya cuando 
nos hace partícipes de ios momentos dolorosos 
de aquel pueblo! ¡Qué rect i tud de juicio cuando 
nos señala la penuria de la masa pro letar ia con 
el relat ivo bienestar de los d i r ig ientes! ¡Cómo 
nos va mostrando el punto débil de la organiza-
ción estata l ! La t rayector ia que ha seguido el 
sindicato que era ayer el ins t rumento más po-
deroso y que hizo posible la revo luc ión. 
Certera y s igni f icante es su defensa de la 
l iber tad . La l ibertad que para el mongólico 
Lenine no tenía el sentido absoluto q. para el hom 
bre occidental . El autor, en cuyo cerebro se 
cuajan ideas redentores, deja brotar su a f i rma-
ción más cierta y segura del deseo de l ibertad, 
eterna pesquisa del socia l ismo. La niega la Ru-
sia Soviet en la respuesta in ter rogante y mal i -
ciosa que le hace Lenine; la niega el cap i ta l ismo. 
En verdad, a pesar de los años t ranscur r i -
dos y del momento incierto en que fué escr i ta, 
n inguna obra ha tenido un más amplío sentido de 
la ve rdad . 
A P R E C I A C I O N E S 
Pertenece el señor de los Ríos a una gene-
ración pródiga en pensadores, que está aceleran-
do el r i tmo espir i tual de España, guiada por el 
genio tutelar y las enseñanzas de Don Francisco 
Giner de los Ríos, maestro de envergadura socrá-
t ica y máximo arquitecto de la España moder-
n a . . . 
Lejos de religiones confesionales, siente in-
tensamente como Unamuno, que hay una fuer-
za superior a la mecánica social, norte de toda 
f i losofía. En suma, siente,, y en esto coincide con 
los más grandes pensadores europeos contempo-
ráneos, que ha llegado la hora de volver a real-
zar los valores espirituales f rente al c ient i f ic ismo 
puro, que es necesario proclamar una fe mora l 
para salvar al mundo. " 
A. del Rio. 
Ríos Urrut i fo rma con Obejero y Salseiro, 
la intelectual idad del social ismo español. Con es-
to , queremos decir que su f i losofía, si existe, se 
refiere a la f i losofía del Derecho. Ríos Ur ru t i es 
el de más fuerte mental idad, pues de los otros 
apenas conocemos obras q. merezcan consignarse 
en este trabajo, dado su carácter . 
P. Venancio; D. Carro. 
La ciencia de Fernando de los Ríos la saben 
de val ía sus discípulos, sus oyentes,, sus lectores; 
la saben de fama los ajenos de ese interés y hasta 
los gr i tadores de enemistad. . . . Es un idealista, 
platónico. Hay en él as im ismo—¿por ideal ista 
p la tón ico?—un poeta. Con pureza de técnica in-
te rna y exterior. 
Mijjuei Pérez Ferrero. 
wm 
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COLABORACIONES DEL EXTRANJERO 
L A L E Y E N D A D E L G I R A S O L 
Por GASTON FIGUEIRA (Uruguayo) 
Iporá., h i ja de un cacique guaraní, vino al 
mundo en una aurora est ival . La alegría de 1a t r i -
bu fué inmensa. Pero a los pocos días de haber 
nacido, la niña enfermó, y el curandero—brujo 
d i jo : 
En su corazón hay un amor puro por la luz. 
Y vosotros la habéis tenido a la sombra. Esa es 
la única causa de su dolencia. 
Fué creciendo Iporá, cada día más hermosa. 
Aderaba el sol , y se dice que podía mi rar lo sin 
deslumhrarse. Sus pupilas tenían un fulgor in-
confundible. Y el adivino aseguraba:—No podrá 
amar a ningún ser humano. Su corazón, todo su 
corazón, pertenece al sol, su único amante. 
Y comenzó la guerra. Dícese que la t r ibu 
de Iporá sufr ió horriblemente, y que hora por hora 
morían hombres, mujeres y niños. Medio agoni-
zante, uno de los úl t imos guerreros consiguió 
arreglar un plan para que Iporá huyera durante 
la noche. Abrazada al cuerpo de su padre, la her-
mosa india sólo deseaba la muerte. De pronto, 
alocada, como movida por una fuerza misteriosa, 
emprendió la fuga, que duró horas y horas. Pero 
el terco Tubichá persiguió a la fug i t iva y la avistó 
en el preciso momento en que la mañana estival 
comenzaba á abrir sus ojos de o ro . - . 
Pero he aquí que Tubichá, bravo guerrero 
de una t r ibu enemiga muy poderosa, vió un día 
a Iporá y quedó tan locamente prendado de la 
joven que amenazó con emprender una guerra 
atroz si no le entregaban a la dulce Iporá. Esta, 
entre lágr imas, confesó a su padre que preferiría 
la muerte, antes-de entregarse a un hombre de 
una t r ibu enemiga, a quien no podía amar. 
Ya Tubichá, gracias a su voluntad inexora-
ble iba a hacer suya a aquella joven que perte-
necía al sol, cuando se realizó el mi lagro : Iporá 
desapareció, dejando en su lugar una l igera hu-
mareda, verde pr imero, luego dorada. Y allí mis-
mo brotó la pr imer planta de girasol , con su enor-
me flor que—semejante a un bello y extraño ros-
t ro—sólo obedece a los mandatos de Curahí ( 1 ) 
para quien vive y de quien ha tomado la fo rma. 
( 1 ) curahí, palabra guaraní que signif ica so!. 
E N E L P O Z O 
Por ALEJANDRO MAGRASSI (Argent ino) 
En e¡ patio del rancho, i luminado por la 
Juna, erguíase, en la noche, el viejo pozo. 
Un Gómez, el sargento, mandado hasta allí 
para combat i r a los indios, había construido 
aquél, a la manera rúst ica, arañando en la t ier ra 
hasta dar con el rico f i lón de agua. 
En aquellos tiempos consti tuía ésta una ac-
ción mucho más que heroica. No se encontra-
ba agua de la pr imera napa a menos cte los cua-
renta metros de profundidad. Tenía uno que 
romperse los dedos contra la tosca dura y ni los 
mismos poceros juzgaban fáci l hacerlo sin las-
t imarse . 
Laura recordaba, que de niña, se divertía 
t i rando piedrecillas al fondo. La piedra al caer 
hacía un ruido sordo, tenebroso. La niña se es-
tremecía, una sensación de angustia la contur-
baba . 
Ya más moza, todos sus ensueños habían te 
nido por escenario el pozo. 
Inclinada sobre el pret i l veia deslizarse el 
balde hasta el fondo. La roldana gemía con un 
chirr ido part icular, ex t raño. 
Cuando el balde estaba lleno, el esfuerzo, 
de izarlo hacíale enrojecer y afanarse. Se afir-
maba, a cada estirón suspirara: 
— ¡ A y ! ¿Quién me va'querer a mí? 
— ¡ V o y ! ¡Si me quedaré soltera! 
—¿Quién mfe vá'querer? 
Si la soga se le escapaba de las manos, se 
decía desconsolada: 
— ¡ N o me a'e querer n inguno! 
El balde, colmado, pesaba como una conde-
nación sobre el a lma. Se empurpuraba el rostço 
de la muchacha. 
— M e ha de querer un lindo mozo—se de-
cía—De b igo t i to . . . así . . . 
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Y cuando ya el balde sobre el brocal aguar-
daba, tomaba de él como las bestias, diciéndose 
con indecible sat isfacción: 
— Y me'a'e querer mucho . . .a mí só l i ta . . . 
II 
Pero el novio de Laura nunca v ino. Pasó 
un t iempo, murió el padre de la muchacha. 
Luego, después de dos años falleció la ma-
dre, única compañera de su soledad. 
Al verse sola en la vieja casa solariega, 
Laura sintióse desosegada y sin ánimo. Los rui-
dos de la noche la asustaban, l loraba todo el día 
sin cansarse. 
Pasaron así quince días. Una noche, deses-
perada, se echó de cabeza a! pozo. 
Rastrearon inút i lmente, allá, en lo hondo. 
El cuerpo de la suicida no apareció. La soga con 
el gancho que habían t irado llegó sin haber con-
quistado a la sima su presa. 
Desde entonces nadie quiso vivir en el ran-
cho de los Gómez. 
Decíase, que de noche, del fondo del pozo, 
salían ayes, gritos desgarradores, l lantos de mu-
jer, que éstos eran tan fuertes que alcanzaban a 
oirse aún desde las piezas inter iores. 
El humilde pozo de balde, convirtióse así en 
un objeto de t e r r o r . . . 
Il l 
Muchos años después un extranjero com-
pró el solar. Era un italiano "recién venido", 
soltero, buen mozo, s impát ico. 
Nicola—que así se l lamaba—se encogió de 
hombros cuando le dijeron que aquél era un si-
t io embrujado. 
Esa noche, sin hacer caso de los que le de-
cían que era un imprudencia quedarse, quiso 
dormir en el rancho. 
Era una noche de verano, hermosa y estre-
l lada. El extranjero se acostó en el suelo. De-
bió de sentir sed. Se acordó quizás de que en 
el patio existía un viejo pozo de balde y vist ién-
dose ligeramente dirigióse hacia a l l í . 
Quizás, al inclinarse sobre el brocal, vió en 
el fondo del pozo el cuerpo desnudo de la v i rgen. 
Sintió un estremecimiento de teror . Pero el de-
seo fué esta vez—y lo será s iempre—más pode-
roso que el miedo. 
Desde el fondo del humilde pozo de balde, la 
tentación de la mujer se ofrecía a sus ojos an-
siosos. (No era, quizás, más que la luna, que se 
reflejaba en la quieta superficie de las a g u a s ) . 
Debió sentir que dos brazos mórbidos lo es-
t rechaban. (Fué tal vez el miedo el que le hizo 
ver la soga del pozo como dos brazos huma-
nos) . 
Le pareció que los labios de la muchacha 
besaban su rostro y que una mano invisible acari 
•ciaba, despeinaba sus cabel los. ¿No era, quizás, 
el v iento? 
Epectro, i lusión, fantasma, era hermosa y 
bastaba. 
Le tendió los brazos. . . 
A l hacerlo el viejo y carcomido brocal se 
desmoronó. El infeliz cayó al fondo del pozo. 
Al día siguiente, el cartero, que le t raía una 
carta de la novia, se extrañó de no encontrar en 
el rancho al recién l legado. 
Alguien dijo que debió haberse caído al po-
zo, pero, inút i lmente, como la pr imera vez, se 
rastreó en é l . Nada se pudo t raer a la super-
ficie . 
Cuentan ahora los paisanos que ya no se 
oyen en el pozo l lantos ni g r i t os . 
Escúchanse en cambio suspiros entrecorta-
dos, besos, carcajadas. 
En las noches de luna óyense t iernos ju ra-
mentos, voces mister iosas de a m o r . . . 
(Del l ibro en prensa " C O R A J E " , Buenos 
Aires, República Argen t ina . ) 
L a E n s e ñ a n z a 
o 
La instrucción es un excelso orden huma-
no. Es para el inundo psíquico lo que es la luz 
para el mundo f ís ico. Agente de la verdad, ma-
dre del conocimiento, fuente de belleza; lo des-
basta, lo esculpe, lo fo rma al indiv iduo, le da la 
conciencia de su yo y de su verdadera situación 
social ; es el elemento fecundizador que lo copula 
haciendo germinar todas Ins v i r tual idades de su 
ser. La naturaleza le lanza apenas como pro-
ducto animal ; son la instrucción y la cul tura las 
que le hacen hombre. Por ellas la razón y ¡a 
l ibertad existen como atr ibutos suyos. Ellas le 
proporcionan a la humanidad el conocimiento de 
su histor ia y la noción de su fu tu ro , vale decir, 
el árbol genealógico de sus destinos desde donde 
arraiga en el arcano de los siglos préteri tos has-
ta donde se desvanece en el azul del porveni r . 
La instrucción debe supranacional izarse pa-
ra que la enseñanza de los conocimientos pr ima-
rios y esenciales sea la obra común y concertada 
de todas las naciones, y para que la c ient i f ica se 
organice con distr ibución de centros y funciones 
correspondientes a la naturaleza de las zonas 
geográficas y sintet ización general izadora en un 
potente núcleo cen t ra l . 
(Párrafos del Mensaje de Victor J . Guevara 
a la Juventud de Bo l i v ia . Reproducidos de ' La 
Sierra". , L ima, Perú) . 
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A N T O L O G I A D E V E R S O N U E V O 
R E G R E S E M OS A L A M O N T A Ñ A 
A LUIS MUÑOZ MARIN 
E m o c i ó n p e r e g r i n a al h o m b r o , 
c a m i n o s , 
C u e r d a s p a r a la c a n c i ó n u n i v e r s a l . 
T e n d r é el c o r a z ó n b l a n d o 
p a r a m i P u e r t o R i c o , 
p o b r e b a j o l a s g a r l o p a s 
de l c i c l ó n y S a n W a s h i n g t o n . . . 
T r i s t u r a j í b a r a de v i a n d a s a s e c a s . 
E l l a al pozo y l a q u e b r a d a 
y la c a n a s t a de c a f é u v a 
s o b r e s e n d e r o r e s b a l a d i z o . 
P e n a q u e s e a el c i e l o a z u l , 
que s e a v e r d e l a monta fva , 
y el a r c o i r i s 
r e g l a m e n t e 
los c o l o r e s 
de la f u t u r a r e p ú b l i c a . 
P e n a d e t o d a e s a c o q u e t e r í a 
de v i r g e n b e l l a . 
E l c a m p o se n o s va d e l a s m a n o s 
e n t r e e l a p l a u s o b u r g u é s 
d e los y a n q u i s 
c u e r p o s de s a p o y c a b e l l e r a , 
g u a j a n a de n u e s t r a c a ñ a . 
E l j í b a r o de a f m a a s i á t i c a 
t a l l a d a en a u s u b o a m e r i c a n o 
lo ve a l e j a r s e e n el s a c r i f i c i o 
de l c r e p ú s c u l o 
con la m i r a d a p u e s t a 
en el do lo r p a r t u r r i e n t o de los s u r c o s , 
( A c a s o p i e n s a que u n día 
v e n d r á n u n o s h o m b r e s 
c o n la p a l a b r a n u e v a . ) 
H u m o de t a b a c o , 
i n g e n i e r o a r q u i t e c t o 
de t a n t a s o b r a s de Wial l S t r e e t . 
v e n d a en n u e s t r a s a lma-s 
p r e n d i d a s a l s o n de l t i p l e 
y a la t r i s t e z a r u s a de la c o p l a , 
p a r t i t u r a la m e j o r 
al d o l o r y a l s a c r i f i c i o . 
H a y q u e h a c e r el c o r a z ó n b l a n d o 
p a r a m i p o b r e P u e r t o R i c o 
Q u e se q u i t e n l a s e s p u e l a s 
p a r a no h e r i r s u g e o g r a f í a t i e r n a . . . 
P a r é m o n o s s o b r e el Y u n q u e , 
h a g a m o s un lazo de l h o r i z o n t e , 
a t a r r a l l e m o s el v i e n t o . 
Y r e g r e s e m o s a la m o n t a ñ a , 
u r n a de n o b l e s p r o m e s a s , 
f a c t o r í a de e s p í r i t u s f u e r t e s 
d o n d e s e h a c e la p a t r i a 
c o n v i a n d a s y l e c h e d e v a c a . 
J U A N A N T O N I O C O R R E T J E R 
N'ueva, Y o r k , 1929. 
NOCHE DE CABARET 
E n e l c i e l o s e e n c e n d i e r o n t o d a s l a s b o m b i l l a s 
y en el c a f é c a n t a n t e 
b a i l a r o n l o s n e g r o s el b a i l e de l S i l e n c i o 
E l c o c k - t a i l e m b r i a g a a l a s m e s a s 
u n a s i l l a e n s a y a un paso 
m u c h o s c r e e n e s t a r en P a r í s . 
E l e s c á n d a l o se b e b e c o n a g u a de a i ú c a r 
L a N o c h e es un p o l i c í a q u e ronda 
t o d o s s o m o s c o n t r a b a n d i s t a s en l a V i d a 
L a s m u j e r e s se f u m a n l o s c o r a z o n e s 
de los b r u m a l e s e n a r d e c i d o s 
el p o r t e r o n a u f r a g a en u n m a r de a b r i g o s — 
m i b a s t ó n m e h a c e señas p a r a i r n o s 
E s t a r d e . Mi c a b e z a m e d á v u e l t a s c o m o u n m o l i n o 
E l i n s t i n t o m e s i g u e y m e gu ía c o m o un l a z a r i l l o . 
A L F R E D O M A R G E N A T . 
IMAGINARIO DE LAS ESTRELLAS 
L a a d m i r a c i ó n h a s a c u d i d o r e c i a m e n t e 
los á r b o l e s de la f l o r a e s t e l a r , 
y s e h a n d e s p r e n d i d o — f r u t o s m a d u r o s — l a s ¡ m á g e r . j s : 
E s t r e l l a s : 
R o c í o de i n m e n s i d a d a d a m a n t i n a n d o 
el c r e s p ó n de la t i n i e b l a . 
A r c o s de t r i u n f o p a r a e l f r a c a s o 
de l o s b o h e m i o s n o c h a r n i e g o s . 
D e d o s de bebé i n q u i e t o 
t e c l e a n d o e n la f a l d a n e g r a de la a b u e l a . 
C á l i c e s que c u l m i n a n s u r u b i o t e m b l o r 
s o b r e t a l l o s i n v i s i b l e s . 
C o m e n t a r i o s p i t a g ó r i c o s a l m a r g e n de la d u d a u n i v e r s a l 
P u p i l a s d i l a t a d a s e n é x t a s i s s o b r e e l i n f i n i t o . 
L e n t e j u e l a s en el c u e r p o d e s n u d o 
de la a f r i c a n a h e r m a n a de la M u e r t e . 
N a r a n j a s de u n a c o s e c h a i n v e r o s í m i l 
que s i e g a e n s a z ó n la hoz b l a n c a d e la l u n a . 
E s t r e l l a s . . . ¡ E x c e l e n t e s t a c h u e l a s d o r a d s a 
p a r a f e s t o n e a r la t a p a de mi a t a ú d ! 
S A M U E L R. Q U I Ñ O N E S . 
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Meditaciones sobre la Amiba 
Por ABAD RAMOS 
— i i — 
Acuñado nuestro pensamiento en el arabien= 
te franco y sin demarcaciones de la ciencia ex-
perimental, dotado, como toda entidad formada 
en esta época plástica, de ese sentido amplio que 
unifica principios en un eclecticimo saludable, 
hemos dado acogida grata a las tendencias cien= 
tíficas que en los últimos cincuenta años han 
provocado un estremecimiento subversivo en la 
red de las viejas tradiciones y en los conceptos 
clásicos. Situamos por legítimo merecimiento, a 
la cabeza de esas nuevas concepciones, la teo-
ría evolucioinista, la cual, al decir del DOCTOR 
MARTIN trajo la liberación de la conciencia al 
siglo pasado. Con todo y lo combatida que ha 
sido, su influjo en el pensamiento contemporá= 
neo la hace acreedora de los más calurosos ho= 
menajes. Y aun, si la evidencia aducida en su 
contra probara incontrovertiblemente la falsedad 
de sus principios, fenómeno que está lejos de 
acontecer, bastaría la eficacia de su influencia 
en el rompimiento de los antiguos prejuicios teo= 
lógicos, para que la respetáramos como a una 
reliquia del esfuerzo humano. 
Partiendo de este postulado como verdad ¡¡un-
damental, el complejo de facultades que forman 
hoy las bases de la psicología puede legítima» 
mente desentrañarse de la acción vital de los or-
ganismos inferiores, en cuyo caso, por estar estos 
menos especializados en el sentido de adaptación 
morfológica celular, el enigma, sin dejar de ser 
complicado, se torna más accesible a la experi= 
mentación. Sin pretender compendiar en unas 
cuantas frases todas las teorías religiosas. cien= 
tíficas y pseudo—científicas que, en la esperanza 
de explicar la naturaleza de las facultades SUPE-
RIORES, se han lanzado, podríamos fácilmente 
resumir en tres grandes divisiones los matices 
más salientes de éstas: <!), la concepción teo= 
lógica que atribuye estas facultades a una entidad 
particular y abstracta a la que llama espíritu, al= 
ma, etc.; (2) , la que cimenta y explica los fe-
nómenos partiendo de la existencia de un princi-
pio vital ( el vitalismo), teoría que tuvo muchos 
adeptos en el siglo pasado; y (3 ) , la mecanicista, 
que intenta resolver toda manifestación VITAL o 
PSIQUICA con ios mismos principios mecánicos 
y químicos de las ciencias exprimentales. No es 
esta la ocasión propicia para q. nos lancemos nos 
otros en defensa d'una de esas tres grandes parale 
las, pero, d'todas maneras, urge apuntar aquí núes 
tra orientación precisa, aunque sólo sea en obse-
quio a la curiosidad de algunos lectores. Nos de-
cidimos por la tercera posibilidad, por creerla más 
legítima, y más en sujeción con la experiencia 
científica. No obstante, como nuestro objeto no es 
discutir la legitimidad de una u otra teoría, sólo 
nos interesa en este caso encontrar la analogía 
vinculadora de todas las especies, esa fijación 
de manifestaciones que lo mismo actúa en el hom-
bre, metazoario complejo, como en el PARAME* 
CIUM o la AMAEBA, protozoários unicelulares. 
Correspondería a otros probar luego la naturaleza 
de esas manifestaciones, ya a la luz del espiritua-
lismo, ya a la luz del vitalismo, o ya a la del me= 
canicismo, 'monismo). 
Según dejamos sentado en anterior artículo, 
este aludido complejo de facultades parte de tres 
grandes ramificaciones: la sensibilidad, como ma-
nifestación de una conciencia perceptiva, recep= 
táculo de las vibraciones extemas; el intelecto, 
como filtro depurador, o más bien, facultad que 
relaciona la imagen del objeto en vibración al 
fijarse en el cerebro con el objeto mismo: la vo-
lición, como actividad dinámica consciente, que ya 
en sentido positivo, ya en negativo, reacciona de-
cisivamente ante el choque del estímulo. I:n el 
hombre, debido a la complejidad del sistema, a ia 
diferenciación celular orgánica, a la especializa-
ción metódica para las distintas funciones estos 
fenómenos adquieren complicaciones delicadas, 
anulando en parte la posibilidad de arrancar el 
secreto integro, el proceso funcional en todas sus 
etapas. Así, la sensibilidad está ramificada en dis-
tintas direcciones, comenzando el proceso por 
simple sensación, alcanzando el grado de percep-
ción, y fundiéndose iuego con otros elementos 
más avanzados para alcanzar la condición de 
idea, y transformarse, mediante la colaboración 
de la memoria, la fantasía y el raciocinio en una 
abstracción dinámica capaz de producir emoción, 
y sobre todo, capaz de poner en movimiento ei 
organismo entero. Hs en esta fase del proceso 
cuando la voluntad act ua de manera determi-
nante. 
De la misma manera que en el hombre, es* 
tas manifestaciones vitales características de la 
materia organizada, tienen en los organismos in-
feriores su equivalencia, aunque, en este caso, 
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es claro, de modo rudimentario. Situados en ese 
plano podemos resumir conceptos en tres interro= 
gaciones fundamentales: ¿Siente la Amaeba? 
Piensa? Actúa? Desde luego que, antes de arries-
garnos a contestar a semejantes preguntas, es 
prudente definir a la luz de la teoría que susten= 
temos, la del monismo, transformador de la psi= 
cología teológica en psicología biológica, los si-
guientes conceptos: sentir, pensar y actuar. De-
jaremos que Verworn, más autorizado que nos= 
otros, lo haga de manera indirecta. "Una expli-
cación—dice—resulta falsa en fisiología, en rela= 
ción a los fenómenos físicos de la vida, cuando no 
puede aplicarse igualmente en química y física 
a la materia inerte." Basta decir que para nos-
otros, según profesamos en anteriores párrafos, 
los llamados fenómenos psicológicos o vitales, no 
son en postrer análisis más i\ite fenómenos fisio-
lógicos; con lo cual la aclaración de Verworn ad-
quiere más eficacia explicativa en este caso. 
Si admitimos con ios evolucionistas que el 
hombre, y con él, los vertebrados superiores, 
constituye un punto y nada más en el proceso de 
evolución constante a que sujeta está la materia 
orgánica; si admitimos que las especies de hoy 
se originaron de especies inferiores en la escala 
zoológica; si admitimos que lo complejo parte de 
io simple, lo multicelular de lo unicelular; enton-
ces, no podremos negar que cualquier facultad 
que en tina especie superior haga su aparición no 
ha de ser patrimonio particualr, privilegio deter-
minado y adquirido fantásticamente, sino herenc'a 
transmitida a través de las edades, de es-
pecie a especie. De esta manera, según 
se trasmiten e! hábito, el instinto y la 
predisposic^m íiacia determinadas - tenden-
cias, esas mismas facultades tuvieron su equi-
valencia en los cuerpos pequeños. Si el hombre 
siente, piensa y actúa, de manera extraordinaria, 
hay que convenir que esas facultades no le na-
cieron espontáneamente si no que le llegaron, 
mediante la herencia, de otros organismos que 
a su vez los recibieron de otros inferiores. La 
Amaeba que es actualmente el representativo de 
los protozoários inferiores, necesariamente tiene 
que sentir, pensar y actuar. Es decir, tiene con-
ciencia. Afirmaciones más audaces que estas se 
han hecho numerosas veces. Ingenieros, ese ge-
nio suramericano, maestro de toda una juventud 
estudiosa, va más allá en su teoría. En su mag-
nífica obra "Principios de Psicología", recogien= 
do el pensar de todo un sector científico, habla 
de la materia viva—la materia orgánica—como 
de un estado particular de la materia, y asi de 
los coloides o, más técnicamente, del estado co-
loidal, y así del mundo inorgánico o mineral. 
Como no está en nuestro ánimo d'sgregar sobre se 
mejantes tópicos, continuaremos nuestra tesis 
apuntando unos cuantos de los múltiples experi* 
mentos practicados con animales inferiores en re-
lación con algunos de los fenómenos psico-fisio» 
lógicos. 
En el léxico fisiológico hay un vocablo que 
sintetiza todas las actividades orgánicas de un 
cuerpo cuando, por causa de un estímulo exterior, 
este cuerpo reacciona en determinada modalidad 
adaptativa, ya desviando su dirección, ya provo-
cando un movimiento cualquiera, ya cambiando 
la posición anterior. Una reacción de esta natu-
raleza produce un cambio protopiásmico y lleva 
el nombre de IRRITABILIDAD. 
Las reacciones de estos seres inferiores, de-
penden del estímulo específico que actúe en su 
organismo. Las más corrientes de estas son las 
que tienen por causa las fluctuaciones de la tem-
peratura, (termotropismo); las motivadas por la 
mayor o menor intensidad de la luz (fototropis-
mo) ; las derivadas de reativos químicos (quemo-
tropismo) ; las provocadas por acción mecánica 
(barotropismo); y las engendradas por corrientes 
galvánicas (galvanotropismo). 
Los experimentos de Spallanzani con Proto-
zoários probaron el aumento en la actividad del 
vacuolo contráctil y la intensidad de los movi-
mientos de locomoción, al aumentarse la tempe-
ratura. De acuerdo con los resultados de otros 
autores hay una temperatura óptima para provo-
car estas reacciones en los organismos, la cual va-
ría según sean RHIZOPODOS, CILIADOS O FLA-
GELADOS. 
La luz también produce irritación en los Pro-
tozoários de acuerdo con anólogos experimentos 
realizados por varios autores entre los que cita-
remos a Engalmann. Observaciones hechas en 
PARAMECIUM probaron qüe estos reaccionan 
positivamente en luz débil y negativamente en luz 
fuerte. Cree Rhurnbler que la AMAEBA PROTEUS 
asimila más activamente durante la noche, afir-
mación q. probó advirtiendo la morosidad produc -
ía en estos animales por un foco de luz intensa. 
Algunos autores, mecanicistas hasta la mé-
dula, han aplicado terminología de orden psíqui-
co a reacciones quemotrópicas. Así, alguien ha 
dicho que los ácidos s'gustan" al PARAMECIUM; 
que ciertos protozoários "distinguen" la diferen-
cia entre substancias afines y substancias noci-
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L I B R O S D E H O Y 
ESPAÑA 
JACINTO BENAVENTE. Pepa Doncel , (co-
media en 3 a c t o s ) . Hernando, Madr id , 1929 . 89 
págs. 
En la pasada temporada, estrenó D. Jacinto 
Benavente en el Teatro Calderón de Madrid, es-
ta ú l t ima obra de su fecundo ingenio. Poco an-
tes el gobierno de Primo de Rivera, le hizo la 
merced de prohibir la representación de o t ra co-
media bobalicona (Para el cielo y los al tares) 
permit iendo no obstante, que circulase impresa 
esa inocentada de Benavente. Pepa Doncel ni si-
quiera ha logrado esa deferencia. Asunto des-
vaído, conjunto pálido, recuento de escenas y 
personajes aprovechados anteriormente (Doro-
tea es la Gubesinda de Señora Ama; Gonzalo es 
Heliodoro, en Los Malhechores del Bien etc. ) es 
obra en que la eterna Moraleda del autor, res-
ponde a su clásica actitud gobernante y determi-
n is ta . Pepa Doncel numéricamente aumenta la 
obra Benaventina, sin añadir nuevos valores cua-
l i ta t ivos. Más bien está en la f r ia ldad de un inne-
gable estancamiento—(¿decadencia?)—que en 
nada aminora la glor ia del príncipe de nuestros 
comediantes. Pero si en las pr imeras obras Mo-
raleda se impone, en esta comedia Pepa Doncel 
aparentemente vence a Moraleda, gracias a los 
"intereses creados" . 
Meditaciones sobre la Amiba 
vas; y hasta de los anterozoides de los heléchos 
se ha dicho que "gustan" del ácido málico, de 
la misma manera que al hombre le entusiasma 
el alcohol. 
En el hecho corriente (bajo el microscopio 
naturalmente) de ver a una AMAEBA agarrarse 
a una partícula de alimento cuando esta le pro= 
duce un roce, leve o áspero, está bien expresada 
fa reacción barotrópica. 
Sometiendo algunos Protozoários a corrien-
tes galvánicas se han alcanzado resultados muy 
curiosos. Algunos se han movido bruscamente 
hacia la placa anódica, otros hacia la catódica, 
y aún otros en ángulo recto a la dirección de la 
corriente. 
¿No se vislumbra detrás de todas estas reac= 
ciones un gran fondo de sensibilidad, inteligencia 
y voluntad consciente en estado rudimentario? 
PANAMA 
REPUBLICA DE PANAMA (en la Exposición 
Iberoamericana de Sevi l la) 1 9 2 9 . 86 págs. 
Lujosamente impreso acaba de publicar la 
comisión organizadora de la part ic ipación de Pa-
namá en la Exposición Ibero-Americana de Sevi-
lla un fol leto, relevante exponente del alto nivel 
de progreso alcanzado por esa república centro 
amer icana. Los grabados en tono verde claro, 
son una incitación para el tu r i s ta , y la informa-
ción geográf ica, h istór ica, comerc ia l , jud ic ia l , 
agrícola, educativa, e tc . e tc . es de extraord ina-
rio interés. Avaloran la obra un extenso mapa 
geográfico, y una vista panorámica de la capital 
panameña. 
O 
ESTADOS UNIDOS DE NORTE AMERICA 
CARL SANDBURG— " A B R A H A M LINCOLN" 
— 1929 — Halcourt , Brace And Company. — 
$5.00. 
El fuerte poeta norteamericano, índice orien-
tador de la nueva lír ica estadounidense, se pre-
senta a su público con una segunda edición de 
su conocida biografía del Emancipador. 
Reducida a un vo lumen—la edición or ig inal 
constaba de dos—esta biograf ía cont r ibu i rá en 
notable medida a comprender la personalidad de 
Lincoln y la poderosa inf luencia que ejerció en 
su época— la más difíci l de la h is tor ia norteame-
ricana. 
RAGNAL SOLMAN Y HENRICK SCHUCK — 
" N O B E L " — 1929 — COSMOPOLITAN BOOK 
CORPORATION — $5.00. 
Sin pretensiones l i terar ias, aunque con abun 
dosa copia de interesantes datos, es esta biografía 
de Alfredo Bernhard Nobel un valioso relato de la 
actuación .científica y f i lan t róp ica del ,notable 
hombre de ciencia sueco, cuyo nombre ha pasado 
a la posteridad, más bien que como el inventor 
de la dinamita y de la n i t rog l icer ina, como el 
inst i tutor de los premios " N o b e l " . 
Los autores siguen f ie lmente el curso de la 
vida de Nobel, que llevó al g ran inventor a de-
dicar la misma enorme fo r tuna que le produjo 
su colaboración indirecta a la gue r ra—d inami ta , 
ni t rogl icer ina, e tc .—a la do tacón de medios de 
pacif icación universal. 
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JOSEPH HERGESHEIMER — S W O R D S AND 
ROSES — Editor ial ALFRED A. KNOPF — 1929 
— $2.50. 
El f ino novel ista norteamericano ofrece en 
este nuevo l ibro una serie de impresiones de! 
Sur de ios Estados Unidos durante la Guerra 
Civi l . 
Bellos capítulos de histor ia que matiza 




J. A. SPENDER.—THE AMERICA OF TO-
DAY—1929 .—Ernes t Bern, Londres. 269 págs. 
No es esta obra un simple recuento de im-
presiones de viaje. Ahonda más Spender al apre-
ciar el vasto panorama de actividad vi tal que es, 
para la mirada admirante del observador, los 
Estados Unidos. 
Observador lo es, en alto gratfb, Spejjder: 
Así al comparar el modo de ser y la manera de 
ver de los estadounidenes y de los ingleses, en 
el capítulo "Boston and New England". Así 
a! puntual izar la tendencia del pueblo norteame-
ricano hacia una especie de colectivismo, en tedas 
las manifestaciones y en todas las esferas de su 
vida. 
Le segunda parte de esta recomendable obra 
está consagrada a! estudio de la política, de la 
prensa, de la enseñanza, de las razas, en. los 
Estados Unidos. 
I N D I C E D E - N O T I C I A S 
1URCI4 LORCA 
En Nueva York se ha radicado, por algunos 
meses, ei poeta español Federico García Lorca. 
Temperamento de afinada sens'biiidad y de 
nuevas inquietudes, Lorca hallará en Amé-
rica, que visita por pr imera vez, ancho margen 
de ampliación para su caudal ideológico. 
De Nueva York seguirá el alto representante 
de la nueva poesía española hacia la América 
Hispana donde dictará un ciclo de conferencias 
sobre temas de arte y l i teratura. 
REPERTORIO GENERAL DE TRADUCTORES 
Lo prepara el Insti tuto Internacional de Coo-
peración Intelectual de la Sociedad de las Nacio-
nes. Este organismo enviará a quien lo solicite 
un cuestionario de fichas sobre el cual el t raduc-
tor indicará las leguas que traduce, los géneros 
de su especialidad y las traducciones publicadas. 
Di recc ión: Inst i tuto Internacional de Coo-
peración Intelectual — (Sección de Relaciones 
L i terar ias) — 2, Rue de Montpensier — París. 
LOS DIEZ 
Aun cuando contradictor ios en sus tenden-
cias, y en sus acti tudes frente al arte, "Los Diez" 
realizan en I ta l ia obra de fecunda concordancia. 
"Los Diez" son Beltramel l i , Bontempell i , 
d 'Ambra , de Stefan i , Mar ine t t i , Mar t in i , Milanesi, 
Varaldo, Viola y Zuccol i . Su programa es ampl io: 
dotación de premios, publicación en idiomas ex-
t ranjeros de obras de jóvenes escritores i ta l ia-
nos. Intercambio de antologías. 
"Los Diez" acaban de editar una nove la— 
"El Zar no ha muer to " . Obra de colaboración, 
ha dado margen a un interesante concurso abier-
tò a todos sus lectores. Serán premiados aque-
llos que logren determinar cuáles son los capí-
tulos de la obra escritos por cada uno de los 
diez. 
ORGANIZACION Y CULTURA 
Celebróse en Madrid e! IV Congreso Interna-
cional de la Sociedad de Autores y Composito-
res. Tomaron parte eminentes representantes de 
casi todas las naciones del mundo civi l izado. Co-
mo rasgo de simpatía y reconocimiento a la inte-
lectualidad española, los delegados extranjeros 
t r ibutaron una calurosísima y efusiva ovación a 
Jacinto Benavente, a Eduardo Marquina, y a los 
Hermanos Alvarez Quintero. 
En el mes de febrero del año próximo se ce-
lebrará el primer Congreso Internacional de Uni-
versidades. Serán id'omas oficiales e I español 
el inglés, el francés, el alemán, el i tal iano y ei 
portugués. La Universidad de Puerto Rico debiera 
pensar seriamente en este magno congreso, 
FIABIO FIALLO 
Está en Puerto Rico el al to poeta dominica-
no. Demasiado conocido en la Isla, no ha 
menestsr frases de elogio el g ran poeta ant i l lano 
que en trágicos momentos para su patr ia , supo con 
mover el corazón de América con sus arrestos de 
civismo. Poeta y Patr iota, dos veces merece la 
honda simpatía con que hoy le saludamos. 
Los Intelectuales del país obsequiaron a Fiallo 
con una f iesta campestre que fué también f iesta 
de ar te. 
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Días hace que Evaristo Rivera Chevremont 
part ió hacia Nueva York. Precedido de merecida 
fama desempeñará la dirección de una revista. 
Sus largos años de aislamiento que fueron otros 
tantos de ruda labor intelectual han dado su f r u -
to . Al lá le reconocen el más franco éx'to a «ste 
dist inguido caudil lo del f rente vanguardia. 
ABAD RAMOS 
Ahora se disgrega de nuestro grupo, para incor 
porarse a lá ancha vida de Tejas, E. U. A., a donde 
va destacado en al ta misión conferídale por la 
autoridad federal, nuestro consecuente colabora-
dor Abad" Ramos. 
Al abrir la línea de «u horizonte el f ra ts rno 
compañero extiende la perspectiva de su act iv i -
dad. Nuevos estímulos, prometedora ruta. 
Nos asociamos cordia lmente al amical t r i -
buto de despedida que le discernió el "Grupo 
Indice", cuya presidencia de turno desempeñaba. 
LA EXPOSICION DE OLIVER SHAW 
En los salones del Ateneo Puertorriqueño 
expuso durante algunos días sus úl t imas obras 
Oliver Shaw. Ar te de inquieta modernidad. Re-
novación pictór ica. Audacia de expresión en el 
t razo seguro. Proyección de honda sugerencia eh 
el motivo. 
Ol iver 'Shaw, que ha roto con Fi lardi , el ses-
go tradicional del estrecho ambiente que l imi ta 
nuestra pintura, se dirige a Nueva York donde 
su ambioión artíst ica hallará más fructuosas com 
pensaciones. 
Exponente del arte de Oliver Shaw es la 
portada de este número de INDICE. 
ESTUDIANTES BECADOS 
La Universidad de Puerto Rico y la Cul tural 
Española, acaban de proponer a los jóvenes Mar-
gar i ta Arce y Rubén del Rosario para las becas 
concedidas por el gobierno de España. Distinción 
merecida que honra a nuestros amigos, y a la 
universidad. 
CARLOS ROMAN BENITEZ 
Nuestro compañero Carlos Román Benitez, 
ha sido designado corresponsal en esta isla, de 
la Revista Histor ia Nueva, cuyo suplemento, dedi-
cado a Universidades Hispanoamericanas y que 
dir ige en Madrid Rodolfo Barón Castro, Se dará 
a la imprenta en fecha próx ima. 
O 
REGRESO 
Juan Antonio Corretjer ha retornado a San 
J u a n . Su espír i tu andariego le llevó por el 
mundo en éxodo desor ientado. Visi tó ciudades, 
habitó en posadas y anduvo de brazo con la 
aventura por ventas, bárdeles y todo género de 
sit ios in teresantes. La desgracia o la for tuna 
nos lo devuelve íntegro, acaso un poco más es-
céptico que al p a r t i r , INDICE celebra su llegada 
abriéndole los brazos a fectuosamente. 
CONCIERTO DE ROSITA ESCALONA 
Con un programa revelador de sus depura-
das predilecciones musicales ofrec'ó Rosita áeca-
lona su eoncierto inicial . Temperamento, emo-
ción, técnica de l impia precisión destacó en su 
habil idad interpretat iva de los grandes maestros 
la joven pianista, que rhereció el amplio visto 
bueno del audi tor io. 
O 
CINE PARLANTE 
Con la nueva ampl iac ión—aprox imac ión a 
la v ida—del cinema, que en Puerto Rico nos 
ofrece ahora sus asombrosas realizaciones, la te-
sis de Azorin, expuesta en un reciente número 
de " M o n d e " , se adentra en nuest ra convicción: 
el c inema, la te lev is ión, y el radio subt i tu i rán al 
l ibro. Para los que nos sigan el l ibro será cosa 
de histor ia, de museo. Como para nosotros ei 
papiro. 
BIBUOFILIA 
Eso quisiéramos propagar; amor, cariño, 
respeto, apetencia del l ibro. Por eso fué motivo 
de regocijo para INDICE la apertura de la librería 
de Campos. Po eso proclamamos la importancia 
de la Bibl iografía Puertorr iqueña en preparación. 
Por eso también aplaudimos desde este rincón de 
América, la absoluta autonomía que el Insti tuto 
Internacional de Ag r i cu l t u ra de Roma, ha otorga-
do a su bibl ioteca. Esta es sin duda la mejor bi-
Slioteca agrícola del mundo, pues contiene un to-
tal dé 180,000 volúmenes. 
Los bibfiófitos rusos convocaron a una con-
ferencia en Leningrado ^120 bibl iotecas estuvie-
ron representadas., y acordaron la uni f icación de 
todas para mejor servicio público. 
El úl t imo noviembre inauguraron en Tokio 
la nueva Bibl ioteca de la universidad, gracias al 
espléndido donativo de Rockefel ler, y a cientos 
de miles de libros donados por los Estados Unidos 
y Gran Bretaña. 
año i 
MENSUARIO D E CULTURA 
San Juan de Puerto Rico, a 13 de setiembre de 1929 mm. 
NEMESIO R. CANALES. 
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MENSUARIO DE CULTURA 
Edi tor ia l INDICE 
Jun ta de Redacción 
Antonio S. Pedrei ra—Vicente Céige! Polanco 
Samuel R. Quiñones—A. Collado Marte!! 
Apartado 222 S. Brau 91 Tel . 636 
San Juan de Puerto Rico. 
PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Un año. .50 ctvs. Un ejemplar. .5 ctvs. 
Extranjero: - Un año $1.00 
AVISO 
L a s c o l a b o r a c i o n e s s o n s o l i c i t a d a s por l a d i r e c c i ó n 
E n t e r e d a s s e c o n d - c l a s s m a t t e r M a y 2 , 1929, a t t h e 
P o s t O f f i c e a t S a n J u a n , T o r t o R i c o , u n d e r t h e 
A c t of M a r c h 3, 1879. 
Colaboran eu este Número 
E U G E N I O A S T O L : U n a de l a s f i g u r a s m á s d e s t a c a -
d a s d e la m o d e r n a l i t e r a t u r a p u e r t o r r i q u e ñ a . C u l t i v a c o n 
p r e f e r e n t e a t e n c i ó n e l c u e n t o y l a c r ó n i c a de s e n t i d o f i -
l o s ó f i c o . S u a c t u a c i ó n en e l p e r i o d i s m o i n s u l a r h a s i d o 
f e c u n d a y de m é r i t o s e x t r a o r d i n a r i o s . 
M. M E L E N D E Z M U Ñ O Z : A h o n d a e n los p r o b l e m a s 
s o c i a l e s de P u e r t o R i c o c o n c e r t e r a v i s i ó n y g e n e r o s a 
v o l u n t a d d e s e r v i c i o . H a p u b l i c a d o " R e t a z o s " , " Y u y o " , 
" E s t u d i o S o c i a l d e l C a m p e s i n o P u e r t o r r i q u e ñ o " y " L e c -
t u r a s P u e r t o r r i q u e ñ a s . " 
E M I L I O S B E L A V A L : C u l t i v a el c u e n t o c o n p o s i -
t i v o a c i e r t o . E n d i a r i o s y r e v i s t a s de l p a i s h a p u b l i c a -
d o t r e s e x c e l e n t e s c o l e c c i o n e s d e c u e n t o s : " E l L i b r o 
A z u l " , " C u e n t o s p a r a C o l e g i a l a s " y " C u e n t o s de l a U n i -
v e r s i d a d . " 
r E L I P E J I M E N E Z R I V f e R A : P e r i o d i s t a y o r a d o r de 
s i g n i f i c a d a v a l í a . E n s u p r o s a s e a d v i e r t e l a h u e l l a in -
n o v a d o r a d e los n u e v o s t i e m p o s . 
J O S E Y U M E T M E N D E Z : F i g u r a e n l a s a v a n z a d a s 
d e t m o d e r n i s m o . A u t o r de t r e s l i b r o s d e v e r s o s : " G e -
m a s " , " C a m i n o s d e S o l " y " A n f o r a A z u l . " 
S A M U E L R. Q U I Ñ O N E S : D e la J u n t a de R e d a c -
c i ó n de I N D ' C E . 
V I C E N T E G E I G E L P O L A N C O : De la J * n t a de R e -
d a c c i ó n de I N D I C E . 
En torno a nuestra Revista 
" I N D I C E , A b r i l y m a y o , 1 9 2 9 . — E s t a e s o t r a f l a m a n -
te r e v i s t a p u e r t o r r i q u e ñ a , t a n i n t e r e s a n t e c o m o " M o s t o s ' ^ 
a u n q u e d e s d e l u e g o m e n o s a r r e m e t e d o r a , pe ro s í , m á s 
c u i d a d o s a d e c a p t a r l a s b u e n a s n u e v a s h i s t ó r i c a s , l i t e r a -
r i a s , a r t í s t i c a s y c i e n t í f i c a s de la A m é r i c a y del m u n d o . 
E s u n a p u b l i c a c i ó n a d m i r a b l e m e n t e b i e n s i t u a d a e n lo 
que d i r í a E l E s t a g i r i t a : " e l j u s t o m e d i o " . N i v a n g u a r d i s -
t a , n i r e t a r d a t i s t a • n i d e r e c h i s t a n i i z q u i e r d i s t a . N i " i s -
m o s " n i " i s t a s " , s i n o , l a b o r s e r i a , c a u t e l o s a , h o n d a e im-
p a r c i a l . S u p r i m e r " A t e r r i z a j e s " — c a r t e l e d i t o r i a l — e s 
u n a p á g i n a e s c r i t a c o n a c i e r t o , m o d e r n i d a d y c o m e d i -
m i e n t o . Q u i e n e s así s e i n s p i r a n y e s c r i b e n , p u e d e n h a c e r 
u n a g r a n r e v i s t a , t a n b u e n a a u n q u e m á s j u v e n i l , que 
a q u e l l a m a l o g r a d a " R e v i s t a de l a s A n t i l l a s " , que t a n t o 
r e n o m b r e d ió a la p a t r i a de H o s t o s , B e t a n c e s y De D i e g o . " 
( D e l a " R e v i s t a d e O r i e n t e " S a n t i a g o de C u b a ) . 
O 
" D o s n u e v a s p u b l i c a c i o n e s n o s l l e g a n de S a n J U a n 
de P u e r t o R i c o ; la q u e l l e v a el g l o r i o s o n o m b r e de 
" H o s t o s " y un m e n s u a r i o Meno de i n q u i e t u d e s p i r i t u a l ' 
" I n d i c e " . E l s e g u n d o n ú m e r o e s t á e n g r a n p a r t e con-
s a g r a d o a l c e n t e n a r i o d e l i n s i g n e a b o l i c i o n i s t a y h o m -
bre p ú b l i c o S e g u n d o R u i z B e l v i s . " 
( D e " A r c h i p i é l a g o " , d e S a n t i a g o de C u b a . ) 
" I N D I C E " N U M E R O 2 ( S A N J U A N D E P U E R T O R I C O ) 
S i e m p r e h a y q u e d e t e n e r s e en l o s s u b t í t u l o s d e i a s 
r e v i s t a s . S o n el p r o p ó s i t o , la g u í a , la i n d i c a c i ó n o r i e r -
^ a d o r a . C u a n d o los c a m p o s q u e s e a b a r c a n s o n d i v e r -
s o s , e! q u e p r i m e r o f i g u r e s e r á el q u e dé la p a u t a , et 
que i m p r i n a e l m a y o r c a r á c t e r y l a p r i n c i p a l f u e r z a di -
r e c t r i z . E n " I n d i c e " , n o s h a l l a m o s a n t e o t r o c a s o 3e 
t e n d e n c i a h i s t o r i c i s t a , r e g i s t r a d o r a d e s u c e s o s a c a e c i d o s ; 
a n t e u n n u e v o f i c h e r o , e n e l q u e a p r e n d e r y r e c o g e r a q u í 
Ho q u e n o s p a r e z c a i n t e r e s a n t e . 
P e r o , a d e m á s , h a y t a m b i é n en l a s p á g i n a s de la na-
c i e n t e p u b l i c a c i ó n m i r a d a s p a r a l a l i t e r a t u r a , e! a r t e y 
la c i e n c i a . E s u n a r e v i s t a de e s c a s a s p á g i n a s , p e r o ae 
c o n t e n i d o i n t e n s o . U n a b u e n a i n t e n c i ó n y u n a i r e s e r i e , 
s o b r i o . S i n e m b a r g o , no s e r í a m a l o a l g u n a e l i m i n a c i ó n , 
m á s b i e n p e q u e ñ a l a b o r d e e n t r e s a c a r , y l a p u b l i c a c i ó r ; 
q u e d a r í a b i e n , se p u e d e d e c i r que p e r f e c t a . L a p r e s e n -
te s a l i d a — y o hago l o s m e j o r e s v o t o s p o r q u e a l c a n c e 
m u c h a s — v a c ^ s i e n t e r a m e n t e d e d i c a d a a l c e n t e n a r i o de 
R u i z B e l v i s , f i g u r a p u e r t o r i q u e ñ a a q u i e n e l b r o n c e — 
s e g ú n " I n d i c e " — r e c l a m a . P r e d i c ó i d e a l y d i ó e j e m p l o ; 
a d e m á s s u f r i ó p e r s e c u c i ó n . . . E n el r e s t o d e l n ú m e r o h a y 
un o r i g i n a l de J . A . S a l s e i r o , o t r o d e R o s e n d o C h e v r e -
m o n t , l i b r o s , v e r s o s y un n o t i c i a r i o . Y t e r m i n a : ¡ S a l u d 
p o r " I n d i c e " ! 
( D e l a " R e v i s t a de l a s E s p a n a s " M a d r i d — : I n d i c e de 
R e v i s t a s p o r M i g u e l P é r e z F e r r e r o . ) 
O 
I N D I C E 
H e m o s rtecibido v a r i o s e j e m p l a r e s de e s t a r e v i s t a 
m e n s u a l de c u l t u r a e d i t a d a e n S a n J u a n , P u e r t o R i c o , y 
en l a q u e c o l a b o r a n c o n s i n g u l a r a c i e r t o b r i l l a n t e s p lu -
m a s de la j o v e n i n t e l e c t u a l i d a d b o r i n q u e ñ a . 
I N D I C E e s u n a r e v i s t a a d m i r a b l e m e n t e e s c r i t a f 
a c e r t a d a m e n t e d i r i g i d a , y G R A F I C O s e c o m p l a c e e n s a -
l u d a r a e s t e p a l a d í n de la v i e j a y t r a d i c i o n a l c u l t u r a 
del p u e b l o h e r m a n o . 
( D e G R A F I C O , N u e v a Y o r k ) 
1 
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A T E R R I Z A J E S 
L A S A N T A C O N T I N U A C I O N 
E s inquietud de gente moza el anhelo 
de comenzar la historia. P a r a reconstruir 
el mundo con arreglo a privativos módulos 
de expresión, parece tarea más fácil igno-
rar los esfuerzos precedentes, los hitos al-
canzados, las superaciones establecidas, y 
—rota toda l igadura al pasado—acordar la 
nueva imagen cósmica a l ritmo de la visión 
individual. Infructuoso afanarse, estéril 
brega, que sólo dará un concepto parcial 
de. las cosas. Porque historia es continua-
ción, santa continuación de vida. No mecá-
nica reiteración de actitudes, ni vigencia 
de iguales normas bajo circunstancias di-
vergentes, ni brusca sacudida, ni repentino 
empezar, sino avance evolutivo, empeño as 
cencional. realización pausada del espíri-
tu en la cultura: uno el espíritu; la cultura, 
varia en ritmo y expresión. 
Ingenua tarea la de comenzar la vida. 
Continuarla, sí. Iniciar l a jornada indivi-
dual con plena consciência del camino re-
corrido y amplio sentido de superación. Co-
nocimiento previo: bagaje esencial. Nun-
ca tuvo el conocer, como en esta circunstan-
c ia , prominencia tan acentuada No cabe 
continuación cuando se ignora el esfuerzo 
precedentes, los obstáculos vencidos, las 
verdades comprobadas, las rectificaciones 
establecidas. 
Tales postulados rigen la actuación 
cultural de nuestro mensuario. No preten-
demos ubicarnos en planos de sorpresa ni 
empezar lo que cuenta cuatro siglos. 
Nos interesa la vida por sus posibilidades 
de intensificación, que derivan de un ayer 
de altas energías y se alargan en un hoy de 
promisorios mañanas Y la cultura—fase 
esencial de la vida—obedece parejo ritmo 
cósmicos. Cultura es sujeción a un pasado 
vivo. Y no realizará obra de cultural em-
peño quien desconozca los directrices vi> 
tales de la tradición, porque la fábrica er-
guirá su recia arquitectura sobre el basa-
mento granítico que construyeron genera-
ciones idas. 
E n ese sentido proyectamos hacia el 
mañana la onda vital que animó obras y fi-
guras del pasado, sumando a sus esencias 
perduraderas nuestra inquietud de hoy, en 
un diligente otear de horizontes fructuosos. 
No rendimos culto al pasado por sus Valo-
res estáticos. L o estudiamos por sus dina-
mismos cordiales, por el estímulo aleccio-
nador que deriva de sus enseñanzas, por-
que es, inevitablemente, punto de partida 
para toda labor de duradera eficacia. 
Nuestra norma: continuar la pida en 
sus altos designios de mejoramiento colec-
t ivo; impulsar la cultura en sus vivos an-
helos de enriquecimiento espiritual. L a san-
tata continuación de que habló Xenius 
una tarde. 
N E M E S I O R , C A N A L E S 
Esta fecha aniversaria—14 de setiem-
bre: sexto año de l a muerte de Canales—• 
depara ocasión propicia para evocar la' fi-
gura amable de nuestro más alto humoris-
ta. 
Canales es el precursor de nuestra 
naciente cultura literaria. En él alentaba 
un anhelo de universalidad, un vivo empe-
ño de salirse del ambiente enrarecido de 
estas 3,600 millas cuadradas que forman 
nuestra superficie geográfica para sola-
zar su espíritu en zonas de más dilata ex-
tensión y de más alta temperatura ideoló-
gica. Su inquietud trascendía los linderos 
físicos y morales de nuestra insularidad. 
Escribió la primera página de nuestra 
emancipación literaria. Dió el primer gri-
to de rebeldía contra la prosa de exhabe-
rancia castelarina y el verso de cívico em-
peño—aprendido en poetas extranjeros 
de segundo orden—que proporcionaban 
los módulos de expresión vigentes en 
nuestro mundo literario casi hasta fines 
de l a primera década de este siglo. 
Cana les : renovación, inquietud, sed 
de mejoramiento, afán de cultura, noble 
rebeldía, hombredad. 
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MEMENTO BIO-BIBLIOGRAFICO 
-o 
N e m e s i o R. C a n a l e s n a c i ó e n J a y u y a , P u e r t o R i c o , 
e n e l a ñ o 1880. S u s p a d r e s : d o n R o s a r i o C a n a l e s y d o ñ a 
F r a n c i s c a R i v e r a . C a s ó c o n d o ñ a G u a r i n a T M a z , n i e t a 
d e l i l u s t r e p u e r t o r r i q u e ñ o d o n R o m á n B a l d o r l o t y d e 
C a s t r o . 
E s t u d i ó d e r e c h o e n l a U n i v e r s i d a d de Z a r a g o z a y 
« b t v o s u g r a d ó d e D o c t o r e n L e y e s y e n F i l o s o f í a y 
L e t r a s e n l a U n i v e r s i d a d de B a l t i m o r e . 
.Fué d e l e g a d o a l a C á m a r a d e R e p r e s e n t a n t e s d e 
P u e r t o R i c o . E n 1909 p r e s e n t ó e l p r i m e r p r o y e c t o d e 
l e y r e c o n o c i e n d o a l a m u j e r l a p l e n i t u d de s u s d e r e c h o s 
c i v i l e s . 
D i r i g i ó l a s s i g u i e n t e s r e v i s t a s : 
L A R E V I S T A D € L A S A N T I L L A S ( e n u n i 6 n de L . 
L l o r e n s T o r r e s ) ; I D E A R I U M ; C U A S I M O D O , ( R e v i s t a 
í n t e r a m e r i c a n a , p u b l i c a d a e n B u e n o s A i r e s y P a n a m á ) ; 
J U A N B O B O ( e n u n i ó n de L u i s L l o r e n s T o r r e s ) y L A 
S E M A N A . 
A u t o r de P A L I Q U E S ( I n t e r e s a n t e c o l e c c i ó n de a r -
t í c u l o s , l i t e r a r i o s , c r í t i c o s y f i l o s ó f i c o s ) . 
L A L E Y E N D A B E N A V E N T I N A ( C r í t i c a l i t e r a r i a ) ; 
H A C I A U N L E J A N O S O L ( N o v e l a C o r t a ) . 
MI V O L U N T A D S E H A M U E R T O . . . . ( n o v e l a C o r t a ) ; 
E L H E R O E G A L O P A N T E ( C o m e d i a ) . 
' E n c o m p a ñ í a d e J u l i o R. B a r c o s , r e a l i z ó u n a i n t e r e -
s a n t e " t o u r n é e " i n t e l e c t u a l p o r l a A m é r i c a e s p a ñ o l a , 
p r o n u n c i a n d o n o t a b l e s c o n f e r e n c i a s e n P a n a m á , C a r a -
c a s j B u e n o s A i r e s y M o n t e v i d e o . 
F a l l e c i ó el 14 d e s e t i e m b r e d e 1923. 
PROYECTO DE LEY DE CANALES 
SOBRE LOS DERECHOS DE LA MUJER 
P. de la C. 39 
En la Cámara de Delegados de Puerto Rico 
Eoero 2 ! de i 909 
El señor Canales presentó el siguiente pro-
yecto de Ley 
Para la emancipación legal de la mujer . 
DECRETASE por la Asamblea Legislat iva 
de Puerto Rico: 
SECCION 1—Todo derecho, sea cualquiera 
su índole o naturaleza, concedido por las leyes 
en vigor en Puerto Rico, a los ciudadanos varo-
nes y mayores de edad, SE ENTENDERA CON-
CEDIDO también a la mujer y regulado en su 
ejercicio y aplicación en la m i s m a fo rma y con-
diciones que si se t r a ta ra de hombres 
SECCION 2 — T o d a ley o parte de ley que se 
oponga a la presente, queda derogada. 
SECCION 3—Es ta ley empezará a regir al 
pr imero de Julio de 1909 . 
M I C A B A L L O 
Mi c a b a l l o no v u e l a , n i c o r r e d e s b o c a d o , 
a l l á t i g o o b e d i e n t e de n i n g ú n idea l -
M i c a b a l l o e s u n m a n s o c a b a l l o f a t i g a d o 
q u e s a b e qué e s lo m i s m o c o r r e r que e s t a r p a r a d o . 
; P o r q u e todo e s i g u a l ! 
Mi c a b a l l o v a len to , m u d o , y un poco t r i s t e , 
c u r a d o de l a s f i e b r e s d e l od io y de l a m o r . 
N o s u e ñ a c o n l a h e m b r a ) n i c o n a r d o r l a e m b i s t e . 
só lo le pide u n poco d e d u l z o r 
a s u c a r n e d e f l o r . 
M i c a b a l l o e s t á e n f e r m o d e u n a m e l a n c o l í a 
q u i le pone e n e l b e l f o u n r i c t u s de i r o n í a : 
m u e c a de la t r a g e d i a d e s u v i d a v a c i a . 
A b o m i n a del s o l . . . y b u s c a , p o r el d í a , 
l a s o m b r a s o l i t a r i a d e l á r b o l d e la f i l o s o f í a . 
Y e s t a n sólo d e n o c h e , que a m i c a b a l l o v i e n e , 
l a v a g a e n s o ñ a c i ó n 
d e l g r a n e n i g m a q u e t o d a v i d a t i e n e , 
d e n t r o d e l c o r a z ó n ! 
Mi c a b a l l o v a l e n t o , v a c a l l a d o , v a t r i s t e . . . 
Y a u n q u e e l p á j a r o a z u l de l a i l u s i ó n 
l e O a n t a , a v e c e s > d e n t r o , r o m á n t i c a c a n c i ó n , 
s i e m p r e en e l t a r d o r i t m o de s u p a s o p e r s i s t e . . . 
Y s i g u e s u c a m i n o , b i e n c a l l a d o , b i e n t r i s t e , 
¡ r u m i a n d o l a a m a r g u r a de t o d o c u a n t o e x i s t e ! 
NEMESIO R, CANALES 
E s t o y e n los d i n t e l e s de la C o m e d i a H u m a n a 
a q u i l a t a n d o a u n h o m b r e q u e n o p u d i m o s v e r 
e s t a n d o c o n n o s o t r o s y q u e t a l v e z m a ñ a n a 
t o d a v í a i g n o r e m o s lo g r a n d e q u e e r a é l - -
H u n d í a s e en la n o c h e e t e r n a d e l n i r v a n a 
y v i ó q u e p a r a e l m u n d o y a i b a a a m a n e c e r ; 
le s o n r i ó a la a u r o r a c o m o a u n a d u l c e h e r m a n a 
v s o n r i ó a la m u e r t e c o m o a u n a n o v i a f i e l . . . -
T e n í a l a g r a n d e z a de s e r f u e r t e y s e r e n o . 
E l a r p a d e s u p e c h o s a b í a s o l l o z a r 
p o r e l d o l o r h u m a n o . . . y c u a n d o e s t u v o l l e n o 
e l v a s o d o n d e t o d o s p u s i m o s u n p e s a r , 
lo v i m o s s o n r i e n t e b e b e r d e a q u e l v e n e n o 
y f u é s u y a u n a p e n a q u e n a d i e q u i s o a m a r 
J O S E Y U M E T M E N D E Z . 
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H O M B R E S D E R E S O R T E 
P a r e c e que h a y un e m p e ñ o e s p e c i a l e n q u e el m u n d o 
s e p a r e z c a c a d a v e z m á s a u n a a n a q u e l e r í a d e b o t i c a o 
tíe b a z a r de ropa h e c h a . N o b a s t a s e r h o m b r e , y s e n t i r y 
p e n s a r : e s p r e c i s o t a m b i é n que l a s i d e a s y los s e n t i m i e n -
t o s t e n g a n m a r c a d e f á b r i c a . H a y q u e c l a s i f i c a r s e , e n -
c a j o n a r s e , l i m i t a r s e y d e f i n i r s e p a r a t o d a la v i d a : m e -
t i e n d o la c a b e z a d e n t r o de un d o g m a r e l i g i o s o , y l l a m á n -
d o s e c a t ó l i c o o p r o t e s t a n t e o m o r m f i n : d e n t r o d e u n p a r -
t i d o p o l í t i c o , y l l a m á n d o s e r e p u b l i c a n o o d e m ó c r a t a , o 
c u a l q u i e r a o t ra c o s a , d e n t r o d e u n a d o c t r i n a f i l o s ó f i c a , y 
¡ ( a m á n d o s e h e g e l i a n o , o k r a u s i s t a , o p e s i m i s t a o m a t e -
r i a l i s t a . . . . ú o t r o c u a l q u i e r a de l o s i n n u m e r a b l e s i s t a s 
q u e n o s a f l i g e n . 
E s p a r a d e s e s p e r a r s e , p e r o n o h a y q u i e n n o s l i b r e d e 
Jos i s t a s , de e s t o s a b o r r e c i b l e s i s t a s , t i r a n o s d e l e n t e n -
d i m i e n t o , que d e s e m p e ñ a n e n e l m u n d o d e las i d e a s e l 
m i s m o o f i c io que l a s m a r c a s y e t i q u e t a s e n e l m u n d o d i 
l a s m e r c a n c i a s . 
Y la c o n s e c u e n c i a , la t r i s t e c o n s e c u e n c i a de t o d o elK> 
e s q u e los c e r e b r o s s e p e t r i f i c a n , l a s a l m a s s e h a c e n u n i -
f o r m e s , y c u a n d o n o s a s o m a m o s a e l l a s á v i d o s d e c o n o -
c e r l a s y s o r p r e n d e r l a s e n s u s m á s o c u l t a s m o d a l i d a d e s , 
e n s u s m á s í n t i m o s r a s g o s , n o s e n c o n t r a m o s a lo m e j o r 
c o n q u e u n a e t i q u e t a , un i s t a , n o s d a » l n m á s e x á m e n l a 
c l a v e d e t o d a s l a s i d e a s y o p i n i o n e s de n u e s t r o i n d i v i d u o , 
q u i e n no q u e r i e n d o t o m a r s e e l t r a b a j o de p e n s a r y o p i n a r 
c o n s u c a b e z a , s e f u é a u n a b i b l i o t e c a c o m o q u i e n v a a 
h a c e r l a c o m p r a , y s e h i zo d e un c r e d o , de u n a d o c t r i n a , 
de u n a c a r t i l l a i d e o l ó g i c a q u e le d a h e c h o s s u s j u i c i o s y 
h a s t a l a s p a l a b r a s e n que h a d e e x p r e s a r l o s . 
L A S A N T A A L E G R I A 
S e p u e d e v i v i r s i n c a l l e s a d o q u i n a d a s , ni e s c u e l a s 
n i m u e l l e s , n i a c u e d u c t o s , n i h o s p i t a l e s ; p e r o n o s e pue -
d e v i v i r s i n s a l u d , s i n a m o r a la v i d a , y no e s p o s i b l e te-
n e r s a l u d , ni a m a r l a v i d a , s i a n t e s no s e c o n q u i s t a la 
s í e g r í a , la s a n t a , la a m a b l e a l e g r í a . 
Y o e s t o y c a n s a d o y a de l e e r y o i r d i a r i a m e n t e s e r -
m o n e s y h o m i l í a s c a r g a n t e s , e n c a m i n a d o s a l f i n de ed i -
f i c a r n o s ( de m o r a l i z a r n o s , de i n f u n d i r n o s m á s s e r i e d a d , 
m á s l a b o r i o s i d a d , m á s a u s t e r i d a d , m á s r e l i g i o s i d a d , m á s 
c o s a s á r i d a s a c a b a d a s e n a d . 
P u e r t o R i c o , s e g ú n a l g u n o s , e s t á p e r d i d o , p o r q u e no 
s o m o s s e r i o s , ni l a b o r i o s o s , ni r e s p e t u o s o s de l a l ey ni 
c u m p l i d o r e s de n u e s t r o d e b e r . . . . n i q u é sé y o c u a n t a s z a -
r a n d a j a s m á s p o r el e s t i l o . Y a h í v e r á n u s t e d e s lo que 
s o n l a s c o s a s : a m í m e p a r e c e p r e c i s a m e n t e todo lo c o n -
t r a r i o . Y o c r e o q ü e no e s t a m o s p e r d i d o s , n i e n c a m i n o 
tie p e r d e r n o s ; p e r o s i lo e s t a m o s , y o j u r o que no p u e d e 
p o r q u e s o m o s d e m a s i a d o s e r i o s , d e m a s i a d o la-ter sino 
b o r i o s o s , d e m a s i a d o a u s t e r o s , d e m a s i a d o r í g i d o s . N o s 
f a l t a a g i l i d a d ; n o s f a l t a e s e v i g o r d e l e s p í r i t u , e s a loza -
nía e s e b r i l l o , e s a r e a l s a l q u e p r o p o r c i o n a l a a l e g r í a . 
H a c e d n o s m á s a l e g r e s y n o s h a b r é i s h e c h o s m á » 
s a n o s , y d i c h o s e e s t á q u e s i e n d o m á s s a n o s , s e r e m o s 
m á s f u e r t e s , m á s n o b l e s , m á s b u e n o s . 
E s t a m o s e n f e r m o s , pero no es p o r f a l t a d e c a r á c t e r , 
ni de v i r t u d e s m o j i g a t a s de c a t e c i s m o . E s t a m o s e n f e r -
m o s de t r i s t e z a , e n f e r m o s de ted io , e n f e r m o s d e s e r i e d a d , 
e n f e r m o s de a n q u i l o s i s . No n o s s a b e m o s r e i r ; n o s pa-
r e c e de b u e n g u s t o l l e v a r s i e m p r e e n l a c a r a u n g e s t e de 
m a l h u m o r , de m a l a c r i a n z a , de od io a no s e s a b e q u é ; 
n u e s t r o s e m b l a n t e e s una p e r e n n e e x p o s i c i ó n d e a r r u -
g a s ; n o s a v e r g o n z a m o s de s e r de c u a n d o e n c u a n d o u n 
poco n i ñ o s ; l a n z a m o s un d e s d e ñ o s o g r u ñ i d o c u a n d o n o s 
p a s a p o r d e l a n t e u n a f lor , u n a e s t r o f a , urta m u j e r ; n o * 
h i e r e y nos o f e n d e q u e nos c o n v i d e n a u n a f i e s t a 
L A V I R T U D D E L D I N E R O 
( E l d i n e r o ! 
No c r e o que s a c a m o s n a d a c o n s e n t i r , o s i m u l a r que 
s e n t i m o s , e l s a n t o h o r r o r d e l d i n e r o . E s m á s y o c r e o 
q u e a m a r e l d i n e r o e s lo m i s m o q u e a m a r la v i d a . Por -
q u e , ¿ q u é e s la m o n e d a s i n o u n s i g n o c o n v e n c i o n a l que 
h e m o s a c e p t a d o p a r a f a c i l i t a r el i n t e r c a m b i o y d i s f r u t e 
de t o d o s l o s p r o d u c t o s de la n a t u r a l e z a y de l a i n d u s -
t r i a h u m a n a ? ¿ q u é e s la m o n e d a s i n o u n s í m b o l o c o n 
q u e e n e l c o m e r c i o h u m a n o n o s r e p r e s e n t a m o s todos 
los v a l o r e s de la t i e r r a ? 
P o r e l d i n e r o a s i s t i m o s a u n a f i e s t a , e n t r a m o s e n un 
t e a t r o , o í m o s a P a d e r e w s k i o a K u b e l i k , a d m i r a m o s a la 
O u s e , r e c o r r e m o s e l m u n d o : p o r e l d i n e r o c o m e m o s ) 
v e s t ¡ m o s j n o s a s e a m o s y e d u c a m o s y p u l i m o s ; p o r e l di-
n e r o c o l u m b r a m o s y t o c a m o s l o s a r c a n o s de la c i e n c i a y 
los c i e l o s d e l a r t e . . . ¿ Q u é e s l a m o n e d a , p u e s , s i n o u n a 
i n m e n s a f ó r m u l a s u p r e m a q u e e n c i e r r a y c o m p e n d i a 
c u a n t o h a y d e g r a n d e , c u a n t o h a y de s a n o , c u a n t o h a y 
de n o b l e , c u a n t o h a y d e b e l l o ; t o d o lo q u e p u e d e s i g n i f i -
c a r n u t r i c i ó n y v i g o r p a r a l o s c u e r p o s y s o l a z y e m o c i ó n 
y a l e g r í a p a r a l a s a l m a s ? . 
N o h a y que s a l i r m p d i c i e n d o q u e h a y c o s a s — l a in -
t e l i g e n c i a , e l v a l o r , la i n t e g r i d a d , la b o n d a d , e l a r t e , la 
b e l l e z a y m u c h a s m á s — q u e e s t á n p o r e n c i m a d e l d i n e r o . 
E n e s o . y o , v i l a d o r a d o r d e l d i n e r o , v o y m í » l e j o s que 
n a d i e . No sólo c r e o que e s a s — l a s m á s a l t a s c u a l i d a d e s 
del e s p í r i t u — e s t á n p o r e n c i m a del d i n e r o , s i n o q u e c r e o 
que h a s t a u n a gota d e a g u a , u n a h o j a de y a g r u m o , u n 
h u e v o de g a l l i n a , u n h igo o u n a u v a , c u a l q u i e r c o s a , en-
f ín^ v a l e m u c h o m á s q u e u n a o n z a d e o r o . L a o n z a e n s i 
n a d a v a l e ; en un s i g n o , u n s í m b o l o , y los s í m b o l o s y a 
se s a b e q u e — a p a r t e d e l v a l o r q u e h e m o s q u e r i d o q u e r e -
p r e s e n t e n — r e a l y p o s i t i v a m e n t e v a l e n m e n o s q u e u n co -
m i n o . ¡ S i e s o lo v e h a s t a u n c i e g o ! 
P e r o e s p r e c i s a m e n t e p o r e l r e s p e t o y e l a m o r q u e 
yo l e s t e n g o a t o d a s e s a s c o s a s en q u e l a n a t u r a l e z a re -
p a r t e s u s d o n e s y de l o s c u a l e s e l d i n e r o e s s í m b o l o , q u e 
yo i n s i s t o e n p r e d i c a r m i c r e d o de a m o r a la r i q u e z a y 
a b o r r e c i m i e n t o m o r t a l a la p o b r e z a . ¡ P e r o s i e s q u e h a s -
t a m e p a r e c e u n a m o s t r u o s i d a d a b o m i n a b l e q u e a n a d i e 
s e l e d i g a q u e es b u e n o s e r p o b r e , e s t o e s , no c o m e r , n o 
v e s t i r , no e s t u d i a r , n o p a s e a r j no m e d i t a r , no v a g a r , no 
s e n t i r , no a m a r ; no p o d e r l e i m p r i m i r a n u e s t r o p a s o l a 
o r i e n t a c i ó n a p e t e c i d a ; no p o d e r c u l t i v a r p o r d e n t r o y 
por f u e r a , c o m o s e c u l t i v a u n a f l o r , n u e s t r a p r o p i a p e r -
s o n a l i d a d ; no p o d e r s e r d u e ñ o s de n o s o t r o s m i s m o s n i 
u n a h o r a , ni u n m i n u t o ; no p o d e r a r d e r c o m o l a s m a -
r i p o s a s e n e l p e r e n n e y c o l o s a l i n c e n d i o d e la v i d a . , 
¡ s e r s i e m p r e , s i e m p r e , por l o s s i g l o s de l o s s i g l o s u n a 
p o b r e b e s t i a r e s i g n a d a q u e t r a b a j a y s u f r e ! 
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E P I S T O L A R I O D E C A N A L E S " 
C A R T A S A S U H E R M A N A P A U L A 
R E C U E R D O S D E J U V E N T U D 
S a n J u a n , P u e r t o R i c o . 
D i c i e m b r e 18. 
M e h a s h e c h o r e c o r d a r c o n e m o c i ó n a a q u e l b u e n o 
y c a m p e c h a n o t io J o s é , t a n i n c o m p r e n d i d o en la a r i d e z 
g e n e r a l de a q u e l l a s g e n t e s s o m b r í a s que n o s r o d e a b a n 
en n u e s t r a n i ñ e z . . . . E n t u o t r a c a r t a m e p r e g u n t a b a s 
s i h u b i é r a m o s s i d o m á s f e l i c e s a l l á e n C o a l e y c r e c i e n d o 
j u n t o a n u e s t r a m a d r e . E l c u a d r o d e lo q u e h u b i e r a s i d o 
t a l v i d a v i e n e a la i m a g i n a c i ó n c o n a m a b l e s y b e l l o s co-
l o r e s ; p e r o , no c r e a s : no h u b i é r a m o s e s c a p a d o a l s u f r i -
m i e n t o . A q u í o a l l á , c u a n d o s e t i e n e a l g o d e n t r o que 
n o s s e p a r a d e l r e b a ñ o , sólo d á n d o s e uno s i n r e s e r v a s y 
s i n r e g a t e o s a u n a c o s a a m p l i a y u n i v e r s a l que n o s e 
a g o t e nunca> ta l c o m o un a p o s t o l a d o de a r t e o de r e f o r -
m a s o c i a l , e s c o m o c a b e e s c a p a r a l do lo r y a l t e d i o d e 
u n a v i d a m e z q u i n a y r a m p l o n a . T ú t i e n e s t u s r e t o ñ o s ; 
v i v e e n e l l o s y y a v e r á s c o m o se t e a l i g e r a n las p e n a s . 
Y o , q u e ni e s e c o n s u e l o tengo , s o b r e l l e v o m i c a r g a i m a -
g i n a n d o que s o y u n a u t o m a t a p r i v a d o de t o d a p e r s o n a -
l i d a d , que sólo v i v e d e a p a r i e n c i a , p u e s m e m o r í h a c e y a 
m u c h o t i e m p o . E s t a i n h i b i c i ó n , e s t e q u i t a r s e a uno 
m i s m o de e n m e d i o , c o n d u c e a u n a c a s i i n s e n s i b i l i d a d 
que e s la m e j o r d e f e n s a c o n t r a el do lor . S i g o l u c h a n d o 
y c a m i n a n d o , pero m e d u e l e n m u c h í s i m o m e n o s i o s pa-
los y los t r o p e z o n e s . 
O 
F U N D A C I O N D E " C U A S I M O D O " 
P a n a m á 13 de e n e r o . 
H a b l é d o s v e c e s en el C a m p a m e n t o de s o l d a d o s puer -
t o r r i q u e ñ o s — a u n a h o r a de aquí e n t r e n . E l d o m i n g o 
que v i e n e m e t i e n e n p r e p a r a d o un d i s c u r s o en el c a s i n o 
p r i n c i p a l de aqu í . C o n e s o y c o n a l g o m á s que a r a ñ e 
B a r c o s p o r s u s b i o g r a f í a s t e n d r e m o s , c r e o , p a r a s e g u i r 
v i a j e h a s t a C o s t a R i c a , c u y a c i u d a d p r i n c i p a l — S a n J o s é — 
es tá c o m o a dos d í a s d e a q u í en f e r r o c a r r i l y v a p o r . De 
e s a c i u d a d h e m o s o í d o b u e n a s r e f e r e n c i a s y y a e s t o y im-
p a c i e n t e p o r s a l i r d e a q u í , l u g a r c á l i d o y feo d o n d e to-
d a s m i s i m p r e s i o n e s s o n m a l a s . E s o , s i no me q u e d o 
d e f i n i t i v a m e n t e . T e p a r e c e r á r a r o que r e n i e g u e d e l s i -
t io y t e c o m u n i q u e e l p e l i g r o en q u e e s t o y de no s a l i r de 
é l , p e r o así e s . R e s u l t a q u e t a n t o B a r c o s c o m o y o h a b í a -
m o s c o n v e n i d o en s u b o r d i n a r todo o t r o p l a n o n e g o c i o a l 
de u n g r a n p e r i ó d i c o o r e v i s t a e n que d e f i n i t i v a m e n t e 
p u d i é r a m o s t r a b a j a r p o r l l e g a r a a c r e d i t a r l o y d i f u n d i r l o 
de t a l m o d o que n o s i n d e p e n d i z a r a e c o n ó m i c a m e n t e y, 
al m i s m o t i e m p o , f u e r e un p a l e n q u e p a r a n u e s t r a s ¡ d e a s . 
Y c o m o a l l l e g a r a q u í nos d i m o s c u e n t a e n s e g u i d a de 
que és te e s e l c e n t r o d e A m é r i c a j p u e s p o r aqu í p a s a n — 
a c a u s a del c a n a l — t o d o s l o s v a p o r e s que c i r c u l a n e n t r e 
N o r t e y S u r A m é r i c a , h i c i m o s a l g u n a s g e s t i o n e s c o n e l 
f in i n d i c a d o y u n a d e l a s p e r s o n a s a q u i e n e s e x p u s i m o s 
n u e s t r o p r o y e c t o lo t o m ó c o n g r a n e n t u s i a s m o y d e los 
p a s o s q u e h a d a d o r e s u l t a q u e e s m u y p r o b a b l e q u e e n 
e s t a m i s m a s e m a n a q u e d e r e s u e l t o s i h a y o no h a y ¡a 
b a s e m e t á l i c a p a r a l a r e v i s t a . A m í m e e s o d i o s a l a c i u -
d a d y t i e m b l o a n t e l a p e r s p e c t i v a de e n t e r r a r m e a q u í . 
pe ro e s t o y c o g i d o en m i s p r o p i a s r e d e s y q u i e r o a d e m á s 
d a r la b a t a l l a s u p r e m a a v e r s i m e l i b r o a l g ú n d i a d e l a 
c r u z de a b o g a d o y s a l g o a f l o t e c o n a l g o q u e me s a q u e 
del a b i s m o d e v i c i s i t u d e s y a p u r o s e c o n ó m i c o s e n q u e 
e s t o y m e t i d o h a c e a ñ o s p o r la i n c o m p a t i b i l i d a d e n t r e m i 
v o c a c i ó n y m i d e v o c i ó n . Y a h e l o g r a d o i m p o n e r n o m b r e 
p a r a el p e r i ó d i c o , s i s e c u a j a . S e l l a m a r á " C u a s i m o d o " 
y yo s e r é e l d i r e c t o r y t e n e m o s el p r o p ó s i t o d e q u e c i r c u -
le p r o n t o por toda la A m é r i c a , y a q u e y o m e p r o p o n g o 
t a m b i é n que s e a el m e j o r q u e se p u b l i q u e e n c a s t e l l a n o . 
D e m o d o , que por un l ado e s t o y a n s i o s o de que r e a l i c e 
e l p l a n , y p o r ot ro l a d o m e h o r r i p i l a e l p e n s a m i e n t o de 
v i v i r a q u í . Y a v e r e m o s e s t a s e m a n a . E n s e g u i d a t e a v i -
sa ré s i se r e a l i z a . T r a b a j a r é c o m o u n n e g r o , p e r o m e 
a s e g u r a r á n $200 m e n s u a l e s e n t a n t o q u e e l p e r i ó d i c o e m -
p i e c e a p r o d u c i r y e s o m e q u i t a r á de e n c i m a el t e r r o r e n 
q u e s i e m p r e v i v o de n o t e n e r q u e m a n d a r l e a A r i e l y a 
G u a r i n a . 
O 
C O N F E R E N C I A S E N C A R A C A S 
C r e o h a b e r t e d i c h o y a q u e r o m p í e l h i e l o c o n u n a r -
t í c u l o a f o r t u n a d o y q u e en l a s c o n f e r e n c i a s que d i m w s 
el i n t e r é s del p ú b l i c o f u é c r e c i e n d o de u n a e n o t r a h a s -
t a el f i n a l . F u i c o m e n t a d o e n p e r i ó d i c o s y t e r t u l i a s y 
m á s d e u n a v e z s o r p r e n d í l l a m a r a d a s de i n t e n s a c u r i o -
s i d a d e n a l g u n o s o j o s de m u j e r e s e n t r e v i s t a s en c a l l e s 
y t r a n v í a s . 
O 
C O N T R A R I E D A D E S - E N A R G E N T I N A 
B u e n o s A i r e s , 
D i e . 30, 1920 . 
L l e v o a q u í dos m e s e s y no te p u e d o d e c i r a ú n n a d a 
d e f i n i t i v o . H e m o s c a í d o en u n a é p o c a m u y m a l a , p u e s 
aquí e n v e r a n o la c i u d a d se v a c i a y n o h a y p ú b l i c o p a r a 
n a d a . C o m o t u v i m o s g r a n d e s d i f i c u l t a d e s p a r a d a r n u e s -
t r a s c o n f e r e n c i a s , a h o r a sólo c o n t a m o s p a r a s o s t e n e r n o s 
en un r é g i m e n de d i e t a r i g u r o s a c o n lo p o c o que g a n a -
m o s c o n a l g u n a s c o l a b o r a c i o n e s en l o s p e r i ó d i c o s , c o s a 
q u e a q u í es tá por los s u e l o s . C o n é s t a p o n g o en e l c o 
r reo p a r a ti lo p r i m e r o q u e p u b l i c o a q u í , u n c u e n t o o no 
v e l a c o r t a . 
¿ C r e e r á s que h u b o a h í , e n S a n J u a n , u n a m a l a a l m a , 
un ta l S e r g i o R a m í r e z , que m e d e n u n c i ó d e s d e a l l á a l a 
po l ic ía de a q u í c o m o u n h o m b r e p e l i g r o s o ? C o n e s e m o -
t i vo he p a s a d o m u y m a l o s r a t o s , p u e s u n a c o n f e r e n c i a 
que y a t e n í a m o s p r e p a r a d a p a r a el m e s p a s a d o f r a c a s ó 
i n e s p e r a d a m e n t e p o r l a p r o h i b i c i ó n d e la p o l i c í a . P o r f i n 
se p u s o en c l a r o el a s u n t o y g r a c i a s a la i n t e r v e n c i ó n 
de un p r o c e r de aqu í m e p a r e c e , q u e no o p o n d r á m á s 
o b s t á c u l o s el J e f e de P o l i c í a y e l d i e z p o d r e m o s e m p e -
z a r . C u a s i m o d o s a l d r á . L o s a c a m o s a f i n e s de e n e r o 
v e n c i e n d o p a r a e l lo m i l d i f i c u l t a d e s - Y o no m e p u e d o 
q u e j a r : he s i d o b ien a c o g i d o por la m a y o r í a de l o s i n t e -
l e c t u a l e s m á s d i s t i n g u i d o s de a q u í y e n t a n c o r t o t i e m p o 
y a v o y t e n i e n d o r e p u t a c i ó n N o ' l e t e n g o m i e d o a l p o r -
v e m r . E l t e a t r o p r o d u c e a q u í un d i n e r a l y y o sé q u e e n 
e s e c a m p o s e r é aqu í d e los d o s o t r e s de p r i m e r a f i l a . 
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V A L O R A C I O N E S 
U B I C A C I O N D E C A N A L E S 
Por V I C E N T E G E I G E L P O L A N C O 
¡ l l «¡ÍS 
L a p e r s o n a l i d a d d e C a n a l e s e s ú n i c a en l o s f a s t o s 
l i t e r a r i o s d e P u e r t o R i c o . 
I n ú t i l e m p e ñ o s e r í a p r e t e n d e r e n c a j o n a r s u e s p í r i t u 
e n u n o d e los m o l d e s o f i c i o s o s de la c r í t i c a . C a t a l o g a r l o , 
d e f i n i r s u i d i o s i n c r a s i a p o r l o s v í n c u l o s q u e p u d i e r a n 
u n i r l e a d e t e r m i n a d o m o v i m i e n t o c u l t u r a l , e q u i v a l d r í a a 
d e f o r m a r l o . P a r a a h o n d a r e n l a s i n t e n c i o n e s d e s u o b r a , 
p r e c i s a u n c r i t e r i o m e n o s a c a d é m i c o . 
E s t e e s c r i t o r s i n g u l a r , t a n m ú l t i p l e , t a n c o m p r e n s i -
v o , t a n l l e n o d e e s a i n q u i e t u d t r a s c e n d e n t e q u e a g i t a e l 
e s p í r i t u c o n t e m p o r á n e o , d e s e n s i b i l i d a d t a n a f i n a d a , r o m -
p i ó la m o n o t o n í a de n u e s t r a v i d a i n t e l e c t u a l c o n un e s -
t r e m e c i m i e n t o n u e v o . H a s i d o j e n v e r d a d , e l m á s o r i g i -
n a l de, n u e s t r o s p r o s a d o r e s p o r la t é c n i c a , p o r e l d i n a -
m i s m o de s u i d e o l o g í a , p o r s u a c t i t u d a n t e los p r o b l e m a s 
d e l s i g l o , por e l s e n t i d o r e n o v a d o r de s u o b r a . S i n e m -
b a r g o , f u é lo m e n o s l i t e r a t o q u e puede s e r u n e s c r i t o r . 
E n l o s t i e m p o s que c o r r e m o s , el h o m b r e d e l e t r a s s e 
a s i g n a , g e n e r a l m e n t e , s u p e r i o r i d a d e s ¡ n a l c a n z a d a s , h u y e 
d e l d e m o s , y c o n s a g r a s u t a l e n t o a i n i c i a t i v a s de m e t a , 
f í s i c o e m p e ñ o , s i n a u s c u l t a r e l c o r a z ó n de l a s m u l t i t u -
d e s , a j e n o a n u e s t r a s a l e g r í a s y a n u e s t r a s i n q u i e t u d e s y 
a e s t a s t r a g e d i a s m í n i m a s q u e c o n s t i t u y e n tel n e r v i o de 
n u e s t r a e x i s t e n c i a . ¡ C o m o s i n o s i m p o r t a r a ..lo que la 
C i e n c i a y l a F i l o s o f í a r e p r e s e n t a n en el p l a n o de lo me-
t a f í s i c o ! Sólo n o s i n t e r e s a lo h u m a n o , lo q u e t r a s c i e n _ 
d e a n u e s t r a v i s c e r a c o r d i a l , lo q u e a r r a n c a de l a s r a í c e s 
d e l s e r : el H o m b r e , e s e c o m p l e j o i n d e f i n i b l e de i n s t i n -
t e s , m i s e r i a s y g r a n d e z a s 
N a d a de e s t o s a b e n los i n t e l e c t u a l e s del e s t i l o a p u n -
t a d o . A n t e n u e s t r a a n g u s t i a , a d o p t a n un l a r g o g e s t o de 
i n c o m p r e n s i ó n S o n s u p e r h o m b r e s . ( ¡ Y t ú , S ó c r a t e s , 
t a n h u m i l d e , q u e d i a l o g a b a s c o n e l p r i m e r v i a n d a n t e , a 
l a s o m b r a d e c u a l q u i e r p ó r t i c o , s o b r e l a s c o s a s m á s pro-
f u n d a s de l e s p í r i t u ! ) 
M u y o t r o e r a C a n a l e s . C o m o a todo h o m b r e s e n c i l l o , 
c o n c i e n t e de l a g e n u í n a s i g n i f i c a c i ó n de l a s ¡deas , re -
p u g n a b a el " s n o b i s m o " y e s a r i d i c u l a e g o l a t r í a de l a 
c a s t a l i t e r a r i a q u e , en p u r i d a d de j u s t i c i a , n o e s s i n o 
p r o d u c t o de u n a c i v i l i z a c i ó n e n d e c a d e n c i a 
D e r i v a s u o b r a de u n a c o n c e p c i ó n a n t r o p o c ê n t r i c a 
d e l a r t e y de l a v i d a , no e n el s e n t i d o de un i n d i v i d u a , 
l i s m o a n a r q u i z a n t e , y a q u e la d i s t i n g u e n s e n t i m i e n t o s ne-
t a m e n t e s o c i a l i s t a s , s i n o a n t r o p o c ê n t r i c a p o r q u e a r r a n c a 
d e l h o m b r e , le c o n v i e r t e e n m é d u l a de t o d a c r e a c i ó n e s -
t é t i c a y e n s u j e t o ú n i c o de l a s a r t e s , l a s c i e n c i a s y ¡as 
f i l o s o f í a s . D i g n i f i c a r a l h o m b r e , l i b r a r l e de e s a m u i t ¡ _ 
t u d de p r e j u i c i o s q u e a h o g a s u s m á s g e n e r o s a s e x p a n -
s i o n e s v i t a l e s , e l e v a r l e p o r l a c u l t u r a a l sitia-I q u e le 
c o r r e s p o n d e en l a v i d a d e l C o s m o s : t a l s u p r e o c u p a c i ó n . 
¡ E n s e ñ a r n o s a v i v i r ! P e r o t i n p e d a g o g i a , s i n t o r p e s 
d i s c i p l i n a s q u e , a l f i n de c u e n t a s , no h a c e n s i n o i m p e d i r 
l a r e a l i z a c i ó n de l a s p o s i b i l i d a d e s que a t i e n t a n e n n u e s -
t r o s e r . 
¿ C u á l e s e l p e n s a m i e n t o f u n d a m e n t a l , l a i d e a m a d r e 
d e l a s a c t i v i d a d e s m e n t a l e s de e s t e e s c r i t o r ? ¿ C u á l e l 
i m p u l s o o r i g i n a r i o , l a l l a m a v i r t u o s a q u e e n c i e n d e t o d a s 
s u s r e b e l d í a s , la h o n d a c o r r i e n t e s u b t e r r â n e a q u e fe_ 
c u n d i z a y e x u l t a y d a s u p e r i o r s e n t i d o de u n i d a d , de to -
t a l i z a c i ó n , a s u o b r a h e t e r ó c l i t a ? ¿ C u á l el c o n c e p t o bá -
s i c o , q u e j u s t i f i c a s u a c t i t u d a n t e l a s f u e r z a s d e s i n t e g r a , , 
d o r a s de la N a t u r a l e z a y l o s s í m b o l o s o p r e s i v o s de l a 
c u l t u r a ? S i n d u d a , u n c o n c e p t o e s t é t i c o d e la v i d a . T a l 
v e z e l m i s m o C a n a l e s no d ió p e r f i l a c i o n e s d e f i n i t v a s a 
e s t a idea c e n t r a l , i n s p i r a d o r a d e todo s u p e n s a m i e n t o . 
A l c o n c e p t o é t i c o , c o e r c i t i v o , r e g u l a d o r , n e t a m e n t e 
f o r m a l i s t a , o p o n í a el c o n c e p t o e s t é t i c o , e x p a n s i v o , d i n á -
m i c o , de h o n d a v i r t u a l i d a d d i o n i s í a c a , g l o r i f i c a d o r de l a 
v i d a 
C o n s e c u e n t e c o n su i d e o l o g í a , p o s t u l a b a l a d e s t r u c -
c i ó n de c u a n t o f u e r a hos t i l a l o s d e s t i n o s s u p r e m o s del 
h o m b r e . L a v i d a t i e n d e a m e j o r a r s e ' , a s u p e r a r s e , a d i_ 
I s t a r s e por z o n a s m á s a m p l i a s , a p l a s m a r s e e n r e a l i d a d e s 
rr.ás p e r f e c t a s . Y c u a n t o se o p o n g a a e s t a e x p a n s i ó n v i -
t a l , m e r e c e n u e s t r a c o n d e n a c i ó n . 
¿ Q u é s o m o s e n la a c t u a l i d a d ? " S o m o s m u ñ e c o s , 
m u ñ e c o s r e l l e n o s de i g n o r a n c i a y p e d a n t e r í a q u e la c i -
v i l i z a c i ó n h a c e m o v e r a c o m p a s a d a m e n t e e n t o r n o de u n o s 
c u a n t o s v i e j i s i m o s p r e j u i c i o s r e l i g i o s o s y s o c i a l e s y j u r í -
d i c o s d e r i v a d o s de n o c i o n e s f a l s a s y b á r b a r a s de l a v i d a 
y q u e poco a poco n o s h a n ido d e s p e j a n d o de t o d a per -
s o n a l i d a d . " ( P A L I Q U E S , p a g . 1 7 3 . ) 
M u t i l a d o el e s p í r i t u p o r u n a e d u c a c i ó n e s e n c i a l m e n -
te u t i l i t a r i a , s o f o c a d a s l a s m á s g e n e r o s a s e x p a n s i o n e s 
a n í m i c a s p o r t o r p e s r i g o r i s m o s p r o t o c o l a r e s , c o n d e n a d o s 
a m e d r a r a la s o m b r a de p r e j u i c i o s de c a m p a n a r i o , n o pue 
de r e a l i z a r s e l a p l e n i t u d de n u e s t r o s e r . P o r u n e r r o r 
de p e r s p e c t i v a i d e o l ó g i c a , c a n a l i z a m o s n u e s t r a s e n e r g i a s 
p o r c a u c e s c a d a v e z m á s e s t r e c h o s ; n u e s t r a v i s i ó n s e 
t o r n a a n g o s t a ; t e n d e m o s a l a d o g m a t i z a c i ó n de l o s p r i n -
c i p i o s ; p u g n a m o s p o r o b s t a c u l i z a r e l d e s a r r o l l o d e l a s 
p o s i b i l i d a d e s de i n t e n s i f i c a c i ó n q u e p o s e e n u e s t r a v i d a . 
P o r e s o í a p r e o c u p a c i ó n c o n s t a n t e de C a n a l e s e r a la 
l i b e r a c i ó n d e l y o . E x a s p e r a b a s u s e n s i b i l i d a d e l v a c u o 
t r a d i c i o n a l i s m o q u e h e m o s e r i g i d o e n n o r m a de c o n d u c t a . 
P r o c l a m a b a i a u r g e n c i a de u n a n u e v a v a l o r a c i ó n d e los 
p o s t u l a d o s é t i c o s , e s t é t i c o s , e c o n ó m i c o s y p o l í t i c o s . 
T a l el s e n t i d o m á x i m o d e * u o b r a : l a b o r d e s a n e a -
m i e n t o i de h i g i e n i z a c i ó n , de a f i r m a c i ó n r o t u n d a d e l o s 
f u e r o s d e l e s p í r i t u , d e e x a l t a c i ó n v i t a l . ' 
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Por S A M U E L R. Q U I Ñ O N E S 
R e í r e s m á s h u m a n o q u e l l o r a r . L a v i d a e s en el 
f o n d o t a n f a t a l m e n t e g r a v e que r e s u l t a r í a i n s o p o r t a b l e 
s i a r a t o s l a r i s a n o m a r c a r a e n e l l a u n f u l g o r de a u r o -
r a t o r n a s o l á n d o l a a l r e f l e j o c a m b i a n t e d e s u l u z . P o r 
« s o C a n a l e s p o n í a e n s u s p r o d u c c i o n e s l i t e r a r i a s s a z ó n de 
r i s a s . E l h u m o r i s m o es l a n o t a e s e n c i a l de s u o b r a . 
N i n g ú n p u e r t o r r i q u e ñ o h a c u l t i v a d o c o n t a n e f i c a z a c i e r -
t o e s e p i n t o r e s c o m a t i z de l a i n t e l i g e n c i a . T e n i a e s e 
d o n i n s t i n t i v o , m e z c l a de f l e x i b i l i d a d m e n t a l y a g u d e z a 
e n e l d e c i r , que p e r m i t e a p r e h e n d e r al p r i m e r g o l p e de 
v i s t a e l g e s t o r i s i b l e de l a s c o s a s , y t r o q u e l a r s u e s e n -
c i a en u n a f r a s e d e r e v e l a d o r a s u t i l e z a . P o s e y e n d o en 
a f to g rado l a p e r c e p c i ó n lúc ida d e l d e t a l l e m e n u d o , lo-
g r a b a s o r p r e n d e r l o s c o n t r a s t e s i m p r e v i s t o s y l a s co-
r r e s p o n d e n c i a s o c u l t a s q u e e x c i t a n n u e s t r a h i l a r i d a d ; 
c o n s e g u í a d e s c u b r i r en l a s m a n i f e s t a c i o n e s m á s s e r i a s 
d e l a v i d a e l i n d i c i o de u n r a s g o r i d í c u l o que se i n s i n ú a , 
¿I a s o m o d e un p o s i b l e m o t i v o d e b u r l a . Y c o n p r o d i -
g i o s a h a b i l i d a d p o n í a de r e s a l t o e s e r a s g o , lo a c e n t u a -
b a , lo a m p l i f i c a b a , le i m p r i m í a el m i s m o a s p e c t o c a r i c a -
t u r e s c o q u e t u v i e r a de h a b e r s e m a n i f e s t a d o p l e n a m e n t e . 
C a n a l e s r í e s i e m p r e . S i e m p r e h a l l a ocas ión de h a c e r 
s o n a r los c a s c a b e l e s de s u e s p í r i t u . E n v e c e s l l e g a 3 
r n f e d a r n o s e s a p e r e n n e d i s p o s i c i ó n b u r l o n a , y d e s e a -
ríamos qi |e s e fcrmfdi . - rara u n t a n t o . P e r o r e o t i f i c a m o s 
at p u n t o . P o r q u e a b r o q u e l a d o e n u n a g r a v e d a d h e r m é -
t i c a , C a n a l e s ya n c s e r í a t a l . P e r d e r í a s u i n d i v i d u a l i d a d 
a c t i v a . S u a m b i e n t e n a t u r a l e s la r i s a , que e n él se 
m a n i f i e s t a p o r g e n e r a c i ó n e s p o n t á n e a . C u a n d o i r o n i z a , 
no h a c e s i n o p o n e r a l d e s n u d o s u p r o p e n s i ó n t e m p e r a -
m e n t a l . S i se d e j a l l e v a r p o r l a f r a s e c h i s p e a n t e , e s por-
q u e le r e b o s a de a d e n t r o , e s p o r q u e la g r a c i a le v i e n e 
r e i d o r a y p i c a r e s c a a f l o r de e s p í r i t u . 
E L F O N D O E M O C I O N A L D E L H U M O R I S M O 
E l h u m o r i s t a e s u n a h i d r i d a c i ó n de lo s e r i o y io 
f e s t i v o . D i s f r a z a l a s i d e a s m á s g r a v e s c o n e l t r a j e ab i -
g a r r a d o de A r l e q u í n . " L l o r a p o r d e n t r o m i e n t r a s r í e 
p o r f u e r a . " P e r s o n i f i c á n d o l o , lo r e p r e s e n t a r í a m o s , en e l 
l e n g u a j e de l a s f i g u r a s s i m b ó l i c a s , p o r u n J a n o b i f r o n t e : 
u n a c a r a a r r a s a d a e n l á g r i m a s y l a o t r a i l u m i n a d a de 
r i s a . T o d a s l a s f i l o s o f í a s de l h u m o r i s m o g r a v i t a n a l r e -
t tedbr de e s t a d u a l i d a d s u b s t a n c i a l . 
L a s s a l i d a s d e tono , l a s p a r a d o j a s f e l i c e s , l a s agu-
d e z a s p i c a r e s c a s , t o d o s e s o s m a t i c e s q u e c o n s t i t u y e n e l 
e n c a n t o s e n s i b l e d e l h u m o r i s m o d e C a n a l e s , y q u e n o s 
p a r e c e n n a c i d o s " e x a b u n d a n t i a c o r d i s " , s o n , e n r e a l i -
d a d , p r o d u c t o de l a a m a r g a p e s a d u m b r e q u e c o n m u e v e 
s u e s p í r i t u . 
C a n a l e s haeje n ú c l e o de s u i n s p i r a c i ó n todo lo que 
hay de r i s i b l e e n la v i d a c i r c u n d a n t e . P e r o lo c o m e n t a 
e o n u n a r i s a t r i s t e , q u e c o n l l e v a u n d e j o de s i m p a t í a 
h a c i a a q u e l l o m i s m o que r i d i c u l i z a . 
E n o c a s i o n e s C a n a l e s a c e n t ú a e! t o n o a c r e , r e s a r g j 
la p a l e t a de la b u r l a , y s u i r o n í a s e c o n v i e r t e en s á t i r a . 
E n t o n c e s a g u z a el d a r d o de s u i n g e n i o y lo h u n d e tn 
a q u e l l o que d e m a n d a c o r r e c c i ó n . A u n q u e luego e l dar -
do, c o m o lo l a n z a de A q u i l e s , s a n a l a s h e r i d a s q u e a b r e . 
P o r q u e la s á t i r a de C a n a l e s no s e p r o d u c e a b a s e ds 
r e n c o r . E s a m a r g a s i n l l e g a r a s e r f e r o z . L e a h o r r a 
d o l o r a s u v í c t i m a , y en la m i s m a p r o p o r c i ó n lo expe -
r i m e n t a por s e n s i b i l i d a d r e f l e j a . E s t e s u b f o n d o d e be-
n i g n i d a d d i s t i n g u e a C a n a l e s de o t r o s s a t í r i c o s . D e Bo-
n a f o u x , p o n g a m o s p o r c a s o , p a r a e s t a b l e c e r un p a r a l e l o 
m á s s u g e s t i v o . C a n a l e s e s un B o n a f o u x s i n la m a l d a d 
d e s p i a d a d a d e l a u t o r de " B o m b o s y P a l o s " , U n B o i . i -
f o u x s i n e n s a ñ a m i e n t o . O lo q u e e s i g u a l : B o n a f o ü x 
m e n o s B o n a f o u x . 
L A D E C A D E N C I A D E L A R I S A 
R a z ó n t e n í a E c a de Q u e i r ó s : 
d i m o s e l don d i v i n o de la r i s a . " 
' Y a n a d i e r í e . P a r 
E r e! p e r p l e j o a t u r d i m i e n t o de l a v i d a m o d e r n a S2 
! n t e n s : f ¡ í a ' a i n c l i n a c i ó n a c o l o r e a r l o todo de u n a s e r i e -
dad e s t é r i l , que a c h a t a e l e s p í r i t u , q u e lo e s t r u j a , que 
lo o b l i g a a r e c o g e r s e e n l a h e r m é t i c a i m p e n e t r a b i l i d a d 
r>e l a s p o s t u r a s r í g i d a s y a l m i d o n a d a s , m i n u c i o s a m e n t e 
r e c o m p u e s t a s p a r a d a r la i m p r e s i ó n de g r a v e d a d s o l e m -
n e . N o s e s f o r z a m o s e m p e ñ o s a m e n t e en a p a r e c e r h u r a -
ños, s o m b r í o s , s e r i o s . H e m o s t i r a d o la p a r a l e l a de un 
t i e s o a u t o m a t i s m o e s p i r i t u a l a la o b s e d e n t e a u t o m a t i s -
mo m e c á n i c o q u e d a m a t i z a n u e s t r a c i v i l i z a c i ó n . E l 
b o s t e z o n o s h o r m i g u a de c o n t i n u o e n la g a r g a n t a . " E s -
t a m o s e n f e r m o s — d i a g n o s t i c a C a n a l e s — p e r o no e s por 
f a l t a de c a r á c t e r ni d e v i r t u d e s m o g i g a t a s de c a t e c i s -
mo. E s t a m o s e n f e r m o s d e t r i s t e z a , e n f e r m o s de t e d i o , 
e n f e r m o s de s e r i e d a d . No n o s s a b e m o s r e i r : n u e s t r o 
s e m b l a n t e e s u n a p e r e n n e e x p o s i c i ó n de a r r u g a s . nos 
a v e r g o n z a m o s de s e r d e c u a n d o e n c u a n d o u n poco n i ñ o s . " 
Y s e e x p l i c a la d e c a d e n c i a de l a r i s a . E l h u m o r i s -
mo s e d i r i j é a la i n t e l i g e n c i a p u r a . Y no i n g e n i o s i d a d e s 
de m á s h a l l a a m b i e n t e p r o p i c i o e n n u e s t r a s e n s i b i l i -
d a d c u a n d o no e s t a m o s en e s a s e r e n a a c t i t u d de á n i m o 
en q u e n o s s e n t i m o s d i s p u e s t o s a r e i r . 
E n m e d i o a e s t a t e n d e n c i a q u e o r i e n t a y d e f i n e 
n u e s t r a c i v i l v i d a , C a n a l e s r e s u l t a b a u n t e m p e r a m e n t o 
de e x c e p c i ó n , p o r q u e e n l a g r a c e d a d h e r m é t i c a d e l a m -
b i e n t e c i r c u n d a n t e m a r c a b a s u r i s a u n g e s t o de h u m a b a 
d i s o n a n c i a . T e m p e r a m e n t o de e x c e p c i ó n q u e , c o m o E c a 
de Q u e i r ó s s i e n t e d o l o r o s a m e n t e l a d e c a d e n c i a d e la 
r i s a , y f o r m u l a , t a i u n M e s í a s de l R e g o c i j o , l a s n u e v a » 
b i e n a v e n t u r a n z a s p a r a l a s a l m a s h o s c a s y a r r u g a d a s : 
" B i e n a v e n t u r a d o s l o s a l e a r e s p o r q u e e l l o s a m a r a n la 
v i d a . " 
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APRECIACIONES. Y COMENTARIOS 
L a P e r s o n a l i d a d d e C a n a l e s 
E L I N D I V I D U A L I S M O D E C A N A L E S 
L a s a q u i l a t a c i o n e s p ó s t u m a s q u e c o n o c e m o s de l a 
m u y r e c i a m e n t e l i n e a d a p e r s o n a l i d a d de N e m e s i o R. C a -
n a l e s , d a n a e s t e m a l o g r a d o v a l o r p u e r t o r r i q u e ñ o t o d a l a 
e s t r u c t u r a c i ó n de u n p r e c u r s o r . 
E l C a n a l e s de c r í t i c a s u a v e , pe ro c r u c i f i c a d a de 
p u n z a n t e s i r o n í a s , el C a n a l e s de h u m o r i s m o i n a g o t a b l e -
m e n t e c r e a d o r , e l C a n a l e s i n s u r r e c t o de c á n o n e s y d e 
p r e c e p t o s d o c t r i n a l e s , a q u e l C a n a l e s p l e n o d e s u y o , 
d e s b o r d a d o de p e r s o n a l i d a d y e l C a n a l e s p o e t a , s o n f a -
c e t a s q u e h a d e s c u b i e r t o la m u e r t e e n l a o b r a c o r t a p e r o 
i n t e n s a de l g r a n l i t e r a t o . 
P e r o e s t e p r e c u r s o r , y a e n el s e x t o a n i v e r s a r i o de 
s u a u s e n c i a f í s i c a d e l m u n d o , ¿ha e n c o n t r a d o l a e m u l a -
c i ó n de s u c o m b a t i v a i d e o l o g í a , o h a y a l g o en l a s n u b e s 
o e n l a s a g u a s j o r d á n í c a s que d e n u n c i e e l a d v e n i m i e n t o 
d e l M a e s t r o que é l e n u n c i ó ? 
E l m o v i m i e n t o l i t e r a r i o de P u e r t o R i c o que r e c i b i ó e n 
C a n a l e s u n e s t r e m e c i m i e n t o i n i c i a l que pudo p e r s o n a l i -
z a r l o , se h a q u e d a d o en ' a m e n t a b l e e s t a t i c i s m o . P e r c u -
t e n l a s a n s i a s n o v a d o r a s e n u n o o dos l i m i t a d o s g r u p o s 
q u e a c e r t a r o n l a s e n d a a p o s t o l a r de a q u e l s o ñ a d o r , p e r o 
n i l a m e r i t o r i a l a b o r de l o s g r u p o s , ni l a s p u b l i c a c i o n e s 
c u l t u a l e s q u e o c a s i o n a l m e n t e r e f l e j a r o n la p u g n a s u p e r a -
d o r a d e l s i g l o , h a n l o g r a d o f i j a r la c o n c r e c i ó n d e f i n i t i v a 
d e u n a l i t e r a t u r a p e r s o n a l y p r o p i a , de u n c r e a c i o n i s m o 
t r o p i c a l m e n t e e n c e n d i d o . C o n t i n u a m o s r u m i a n d o n u e s -
t r a s a l v a j e i m p e r s o n a l i d a d , h a c i e n d o lo q u e h a c e n t o d o s 
y s u m i é n d o n o s l e n t a m e n t e en l a r u t i n a a b s o r v e n t e que 
n o s b o r r a y n o s c o n f u n d e . 
C a n a l e s q u i s o l l e v a r n o s a la p o n d e r a c i ó n m á x i m a de l 
i n d i v i d u a l i s m o . F u e r t e s c o m o i n d i v i d u o s , f u e r t e s c o m o 
a g r u p a c i ó n . Y p e r s i s t e l a f a t a l t e n d e n c i a de i n t e n t a r l a 
c r e a c i ó n de c o l e c t i v i d a d e s r e c i a s c o n i n d i v i d u o s e n c l e n -
q u e s , p r e c i s a m e n t e p o r q u e no h e m o s c o m p r e n d i d o a C a -
n a l e s que e x h o r t a b a al I n d i v i d u o a d e s t a c a r s u p e r s o n a -
l i d a d , v i v i e n d o s u p r o p i a v i d a , p l a s m a n d o s u m u n d o in-
t e r n o , c u l t i v a n d o s u s o d i o s , s u s a m o r e s y s u s e x t r a v a -
g a n c i a s y d e s c a r t a n d o e l f a r d o de c o n v e n c i o n a l i s m o s 
s o c i a l e s q u e p o d a n — c o n l a p é t r e a d u r e z a de s u s cáno-
n e s — l a s c u a l i d a d e s s a l i e n t e s de s u c a r á c t e r . 
P r o p i c i o t e m a p a r a d i v a g a c i o n e s de e s t e g é n e r o e s 
N e m e s i o R. C a n a l e s . M u c h o de s u d o c t r i n a d e b e s e m -
b r a r s e a t o d o s l o s v i e n t o s . S i n o lo h a g o e s p o r t e m o r 
d e l l á p i z ro jo d e l d i r e c t o r de I n d i c e , q u e m e l i m i t a e l 
e s p a c i o e n s u s c o l u m n a s p o r q u e y o c o n m i p e r e z a s e a , 
a c a s o , u n c ó m p l i c e e n e l s i l e n c i o , d e l g r a n d e l i t o q u e h e -
m o s c o m e t i d o d e j a n d o - m u t i l a d a l a o b r a d e n u e s t r a l ibe-
r a c i ó n c u l t u r a l , c u y o p r i m e r c a p i t u l o t e r m i n a d o h a c e 
s e i s a ñ o s , l l e v ó e l n o m b r e de N e m e s i o R . C a n a l e s . 
A D M I R A B L E C A U S E U R 
" N e m e s i o C a n a l e s : d e s i g u a l , p e r o i n t e n c i o n a d o y 
s u g e s t i v o s i e m p r e . E n o c a s i o n e s s u a l m a s e d e s b o r d a b a 
en g r a n d e s p a r r a f a d a s l í r i c a s , a c u y o r e m a t e l l e g a b a s i n 
a l i e n t o c a s i ; p e r o e s a no e r a s u l í n e a . D e s c o l l a b a n o t a -
b l e m e n t e — s i n que n a d i e a q u í lo i g u a l a s e — e n ( a c h a r l a 
a m e n a , e n l a c a u s e r i e a m a b l e , l o g r a n d o b a j o f o r m a s a l a -
d a s , a l p a r e c e r l i g e r a s , d e c i r c o s a s pro fundas> de e s a s 
q u e h a c e n p e n s a r . S u r i s a e r a e n e l f o n d o p u n z a n t e y 
a m a r g a . E l h u e c o q u e d e j ó es tá v a c í o a ú n . Y a c a s o lo 
e s t é p o r m u c h o t i e m p o , p o r q u e l a n a t u r a l e z a no e s pró-
d i g a e n h u m o r i s t a s d e s u t e m p l e . " 
E U G E N I O A S T O L . 
L A R A R E Z A D E C A N A L E S 
" ¡ Q u é r a r e z a l a s u y a ! ¡ E r a m u y s u y a s u r a r e z a ! NO 
la h a b í a c o m p r a d o . N i p l a g i a d o . N i a p r e n d i d o d e l i b r o 
a l g u n o . N a c i ó c o n é l . C a n a l e s s i n s u r a r e z a , d e j a b a de 
s e r C a n a l e s . 
" . . . S u c o m u n i s m o e r a f i n o , r e c o n s t r u c t i v o , h a l a g a -
dor . E l c o n o c í a t o d a s l a s e s c u e l a s s o c i a l i s t a s , c o m u n i s -
t a s y a n a r q u i s t a s . H a b í a d i g e r i d o y a m p l i a d o a C a r l o s 
M a r x . H a b í a e s t u d i a d o y e n g r a n d e c i d o a K r o p o t k i n e . 
C o n o c í a a f o n d o a L e n i n e y a T r o t z k y . . . . E l i n d i v i d u o y 
la s o c i e d a d e r a s u c o n s t a n t e p r e o c u p a c i ó n . E l s u p e r a b a 
a J u a n G r a v e en l a d e l i n c a c i ó n d e e s t a s d o s e n t i d a d e s 
q u e c o m p l e m e n t a n u n a u n i d a d d e c a r á c t e r e v o l u t i v o . 
C a n a l e s un g r a n p r e o c u p a d o . E r a u n r e b e l d e p r e o c u p a -
do. U n r e b e l d e d i g n í s i m o , e l e v a d o . " 
M A N U E L S A N T O S B E R M U D E Z . 
P R E C U R S O R D E L A S N U E V A S I D E A S 
L a p e r s o n a l i d a d de C a n a l e s s e d e s t a c a l u m i n o s a e n -
tre s u s c o n t e m p o r á n e o s , e s p e c i a l m e n t e p o r s e r e l legí-
t i m o p r e c u r s o r y e l m á s g e n u i n o r e p r e s e n t a t i v o e n P u e r -
to R i c o de la i n q u i e t u d p o r l a s n u e v a s o r i e n t a c i o n e s in -
t e l e c t u a l e s q u e h a n d a d o u n s e l l o d e f i n i t i v o a e s t e s i g l o . 
C a n a l e s r e p r e s e n t a e n n u e s t r a h i s t o r i a l i t e r a r i a l a t r a n s i -
c i ó n d e l r o m a n t i c i s m o del S i g l o X I X a l c i c l o de l a s mo-
d e r n a s ¡deas , c o n s u s n u e v o s c á n o n e s e s t é t i c o s y s u s 
n u e v a s v i s i o n e s de a r t e , de l a v i d a y de! f u t u r o . A n t e s 
de N e m e s i o C a n a l e s l a l i t e r a t u r a d e P u e r t o R i c o , c o n a l -
g u n a r a r í s i m a e x c e p c i â n ) e s a lgo f l o j o , e x a n g ü e , p á l i d a 
f l o r de i m i t a c i ó n d e l o s r o m á n t i c o s e s p a ñ o l e s y f r a n c e -
s e s q u e f l o r e c i e r o n e n e l s i g l o X I X . C o n C a n a l * * , P u e r -
to R i c o t o m a p l a z a e n el m o v i m i e n t o de l a s n u e v a s i d e a s 
y c o m i e n z a s u v i d a l i t e r a r i a m o d e r n a . " 
F E L t P E J I M E N E Z R I V E R A . B O L I V A R P A G A N . 
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U N C R I T I C O 
P e r E u f i e n i o A s t o l 
H a b l á b a m o s d e A m 6 s d e E s c a l a n t e , ' e l p o e t a monta^ 
ñés . D e s ú b i t o , m i i n t e r l o c u t o r m e d i j o : 
— S i a l g u n a c o s a h u e l g a e n e l m u n d o , d e s e g u r o s o n 
los v e r s o s . 
H u b e d e e x p r e s a r l e m i e x t r a ñ e z a . P a s e q u e e s o lo 
h u b i e s e d i c h o un r ú s t i c o c u a l q u i e r a , p e r o n o é l , t a n c u l -
to y t a n a r t i s t a . 
S u s o j o s b r i l l a r o n ; s e a c e r c ó m á s a m i , c o m o p a r a 
h a c e r m e u n a c o n f i d e n c i a i n t i m a , y c o n u n a s o n r i s a bur -
l o n a m e d i j o : 
— P e r o d e v e r a s , ¿ t o d a v í a c r e e u s t e d e n la u t i l i d a d 
de l o s r e n g l o n e s c o r t o s ? 
— P r o t e s t o de e s e c o n c e p t o de lo ú t i l , a p l i c a d o a u n a 
o b r a p o é t i c a . U t i l e s u n p a r de z a p a t o s ; u n c a m i n o e s 
ú t i l ; no p o d r í a d e c i r s e lo m i s m o , por e j e m p l o , d e l a s 
" N o c h e s " , d e M u s s e t . No c r e o e n l a " u t i l i d a d " d e los 
v e r s o s , c o m o u s t e d d i c e , s i n o e n s u e n c a n t o y b e l l e z a ^ 
si s o n b u e n o s . 
( M i a m i g o s o n r i ó i r ó n i c a m e n t e . D e b o a d v e r t i r q u e le 
g u s t a l l e v a r s i e m p r e la c o n t r a r i a . A d e m á s está d o t a d o 
de u n p o d e r o s o i n s t i n t o c r í t i c o . ) 
— N o está u s t e d e n lo c i e r t o — c o n t i n u ó — : se p u e d e 
e l a b o r a r , t é c n i c a m e n t e , v e r s o s m a g n í f i c o s , s i n e l m ã i le-
ve c h i s p a z o de p o e s í a . L a r e t ó r i c a e s e s t o . P o c o s poe-
t a s c a s t e l l a n o s h a n h e c h o v e r s o s m á s f l o j o s que C a m p o -
a m o r según el r e t o r i c í s m o c l á s i c o , y s i n e m b a r g o , n o sé 
de n i n g u n o , en n u e s t r a l i t e r a t u r a , m á s i n t e n s o y h o n d o 
que é l . 
— L u e g o r e s u l t a , p o r s u [Tropia c o n f e s i ó n , q u e los 
v e r s o s s i r v e n p a r a a l g o , p u e s t o q u e s i r v e n p a r a m o s t r a r -
n o s p o e t a s de e n j u n d i a . 
— N o se m e h a o c u r r i d o a f i r m a r que no r e p r e s e n t e n 
un v a l o r a p r e c i a b l e . H e d i c h o s i m p l e m e n t e q u e h u e l -
g a n — l o que no e s lo m i s m o . T o d o c u a n t o en e l l o s se 
e x p r e s a p o d r í a h a c e r s e m u c h o m e j o r en p r o s a . 
— E n t o n c e s no c o n c e d e u s t e d i m p o r t a n c i a a l a me-
t r i f i c a c i ó n . F í j e s e b i e n : u n d e t e r m i n a d o g r u p o d e s í la -
b a s , o r d e n a d o de c i e r t a m a n e r a en u n a s e r i e de e s t r o f a s , 
p r o d u c e e n e l l e c t o r c o m p r e n s i v o u n a s e n s a c i ó n c o m p l e -
j a y r a r a — s ó l o la e x p l i c a r í a a q u e l q u e la s i e n t e — ; e s 
c o m o sí u n a l l a v e a b r i e s e la p u e r t a de s u m u n d o in te -
r io r . L a c e r r a d u r a r e s i s t e en la m a y o r p a r t e de l o s c a -
s o s , b i e n p o r q u e e s v i e j a , o es tá m o h o s a , o p o r q u e e s 
d e f e c t u o s a , o por lo c o m p l i c a d o d e s u m e c a n i s m o , y la 
l l a v e d a v a r i a s v u e l t a s . . . . ¿ c o m p r e n d e u s t e d ? A e s t a co -
s a t a n s u t i l la d e n o m i n a r í a m o s e f e c t o r í t m i c o . H a y c a -
s o s e n q u e l a c e r r a d u r a c e d e a l a p r i m e r a v u e l t a , e s de-
c i r , a la p r i m e r a e v o c a c i ó n p o é t i c a ; pero e s t o o c u r r e 
m u y p o c a s v e c e s , c u a n d o s e da e l s o r p r e n d e n t e c a s o e n 
que a m b o s , poe ta y l e c t o r s e c o m p r e n d e n d e s d e e l pr i -
m e r v e r s o i h a s t a e l p u n t o d e c o n v e r t i r s e e s p i r i t u a l m e n t e 
por a q u e l m o m e n t o , e n u n a s o l a y m i s m a p e r s o n a . 
— T o d o e s o es p u r a m e t a f í s i c a , q u e no r e s u e l v e n a d a . 
O i g a , a m i g o : U d . h a b l a del r i t m o e x t e r n o , de lo q. e n t r a 
por e l o í d o . . . , p u e s b i e n , la p r o s a lo t i e n e , y , m á s , u n r i t 
mo i n t e r i o r , que s e e x p a n d e p l e n a m e n t e , s i n d e b a t i r s e 
s o m e t i d o a l a s e x i g e n c i a s d e la m é t r i c a . T o d o s l o s poe-
t a s s o n a r t i f i c i o s o s y p l e o n á s t i c o s , p o r q u e e l v e r s o e s 
u n a e s t r u c t u r a a r t i f i c i a l . L a i d e a m a t r i z s e e s c a p a , e l 
s e n t i m i e n t o p r i m i t i v o p a l i d e c e , c u a n d o e n c e r r a m o s e n 
e s t r e c h o s l í m i t e s s u s m e d i e s de e x p r e s i ó n ; t e n e m o s q u e 
v e n c e r en e s e c a s o d o s d i f i c u l t a d e s : d a r f o r m a a d e c u a d a 
a n u e s t r o s p e c u l i a r e s m o d o de v e r y s e n t i r l a b e l l e z a ; 
s o m e t e r e s a m i s m a f o r m a a l y u g o t i r á n i c o d e la r i m a y 
e l n ú m e r o , y e s t a d o b l e p r e o c u p a c i ó n l e s i o n a l a s m á s de 
l a s v e c e s n u e s t r a s m á s p r e c i a d a s f a c u l t a d e s ; e n t r e e l l a s , 
s o b r e t o d o , l a c l a r i d a d y l a e s p o n t a n e i d a d . P a r a d e c i r l e 
todo d e u n a v e z : s i e m p r e q u e leo u n a p o e s í a , p o r no-
t a b l e q u e e l l a s e a , m e p a r e c e v e r a s u a u t o r c o n t a n d o 
l a s s i l a b a s c o n los d e d o * . . . 
— P e r o n o m e n e f l a r á u s t e d q u e s e t r a t a d e u n a r t e 
h e r m o s o y d i f í c i l . . . 
— S í , sí , u n a r t e , i n d u d a b l e m e n t e , p e r o i n n e c e s a r i o . 
L a p i n t u r a , l a m ú s i c a , l a e s c u l t u r a , l a a r q u i t e c t u r a , t ie -
n e n u n a f i n a l i d a d p r o p i a , d e n t r o de s u s d o m i n i o s r e s p e c -
t i v o s y e n e l l o s s o n i n s u s t i t u i b l e s ; l a p o e s í a , n e ; c o m o 
u n a í n t i m a r e p r e s e n t a c i ó n d e l a s c o s a s p a l p i t a en t o d a s 
l a s m o d a l i d a d e s a r t í s t i c a s , e n l a n a t u r a l e z a , e n la v i d a , y 
s e p u e d e s e r u n g r a n p o e t a e s c r i b i e n d o e n p r o s a , s i n h a -
b e r c o m p u e s t o s i q u i e r a un m i n ú s c u l o v e r s o de c i n c o sí-
l a b a s . E s c r i b a m o s en p r o s a . E s m á s r a c i o n a l . E l h o m -
b r e n o e x t e r n a s u s i m p r e s i o n e s en u n l e n g u a j e d e a s o -
n a n c i a s y c o n s o n a n c i a s . L a n a t u r a l e z a n o h a b l a as í 
t a m p o c o . P o r q u e no m e n e g a r á u s t e d q u e e l l a " h a b l a " . 
¿ S a b e u s t e d d e l m a r , q u e h a y a c a n t a d o a l g u n a o d a ? A d e -
m á s , e l p r o s i s t a d i c e lo q u e q u i e r e . 
N o e s t o y de a c u e r d o c o n u s t e d . E s c r i b i e n d o en v e r s o 
s e p u e d e l l e g a r a un r e l i e v e p l á s t i c o i n s u p e r a b l e . F í j e -
s e en l a o b r a de G a u t i e r , B a n v i l l e , l o s p a r n a s i a n o s . . . Y 
a p r i s i o n a r m a t i c e s f u g i t i v o s e s t a d o s de a l m a , l e v í s i m a s 
s u g e r e n c i a s i n a s e q u i b l e s a la p r o s a p o r d e m a s i a d o c o n -
c r e t a ; ¿ n a d a le d i c e n S h e l l e y , V e r l a i n e , M a l l a r m é ? 
— G a u t i e r p i n t a b a c o n l a p l u m a , y h u b i e r a s i d o un 
p i n t o r e x t r a o r d i n a r i o . E r r ó s u v o c a c i ó n y só lo p r o d u j o 
p e q u e ñ a s o b r a s m a e s t r a s de h o m b r e de t a l e n t o , c u a n d o , 
c o n e l p i n c e l en la m a n o , q u i z á s h u b i e r a l l e g a d o a s e r 
un R e m b r a n d t o un V e l á z q u e z ; e s d e c i r , u n g e n i o . B a m -
v i l l e e r a u n m a l a b a r i s t a . L o s d e m á s q u e u s t e d c i t a s o n 
e x c e p c i o n e s ; a l t í s i m a s i no lo n i e g o . ¿ Q u i e r e u s t e d l e e r 
p r o s a p o é t i c a de p r i m e V o r d e n ? P u e s c o j a a C h a t e a u -
b r i a n d , q u e t i e n e el s e c r e t o d e l c o l o r i d o y de la g r a c i a 
m e l a n c ó l i c a , y p a r a no a p a r t a r n o s de n u e s t r o s d í a s , ¿ h a y 
a lgo m á s e x q u i s i t a m e n t e r í t m i c o que la p r o s a de V a l l e 
I n c l á n ? 
E l c r í t i c o se a n i m a b a , p e r o r a n d o e n a l t a v o z , c o m o 
si o c u p a s e u n a t r i b u n a . A c u m u l a b a p a r a d o j a s y c i t a s , 
c o m o s i l a s h u b i e s e t e n i d o p r e v i a m e n t e d i s p u e s t a s en 
u n r i n c ó n de l c e r e b r o . ( V i n i e r o n m á s p e r s n a s : se f o r m ó 
u n p e q u e ñ o a u d i t o r i o . ) 
C u a n d o y a s e iba d e b i l i t a n d o el d i s c u r s o , l l egó a la 
t e r t u l i a u n e s c r i t o r m o d e r n i s t a , p o r t a n d o u n a a n t o l o g í a 
de p o e t a s f r a n c e s e s . 
E l o r a d o r le a r r e b a t ó e l v o l u m e n , a b r i ó a l a z a r u n a 
p á g i n a , s e e n f r a s c ó p o r b r e v e s i n s t a n t e s en s u l e c t u r a y 
d e s p u é s , a l z a n d o los o j o s , e x c l a m ó c o n v o z v i b r a n t e : 
— ¡ E s r e a l m e n t e s o b e r b i o , e s t e A l f r e d o de V i g n y ! 
V e d q u e r a s g o s : 
G e m i r , p l e u r e r , p r i e r , e s t é g a l e m e n t l a c b e . 
F a i s é n e r g i q u e m e n t ta l o n g u e e t l o u r d e t a c h e 
D a n s ia v o i e o u le s o r t a v o u l u t ' a p p e l e r , 
P u l a , a p r é s , c o m m e m o i , s o u f f r e et m e u r s s a n s p a r l e r . 
— ¡ H e r m o s o ¿ v e r d a d » 
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D E F I N I C I O N Y O R I E N T A C I O N 
¿Qué Somos? ¿Cómo Somos? 
l__¿Crée usted que nuestra persona l idad como pueblo está completamente def in ida? 
2 — ¿Existe una manera de ser i ncon fund ib le y genu inamente puer torr iqueña? 
3 — ¿Cuáles son los signos def in i tor ios de nuestro carácter colect ivo? 
O P I N I O N D E M . M E L E N D E Z M U Ñ O Z 
1 . — ¡ N o ! Ni que se llegue a def in i r . 
Falta, y ha fa l tado siempre, a nuestro pue-
blo lo esencial para fo rmar , para llegar a cons-
t i t u i r su personal idad: la L IBERTAD. 
Nacimos predestinados a ser,, eternamente, 
el reflejo de o t ra "persona l idad" : su contraf ¡gu-
r a . 
Si heredamos de nuestros antepasados el 
legado completo de sus vicios y de sus defectos 
sociales, nos llegó en bancarrota el valioso teso-
ro de sus v i r tudes . 
Empezaba a definirse ayer la personalidad 
de nuestro pueblo con marcados matices hispáni-
cos . Roto violentamente el nexo que nos ligaba 
a la Nación Descubridora y Colonizadora de es-
t a t ie r ra , el " c a m b i o " impuso a nuestro pueblo 
nuevas y profundas or ientaciones. Y, hoy, como 
ayer, nos fa l ta lo esencial: la L IBERTAD. 
La formación de la "personal idad" de los 
pueblos no es obra de improvisación. Es labor 
del t iempo, de la concurrencia de intereses co-
munes, de sentimientos af ines; de una sensibi-
l idad que vá desarrollándose en un plano ascen-
dente de identidad de aspiraciones e ideales co 
lectivos, bajo la sombra protectora y fecunda de 
la L iber tad . 
Puede ser que a nuestro pueblo le haya 
FALTADO TIEMPO para const i tu ir su persona-
l idad . 
" L a formación de la consti tución mental de 
un pueblo no "neces i ta" , como la de las espe-
cies animales, de esas edades "geológicas" cuya 
inmensa duración escapa a todos nuestros cálcu-
los . Exige, no obstante, un t iempo la rgo. Para 
crear en un pueblo como el francés, y esto es 
on grado muy débil, la comunidad de pensa-
mientos y sentimientos que forman su alma, se 
han necesitado más de diez siglos. La obra más 
importante acaso de nuestra Revolución ha sido 
act ivar esta formación, acabando casi por que-
brantar las pequeñas nacionalidades: picardos, 
flamencos,, borgoñones, bretones, provenzates, 
etc. entre los cuales hallábase de antiguo divi-
dida F r a n c i a . " (Gustavo Le Bon—. "Leyes psi-
cológicas de la evolución de los pueb los" . Cap. 
" E l alma de las razas" pág. 1 6 - 1 7 ) . 
Pero tanto, o más, nos ha faltado la Liber-
tad . . . 
" L a comunidad de sentimientos, de ideas, 
de creencias, de intereses, creada por acumula-
ciones hereditar ias, dan. a la consti tución men-
ta l de un pueblo una gran identidad y una gran 
f i jeza. .E l la les asegura también a Jos pueblos 
un g ran poder. Ella diój a Roma su grandeza,, en 
la antigüedad, y a Inglaterra en nuestros días. 
Cuando se separan de ellas los pueblos, se disgre 
g a n . El papel de Roma en el mundo, concluyó 
cuando perdió aquella comunidad. Ha exist ido 
siempre entre todos los pueblos y en todas las 
edades ese complejo de ideas, de tradiciones y 
de creencias hereditarias que fo rma el alma de 
una colectividad de hombres; pero su extensión 
progresiva se ha realizado de una manera muy 
lenta. 
"Restr ingida primeramente en la fami l ia y 
gradualmente propagada a la aldea, a la c iudad, 
a la provincia, el alma colectiva no se extiende a 
todos los habitantes de un país hasta una época 
muy moderna. Sólo entonces ha nacido la idea 
de patr ia ta l como nosotros la conocemos hoy, la 
cual no es posible sino cuando se ha formado e! 
alma nacional. Los griegos no llegaron a ele-
varse por encima de la noción de CIUDAD, y sus 
diferentes ciudades estuvieron guerreando,, de 
continuo, unas contra otras, porque permane-
cían extrañas entre sí. La India, t ras dos mil 
años, no ha conocido otra unidad colectiva po-
lít ica más amplia que la VILLA, y es porque du-
rante esos dos mi l añós ios indios han perma-
necido bajo el imperio de dueños extranjeros, y 
sus efímeros señoríos se han deshecho con la 
misma faci l idad con que se han f o r m a d o . " 
" M u y débil, desde el punto de vista del po-
der mi l i tar , el concepto de la ciudad como PA-
TRIA exclusiva, por el contrar io es muy fuer te 
desde el desarrollo de la civi l ización. Menos 
grande que el a lma de la patr ia , la de la c iudad 
fué, en cambio, más fecunda. Florencia y Ve-
necia, en la Edad Media, nos mostraron hasta 
donde puede llegar la civ i l ización en t an reduci-
das aglomeraciones de ind iv iduos. 
"CUANDO LAS CIUDADES O LAS PRO-
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E l A l m a está en el Gato 
Por E M I L I O S. BEL A V A L 
A q u e l l a n o c h e d e l l u v i a — l o d o v i v o , h u m e d a d b i z c o -
s a , e y a c u l a c i õ n de l a t e j a — f u é p a r a l a v i d a de L u c i a n o 
A l d a v i n s u n o c h e d e l t a b ú d o l o r o s o , d e l a f i e b r e t r a s h u -
m a n t e , l a n o c h e d e l g r a n t e d i o v i r g i n a l L a g o t a h a re-
m e n d a d o b u r d a m e n t e e l c r i s t a l t u r b i o ; h a y h i l a c h a s de 
l l u v i a e n e l c e r e b r » , c h u p a d o c o m o u n a o s t r a , por a q u e l 
r u i d o q u e f l a g e l a e l p u d o r s o n o r o d e l o ido . A d e m á s u n a 
s ú b i t a l í n e a a n i m a l , d e a n i m a l i d a d d e s v a l i d a , lo t e n í a e n -
c o g i d o s o b r e u n a s m a n t a s e n g i r o n e s . 
E s t a m o s e n un s o p l o de t r a n s m i g r a c i ó n . H a e n t r a d o 
la v i s i ó n i n d o l e n t e , d e f o s f o r e s c e n c i a s v a c u a s de u n g a t o 
a g u a r e c e r s e a la a l c o b a . Y de t a n t o m i r a r l e l o s o j o s , 
a q u e l l o s o j o s d e f ó s f o r o m a l í f i c o ) e l c e r e b r o c h u p a d o de 
L u c i a n o A l d a v i n h a d e s c u b i e r t o la m o n s t r u o s a r e a l i d a d , 
de q u e s u a l m a , l a d e l t a b ú d o l o r o s o , la d e l ted io v i r g i -
n a l , h a s i d o r o b a d a h a c e m u c h o s a ñ o s , m u c h o s a ñ o s , p e r 
e l g a t o . 
E l a n i m a l lo m i r a c o n f r a t e r n a l d e s c a r o , c o n l a f i e -
r e z a q u e p u e d e n m i r a r s e dos q u e s e h a n v e n d i d o el a l m a : 
— E h , e h ? A q u í e s t o y . ¿ V u e l v o o m e v o y ? — 
— V e t e . — 
y el ga to lo h a p e r f o r a d o c o n i r ó n i c a p u n s i ó n y no s e h a 
l a r g a d o . 
— ¿ S a b e s q u e s o y t u a l m a ? — 
— L o s é — 
— j Q u é e n c o n o ! M i r a q u e e c h a r m e a la c a l l e c o n 
e s t a l l u v i a . — 
— T i r i t a . — 
— E s t á b i e n . V u é l v e t e de e s p a l d a s , q u e m e v o y a 
g u a r e c e r en t u l e c h o de m a n t a s r e m e n d a d a s . H a r á s m a l 
en r o b a r m e e l s u e ñ o . T e n d r á s u n a l m a s i n f o s f o r e c e n -
c i a — 
Y e l g a t o , e l a l m a t r a s m i g r a d a , l a f o s f o r e s c e n c i a a 
s a l t o s , s e e c h ó a d o r m i r . L u c i a n o A l d a v i n v e í a s u g r a n 
s i g n o , e c h a d o s o b r e l a s m a n t a s . L a o s t r a d a u n a i d e a 
m á s , p a r a u n g e s t o p i c a r e s c o : — e s t e l a d r ó n n o s c o n o c e 
b i e n ; e s t á g e n i a l s u d e s p r e c i o , p o r n u e s t r a f l a q u e z a , y 
s e e c h a a d o r m i r s i n p r e o c u p a r s e e n n u e s t r a s p r o p i a s 
p u p i l a s ; n o lo a r r e d r a n i n u e s t r o g r a n t e d i o v i r g i n a l . 
¿ S a b e s q u e tu a l m a t i e n e p i e l d e b u e n c a l o r ? A l g u n a no-
c h e d e r a y o s e c h a r á c h i s p a . — Y s i n s a b e r c o m o , L u c i a -
n o , de l a l l u v i a , d e l a s m a n t a s h u r t a d a s , d e l s i g n o y la 
n e u r o s i s d e l a m a n o e n c o g i d a , f a b r i c a u n a i d e a , q u e e s 
u n r u m o r d e m a r t i l l o : e s t o y v i v i e n d o c o n e l c u e r p o . ¡ ¡ A h , 
s í ! ! P e r o d o n d e d i a b l o e s t á l a e n e r g í a p a r a p e n s a r e n 
é s t o . Y o s o y e s t a n o c h e , u n a n i m a l q u e t i e n e f r í o , y l o s 
c a b e l l o s se m e h a n e m p a p a d o de s o l e d a d . ¡ S i h o y a p e -
n a s e s t o y v i v i e n d o ! M i a l m a t i e n e b u e n a p i e l y e s t á 
d o r m i d a . A l g o c o b a r d e h a e n c o g i d o m i m a n o , p a r a u n a 
o r f a n d a d I n v o l u n t a r i a . ¿ P o r q u é he p e n s a d o e s t o ? ; m i 
a n g s u t i a e s t á t e n d i d a c o m o u n a s o m b r a , p o r e l r i n c ó n . 
D e p r o n t o , la p u e r t a s e a b r i ó ; e n t r ó E s t é f a n a , m a r i -
t o r n e s , d e c a r n e a m a n t e c a y m a t o j o : 
— E h , e h , a m i g o . — 
— E s t o y f l o j o . — 
— Q u i e r o d o r m i r a q u í , ¿ m e e n t i e n d e s ? , m e h e b a r r i d o 
d e l c u e r p o l a s c e b o l l a s ¿ M e d e s n u d o ? 
— H a z l o . — 
— Y e s e g a t o ! ¿ q u é h a c e a q u í , de q u i e n e s ? — 
— E s "mi a l m a . — 
— T u a l m a , ¿eh? P u e s t a m b i é n l a b a r r o — c o n u n 
b r o n c o m a n o t a z o i la m u j e r e c h ó a l s u e l o e l a l m a d e L u -
c i a n o A l d a v i n . E s t é f a n a t e n í a la t u r g e n c i a f e r a z y e l 
poro g r u e s o . E x u d a b a s e x o e n t i n t a . L a d e s n u d e z b r u s -
c a , m e n o s p a ñ o de a r e a l , v e l l o d e a l a m b r e , q u e -
VINCIAS HAN GOZADO DURANTE LARGO 
TIEMPO DE UNA VIDA INDEPENDIENTE, ACA-
BAN POR POSEER UN ALMA COLECTIVA T A N 
PECULIAR Y PERMANENTE, QUE SU FUSION 
CON OTRAS CIUDADES 0 PROVINCIAS VECI-
NAS PARA FORMAR UN ALMA NACIONAL,, SE 
HACE CASI IMPOSIBLE. (Ob . c ¡ t . ) 55 
I I—Somos INCONFUNDIBLES, como puer-
torr iqueños. Podemos destacarnos en cual-
quier par te . Y darnos a conocer en seguida: nos 
dist inguimos por nuestra fác i l adaptabil idad a 
todas ias situaciones y por nuestro fata l ismo 
ancestral . Porque todo lo esperamos del go-
bierno, o de los "hombres providenciales" que, 
luego, nos resultan verdaderas calamidades pú-
bl icas; por nuestra anquilosada resignación y por 
nuestra tendencia a DEJAR HACER. 
I I I .—Bondad , perspicacia, aun en nuestras 
más ínfimas estratif icaciones sociales^ genero-
sidad sin l ímites; admiración e idolatría por el 
últ imo que llega a nuestro lar . Manía de buscar 
afuera, o importar, lo que tenemos en casa. Em-
peño, ahinco, tenacidad para que se realice, en 
toda ocasión, para que no fal le nunca el viejo re-
f rán, que es parte del ideario de nuestro pueblo: 
"Nadie es profeta en su t i e r r a " . 
Somos individual istas, excesivamente ind i -
v idual is tas. De ahí el fracaso actual de todo lo 
que hemos podido hacer en sentido colect iv ista 
o asociacionista; nuestra polí t ica, que t iende aho 
ra a f ragmentarse, a hacerse añicos, como un 
juguete f rág i l en fas manos inexpertas de un 
n iño. 
Como quiera que seamos, somos dignos de 
mejor suerte. El destino ha sido muy cruel 
con nosotros. De las sombras del pasado, sur -
gió la nebulosa del presente y el porvenir es una 
interrogación impenetrable e indescifrable en 
nuestros días: precíele la ESFINGE nuestra v i d a . 
I N D I C E 93 
d ó t u m b a d a , c o m o u n m a t o j o d e y e r b a , e n e l l e c h o . E l 
s e n o s u d a d o , a b u n d a n t e , s i n t i ó c o s q u i l l a de m o l i c i e . T u -
f o , c a r g a d e p e r f u m e a m b i g u o , o j o s m e d i o s p l i s a d o s y l a 
b o c a s e c a y v a h o s a . U n i m p u d o r b e s t i a l s e d i s t e n d í a p o r 
t o d o e l á m b i t o . E l gato» e r a e l d e s d é n g e n i a l . 
— E s t é f a n a , e s t o y v i v i e n d o c o n e l c u e r p o . — 
— Y a lo sé, ¿ y q u é ? — 
— Q u e m i a l m a l a t i e n e e s t e g a t o — 
— - ' P a r a lo q u e te s i r v e . A n d a , ¿ n o t e g u s t o , h o y ? — 
— F l o j o , f l o j o . H o y no m e a m a r á t u c u e r p o . E r e s t a n 
d e é l . — 
— P o r e s o m e b u s c a n . — 
— ¿ N o t i e n e s g a n a s d e d a r u n b e s o , s i n t e n e r e l v i e n -
t r e d e s n u d o ? 
— ¡ B a h ! N o . — 
— ¿ Q u i e r e s v i v i r así , s i e m p r e ? — 
— ¡ S i e m p r e , s i e m p r e ! C u a n d o s e a v i e j a , que m e a h o r -
q u e n . — 
L a s m a n t a s l a m i e r o n la g o r d o r a a g r e s t * d e a q u e l 
c u e r p o , q u e r u g i ó c o n e l m a r t i r i o d e l a g r a n j a , e n t r e e l 
v a h o de l z u r e o y e l e s t i é r c o l , o c o n el m e d i o d í a d e l bos-
q u e , c o n s u b o c h o r n o y s u s f r u t a s f e r m e n t a d a s . L u c i a n o 
A i d a v i n lo m i r a b a c o n o j o s m á s f i j o s q u e e l g a t o , e n t o n -
t e c i d o de v e r l o t a n a b i e r t o , t a n t o s c o , t a n b e s t i a l . A q u e -
l l o , e r a e l n e g r o a b r a z o , e l a b r a z o q u e c u n d í a t o d a la sú-
p l i c a , e l s u s p i r o , e l e n c a j e del a m o r . E r a el c i e n o y e l 
m a t o j o . 
— ¡ ; E s t é f a n a , l á r g a t e ! ! — 
— M e v o y . I r é a l por ta l^ a e s p e r a r un h o m b r e . H a s -
t a m a ñ a n a . — 
— N o , n u n c a . — 
— H a s t a m a ñ a n a he d i c h o . — 
E s t é f a n a s e f u é . L a c a b e z a d e L u c i a n o A l d a v í n se 
le e c h ó e n t r e l a s m a n o s . 
E l g a t o s i l a b e ó : 
— i N e c i o ! — 
Y s e e c h ó o t r a v e z e n t r e l a s m a n t a s , o l i s q u e a n d o , e l 
v a h o d e n s o de l a f i b r a . L l u e v e h o s c a m e n t e , s o b r e la 
f l o r e n t r e a b i e r t a d e l ted io v i r g i n a l . E l t a b ú d ã s u óleo 
d e d e s v e n t u r a , p a r a e l a l m a que d u e r m e e n e l s a c o de la 
f o s f o r e s c e n c i a . L a f i e b r e se a g u j e r a d e r o ñ a , l a m a n o 
m e n d i g a c a l o r e n e l c a b e l l o , o t e a n t e de s o m b r a , p a r a l a 
a b s o r c i ó n f o r m i d a b l e de l a f o r m a s i n f o r m a , d e l c a l o r , 
s i n f u e g o v e g e t a t i v o d e la c é l u l a . N o h a b r á mia t e i w W n 
s e c a , m á s c a b e z a h u e r a . n A h , s i l ! A q u e l l a a n g u s t i a h i z o 
q u e e l g a t o s e d e s p e r t a r a e n r i z a d o , s o b e r b i o , c o n l a p i e l 
en a s c u a s : 
— ¿ Q u i e r e s t u a l m a , n o ? — 
— S í , l a q u i e r o . — 
— ¡ N e c i o ! Y a s a b r á s lo r u i n q u e e s e l s u s p i r o — 
• — S u s p i r a r é . 
— A n d e , no q u i e r o d e s p r e n d e r t e de m i , r e f l e x i o n a . 
D é j a m e tu a l m a , p a r a mi g r i t o v i r g i n a l , e n la n o c h e , q u e 
h a c e q u e m e s i g a l a h e m b r a h a s t a e l t e j a d o ; s i g u e t ú v i -
v i e n d o l a f i e b r e , la c a l o r í a h u m a n a , d e l c e l o y del c e b o . — 
— ¡ D a m e m i a l m a ! — 
— ¿ Q u i e r e s m e v a y a p o r E s t é f a n a ? S u g r i e t a e s a b u n d a n -
te , c o m o u n pozo n e g r o . T e d a r á u n a j u g o s a e m b r i a -
g u e z . 
— ¡ ¡ L á r g a t e , g a t o ! ! — 
— T o m a t u a l m a , ¡ n e c i o ! , ¡ n e c i o ! , v a s a s u f r i r , a de-
s e a r lo que no e x i s t e , a e s t a r e n f e r m o , t o d a t u v i d a , c o n 
los n e r v i o s v i b r a n t e s , y e l v a c í o s i e m p r e a l r e d e d o r de 
tu s u e ñ o . — 
— N o i m p o r t a . — 
— T e h a r á s u f r i r l a r o s a , el p e c h o a n é m i c o , e l p ie 
b r e v e , lo e n f e r m o , lo t r i s t e . 
— ¡ Q u i e r o mi a l m a . — 
E s t á b i e n . — 
U n a c r t s p a c i o n de f u r o r i n a u d i t o s i r v i ó p a r a e l s a l -
to d e l s a c o h a s t a l a c a l l e . L u c i a n o A l d a v í n t u v o u n mo-
m e n t o de d o l o r , d e c r e a c i ó n , de f i e b r e a b i e r t a p a r a s e n -
t i r q u e e l a l m a s e le c o l a b a e n t r e u n m o n t ó n de c e n i z a s 
p u r a s . S e s o n r i ó , c o n a m a r g u r a f e r o z , d e n t r o de l m a r t i -
r io de l a l l u v i a y d e l d e s d o b l a m i e n t o : ¡ H e t e a q u í , h e t e 
a q u í ! , a l m a m í a . 
Y c u a n d o E s t é f a n a v o l v i ó de l p o r t a l , e n g l o r i a bes -
t i a l , c o n los m u s l o s t u m e f a c t o s , sé to e n c o n t r ó , r o i d o d e 
s o l e d a d , c o n l a f r e n t e d e v o t a l l e n a d e c e n i z a p u r a , l lo-
r a n d o c o m o un n i ñ o . 
F a c u l t a d de D e r e c h o , U n i v e r s i d a d de P u e r t o R i c o . 
U n a n o c h e de F r e u d y d e l l u v i a a u t é n t i c a d e l 1926. 
INSTITUTO INTERAMERICANO DE COOPERACION 
INTELECTUAL 
E l C o n s e j o d i r e c t i v o de la U n i ó n p a n a m e r i c a n a apro -
b ó r e c i e n t e m e n t e e l p r o y e c t o d e o r g a n i z a c i ó n d e l I n s t i -
t u t o I n t e r a m e r i c a n o d e C o o p e r a c i ó n I n t e l e c t u a l y e l pro-
g r a m a a d e s a r r o l l a r s e e n e l C o n g r e s o i n t e r a m e r i c a n o de 
r e c t o r e s , d e c a n o s y e d u c a d o r e s . 
E l i n s t i t u t o d e r e f e r e n c i a e s t a r á f o r m a d o por u n 
C o n s e j o n a c i o n a l de c o o p e r a c i ó n i n t e l e c t u a l en c a d a u n a 
de l a s r e p ú b l i c a s a m e r i c a n a s y p o r u n a o f i c i n a c e n t r a l 
c o o r d i n a d o r a de la m i s m a d e n o m i n a c i ó n , c o n s t i t u i d a s p o r 
d e l e g a d o s de l a s u n i v e r s i d a d e s , a c a d e m i a s , a s o c i a c i o n e s , 
i n s t i t u t o s , m u s e o s , b i b l i o t e c a s y o t r a s e n t i d a d e s s e m e -
j a n t e s d e d i c a d a s a l f o m e n t o de l a s a r t e s , l a s l e t r a s , l a s 
c i e n c i a s c l a s p r o f e s i o n e s . 
E l p r o g r a m a p a r a el c o n g r e s o a l u d i d o , q u e s e r e u n i r á 
e n l a H a b a n a e n f e b r e r o de 1930, e s el s i g u i e n t e : 
P l a n e s p a r a l a c o o p e r a c i ó n i n t e l e c t u a l 
( a ) I n t e r c a m b i o de p r o f e s o r e s . 
( b ) I n t e r c a m b i o de e s t u d i a n t e s . C o n s i d e r a c i ó n e s p e 
c i a l d e l a e q u i v a l e n c i a de l o s e s t u d i o s y m é t o d o s d e re-
v a l i d a r l o s t í t u l o s a c a d é m i c o s y o t r a s c r e d e n c i a l e s . 
( c ) I n t e r c a m b i o de i n v e s t i g a d o r e s y d e m i s i o n e s 
c u l t u r a l e s . 
( d ) F o m e n t o e n l a s e s c u e l a s y u n i v e r s i d a d e s d e e s -
t u d i o s q u e t i e n d a n a d e s a r r o l l a r e l c o n o c i m i e n t o m u t u o , 
t a l e s c o m o i d i o m a s , l i t e r a t u r a , h i s t o r i a , g e o g r a f í a , e t c . 
( e ) C o o p e r a c i ó n e n t r e l a s e n t i d a d e s c i e n t í f i c a s , pro-
f e s i o n a l e s y c u l t u r a l e s y f o r m a c i ó n de a s o c i a c i o n e s i n -
t e r a m e r i c a n a s de í n d o l e e s p e c i a l , c o n e l o b j e t o d e r e a l i -
z a r p r o y e c t o s de c a r á c t e r i n t e r n a c i o n a l . 
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L I B R O S D E H O Y 
P U E R T O R I C O 
G A S P A R G E H E N A B R A J S : " M I E N T R A S I V * U E R E 
L A T A R D E " ( v e r s o s ) P r ó l o g o d e A n t o n i o O l i v e r F r a u . 
E d i t o r i a l E x c e l s i o r . L a r e s , P u e r t o R i c o . 1929. 
G e r e n a B r a s r e ú n e s u s p r i m i c i a s l í r i c a s en e s t e v o -
l u m e n . " S u s v e r s o s — e o n f i r m a e l p r o l o g u i s t a — n o s o n 
a ú n v i n o d e p i ñ a a ñ e j a , p e r o t i e n e n la l o z a n í a y e l d u l -
z o r d e l l i c o r f r e s c o , q u e d a l a p a r r a j o v e n , c u a j a d a d e 
r a c i m o s q u e c o m i e n z a n a m a d u r a r . " 
G u s t a d e l v e r s o e r ó t i c o : c u e r d a q u e l a j u v e n t u d 
t a ñ e c o n p r e f e r e n t e d e l e c t a c i ó n . 
S I l a s l e c t u r a s g r a v i t a r a n m e n o s f u e r t e m e n t e s o b r e 
c u e s p í r i t u , l o g r a r í a el p o e t a e x p r e s i o n e s de m á s a c u -
s a d a o r i g i n a l i d a d . D e t o d a s s u e r t e s , e s t e p r i m e r l ib ro 
e v i d e n c i a I n q u i e t u d , a n s i a de b e l l e z a , s e n s i b i l i d a d . 
O 
F R A N C I S C O V I Z C A . R R O N D O : " E D U C A T I O N IN 
P O R T O R I C Q " . D e p a r t m e n t of E d u c a t i o n . S a n J u a n ) 
P u e r t o R i c o . 1929. 93 p á g i n a s . 
E s t a v a l i o s a o b r a del señor V i z c a r r o n d o e s e l c u a r t o 
i n f o r m e p r e s e n t a d o p o r los r e p r e s e n t a n t e s de P u e r t o R i -
co a l a s c o n v e n c i o n e s e d u c a t i v a s de E u r o p a y A m é r i c a ' 
E d i n b u r g o , S e a t t l e , M i n n e a p o l i s y A t l a n t a : 1925-1929. 
E s t e ú l t i m o t r a b a j o — m é t o d o , c l a r i d a d , a c t u a l i d a d — 
e x p l a y a el m o v i m i e n t o o r g â n i c o de n u e s t r a s e s c u e l a s 
d u r a n t e el c u r s o ú l t i m o , y es tá a v a l o r a d o , a d e m á s por 
u n s i n t é t i c o p r o g r a m a s o b r e la e d u c a c i ó n en P u e r t o R i -
c o ; P r i n c i p i o s d e E t i c a p r o f e s i o n a l p a r a m a e s t r o s : u n 
c a p i t u l o s o b r e el d e s a r r o l l o de la E d u c a c i ó n v o c a c i o n a l 
y e l i n f o r m e p r e s e n t a d o p o r el s e ñ o r V i z c a r r o n d o e n e l 
C o n g r e s o d e l N i ñ o , c e l e b r a d o ú l t i m a m e n t e en la H a b a n a . 
E l t r a b a j o e n g e n e r a l e s de u n v a l o r i n e s t i m a b l e y 
c o n s t i t u y e la m e j o r f u e n t e de i n f o r m a c i ó n al d í a d e los 
p r o g r e s o s e d u c a t i v o s d e P u e r t o R i c o . 
O -
C O N R A D O A S E N J O : " E N A M I G A B L E P L A T I C A " . 
T i p . C a n t e r o F e r n á n d e z y C o . S a n J u a n , P . R . 1929 . 
66 págs . 
E n d i á l o g o s d e a m e n o d e c i r y s e n c i l l a e m o c i ó n , d e n 
C o n r a d o A s e n j o g l o s a t ó p i c o s de d i v e r s o s e n t i d o : f e c h a s 
c o n m e m o r a t i v a s , p e r i p e c i a s del d i a r i o v i v i r , e l a m o r , e l 
f e m e n i s m o , e t c . C o m p l e t a el v o l u m e n u n i n t e r e s a n t e re -
l a t o i n t i t u l a d o " E l C a s o de B e l l a . " 
No g u í a n al a u t o r p r e t e n s i o n e s e x c l u s i v a m e n t e l i -
t e r a r i a s . P u b l i c o e s t e l i b r o , d i c e , " c o n u n f i n d e t e r m i -
n a d o : d e d i c a r s u p r o d u c t o a b e n e f i c i o d e l C o m e d o r E s -
c o l a r de la e s c u e l a q u e l l e v a por n o m b r e " F e d e r i c o A s e n -
j o " , e l n o m b r e a u g u s t o de m i p a d r e " . L a u d a b l e f i n a l i d a d . 
O 
J O A Q U I N P U J A L S S A N T A N A ( S e m p e r ) : « L A C A -
T A S T R O F E D E L S I G L O X X » ( L o s 30,000 m u e r t o s d e l 
M o n t P e l e e , 2da . e d i c i ó n . I m p r e n t a C o r r e o D o m i n i c a l , 
S a n J u a n , P u e r t o R i c o . 1929. 323 p á g i n a s . 
E s t a e s u n a s e g u n d a e d i c i ó n d e l i n t e r e s a n t e r e l a t o 
que p u b l i c a r a S e m p e r e n t o r n o a l a e r u p c i ó n d e l M o n t 
P e l é e , o c u r r i d a h a c e 27 a ñ o s . D i l i g e n t e l a b o r p e r i o d i s t i -
e a , q u e e n s u d í a , p o r lo i n u s i t a d a e n n u e s t r o a m b i e n -
te , r e v i s t i ó e x c e p c i o n a l i m p o r t a n c i a . 
E n el m i s m o v o l u r m n r e ú n e e l - a u t o r v a r i o s t r a b a -
j o s p e r i o d í s t i c o s de r e c i e n t e p u b l i c a c i ó n : " E l C i c l ó n del 
14 d e S e t i e m b r e " , " L o s N ú m e r o s d e la D i c t a d u r a E s p a -
ñ o l a " , " L a b o r A d m i n i s t r a t i v a " , " B e n e d i c t o X V y M u s s o -
l i n i " , e t c . 
P r o l o g a la o b r a d o n E p i f â n i o F e r n á n d e z V a n g a . 
O 
E S P A Ñ A 
J O S E O R T E G A Y G A S S E T : K A N T 1724-1924 R e f l e -
x i o n e s d e C e n t e n a r i o . R e v i s t a de O c c i d e n t e M a d r i d 1929 
72 p á g i n a s 2 p e s e t a s . 
E n f o r m a t o de l i b r o r e c o g e O r t e g a y G a s s e t e l m a -
g i s t r a l e n s a y o que e s c r i b i e r a e n o c a s i ó n d e l s e g u n d o c e n -
t e n a r i o de K a n t . N i j u b i l o s a a p o t e o s i s n i d e t a l l i s t a exé-
g e s i s . M á s b i e n , g l o s a a d m i r a b l e d e l e s p í r i t u k a n t i a n o , 
u b i c a c i ó n e x a c t a d e l g e r m a n o e n e ' p a n o r a m a de l a f i lo-
s o f í a m o d e r n a . E n K a n t , é s t a l o g r a Su " f r a n c a f i s o n o -
m í a a l c o n s t i t u i r s e e n m e r a c i e n c i a d e l c o n o c i m i e n t o . 
D e s c a r t e s h a c e de l a c a u t e l a u n m é t o d o p a r a f i l o s o f a r . 
E n e s t a t r a d i c i ó n de la d e s c o n f i a n z a , K a n t r e p r e s e n t a la 
c i m a . N o só lo f a b r i c a de ia p r e c a u c i ó n u n m é t o d o s i n o 
que h a c e de l m é t o d o e l ú n i c o c o n t e n i d o d e l a f i l o s o f í a . 
E s t a c i e n c i a de l no q u e r e r s a b e r y d e l q u e r e r n o e r r a r , 
e s e l c r i s t i c i s m o . " 
L a f i l o s o f í a a n t i g u a — a p u n t a m á s a d e l a n t e O r t e g a -
n a c e d e i g u e r r e r o ; l a m o d e r n a , de l b u r g u é s . E n a q u e l í a 
p r e d o m i n a u n s e n t i m i e n t o de s e g u r i d a d , d e c o n f i a n z a ; 
en é s t a un s e n t i m i e n t o de s u s p i c a c i a , de c a u t e l a . Sub-
r a y a l a s t a n g e n c i a s q u e a p r o x i m a n e l c r i t i c i s m o k a n -
t i a n o a l c a p i t a l i s m o b u r g u é s . " L a s e t a p a s d e l c a p i t a l i s -
mo h a n s i d o , a la p a r , e s t a d i o s d e la e v o l u c i ó n , c r i t i -
c i s t a " A d v i e r t e o p o r t u n a m e n t e q u e e s t a s e m e j a n z a no 
i m p l i c a u n a a d h e s i ó n a l a s d o c t r i n a s del m a t e r i a l i s m o 
h i s t ó r i c o ni e s t a b l e c e u n a r e l a c i ó n f i l i a l , s i n o que " m b a s 
— f i l o s o f í a c r í t i c a y c a p i t a l i s m o — " s o n c r e a c i o n e s p a r a -
l e l a s de u n t ipo h u m a n o d o n d e la s u s p i c a c i a p r e d o m i n a . " 
C o n s t i t u y e c a p í t u l o de f i n a o b s e r v a c i ó n a q u é l e n que 
e n j u i c i a e l a l m a m e r i d i o n a l y e l a l m a g e r m a n a : la pr i -
m e r a p r o p e n d i e n d o s i e m p r e a f u n d a r la f i l o s o f í a e n e l 
m u n d o e x t e r i o r ; la s e g u n d a , e n f o c a n d o e l Y o , ia i n t i m i -
dad d e l i n d i v i d u o " K a n t e s u n c l á s i c o de e s t e s u b j e t i -
v i s m o n a t i v o p r o p i o d e l a l m a a l e m a n a " . 
E n l a s p á g i n a s f i n a l e s c o m e n t a O r t e g a la " h a z a ñ a 
c o p e r n i c a n a " de l f i l ó s o f o de K o e n i s b e r g , a l f u n d a r e l pr i -
m a d o d e l a r a z ó n p r á c t i c a s o b r e la t e ó r i c a : de d o n d e re-
s u l t a q u e el e n t e n d i m i e n t o no h a de r e g i r s e p o r el o b j e t o , 
s ino q u e es e l o b j e t o q u i e n h a de r e g i r s e por e l en -
t e n d i m i e n t o . 
O 
L U I S J I M E N E Z D E A S U A : " L I B E R T A D D E A M A R 
Y D E R E C H O A M O R I R " . 3 a . e d i c i ó n . E d i c i o n e s d e H i s -
t o r i a N u e v a , M a d r i d . 1929. 272 p á g i n a s . 5 p t a s . 
L i b r o de e x p l o r a c i ó n . A b s o l u t a m e n t e de c a r á c t e r 
s x p e r i m e n t a ! . I n c o r p o r a n d o l o s p r i n c i p i o s e u g é n i c o s a 
ia v i d a j u r í d i c a d e l h o m b r e y de la s o c i e d a d , c r e e e l a u -
tor c i m a r el p r o p ó s i t o a n í m i c o de l a n u e v a c i e n c i a : e l 
m e j o r a m i e n t o de la e s p e c i e h u m a n a p o r la s e l e c t i v i d a d 
de s u s f a c t o r e s g e n e r a t i v o s . 
E n la e x p o s i c i ó n d e e s t a s p o s i b l e s r e l a c i o n e s j u r í d i -
c a s d e la E u g e n e s i a , « I a u t o r l o g r a , c o n s u p e r a c i o n e s 
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c o m c e p t u a l e s y efe e s t i l o , u n a a l t u r a i n h o l t a d a . E n l a s 
g l o s a s de l o s p r e c e p t o s j u r í d i c o s y a l a t e n t e s e n a l g u n o s 
c ó d i g o s , t a l e s c o m o e l c e r t i f i c a d o p r e n u p c i a l y l a d e t e r -
m i n a c i ó n d e los a s c e n d i e n t e s b i o l ó g i c o s , h a y a l g o r e a l -
m e n t e d e f i n i t i v o . E n l a f a c t u r a l i t e r a r i a d e l l i b r o s e a d -
v i e r t e n l a s n o v a c i o n e s e s t é t i c a s d e l d í a . E n r e s u m e n : 
u n a o b r a ú t i l í s i m a p a r a j u r i s t a s , m é d i c o s y s o c i ó l o g o s . 
O 
L U I S A R A Q U I S T A I N : L A R E V O L U C I O N M E J I C A -
N A , C o m p a ñ í a I b e r o A m e r i c a n a d e P u b l i c a c i o n e s S . A . 
M a d r i d , 1929. 356 p á g i n a s . 5 p e s e t a s . 
L u i s A r a q u i s t a i n p o s e e r e l e v a n t e s d o t e s d e o b s e r -
v a d o r . C a p t a los f e n ó m e n o s s o c i a l e s e n s u m á s í n t i m o 
s e n t i d o h u m a n o . L a f a s e a p a r e n c i a l de l o s a c o n t e c i m i e n -
t o s no d e s o r i e n t a s u p u p i l a i n q u i s i d o r a . A c u c i a d o p o r u n 
v i v o a n h e l o de c o m p r e n d e r las t r a n s m u t a c i o n e s q u e s u -
f r e e l a l m s h i s p á n i c a e n l a s t i e r r a s n o v o m u n d a n a s , abor -
da l o s p r o b l e m a s , de n u e s t r o s p u e b l o s c o n m e r i d i a n a c l a -
r i d a d y ¿ineha s i m p a t í a a c o g e d o r a . 
E n s u ú l t i m o l i b r o — L a R e v o l u c i ó n M e j i c a n a — a n a l i -
za e l m o v i m i e n t o r e f o r m i s t a de m a y o r s e r i e d a d q u e ano-
tan los a n a l e s de H i s p a n o A m é r i c a . R a s t r e a l o s o r í g e -
n e s d e l f e n ó m e n o e n e l M é j i c o p r e c o r t e s i a n o y s i g u e la 
s v o l u c í ó n i n s t i t u c i o n a l de l p a í s a t r a v é s de h o m b r e s , 
i d e a s y m o v i m i e n t o s s o c i a l e s , h a s t a p r e c i s a r los f r u c t u o -
s o s r e n d i m i e n t o s de la j o r n a d a r e v o l u c i o n a r i a : la epope-
y a e j i d a l , la l e g i s l a c i ó n a g r a r i a , la e d u c a c i ó n d e l i n d i o , 
el a f i a n z a m i e n t o d e la n a c i o n a l i d a d . " L a R e v o l u c i ó n 
M e j i c a n a — c o n c l u y e — e s el p r i m e r i n t e n t o que s e h a c e 
en A m é r i c a p a r a i n s t i t u i r u n a a u t é n t i c a d e m o c r a c i a po-
pu ia r^ de f o r m a y de c o n t e n i d o , e n e l E s t a d o y e n l a s o -
c i e d a d , i n d i v i d u a l i s t a e n e l p r o c e s o , s o c i a l i s t a en s u s 
a s p i r a c i o n e s f i n a l e s . " 
C U B A 
R A U L M A E S T R I : " E L L A T I F U N D I S M O E N L A 
E C O N O M I A C U B A N A " . E d i c i o n e s de 1929, R e v i s t a de 
A v a n c e , H a b a n a . 78 p á g i n a s . $0.50. 
E l a u t o r i n i c i a s u e s t u d i o d e l l a t i f u n d i s m o c o n u n 
p e n e t r a n t e a n á l i s i s de l a e c o n o m í a c u b a n a . S e t r a t a — a s e -
S f u r a — d e u n a e c o n o m í a c o l o n i a l . " A d s c r i t a a un c a p i t a -
f i s m o e x t r a n j e r o p o r él y p a r a é l f u n c i o n a , y c o n é l ex-
p e r i m e n t a v i c i s i t u d e s e, i n s ó l i t a m e n t e , p r o s p e r i d a d e s . 
E ! E s t a d o c u b a n o no e s el á r b i t r o d e la v i d a e c o n ó m i c a 
de C u b a . M á s a ú n : e l E s t a d o c u b a n o s e e n c u e n t r a 
. p - e s i o n a d o p o r la e c o n o m í a c u b a n a . " 
C o n s i g n a l u e g o u n a r á p i d a s í n t e s i s b i b l i o g r á f i c a y 
p l a n t e a e l p r o b l e m a l a t i f u n d a r i o e n s u s l í n e a s h i s t ó r i c a » 
y e s t a d í s t i c a s , g l o s a n d o i n m e d i a t a m e n t e s u s i g n i f i c a -
c ión i n t e g r a l e n l a v i d a c u b a n a . I n t r o d u c i d o e n l a e c o -
n o m í a e l p r i n c i p i o d e r a c i o n a l i z a c i ó n y d e s e g u r i d a d , 
a p u n t a el a u t o r q u e e l l a t i f u n d i o n o e n t r a ñ a u n r e t r o c e -
s o , y s e e x p l i c a : " L a p r o d u c c i ó n d e l a z ú c a r e n g r a n d e 
e s c a l a p u e d e a c o m e t e r s e m á s f i r m e m e n t e c o n t a n d o c o n 
l a p r e v i a c o o p e r a c i ó n d e uno de s u s e l e m e n t o s — l a t le» 
r r a — q u e d e p e n d i e n d o de l a e v e n t u a l i d a d d e u n c o n t r a t o 
o c o n s o r c i o . . . . — E l l a t i f u n d i o a z u c a r e r o de C u b a e s e l 
í n d i c e d e l a p o g e o de la i n d u s t r i a d e l a z ú c a r . " P e r o ob-
s e r v a d o d e s d e e l á n g u l o p o l í t i c o - s o c i a ^ el l a t i f u n d i o c o n s -
t i t u y e " u n a a m e n a z a p r e s i o n a n t e — p a r a el e s t a d o y p a r a 
la s o c i e d a d . " 
M a e s t r i p r e f i e r e no s u g e r i r r e m e d i o s a l p r o b l e m a la-
t i f u n d i s t a . C o n s c i e n t e de q u e é s t e d e r i v a de f a c t o r e s 
e x ó g e n o s , q u e , por d e f i n i c i ó n , a l e j a n l a s p r o b a b i l i d a d e s 
r e s o l u t o r i a s , o p t a p o r a n o t a r r a z o n a d a s s u g e r e n c i a s en 
t o r n o a l a i n c e r t i d u m b r e de la v i d a n a c i o n a l y a la c u a s i 
i n c a p a c i d a d d e l E s t a d o p a r a s a l v a g u a r d a r e l p o r v e n i r 
e c o n ó m i c o de l a r e p ú b l i c a , p o r s e r a q u é l " m e s o l ó g i c a y 
o r g á n i c a m e n t e u n a i n s t i t u c i ó n a l m a r g e n d e l p u e b l o c u -
b a n o . " 
- — O 
I n g l a t e r r a 
T H E C A M B R I D G E H I S T O R Y O F T H E B R I T I S H 
E M P I R E . V o l . I — T h e O l d E m p i r e f r o m t h e B e g i n n i n g s 
to 1783. T h e M a c m i l l a n C o . — $ 9 . 5 0 . 
A c a b a de a p a r e c e r e l p r i m e r v o l u m e n d e e s t a v a l i o -
s a o b r a de i n v e s t i g a c i ó n h i s t ó r i c a q u e , c o n a r r e g l o a ! 
p l a n de los e d i t o r e s c o n s t a r á de o c h o t o m o s : e n l o s 
t r e s p r i m e r o s se r e l a t a r á la e x p a n s i ó n i m p e r i a l de I n g l a -
t e r r a d e s d e el s i g l o X V I h a s t a el s i g l o X X ; l o s d o s s i -
g u i e n t e s a b o r d a r á n la h i s t o r i a de la I n d i a b r i t á n i c a , y los 
ú l t i m o s t r e s , l a de l o s D o m i n i o s . 
E n e s t e p r i m e r v o l u m e n , que r e f i e r e e l d e s e n v o l -
v i m i e n t o de l p u e b l o i n g l ê s d e s d e s u s c o m i e n z o s h a s t a el 
f i n a l dé" la R e v o l u c i ó n N o r t e a m e r i c a n a , c o l a b o r a n d e s t a -
c a d o s h i s t o r i a d o r e s d e l m u n d o s a j ó n : H o l l a n d R o s e , J . 
A . W i l l i a m s o n , H i g g i n s , T e m p e r l e y , H e a d l a m A . P . 
N e w t o n y e l p r o f e s o r A n d r e w s , de la U n i v e r s i d a d de 
Y a t e . L i b r o de a l t o s e m p e ñ o s — b ú s q u e d a i n t e n s a , r i g o r 
c i e n t í f i c o , o b j e t i v i d a d , j u s t i c i e r o e n f o q u e de h o m b r e s y 
a c o n t e c i m i e n t o s — e s é s t a u n a o b r a d e s i g n i f i c a t i v a v a -
l í a p o r la a m p l i t u d d e l a i n f o r m a c i ó n y la m a d u r e z de 
los j u i c i o s . E n t r e los l i b r o s de c o n s u l t a t o c u p a r á l u g a r 
s e ñ a l a d o . 
P U B L I C A C I O N E S R E C I B I D A S 
D e l E x t r a n j e r o 
0 
1929 R E V I S T A D E A V A N C E . H a b a n a , C u b a , N ú m . 36. 
R E V I S T A D E O f t l E N T E . S a . i t i a g o dé C u b a . N ú m . 9. 
R E P E R T O R I O A M E R I C A N O . S e m a n a r i o de C u l t u r a 
H i s p á n i c a . S a n J o s é de C o s t a R i c a . V o l . X V I I I N ú m . 23-
2 4 y V o l . X I X , N ú m . 1, 2 , 3 y 4 . 
A R C H I P I E L A G O . A ñ o II N ú m . 14. S a n t i a g o de C u b a . 
R E V I S T A D E L A S E S P A Ñ A S . M a d r i d . N ú m . 33 . 
L A S I E R R A . L i m a , P e r ú . A ñ o I I I N ú m s . 25, 26 , 27 
y 28 . 
E L D I A E S T E T I C O . A ñ o I. N ú m . 4 y 5, S a n t o Oo 
m i n g o . 
E L L I B E R T A D O R . M é x i c o ) D . F . 
G R A F I C O , A ñ o I V . N ú m . 35, N u e v a Y o r k . 
D e P u e r t o R i c o 
O — 
R E V I S T A C O M E R C I A L D E P U E R T O R I C O . 
E L A G R I C U L T O R P U E R T O R R I Q U E Ñ O . 
P U E R T O R I C O E V A N G E L I C O . 
C O R R E O D O M I N I C A L 
R E V I S T A D E A G R I C U L T U R A . 
E L A G U I L A D E P U E R T O R I C O . 
L A L I N T E R N A . 
P I C A P I C A . 
E L D I L U V I O . 
E L R E G I O N A L I S T A . 
E L P I L O T O . 
J' A C C U S E . 
U N I O N O B R E R A . 
9 6 I N D I C E 
I N D I C E D E N O T I C I A S 
C O N F E R E N C I A S D E D O N F E R N A N D O D E L O S R I O S 
E n el n ú m e r o a n t e r i o r de I N D I C E r e s e ñ a m o s la pr i -
m e r a p a r t e de l a c o n f e r e n c i a de D o r F e r n a n d o de los 
R í o s L A V E L A E N E L H O R I Z O N T E : — L a s i g n i f i c a c i ó n 
d e l i d « a l . E n l a n o c h e d e a g o s t o 8 , c o m p l e t ó e l c i c l o 
c o n « n a m a g i s t r a l d i s e r t a c i ó n " E n T o r n o a l S e n t i d o de 
l a V i d a " . 
P r e s e n t a d o p o r n u e s t r o c o m p a ñ e r o A n t o n i o S . Pe -
d r e i r a , e l o r a d o r a b o r d ó y b o r d ó c o n g a l a n a h i a e s t r í a la 
v i n c u l a c i ó n de a m b o s t e m a s , y s u s c i t ó l o s t r e s p rob le -
m a s f u n d a m e n t a l e s d e l s e n t i d o d e l a v i d a : p u l i m e n t o de 
ta v i d a i n t e r i o r , c o n d i c i o n a n t e de la h i s t o r i a ; s a t u r a r de 
i d e a l y n o b l e s a m b i c i o n e s n u e s t r o s a c t o s , y d a r l e s e n t i d o 
p e r s o n a l — ( v o c a c i ó n , e d u c a c i ó n ) — a l idea l de n u e s t r a v i -
da- .. S o b r e e s t e t r i á n g u l o s u b s t a n t i v o , l e v a n t ó D. F e r -
n a n d o c o n e s t i m u l a n t e s s i m p a t i a s e l ed i f i c io . -de s u c l a r a 
y p r o f u n d a c o n f e r e n c i a . C o n d e v o c i ó n y m á x i m o inte-
r é s , la j u v e n t u d p u e r t o r r i q u e ñ a recog ió en s u i n t e r i o r 
l a s v i g o r o s a s l a t e n c i a s d e ese e s p í r i t u f u e r t e y c o n t a g i o -
s o q u e en no l e j a n o t i e m p o e s p e r a m o s t e n e r l e de n u e v a 
e n t r e n o s o t r o s . 
T R E S A N G U L O S D E L A L M A A N D A L U Z A : S e v i l l a , 
C ó r d o b a - G r a n a d a . 
E s q u e m a d e la c o n f e r e g c l a : 
E l a l m a de S E V I L L A : L a t r a d i c i ó n de la a l e g r i a . 
L a h u e l l a de R o m a . — E l R e c u e r d o d e los á r a b e s . — D e 
l a T o r r e d e l O r o a la G i r a l d a . 
L a S e v i l l a c r e a d o r a . — E l p a t i ò de la caça de P i l a t o s . 
E l P a t i o a n d a l u z . 
C O R D O V A la b i z a n t i n a . — L a M e z q u i t a . L a C u l t u r a 
e s p i r i t u a l de C ó r d o v a . — L * a ñ o r a n z a . — N a r a n j o s y j a z -
m i n e s . — L a c o r d o b e s a en los c u a d r o s d e R o m e r o de T o -
r r e s . — L a s u p e r v i v e n c i a de los C a l i f a s . 
G R A N A D A , o la c i u d a d de o c a s o . — L a m e j a n c o l i a de 
G r a n a d a . — L a s d o s c o l i n a s : la A l h a m b r a y í l A l b a i c í n . — 
E l G e n e r a l i f e 
G r a n a d a y s u e s p e r a n z a : e l m u n d o o r i e n t a l . L a 'ar-
m o n í a de l o s t r e s á n g u l o s . 
O 
D. S A M U E L G I L I G A Y A 
A la c o r d i a l d e s p e d i d a de n u e s t r o a m i g o , e l señor 
d e los R í o s , u n i m o s un a f e c t u o s o s a l u d o a l n u e v o profe-V 
s o r v i s i t a n t e de la U n i v e r s i d a d : S a m u e l .Gili G a y a . S u s -
p e n d e e l d i s t i n g u i d o p r o f e s o r s u s l a b o r e s en el I n s t i t u t o 
E s c u e l a de M a d r i d y en e l C e n t r o de E s t u d i o s H i s t ó r i c o s , 
p a r a o f r e c e r en la U n i v e r s i d a d de P u e r t o R i c o 1929-
1930 los s i g u i e n t e s c u r s o s : 
L a N o v e l a P i c a r e s c a , H i s t o r i a de l a L e n g u a E s p a ñ o -
l a , y F o n é t i c a . E s m o t i v o de g r a n s a t i s f a c c i ó n p a r a IN-
D I C E , s a l u d a r c o n c a r i ñ o a l s e ñ o r Gi l í G a y a . 
.0 
F I L A R D I 
F I L A R D I , e n la t r a b a z ó n c e r t e r a de s u s l í n e a s , h a 
l o g r a d o p e r s o n a l i z a r s e dentr ts d e l n u e v o d ibujo , - todo 
s í n t e s i s y m o t i v a c i ó n . L a c a r i c a t u r a de C a n a t e s , qde 
p r e s t i g i a e s t a e d i c i ó n , e s h i j a de s u p l u m a p r i v i l e g i a d a . 
O 
D O N F R A N g s C O V I Z C A R R O N D O 
D o n F r a n c i s c o V i z c a r r o n d o , S u b c c m i s j o n a d o de I 
t r u c c i ó n P ú b l i c a , a s i s t i ó c o m o e n v i a d o o f i c i a l de! gobier-
no de P u e r t o R i c o a u n a a s a m b l e a g e n e r a l de la A s o c i a -
c ión N a c i o n a l de E d u c a c i ó n , c e l e b r a d a r e c i e n t e m e n t e en 
la c i u d a d de A t l a n t a , G e o r g i a . 
N u e s t r o « r e p r e s e n t a n t e p r o n u n c i ó u n a b r i l l a n t e con-
f e r e n c i a e n d i c h a c o n v e n c i ó ^ r e l a t i v a a la E d u c a c i ó n 
V o c a c i o n a l e n P u e r t o R i c o , y e x p u s o l a n e c e s i d a d de que 
las l e y e s f e d e r a t e s p r o t e c t o r a s de l a e d u c a c i ó n s e e x t i e n -
d a n a e s t a i s l a . 
E l s e ñ o r V i z c a r r o n d o a s i s t i ó , a s i m i s m o , c o m o dele -
g a d o a u n a c o n v e n c i ó n i n t e r a m e r i c a n a d e e d u c a c i ó n , e n 
I » c u a l e s t u v i e r o n r e p r e s e n t a d a s t o d a s l a s r e p ú b l i c a s 
h i s p a n o a m e r i c a n a s c o n e x c e p c i ó n d e U r u g u a y . 
F e l i c i t a m o s a l s e ñ o r D e l e g a d o p o r s u s g e s t i o n e s en 
pro de n u e s t r a o r g a n i z a c i ó n e d u c a c i o n a l . 
O 
M U E R T O S I L U S T R E S 
H a n f a l l e c i d o r e c i e n t e m e n t e : 
P A U L S O U D A Y : P o e t a f r a n c é s de e x q u i s i t a s e n s i -
b i l i d a d . E n la c r í t i c a l i t e r a r i a o c u p a b a u n a p o s i c i ó n de 
• a v a n z a d a -
E N R I C O F E R R I : I n s i g n e p e n a l i s t a i t a l i a n o . A u t o r 
de " N u e v o s H o r i z o n t e s " , " S o c i o l o g í a C r i m i n a l " , e t c . 
J O S E L E O N S U A R E Z : I n t e m a c i o n a l i s t a a r g e n t i n o 
âe a l t o s p r e s t i g i o s . E n e l p r o f e s o r a d o a r g e n t i n o r e a l i z ó 
u n a f e c u n d a y p r o v e c h o s a l a b o r . 
V I C T O R L . B E R G E R : U n a de l a s f i g u r a s m á s pre-
c l a r a s (fel P a r t i d o S o c i a l i s t a de E s t a d o s U n i d o s d e A m é -
r i c a . D i r e c t o r del M i l w a u k e e " D e a l e r " . 
M I G U E L D E C A R R I O N : N o v e l i s t a , m é d i c o y profe-
s o r de l a E s c u e l a N o r m a l de M a e s t r o s de la H a b a n a . 
A u t o r de " L a U l t i m a V o l u n t a d " , " L a s H o n r a d a s " , " E l 
M i l a g r o " , e t c . 
C A R L O S M O N D A C A : E x q u i s i t o p o e t a c h i l e n o ! Au-
tor de " R e c o g i m i e n t o ' ' . 
M A U R I C E B O U C H O R : D r a m a t u r g o f r a n c é s de re-
l e v a n t e s m é r i t o s . 
O 
C O N F E R E N C I A S D E L M t £ S 
" E n T o r n o al S e n t i d o de la V i d a " p o r d o n F e r n a n d o 
de l o s R íos . 
" T r e s A n g u l o s d e l A l m a A n d a l u z a : S e v i l l a - C ó r d o b s -
p a n o a m e r i c a n o de la H a b a n a " por d o n J u a n B . H u y k e . 
" L a L a b o r S o c i a l de l a s C o r t e s d e J u s t i c i a " por 
don P a b l o B e r g a y P o n c e d e L e ó n . 
" L o s P r o b l e m a s E c o n ó m i c o s d e H i s p a n o A m é r i c a " 
por M a g d a P o r t a l . 
" L a V i d a E s p i r i t u a l " p o r d o n L u i s V i l l a r o n g a . 
" L a D a n z a P u e r t o r r i q u e ñ a " p o r d o n J o s é A . S a l s e i r o -
" P r o f i l a x i s de la t u b e r c u l o s i s " p o r el D r . P. G u t i é r r e z 
I g a r a b l d e z . 
O 
C O R R E S P O N D E N C I A 
" E l E m b a j a d o r d e M é x i c o , A L F O N S O R E Y E S , s a l u d a 
c o n e n t u s i a s m o l o s t r e s p r i m e r o s n ú m e r o s de la r e v i s t a 
I N D I C E ( c u y o s o l o n o m b r e t r a e a s u m e m o r i a l a que , 
en o t r o s a ñ o s , c r e é , e n M a d r i d , c o n J u a n R a m ó n J i m é -
n e z ) , le a u g u r a é x i t o , le d e s e a l a r g a v i d a e f i c a z , y espe -
ra c o n i n t e r é s los n u e v o s n ú m e r o s , a l a v e z que a g r a d e c e 
t a n a m a b l e e n v i o . 
n s - A r r o y o 828. 
B u e n o s A i r e s . 28 j u l i o 1929. ' 
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A T E R R I Z A J E S 
12 DE OCTUBRE 
Día de la Raza. Colón. España. Améri-
ca. Ocasión de reverencias estériles, pros-
ternados con admirativa pasividad ante la 
enorme significación del Descubrimiento y 
sin embargo, después del hallazgo geográ-
fico, Puerto Rico no ha sido descubierto, 
con su clima espiritual, sus riachuelos de 
cultura, sus montañas de problemas socia-
les y económicos, sus costas que lo aprietan 
como ergástulos, su temperatura ciudada-
na, sus condiciones cívicas de pueblo. 
Celebramos el descubrimiento de Amé 
rica en un país inédito, carente de estudios 
potenciados que nos guíen para descubrir 
su esencia. Navegamos al garete, sueltas 
las velas de la inconsciencia a ¡os volubles 
vientos norteños, sin rumbo fijo, por el pro-
celoso mar de nuestros problemas, y a bor-
do de esa nave a la aventura año tras año 
entonamos un hosanna a la raza que obró 
el milagro de convertirnos en punto físico 
en el mapa geográfico de América. Nues-
tras aspiraciones—"yunques sonad; enmu-
deced campanas"—lejos de toda conformi-
dad que anula, debieran tender a conver-
tirnos en realidad concreta, en el mapa es-
piritual del mundo y en vez de celebrar su-
perficialmente con poemas gelatinosos y 
editoriales de casabe la aparición de Amé-
rica, hacer que el día de la raza sea el re-
cuento de nuestras capitulaciones éticas, 
y haciendo propósito de enmienda dedicar-
nos fervorosamente al descubrimiento de lo 
que somos. 
Hay una serie, científicamente inviola-
da de problemas puertorriqueños que gra-
vita sobre nosotros, a la cual es criminal 
volver la espalda. De espaldas al dramáti-
co clamor de nuestra conciencia colectiva, 
con los ojos vendados y los oídos tapados 
para ver y oír con serenidad amorosa el pro-
fundo espectáculo de nuestra angustia po-
lítica, económica, social, cultural, tendre-
mos siempre que celebrar a medias la epo-
peya del descubrimiento. Hasta que no 
nos descubramos a nosotros mismos y pe-
netremos en la entraña de nuestra esencia, 
el día de la Raza debiera ser motivo de se-
rias reflexiones, y ocasión propicia para 
echar anualmente el balance de nuestra 
personalidad. 
o 
Dentro de lo que por ahora nos es po-
sible, "Indice" celebra este 12 de octubre, 
descubriendo a sus lectores el prestigio iné-
dito de Matías González García. Bajamos 
del campanario retórico para acercarnos 
sin vacilaciones a nuestros mentores vivos. 
E l concepto de patria, adscrito a mani-
fiestos, poesías vibrantes, telegramas de ad-
hesión, mítines, gestos eleccionarios, plata-
formas retóricas, está llamado a desapare-
cer por su inutilidad constructiva y cívica, 
para hincharse de un nuevo sentido orien-
tador. Los que laboran en silencio, en humil-
de retiro, lejos de toda estridencia popula-
chera, dedicados a labrar en la medida de 
sus fuerzas las opacas facetas de nuestra 
cultura, no han de recibir la muerte para 
acercarnos a ellos. También los vivos for-
man parte de la raza. 
98 I N D I C E 
D E F I N I C I O N Y O R I E N T A C I O N 
¿Qué Somos? ¿Cómo Somos? 
1 — ¿Crée usted que nuestra personal idad como pueblo está comple tamente def in ida? 
2 — ¿Existe una manera de ser incon fund ib le y genu inamente puer to r r iqueña? 
3 — ¿Cuáles son los signos deñni tor ios de nuestro carácter colect ivo? 
I. P u e r t o R i c o t i e n e u n a p e r s o n a l i d a d c o m o p u e b l o . 
N o p o d e m o s c o n t e s t a r l a p r e g u n t a en s e n t i d o n e g a t i v o 
s i " l a i d e a de P u e b l o l l e v a en sí la i d e a de h o m o g e n e i -
d a d " . S o m o s h o m o g é n e o s p o r q u s todos t e n e m o s el m i s -
m o p r i n c i p i o h e r e d i t a r i o de l c u a l a r r a n c a la s e m e j a n z a 
n o sólo e n n e u s t r o a s p e c t o f í s i co s i n o e n el m o r a l t a m -
b i é n . L a h o m o g e n e i d a d en n u e s t r a s c o s t u m b r e s , e n 
n u e s t r a s t r a d i c i o n e s , en n u e s t r o i d i o m a , en n u e s t r o s 
i d e a l e s , y e n n u e s t r o s s e n t i m i e n t o s , f i j a n u e s t r a p e r s o -
n a l i d a d e n el c o n c e p t o de pueb lo . 
C o m o r e p r e s e n t a n t e s de u n pueb lo h o m o g é n e e 
o b r a r o n los h o m b r e s del s ig lo p a s a d o ; i m p u l s a d o s p o r 
e l i d e a l i n s u l a r — f i j a c i ó n y s o s t e n i m i e n t o p e r m a n e n t e de 
n e u s t r o s d e r e c h o s , c o n t r a el i d e a l n a c i o n a l — o b e d i e n c i a 
a l a C o r o n a y a s u s a g e n t e s : d u r a c i ó n d e l c o l o n i a j e . 
L a h o m o g e n e i d a d c o m o p u e b l o quedó m a r c a d a c o n 
l a o b r a de P o w e r e n l a s f a m o s a s C o r t e s de C á d i z ; c o n 
l a l a b o r de l a J u n t a I n f o r m a t i v a e n 1866; c o n los des -
t i e r r o s i m p u e s t o s p o r M a r c h e s s ! y S a n z ; c o n l a abo l i -
c i ó n de la e s c l a v i t u d ; c o n la i n q u i e t u d p r o d u c i d a , y la 
s a n g r e d e r r a m a d a por l o s s u c e s o s de C a m u y y l a R e v o -
l u c i ó n de L a r e s ; p o r los i n j u s t o s y t r i s t e s d o l o r e s y s u -
f r i m i e n t o s de l 1 8 8 7 ; y, f i n a l m e n t e , por l a o b t e n c i ó n de 
l a A u t o n o m í a , m u e r t a a l n a c e r , p e r o que f u é la v i c t o r i a 
d e t e r m i n a n t e de n u e s t r a p e r s o n a l i d a d c o m o p u e b l o . 
I I . T e n e m o s u n a m a n e r a de s e r p u e r t o r r i q u e ñ a 
h i j a de la t o p o g r a f í a de n u e s t r a i s l a , de n u e s t r o c l i m a 
y de n u e s t r a h i s t o r i a . 
L a f a l t a de c o m u n i c a c i o n e s c o n e l m u n d o e x t e r i o r 
e n los s i g l o s p a s a d o s l i m i t ó n u e s t r a v i s i ó n y a u m e n t ó 
e l i n d i v i d u a l i s m o h e r e d a d o de l o s c o l o n i z a d o r e s . 
E l r é g i m e n g u b e r n a m e n t a l p o r u n a p a r t e , y la i n s -
t i t u c i ó n d<í l a e s c l a v i t u d por o t r a , m a t a r o n en l a m a y o -
r í a de l o s h a b i t a n t e s t o d a i n i c i a t i v a p a r a c r e a r , p a r a 
h a c e r , p a r a i m p l a n t a r l a s r e f o r m a s que h u b i e r a n c o n t r i -
b u i d o a un p r o g r e s o m á s r á p i d o e n a q u e l l a é p o c a . 
L a c o n t i n u a l u c h a c o n t r a e n e m i g o s de E s p a ñ a y 
c o n t r a l a N a t u r a l e z a n o s dió v a l e n t í a , r e s i s t e n c i a , r e s i g -
n a c i ó n , a d a p t a b i l i d a d a t o d a c i r c u n s t a n c i a ; p e r o n o s !e-
g ó t a m b i é n un c i e r t o g r a d o de d e s c o n f i a n z a y de pe-
s i m i s m o p a r a l a s g r a n e d s e m p r e s a s . 
De l a r a z a m a d r e , l a c a b a l l e r o s i d a d , la h i d a l g u í a , la 
h o s p i t a l i d a d , el i d e a l i s m o ; la h u r a ñ e z y la t a c i t u r n i d a d 
d e p u e b l o a b o r i g e n ; la s u p e r s t i c i ó n , l a p a s i v i d a d y e l 
r e c e l o de la r a z a i m p o r t a d a . 
I I I . P o r el v e r b o e m p l e a d o e n l a p r e g u n t a , — s o n — 
e s d i f í c i l r e s p o n d e r a e l l a . C o m o el D r . Z e n o G a n d í a , 
c r s o que " f u i m o s m e j o r e s q u e s o m o s " . L a s n u e v a s in -
f l u e n c i a s de los ú l t i m o * t r e i n t a años v a n i n t r o d u c i e n d o 
n u e v a s c a r a c t e r í s t i c a s , n u e v a s t e n d e n c i a s , n u e v o s i d e a -
l e s . M a n t i é n e n s e f i r m e s t o d a v í a , s i n e m b a r g o , a l g u n o s 
r a s g o s d e l p a s a d o : e l " d e j a r h a c e r " , e l i m p r e s i o n i s m o re-
p e n t i n o , la r á p i d a r e b e l i ó n , el p o d e r i m i t a t i v o , c i e r t a 
i n c l i n a c i ó n l u j u r i o s a , la i n c e r t i d u m b r e e n l o s p r i n c i p i o s 
p o l í t i c o s , l o s g r a n d e s e n t u s i a s m o s p a r a e m p e z a r y los 
d é b i l e s e s f u e r z o s p a r a c o n t i n u a r , n u e s t r a p r o n t i t u d p a r a 
s e r v i r a c a u s a s e x t r a ñ a s y n u e s t r a s d u d a s p a r a r e a l i z a r 
las p r o p i a s , n u e s t r o i m p u l s i v i s m o y n u e s t r a i m a g i n a c i ó n . 
P e r o s o b r e todo e s t o p e s a n u n a n u e v a l e n g u a , c o n u n a 
g r a n l i t e r a t u r a ; un n u e v o r é g i m e n , c o n g r a n d e s p r o m e -
s a s . E s t o s d o s f a c t o r e s d e j a n s e n t i r s u i n f l u j o e n n u e s -
tro c a r á c t e r c o l e c t i v o de m a n e r a m u y i n t e n s a . L a u n a , 
f a v o r e c i d a c o n el n u e v o s i s t e m a d e i n s t r u c c i ó n , a m p l i a -
r á l a v i s i ó n . E l o t r o . . . . m a n t e n d r á p o r a l g ú n t i e m p o a ú n 
m á s f i r m e s y m á s a r r a i g a d a s l a s i d e a s p r i n c i p a l e s m a n -
t e n i d a s y d e f e n d i d a s p o r l o s h o m b r e s de a y e r y q u e m a r -
c a n d e m a n e r a d e f i n i t i v a n u e s t r a p e r s o n a l i d a d . L a in-
q u i e t u d de la n u e v a g e n e r a c i ó n es e l I N D I C E q u e la se -
ñ a l a c o n s t a n t e m e n t e . 
R a f a e l W . R a m í r e z . 
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M a t í a s G o n z á l e z G a r c í a 
APUNTACION BIOGRAFICA 
SifÉS 
E n e l b a r r i o de R í o B l a n c o — a l t a s m o n t a ñ a s , s a l t o s 
d e a g u a , v e g e t a c i ó n a g r e s t e — d e la m u n i c i p a l i d a d de 
N a g u a b o , n a c i ó M a t í a s G o n z á l e z G a r c í a el d í a 9 de d i -
c i e m b r e de 1866. P e r t e n e c e p u e s a e s a g e n e r a c i ó n q u e 
v i v i ó los ú l t i m o s a ñ o s de la d o m i n a c i ó n e s p a ñ o l a y e s t á 
v i v i e n d o l o s p r i m e r o s de l a d o m i n a c i ó n n o r t e - a m e r i c a n a : 
g r u p o - p u e n t e , t e n d i d o e n t r e u n f i n a l y u n p r i n c i p i o , t e s -
t i g o de u n g r a n s a l t o m o r t a l de n u e s t r a h i s t o r i a . 
T r a n s c u r r i e r o n los p r i m e r o s a ñ o s de s u i n f a n c i a e n 
e l p e q u e ñ o p u e b l o de G u r a b o — d o n d e a c t u a l m e n t e v i v e — 
y e n e l 1876 s e t r a s l a d ó a E s p a ñ a d o n d e c u r s ó s u ba -
c h i l l e r a t o e n u n c o l e g i o d e J e s u í t a s c e r c a de L a G u a r -
d i a , G a l i c i a , s i n q u e la a m e n a z a n t e f i g u r a d e l " P a d r e 
P r e f e c t o " le h i c i e r a n o l v i d a r s u s m e n t o r e s p u e r t o r r i q u e -
ñ o s , que f u e r o n : la p r i m e r a , d o ñ a C a t a l i n a A n d i n o y el 
ú l t i m o , d o n A r t u r o S á r r a g a . 
E n a q u e l l a é p o c a , la U n i v e r s i d a d de S a n t i a g o de 
G a l i c i a s e r v í a de a t r a y e n t e r e f u g i o p a r a n u e s t r a 
j u v e n t u d e s t u d i o s a , y e n e l l a i n g r e s ó M a t í a s G o n z á l e z , 
c u r s a n d o los d o s p r i m e r o s a ñ o s de m e d i c i n a . U n a sú-
.b i ta e n f e r m e d a d — p r i v a c i o n j e s , c a s t i g o s , s o m e t i m i e n t o s , 
n e u r o s i s de s u t i r á n i c o b a c h i l l e r a t o — l e o b l i g ó a a b a n -
d o n a r la u n i v e r s i d a d c o m p o s t e l a n a y en el 1886 le e n -
c o n t r a m o s en P u e r t o R i c o d o n d e m á s t a r d e s e de'dicó 
a l m a g i s t e r i o . E | b a c h i l l e r q u e no logró s e r m é d i c o , s e 
c o n v i r t i ó en m a e s t r o . 
D e s d e m u y j o v e n s i n t i ó e n s u i n t e r i o r la c o m e z ó n 
l i t e r a r i a , y ei g e n e r o s o m a e s t r o de t r e s g e n e r a c i o n e s 
i n t e l e c t u a l e s , M a n u e l F e r n á n d e z J u n c o s , le t e n d i ó s u 
m a n o a m i g a o f r e c i é n d o l e ias c o l u m n a s de " E l B u s c a p i é " 
y la " R e v i s t a P u e r t o r r i q u e ñ a " p a r a los t r a b a j o s p r i m e -
r i z o s de l j o v e n e s c r i t o r q u e a n d a n d o e l t i e m p o i b a a s e r 
u n o de s u s m á s a v e n t a j a d o s d i s c í p u l o s . D e s d e e s t o s co-
m i e n z o s la d e c i d i d a a f i c i ó n de M a t í a s G o n z á l e z , f u é por 
e l c u e n t o . U n a v e z c o n o c i d o , c o l a b o r ó t a m b i é n en la 
" I l u s t r a c i ó n P u e r t o r r i q u e ñ a " q u e d i r i g í a don E z e q u i e l 
M a r t í n e z Q u i n t e r o . E s t a s i n i c i a t i v a s l a s c o m p a r t í a e n -
t o n c e s c o n su i n s e p a r a b l e c o m p a ñ e r o e n l u c h a s l i te ra -
r i a s , el p o e t a V i r g i l i o D á v i l a . 
E n el 1892 la R e a l S o c i e d a d E c o n ó m i c a d e A m i g o s 
d e l P a í s , c e l e b r ó un m a g n o c e r t a m e n p a r a c o n m e m o -
r a r el c u a r t o c e n t e n a r i o del D e s c u b r i m i e n t o de A m é r i -
c a , y el j o v e n a u t o r c o n c u r r i ó c o n u n a c o r t a n a r r a c i ó n 
t i t u l a d a ' " L a P r i m e r a C r í a " , o b t e n i e n d o el p r i m e r p r e m i o 
c o n s i s t e n t e en u n a m e d a l l a de o r o . D e s d e e n t o n c e s a c á , 
e l c o n s a g r a d o c u e n t i s t a no h a c e s a d o de c o l a b o r a r i n c e -
s a n t e m e n t e en l a s p r i n c i p a l e s r e v i s t a s del p a í s . 
E l c a m b i o de s o b e r a n í a lo e n c o n t r ó de m a e s t r o ; po-
s i c i ó n o f i c i a l m u y d i f í c i l de c o n s e r v a r por un l u c h a d o r 
p o l í t i c o de i d e a s r a d i c a l e s . P r o n t o s u r g i ó el c o n f l i c t o , y 
e n 1902 f u é s e p a r a d o de s u c a r g o p o r c a u s a s p o l í t i c a s . 
U n a ñ o d e s p u é s i n g r e s a c o m o r e d a c t o r de " L a D e m o -
c r a c i a " ( 1 9 0 3 ) . E n el 1904, s e e n c u e n t r a M a t í a s G o n -
z á l e z de D e l e g a d o a la C á m a r a L e g i s l a t i v a , r e p r e s e n t a n -
d o a l d i s t r i t o d e G u a y a m a . L a s t o r m e n t a s no e r a n s u 
e l e m e n t o ; R ío B l a n c o , G u r a b o , le a t r a í a n c o n s u p a z a l -
d e a n a , y e n 1906 v u e l v e d e n u e v o a i n g r e s a r e n el m a -
g i s t e r i o e j e r c i e n d o la p r o f e s i ó n e n C a g u a s y e n G u r a b o . 
C u a t r o a ñ o s m á s t a r d e r e n u n c i a la e s c u e l a v o l u n t a r i a -
m e n t e y s e d e d i c a a l p e r i o d i s m o . " E l C o r r e o d e l E s t e " 
e n G u r a b o , y l a r e v i s t a " R o c i n a n t e " e n C a g u a s (1910-
1914 ) f u e r o n s u s f u n d a c i o n e s . 
E n 1915 e m p e z ó a d e s e m p e ñ a r l a s e c r e t a r í a d e l m u -
n i c i p i o de G u r a b o ; e n el 1920 e l p u b e l o lo e l i g i ó a l c a l d e , 
c a r g o q u e e j e r c i ó h a s t a e l 1924, y d e s d e e n t o n c e s h a s t a 
h o y M a t í a s G o n z á l e z i n v i e r t e s u t i e m p o e x c l u s i v a m e n t e 
e n s u s p r o d u c i o n e s l i t e r a r i a s . H a p u b l i c a d o n u e v e 
o b r a s , t i e n e s e i s i n é d i t a s y o t r a s t a n t a s p o r t e r m i n a r . 
De l a s y a p u b l i c a d a s s e o c u p a r o n e d i t o r i a l m e n t e E l 
B u s c a p i é , E l E s t u d i o , L a I l u s t r a c i ó n A r t í s t i c a , L a D e m o -
c r a c i a , E l C l a m o r d e l P a í s , E l N o t i c i e r o , E l C o r r e o de 
U l t r a m a r , e t c . , a d e m á s de l a s c r í t i c a s p e r s o n a l e s de 
F e r n á n d e z J u n c o s , J a c i n t o T e x i d o r , E n r i q u e L e f e b r e , A n -
t o n i o C o r t ó n y o t r o s . 
B a j o la a p a r e n t e s u p e r f i c i e d e j o v i a l i d a d q u e le c a -
r a c t e r i z a , h a y u n e s p í r i t u g r a v e , s e r i o , p e n e t r a n t e , q u e 
o b s e r v a c o n a g u d e z a n u e s t r a t r a g e d i a c i u d a d a n a , m e d i -
ta s e r e n a m e n t e a n t e n u e s t r o s p r o f u n d o s m a l e s c o l e c t i -
v o s , y s o n r i e n d o n o s m u e s t r a c o n b r i l l a n t e c o l o r i d o t r o -
z o s de n u e s t r a v i d a , g i r o n e s a p i c a r a d o s de n u e s t r a p s i -
c o l o g í a . T o d a s s u s o b r a s — c o s t u m b r i s t a s , f i l o s ó f i c a s , s o -
c i o l ó g i c a s — e s t á n c i m e n t a d a s e n la r e a l i d a d p u e r t o r r i -
q u e ñ a , v i s t a s i n b a m b a l i n a s , c o n a m o r o s a a c t i t u d , y de-
v u e l t a a l p ú b l i c o s a t u r a d a de i n t e n c i o n e s s a t í r i c a s y 
z u m b o n a s , pe ro s i e m p r e c o n un s u b s u e l o de d o l o r o s a a r -
c i l l a . 
B I B L I O G R A F I A D E M A T I A S G O N Z A L E Z 
L A P R I M E R A C R I A ( N a r r a c i ó n n o v e l e s c a s o b r e 
a s u n t o s - del pa ís ) B o l e t í n M e r c a n t i l . 1892, 53 p á g i n a s . 
C O S A S ( N o v e l a ) T i p . A . C ó r d o v a , S a n J u a n , P u e r -
to R i c o . 1893, 77 p á g i n a s . 
E L E S C A N D A L O ( N o v e l a ) T i p . C ó r d o v a . S a n J u a n , 
P u e r t o R i c o , 1894, 98 p á g i n a s . 
E R N E S T O ( N o v e l a ) E l B u s c a p i é . S a n J u a n 1895. 
C A R M E L A ( N o v e l a ) H e r a r l o E s p a ñ o l 1903 ; n u e v a 
e d i c i ó n : P. R. I l u s t r a d o , S a n J u a n 1925, 149 p á g s . 
M I S C U E N T O S L a C o r r e s p o n d e n c i a . S a n J u a n , P u e r 
to R i c o . 1899, 31 p á g s . 
G E S T A C I O N ( N o v e l a ) . L a D e m o c r a c i a , S a n J u a n , 
P u e r t o R i c o . 1905, 243 p á g i n a s . 
E L T E S O R O D E L A U S U B A L ( N o v e l a ) T i p . B o r i n 
q u e n . C a g u a s , P u e r t o R i c o . 1913, 206 p á g i n a s . 
C O S A S D E A N T A Ñ O Y C O S A S D E O G A Ñ O ( C u e n -
t o s ) 2 V o l ú m e n e s . (1 ) M o r e l C a m p o s . C a g u a s , P u e r t o 
R i c o . 1918, 260 p á g s . (2) M o r e l C a m p o s . C a g u a s , P u e r t o 
R i c o . 1922. 224 p á g s . 
O B R A S S I N P U B L I C A R 
G R I T O S D E A N G U S T I A . ( C o m e d i a ) . 
P O R MI T I E R R A Y P O R MI D A M A . ( C o m e d i a ) . 
A M O R Q U E V E N C E . ( C o m e d i a ) 
G U E R R A . ( N o v e l a ) . 
L A V I R G E N C I T A . ( N o v e l a ) . 
H A Y Q U E R E I R . ( M a n o j o de c u e n t o s ) . 
( T i e n e o t r a s m á s s i n t e r m i n a r y u n o s 400 c u e n t o s 
e s p a r c i d o s e n c o l u m n a s d e p e r i ó d i c o s ) . 
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L E C T U R A S 
Y a d e s p u é s m i s a f i c i o n e s l i t e r a r i a s f u e r o n d e l i n e á n -
d o s e y c o m e n c é a e s t u d i a r a u t o r e s c l á s i c o s , e n t r e e l l o s 
C e r v a n t e s , c u y a o b r a i n m o r t a l " D o n Q u i j o t e de l a M a n -
c h a " , i m p r e s i o n ó t a n v i v a m e n t e m i e s p í r i t u , q u e h i z o 
d e s p e r t a r e n él e s a r a r a f a c u l t a d q u e n u n c a m e a b a n d o -
n a , de p o d e r d e s c u b r i r , j u n t o a l l ado s e r i o , l ú g u b r e y 
h a s t a d r a m á t i c o de la v i d a , s u a s p e c t o a l e g r e , j o c o s o , có-
m i c o y f e s t i v o . Y de a h í que la c i t a d a o b r a h a y a r e s u l -
t a d o p a r a m i la d e m a y o r e m p e ñ o y l a m á s p r e f e r i d a . 
I g u a l m e n t e h u b e de s e n t i r u n g r a n i n t e r é s por l a 
n o v e l a p i c a r e s c a , e m p e z a n d o p o r " L a C e l e s t i n a " , s i n 
o m i t i r " E l L a z a r i l l o de T e r m e s " , " E l P i c a r o G u z m á n de 
A l f a r a c h e " , " E l D i a b l o C o j u e l o " y o t r a s . T a m b i é n l e í a 
p o r e n t o n c e s los n o v e l i s t a s en m o d a : V í c t o r H u g o , D u -
m a s , B a l z a c , E u g e n i o S u é , F l a u b e r t , T o l s t o y , T u r g u e -
n e f f , e n t r e los e x t r a n j e r o s , y e n t r e l o s e s p a ñ o l e s E s -
c r i c h , C a s t r o S e r r a n o , V a l e r a , P a l a c i o V á l d é s , E m i l i a 
P a r d o B a z á n , F e r n á n d e z y G o n z á l e z , L e o p o l d o A l a s , e t c . 
P e r o e n t r e l o s n o v e l i s t a s h i s p a n o s e l que m á s p r o -
f u n d a m e n t e c a u t i v ó m i a t e n c i ó n f u é el g l o r i o s o a u t o r de 
" L a T i e r r u c a " , d o n José M a r í a P e r e d a , c u y a s o b r a s c o n -
t r i b u y e r o n a d e s p e r t a r y d e s a r r o l l a r en m í u n a d e c i d i d a 
v o c a c i ó n por la n o v e l a de c o s t u m b r e s . 
A u n q u e y a p o r e s t a época , o t r o a u t o r n o t a b l e , c u y a 
n u e v a e s c u e l a r e v o l u c i o n a b a e l m u n d o l i t e r a r i o , e m p e z ó 
a e j e r c e r s o b r e m i i n t e l e c t o u n a d e c i d i d a i n f l u e n c i a . 
R e f i é r e m e a l q u e f u é el g r a n p o n t í f i c e d e l ' N a t u r a l i s m o ' 
e n la n o v e l a , E m i l i o Z o l a . B a j o e s t a m i s m a i n f l u e n c i a 
p u s e en p r á c t i c a a l g u n o s e n s a y o s , los q u e , s i n e l c o n o c i -
m i e n t o o n e c e s a r i a p r e p a r a c i ó n p o r m i p a r t e , h u b i e r o n 
d e a d o l e c e r de u n a e x a g e r a d a a d a p t a c i ó n y a m a n e r a -
m i e n t o en la f o r m a , q u e a n u l a r o n en p a r t e , s i no e n 
s u t o t a l i d a d , m i s b u e n o s p r o p ó s i t o s . 
Y h a b i e n d o f r a c a s a d o o c r e í d o f r a c a s a r en la nove -
l a , m e d e d i q u é a l c u e n t o , p e r o s o b r e todo a l c u e n t o t í -
p i c o , r e g i o n a l , d á n d o l e a la v e z un c a r a c t e r c ó m i c o y 
s a t í r i c o . 
Y a e s t e g é n e r o h a b í a d e s p e r t a d o en m í u n a d e c i d i -
d a a f i c i ó n , s o b r e todo a l l ee r a l g u n a s o b r a s de l m e j o r de 
l o s c u e n t i s t a s f r a n c e s e s , G u y de M a u p a s s a n t , i n f l u y e n d o 
t a m b i é n en tal s e n t i d o los c u a d r o s de c o s t u m b r e s o b s e r -
v a d o s y e s c r i t o s p o r " U n C u r i o s o P a r l a n t e " , d o n R a m ó n 
M e s o n e r o R o m a n o s . 
D e s p u é s , he l e í d o y e s t u d i a d o a l g u n o s de l o s m e j o -
r e s c u e n t i s t a s , c u y o s l i b r o s p u d i e r o n l l e g a r a m i s m a -
n o s , en s u s d i f e r e n t e s t e n d e n c i a s y m o d a l i d a d e s , d e s d e 
e l e s p a ñ o l , i n g e n u o , a g u d o y de v i v a t o n a l i d a d , a l f r a n . 
c é s , v o l u b l e , f i n o y d e l i c a d o , o a l r u s o , f r í o , i m p a s i b l e , 
r o j o y s a n g r a n t e , c o m o s i e s c r i b i e r a n c o n un e s c a l p e l o . 
C O M O N A C I O L A P R I M E R A C R I A 
E r a y o j o v e n . A p e n a s s i c o n t a b a 25 a ñ o s . C i e r t o 
d í a b a j a b a de la s i e r r a e n u n i ó n de v a r i o s a m i g o s , y 
d e s p u é s de h a b e r p a s a d o la n o c h e b a i l a n d o y d i v i r t i é n -
d o n o s en la c a s a de un c a m p e s i n o , c u a n d o a l l l e g a r f r e n -
t e a u n a c h o z a , e s c o n d i d a e n t r e l a m a l e z a , e s c u c h a m o s 
l l o r o s i n f a n t i l e s y a n g u s t i o s o s l a m e n t o s 
N o r a c e r c a m o s a l boh ío p a r a i n d a g a r e l o r i g e n d e 
t a l c o n g o j a y n u e s t r o s o j o s s e t r o p e z a r o n c o n u n a e s c e -
n a t r i s t e y e m o c i o n a n t e : en la d e s m a n t e l a d a c h o z a , u n a 
p o b r e m u j e r , p á l i d a , e n f l a q u e c i d a y a n i q u i l a d a p o r la 
a n e m i a , j u n t o a c i n c o o s e i s c r i a t u r a s , h a r a p o s a s , raqu í -
t i c a s y e n f e r m i z a s , q u e d e b í a n s e r s u s h i j o s , n i p o r un 
i n s t a n t e d e j a b a de s o l l o z a r , m o s t r a n d o l a m á s p r o f u n d a 
p e n a . 
L e i n t e r r o g u é s o b r e e l m o t i v o de t a n g r a v e a f l i c -
c i ó n , y e l l a , c o n a c e n t o a n g u s t i o s o y d e s e s p e r a d o , le-
v a n t ó s u s m a n o s t e m b l o r o s a s p a r a e x c l a m a r : 
— ¡ M i m a r í o ! ¡ M i m a r í o ! ... ¡ S e lo h a n l i e v a o p r e s o ! 
¡ Y s e l l e v a r o n t a m b i é n l a n o v i l l a , q u e a c a b a b a d e p a r i r 
y q u e e r a e l ún ico s o s t é n de m i s p o b r e s h i j o s . . . . ! 
T r a s de a l g u n a s f r a s e s de p i e d a d y d e c o n s u e l o , p u e s 
ni e l l a n i l o s n i ñ o s a c e r t a r o n a e x p l i c a r b i e n lo q u e les 
h a b í a p a s a d o , t o r n a m o s a p r o s e g u i r n u e s t r o c a m i n o por 
las e m p i n a d a s y t o r t u o s a s v e r e d a s d e la c u c h i l l a , a l paso 
l e n t o , pe ro f i r m e y s e g u r o de l a s c a b a l g a d u r a s . 
H a s t a q u e y a c e r c a de la p o b l a c i ó n y a l d e s c e n d e r a 
la p l a n i c i e , d i v i s a m o s un g r u p o de p e r s o n a s que s e des-
t a c a b a a l o s l e j o s , lo que a v i v ó n u e s t r a c u r i o s i d a d , obl i -
g á n d o n o s a a p r e s u r a r la m a r c h a , p o r lo q u e m u y pron-
to h u b i m o s de l l e g a r a s u l a d o . 
A l f r e n t e m a r c h a b a u n p o b r e j í b a r o , f l a c o y a n é m i -
co , c o n la d e s e s p e r a c i ó n p i n t a d a e n e l s e m b l a n t e , co-
g i d a s o a t a d a s l a s m a n o s a t r á s c o m o u n c r i m i n a l y en -
t re d o s c i v i l e s . J u n t o a é l s e g u í a u n a g e n t e o c o b r a d o r 
de a p r e m i o s , l l e v a n d o de la d i e s t r a , p o r la s o g a , u n a 
h e r m o s a n o v i l l a , q u e b r a m a b a a l p a r e c e r de p e n a , c o m o 
si s e d i e s e r a z ó n d e l i n j u s t o a t r o p e l l o de q u e e l l a y s u s 
i n f e l i c e s a m o s h a b í a n s i d o v í c t i m a s . 
P r e g u n t é a l a p r e m i a d o r la c a u s a de ta l p e r c a n c e y 
c o n t e s t ó m e : 
— P u e s n a d a , q u e t u v e q u e e m b a r g a r a e s t e j í b a r o 
p a r a e l p a g o de l a s c o n t r i b u c i o n e s y q u e s e a r m ó c o n 
un e s p a d í n , por lo q u e m e v i p r e c i s a d o a s o l i c i t a r e l au -
x i l i o de la p o l i c í a . Y a u s t e d v e : l a ley e s l e y y a l q u e 
se r e s i s t e no h a y m á s r e m e d i o q u e s o m e t e r l o p o r la 
f u e r z a , — 
A n u n c i á b a s e p o r a q u e l l o s d í a s la c e l e b r a c i ó n del 
C u a r t o C e n t e n a r i o d e l D e s c u b r i m i e n t o de A m é r i c a , y co-
mo y o v i e s e e n l o s p e r i ó d i c o s , q u e e n t r e l o s t e m a s p a r a 
el c e r t a m e n l i t e r a r i o que c o n t a l f i n h a b í a de l l e v a r s e a 
c a b o , h a b í a uno s o b r e " a s u n t o s r e g i o n a l e s " , t u v e u n a 
s ú b i t a i n s p i r a c i ó n , y a c o r d á n d o m e del t r i s t e y d o l o r o s o 
c u a d r o que ante m i s o j o s d e s t a c á r a s e e n la s e r r a n í a , 
e v o q u é todo el d o l o r i n f i n i t o , t o d a la a n g u s t i a i n m e n s a 
que p a l p i t a b a y s e e s c o n d í a en lo m á s r e c ó n d i t o de nues-
t r a s m o n t a ñ a s , y , s i n e s f u e r z o a l g u n o , d e s t i l a n d o s o b r e 
el p a p e l , a l pa r q u e m i s l á g r i m a s , toda la t e r r i b l e indig-
n a c i ó n de m i p e c h o , d e j é c o r r e r l a p l u m a . . . 
Y así f u é c o m o a l . n a c e r yo a la v i d a - l i t e r a r i a , s i n 
p r e p a r a c i ó n a l g u n a , i n g e n u a y l i b r e m e n t e , e s c r i b í " L a 
P r i m e r a C r í a " . F u é u n g r i t o de d o l o r , de p r o t e s t a y de 
a n g u s t i a . . . 
P R O D U C T I V I D A D 
" A s í , e n n ú m e r o , p o c o m á s o m e n o s , c r e o h a b e r es-
c r i t o u n o s c u a t r o c i e n t o s ( c u e n t o s . ) R e s p e t a b l e p r o d u c -
c i ó n en c u a n t o a la c a n t i d a d , a u n q u e h a y q u e h a c e r c o n s -
t a r que l l e v o ya m á s de t r e i n t a a ñ o s e s c r i b i é n d o l o s ; pe-
ro e n c u a n t o a s u c a l i d a d , p u d i e r a o c u r r i r c o n e l l o s lo 
q u e c o n a q u e l l a s e n t e n c i a b í b l i c a d e q u e " s o n m u c h o s 
los l l a m a d o s y p o c o s los e s c o g i d o s " . 
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Las Novelas de Matías González García 
P o r C a r m e n G ó m e z T e j e r a . 
U n a de l a s f i g u r a s m á s s a l i e n t e s de n u e s t r a n o v e l a 
e s s i n d u d a a l g u n a D. M a t í a s G o n z á l e z G a r c í a , q u e d e s -
d e s u h u m i l d e r e t i r o h a c o n t r i b u i d o i n c e s a n t e m e n t e a l 
e n r i q u e c i m i e n t o d e l a l i t e r a t u r a p u e r t o r r i q u e ñ a . S e h a 
m a l o g r a d o e n e s t e c a s o la a f i r m a c i ó n d e B a l z a c , p u e s e l 
a m b i e n t e p u e b l e r i n o no h a s i d o o b s t á c u l o a l a f e c u n d a 
l a b o r de n u e s t r o n o v e l i s t a . B o s q u e j e m o s s u o b r a . 
E n 1892 e s c r i b i ó s u s d o s p r i m e r a s n o v e l a s : " L a 
P r i m e r a C r í a " , n a r r a c i ó n n o v e l e s c a , p r e m i a d a c o n m e -
d a l l a d e o r o e n u n C e r t a m e n d e l a S o c i e d a d E c o n ó m i c a , 
y " E r n e s t o " , q u e n o f u é p u b l i c a d a h a s t a e l 1895 , en q u e 
a p a r e c i ó c o m o f o l l e t í n d e la r e v i s t a " E l B u s c a p i é " . 
" E r n e s t o " e s u n e n s a y o d e n o v e l a r e a l i s t a , a u n q u e 
t i e n e a l g u n a s r e m i n i s c e n c i a s r o m â n t i c a s , t a l e s c o m o e l 
a r d o r o s o a m o r d e l j o v e n p o r u n a m u j e r s u p e r i o r a é l e n 
p o s i c i ó n s o c i a l , e l m i s t e r i o de s u n a c i m i e n t o y s u t r á g i -
c o f i n . P o r lo d e m á s , a c u s a l o s c o m i e n z o s de u n v i g o -
r o s o e s c r i t o r r e a l i s t a , e n l a d e s c r i p c i ó n d e t a l l a d a de l a 
H a c i e n d a " B u e n a V i s t a " , e n l a p a s i ó n d e L u c í a , en l a s 
e s c e n a s e n t r e é s t a y E r n e s t o . P r o n t o s e v e r á a l a u t o r 
i n i c i a r s e f r a n c a m e n t e d e n t r o d e l n a t u r a l i s m o . 
U n a de s u s m á s c o n o c i d a s n o v e l a s e s " C a r m e l a " , 
r e c i e n t e m e n t e p u b l i c a d a por l a E d i t o r i a l P u e r t o R i c o 
I l u s t r a d o , e n 1925 E n s u p r i m e r a e d i c i ó n s a l l ó c o m o 
f o l l e t í n d e l H e r a l d o E s p a ñ o l , e n 1903. E l s e ñ o r C a r l o s 
N . C a r r e r a s , en el p r ó l o g o a l a s e g u n d a e d i c i ó n d e e s t a 
. o v e l i t a , h a c e d e e l l a u n c o m e n t a r i o f i n o y r á p i d o . 
" G e s t a c i ó n " , 1905, e s o b r a m á s a m b i c i o s a , v e r d a d e r a 
n o v e l a de t e s i s s o c i o l ó g i c a . P a b l o , el I s m p á t i c o p r o t a g o -
n i s t a , e s u n j o v e n de g r a n d e s i d e a l e s , u n i l u s i o n a d o , q u e 
s u e ñ a c o n v e r e l t r a b a j o r e d i m i d o . Ñ o o b s t a n t e t o d o s 
l o s o b s t á c u l o s q u e s e le p r e s e n t a n , y a y u d a d o p o r o t r o s 
a l m a s n o b l e s c o m o l a s u y a , — e n t r e e l l a s la de D. S e r a -
f í n , — v e n c e en l a r e a l i z a c i ó n d e s u u t o p í a , l a r g o t i e m p o 
a c a r i c i a d a e n s u m e n t e d e r e d e n t o r . L a s ú l t i m a s pá-
g i n a s de t a n b e l l a n o v e l a s o n l a d e s c r i p c i ó n de e s t a he r -
m o s a r e a l i d a d : u n a C o l o n i a A g r í c o l a f o r m a d a p o r v a r i o s 
c a p i t a l i s t a s , los d i v i d e n d o s de l a c u a l s e r e p a r t e n e n t r e 
l o s p r o p i e t a r i o s , l o s p e o n e s y j o r n a l e r o s ; l o s c o l o n o s , 
d u e ñ o s de s u s c a s a s ; l a s f i n c a s , s e m b r a d a s de f r u t o s 
m e n o r e s y á r b o l e s f r u t a l e s , e t c ; e s c u e l a s p o r t o d a s p a r 
t e s , e s p e c i a l m e n t e de a g r i c u l t u r a , y u n g o b i e r n o p a r t i c u -
l a r de l a C o l o n i a . 
— ¡ G r a c i a s , D i o s m í o , m i p u e b l o s e sa lvó . . . . L a g e s -
t a c i ó n e s t á h e c h a . . . P a b l o . . . P a b l o ! — c l a m a el b u e n 
v i e j e c i t o D. S e r a f í n , al m o r i r , e n m e d i o d e t a n t a fe-
l i c i d a d . 
S i p o r s u f i n p u d i e r a c l a s i f i c a r s e e s t a o b r a d e i d e a -
l i s t a , no lo e s p o r la e s t r u c t u r a y p o r l a t e n d e n c i a a 
p i n t a r l a s c o s t u m b r e s d e n u e s t r a t i e r r a . E s u n a pro -
d u c c i ó n i n t e n s í s i m a , de g r a n a l c a n c e ; e n n u e s t r o c o n -
c e p t o , l a m e j o r n o v e l a d e s u a u t o r . 
" E l T e s o r o d e l A u s u b a l " , q u e v i ó l a luz p ú b l i c a e n 
1 9 1 3 , t i e n e m u c h o de l e g e n d a r i o , s o b r e u n f o n d o r e a l i s -
t a . E l i n g e n i o s o h u m o r i s m o d e l a u t o r , q u e h a e n r i q u e -
c i d o e x t e n s a m e n t e l a b i b l i o g r a f í a d e n u e s t r o c u e n t o , h a 
c r e a d o e n e s t a o b r a f i g u r a s m u y c ó m i c a s , c o m o la d e l 
f o n d i s t a . A l lado de és tas , c o l o c a el a u t o r p e r s o n a j e s 
t í p i c o s c o m o D. R a m ó n , D. M a r t í n , I s o l i n a , M a r g a r i t a , y 
u n a c r e a c i ó n f a n t á s t i c a y s u g e s t i v a , — l a de la p o b r e lo-
c a . . . , e l f a n t a s m a d e l A u s u b a l . _ Y e n e l f o n d o d e l a n a -
r r a c i ó n l a n o t a l í r i c a , e l r a s g u e o d e l g ü i r o y el q u e j i d o de 
l a b o r d o n ú a q u e c a n t a l o s a m o r e s d e I s o l i n a : 
" ¡ Q u i é n m e c u r a r á e s t a h e r i d a 
q u e l l e v o e n e l c o r a z ó n , 
p o r u n a t r i s t e p a s i ó n 
q u e no h a s i d o c o m p r e n d i d a ! 
S i e m p r e p e r d e r é la v i d a 
a c a u s a de lo q u e a n s i o , 
y a q u e n u n c a s e r á m í o 
e s e a m o r q u e m e t o r t u r a , 
y m o r i r é de a m a r g u r a , 
v i c t i m a de s u d e s v í o . " 
E n 1893 s e i n i c i a D. M a t í a s G o n z á l e z G a r c í a e n e l 
n a t u r a l i s m o c o n s u o b r a " C o s a s " . E n e l p r ó l o g o d e e s -
t a n o v e l a , e x p o n e e l a u t o r s i n c e r a m e n t e s u c r e d o n a t u -
r a l i s t a . 
D e s p u é s de a l g u n o s p á r r a f o s e n que e x p o n e a lo v i -
v o la d i f i c u l t a d d e p u b l i c a r un l i b r o en n u e s t r o p a í s , e n 
el c u a l " s e h a c e i n d i s p e n s a b l e s e r a n t e s c a p i t a l i s t a que 
a f i c i o n a d o a l a s L e t r a s " , d i c e f r a n c a m e n t e q u e e s t e l ibro 
y l o s s u c e s i v o s s o n n a t u r a l i s t a s , y ' c o m o t a l e s , t i e n e n 
l a s c o n d i c i o n e s p r o p i a s d e l g é n e r o , i n c l u s o la s i n c e r i d a d 
en los p a s a j e s e s c a b r o s o s " . C r e e q u e " l a n o v e l a n a t u -
r a l i s t a e s l a ú n i c a l l a m a d a a d e s a r r o l l a r l a a f i c i ó n a l a 
l e c t u r a e n e s t e p a í s , y a l m i s m o t i e m p o a m o r a l i z a r s u s 
c o s t u m b r e s " . L u e g o p r u e b a s u a s e r t o , e x t e n d i é n d o s e 
en c o n s i d e r a c i o n e s s o b r e l a s c a u s a s de la p o c a a f i c i ó n 
a l a l e c t u r a e n P u e r t o R i c o ; y t e r m i n a c o n un p a r a l e l o 
m u y i n t e r e s a n t e e n t r e la n o v e l a r o m á n t i c a y l a n a t u -
r a i i s t a , e n e l c u a l , c o m o e s de s u p o n e r , l l e v a é s t a t o d a 
la v e n t a j a . 
" C o s a s " e s u n a s e r i e d e i n c i d e n t e s a c a e c i d o s e n e l 
p u e b l o de X . . . . , t o d o s de i n t e r é s . P e r o lo q u e m á s l l a m a 
la a t e n c i ó n s o n l a s a c t u a c i o n e s d e l A y u n t a m i e n t o , q u e 
s i no p r o d u j e r a n t a n t o m a l , s e r í a n c ó m i c a s e n e x t r e i m o . 
L a s s e s i o n e s de e s t e c u e r p o l e g i s l a t i v o c o m p r u e b a n l a 
g r a c i a i n i m i t a b l e de D. M a t í a s p a r a d e s c r i b i r e s c e n a s h u -
m o r í s t i c a s . 
A l a ñ o s i g u i e n t e , o t r a n o v e l a n a t u r a l i s t a de e s t e a u -
t o r v i n o a a u m e n t a r n u e s t r a b i b l i o g r a f i a n o v e l e s c a : " E l 
E s c á n d a l o " , c u y a t r a m a e s t á m e j o r c o n c e b i d a q u e la 
de " C o s a s " . 
A u n q u e el n o m b r e de e s t a n o v e l a e s e l m i s m o q u e e l 
de l a de A l a r c ó n , no t i e n e n a b s o l u t a m e n t e p u n t o s de 
c o n t a c t o . E l a s u n t o de l a o b r a d e l s e ñ o r G o n z á l e z G a r -
c í a e s u n a d i a t r i b a c o n t r a la i n f l u e n c i a p e r n i c i o s a d e l ro -
m a n t i c i s m o . T r a n s c r i b a m o s l a s ú l t i m a s l í n e a s d e l a no-
v e l a . A d e l i n a , uno d e los p e r s o n a j e s s o b r e s a l i e n t e s , s e 
h a s u i c i d a d o . 
" D o ñ a M a r t i n a s e g u í a l l o r a n d o s o b r e e l i n a n i m a d o 
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A P R E C I A C I O N D E L C U E N T I S T A 
P o r A n t o n i o S> P e d r e i r a 
S o b r e todo y a n t e s q u e n a d a , M a t í a s G o n z á l e z G a r -
c í a e s u n c u e n t i s t a n a t o . S u s p r i m e r o s l a u r o s l i t e r a r i o s 
l o s c i ñ ó - c o n u n c u e n t o . E n s u l a r g a p r o d u c c i ó n de 
t r e i n t a a ñ o s , no h a d e j a d o un s o l o i n s t a n t e de c u l t i v a r 
e s e g é n e r o , . . c a s i s e m a n a l m e n t e . C o l e c c i o n a d o s d e t a r d e 
e n t a r d e , s u s c u e n t o s s e h a n v i s t o r e u n i d o s e n e s t o s v o -
l ú m e n e s : L a P r i m e r a C r í a , L a B r u j a , M i s C u e n t o s , C o -
s a s de A n t a ñ o y C o s a s d e O g a ñ o ( 2 t o m o s ) . 1892-1922. 
P e r o n a d a de e s o d a u n a i d e a s o m e r a d e la f e c u n d i d a d 
q u e h a d e m o s t r a d o G o n z á l e z G a r c í a t r a b a j a n d o e s a d i f í -
c i l f o r m a l i t e r a r i a , en m á s de 4 0 0 p r o d u c c i o n e s . 
E l c u e n t o e s c o s a d i f í c i l de c u l t i v a r y de d e f i n i r , 
s u i g é n e r i s . T i e n e un j u s t o m e d i o q u e d e t e r m i n a s u 
e x t e n s i ó n y s u e s e n c i a . D e m a s i a d o a n g o s t o p u e d e pe -
c a r de a n é d o c t a ; d e m a s i a d o l a r g o p u e d e r e s u l t a r n o v e l a 
c o r t a ; d e m a s i a d o p r o f u n d o pued.e no t e n e r s e n t i d o . Y 
a ú n n o s q u e d a e l i n c o n v e n i e n t e d e que s i e n d o a p r o p i a -
d o y e x a c t o e n l o n g i t u d y en e s p e s o r , c a i g a por s u l a n -
g u i d e z n a r r a t i v a e n el r e l a t o . E s t o s p e l i g r o s no e x i s t e n 
e n l o s c u e n t o s de M a t í a s G o n z á l e z qué p o s e e n e l s e n t i -
do de la d i m e n s i ó n c a b a l , y la p e r f e c t a m e d i d a d e l d i á l o -
go . L a m e s u r a e n él es tá s i e m p r e a l e r t a y v i g i l a n t e . 
E s t a s m i s m a s d i f i c u l t a d e s f o r m a l e s s e p r e s e n t a n e n 
e l a n á l i s i s s u b s t a n t i v o de los c u e n t o s M u y s u t i l e s f r o n -
t e r a s los s e p a r a n d e la n a r r a c i ó n , de la t r a d i c i ó n , de l a 
l e y e n d a . Y s i n e m b a r g o , p a r a e l e s p í r i t u p e n e t r a n t e y 
a g u d o no o f r e c e p r o b l e m a a l g u n o e l d i s t i n g u i r u n c u e n -
to de lo q u e p r o p i a m e n t e no lo e s . E l i n c i d e n t e c e n -
t r a ! , la s e n c i l l a c a r g a de c o n f l i c t o s , l a l e v e t r a b a z ó n d e 
l a t r a m a — p r o p o r c i o n a l a l a d i m e n c i ó n — e l e s t i l o á g i l y 
s i n e m p a q u e , s o n s e ñ a l e s i n e q u í v o c a s q u e c o n d u c e n a 
u n a r e c t a c l a s i f i c a c i ó n . L o s c u e n t o s de M a t í a s G o n z á -
l e z no o f r e c e n d u d a s j e r á r q u i c a s : e s t á n m o l d e a d o s d e n -
t r o d e s u c a t e g o r í a l i t e r a r i a . 
N a c i d o e n l a s m o n t a ñ a s y a v e c i n d a d o l e j o s d e n u e s -
t r o s p u e b l o s p r i n c i p a l e s , s u s c u e n t o s no p r e s e n t a n h o n -
d o s p r o b l e m a s de c u l t u r a c o s m o p o l i t a , n i g r a v e s a s u n t o s 
d e m e d i t a c i ó n u n i v e r s a l . L a a c t i v i d a d c i u d a d a n a c o n 
* u s c o m p l e j i d a d e s ps ico lóg icas , e l c h o q u e dte p a s i o n e s 
«norbosas , e l t í m i d o r e v u e l o de l a s a l m a s h u m i l d e s , l o s 
d e l i c a d o s m a t i c e s d e l a v i d a i n t e r i o r p r o p i c i o s a l a e x a l -
t a c i ó n l í r i c a y r e f i n a d a — p o e s í a , s e n t i m i e n t o , l i t e r a t u r a — 
t o d a e s a r e c r e a c i ó n e s t é t i c a c o n d e l i c a d e z a s f e m e n i n a s 
y a r r o b a m i e n t o s a r t í j s t í f o s — f i e b r e c r e a d o r a — q u e d a a l 
m a r g e n de s u p r o d u c c i ó n p a r a d a r p a s o a l o b s e r v a d o r 
a t e n t o , a l p i n t o r p e r s p i c a z d e c o s t u m b r e s c a m p e s t r e s y 
p u e b l e r i n a s , a l r e a l i s t a q u e h u y e d e la z o n a u r b a n a p a -
r a r e c o g e r e l c a r á c t e r z u m b ó n , a s t u t o , m a l i c i o s o , s u f r í -
do, a r i s c o y p e n d e n c i e r o d e n u e s t r o s j í b a r o s y el e s p í r i t u 
a l d e a n o de n u e s t r a s a l m a s m u n i c i p a l e s . 
L a t o p o n i m i a , e l c a m p o , el p a i s a j e a g r e s t e , e l e m -
b e l e s o b u c ó l i c o , no s o l i c i t a n la c o n t e m p l a c i ó n de G o n z á -
lez G a r c í a . No r e c o g e t a m p o c o la v i d a d e n u e s t r o s c a m -
p e s i n o s e n s u s m á s h o n d a s r a í c e s , s i n o q u e s e d i r i g e a l 
s e c t o r de e l l a que p r o p e n d e a l t i p o d e c i d o r y c h o c a r r e r o , 
a l j í b a r o s u s p i c a z , a l c a m p e s i n o c h a p u z a d o e n p u e b l o , 
" c o m p a e " j a c a r a n d o s o de m a r c a d o s c o n t r a s t e s h u m o r í s -
t i c o s . G o n z á l e z G a r c í a e s ú n i c o e n l a l i t e r a t u r a p u e r t o -
r r i q u e ñ a , en e s e a s p e c t o r e g i o n a l . 
A s u p e c u l i a r g r a c e j o , c h i s p e a n t e , a l e g r e , r e i d o r , u n e 
u n a c u i d a d o s a o b s e r v a c i ó n d e l h a b l a p o p u l a r de i n e s t i -
m a b l e v a l o r p a r a e l f i l ó l o g o ; o b s e r v a c i ó n d e l a s c o s t u m -
b r e s y de l m e d i o , de i n d u d a b l e a p o y o p a r a e l s o c i ó l o g o ; 
o b s e r v a c i ó n de l a s s i n u o s i d a d e s d e l v i v i r e n c a d a épo-
c a , r e p l i e g u e s del a l m a r e g i o n a l e n i n c i d e n t e s c o t i d i a 
n o s , q u e a l d e c a n t a r l o s de lo g r o t e s c o e i m a g i n a t i v o s e r -
v i r á n de d o c u m e n t o s h u m a n o s p a r a e l h i s t o r i a d o r . 
V a u n t i e n e u n a v i r t u d m á x i m a : e n u n p a í s d e v i d a 
t r á g i c a c o m o e l n u e s t r o , c o n d e n a d o e t e r n a m e n t e a s e r 
t r i s t e c o l o n i a — c a l v a r i o , c e m e n t e r i o — t f o n d e l o s p o e t a s 
c a v e r n o s o s s e d e s h a c e n en l a m e n t a c i o n e s c ú r s i l e s y n o s 
a b u r r e n c o n p e n a s y d o l o r e s r e s o b a d o s , y n o s s a l p i c a n 
de l á g r i m a s r i d i c u l a s y m a j a d e r í a s s e n t i m e n t a l e s , u n e s -
c r i t o r — r a r a a v i s — q u e t i e n e e l b u e n g u s t o d e a l e g r a r n o s 
la v i d a c o n r á p i d a s c a r i c a t u r a s c o s q u i l l a n t e s e s u n a b e n -
d i c i ó n y h a s t a u n a n e c e s i d a d h i g i é n i c a de m u y a l t o p r e c i o 
p o r lo r a r a . 
N u e s t r o p a í s h a s i d o p a r c o e n h u m o r i s t a s y e n poe-
t a s f e s t i v o s . E l i n g e n i o , l a v i s c ó m i c a , l a g r a c i a s a n i -
t a r i a , e l c u e n t o o c u r r e n t e y d e p o r t i v o , h a e n c o n t r a d o s u 
m á s f i e l c u l t i v a d o r e n M a t í a s G o n z á l e z , " ú n i c o e n s u gé-
n e r o " . S u r e a l i s m o e s c r u d o ; s u n a t u r a l i s m o a v e c e s ex -
t r e m a d o . P e r o de t o d o s s u s d e s l i c e s le s a l v a el b u e n 
h u m o r q u e c o n s t a n t e m e n t e e x h i b e , c u y a f u e n t e , e n é l , 
p a r e c e i n a g o t a b l e . 
P u e r t o R i c o t i e n e en M a t í a s G o n z á l e z s u m e j o r 
C U E N T I S T A . 
L A S N O V E L A S D E M A T I A S G O N Z A L E Z G A R C I A 
c u e r p o d e s u h i j a , q u e h a b í a m u e r t o e n v e n e n a d a c o m o 
l a h e r o í n a de l a ú l t i m a n o v e l a l e í d a p o r e l l a , y q u e per -
m a n e c í a a ú n a b i e r t a s o b r e e l m á r m o l d e l v e l a d o r . " 
" P o r la t a r d e s e p r o c e d i ó a l a a u t o p s i a , y t r o » m é -
d i c o s e x a m i n a r o n e s c r u p u l o s a m e n t e l a s e n t r a ñ a s d e l a 
v i c t i m a , p a r a i n d a g a r e l s e c r e t o d e l c r i m e n . " 
" P e r o l o s g a l e n o s s e o l v i d a r o n d e r e g i s t r a r l a s ho -
j a s d e a q u e l l a n o v e l a q u e p e r m a n e c í a o l v i d a d a t o b r * 
e l m á r m o l d e l v e l a d o r " . . . 
" i E g o í s m o s d e l a c i e n c i a ! " 
L a o b r a es tá l l e n a de p a s a j e s d i g n o s de s e r s u s e r f -
t o s p o r i o s m e j o r e s a u t o r e s n a t u r a l i s t a s . 
R e a t i * m o y n a t u r a l i s m o «on , p u e s l a s e a r a e t e r f s t l e a a 
que v i n c u l a n a G o n z á l e z G a r c í a a l a s v i e j a s c o r r i e n t e s 
n o v e l í s t i c a s d e l s i g l o X I X . A d e m á s de l a s n o v e l a s a p u n -
t a d a s , t i e n e e l a u t o r , o t r a s c u a n t a s I n é d i t a s , e n t r o o l l a * 
" G u e r r a " , c u y o a r g u m e n t ) s e d e s a r r o l l a e n i o s d í a s do 
l a i n v a s i ó n n o r t e a m e r l c a . i a . L a f a l t a d e a m b i e n t e p r o p i -
c i o y de f a c i l i d a d e d i t o r i a l m a n t i e n e n e s t e g é n e r o « n 
u n a e v o l u c i ó n t a r d i a y p r e c a r i a . 
E n n u e s t r o e n s a y o s o b r e L a N o v e l a e n P u e r t o R l 
eo , n o s e x t e n d e m o s e n c o n s i d e r a c i o n e s h i s t é r i c o - c r i t i c a s , 
i m p r o p i a s d e l e s p a d o d e q u e a h o r a d i s p o n e m o s . 
B a s t e a n t i c i p a r q u e e n e l r e c u e n t o f i n a ! , M a t í a s 
G o n z á l e z G a r d a r e s u l t a s e r u n a d e l a » f i g u r a s p r i n o i p a -
l e s d e la é p o c a m á s s o b r e s a l i e n t e e n n u e s t r a n o v e l a . 
I N D I C E 103 
O P I N I O N E S 
E L E S C R I T O R 
H a y t a n t o q u e d e c i r d e e s t e j o v e n e s c r i t o r , M. G o n -
z á l e z G a r c í a , t a n t o q u e a d m i r a r e n s u s l u c h a s t i t â n i c a s 
c o n el m e d i o q u e le r o d e a , c o n el g é n e r o l i t e r a r i o q u e 
c u l t i v a , c o n la e s p e c i a l i d a d m i s m a de e s e g é n e r o , a l a 
c u a l le i n c l i n a n l a s i n c e r i d a d d e s u c a r á c t e r y s u a d m i -
r a c i ó n p o r el g r a n p o n t í f i c e d e l n a t u r a l i s m o f r a n c é s ; 
h a y a n h e l o t a n v i v o , e n t u s i a s m o t a n g e n e r o s o y t a n t a 
a b n e g a c i ó n y g r a n d e z a de e s p í r i t u e n e s t a l a b o r f e b r i l 
y e n a n s i a de a p r e n d e r y de a c e r t a r d e e s t e a p r e c i a b l e 
n o v e l a d o r p u e r t o r r i q u e ñ o , que n o s a p e n a e l t e n e r q u e 
t r a t a r de u n a o b r a s u y a e n l o s b r e v e s r e n g l o n e s a q u e 
f o r z o s a m e n t e t i e n e que l i m i t a r s e u n a no ta b i b l i o g r á f i c a 
d e " E l B u s c a p i é . " 
" E L B U S C A P I E " 1894 
_ _ 0 
C O S T U M B R I S T A 
E l S r . G o n z á l e z G a r c í a e s I n d u d a b l e m e n t e e l q u e 
c o n m á s f a c i l i d a d c u l t i v a en l a s A n t i l l a s el c u e n t o de 
u n a c o m i c i d a d f i n a , a l e g r e , i n t e n c i o n a d a y s u t i l . 
N i n g u n o c o m o é l , d e v e i n t e a ñ o s a e s t a p a r t e , h a 
c u l t i v a d o c o n m a y o r a s i d u i d a d y f a c i l i d a d m á s b r i l l a n t e 
l a n o t a de l a s c o s t u m b r e s r e g i o n a l e s , r e t r a t a n d o d e u n a 
m a n e r a v e r a z e l m o d o d e s e r d e l o s c a m p e s i n o s n a t i v o s , 
c o m o e l de la c l a s e m e d i a de n u e s t r a s o c i e d a d . 
E l s a b e d a r l e a l a s u n t o m á s s e n c i l l o t a l c á l o r i d o , 
a d o r n o t a l , que s u p r e s e n t a c i ó n s i e m p r e a g r a d a y en l o s 
f i n a l e s de p á r r a f o s ¡ q u é b i e n s a b e r e m a t a r l a f r a s e p a r a 
q u e la r i s a e x p l o t e ! 
L A D E M O C R A C I A , 1918. 
O 
I R O N I S T A 
G o n z á l e z G a r c í a es un o b s e r v a d o r f i n í s i m o , de u n a 
a g u d e z a de o b s e r v a c i ó n q u e p a r a sí q u i s i e r a n m u c h o s 
de los e n c u m b r a d o s en n u e s t r a v i d a . L o m e j o r e s q u e 
c u e n t a de l a v i d a í n t i m a y de l a v i d a d i a r i a . 
¡ C ó m o h a v i s t o la v i d a n u e s t r o M a t í a s G o n z á l e z ! 
¡ Q u é i n m e n s a s e r e n i d a d p a r a p o d e r s o n r e í r a n t e e s p e c -
t á c u l o s q u e sólo a l h o m b r e l l e v e a u n a s o n r i s a ! ¡ Q u é e s -
p í r i t u f u e r t e el q u e s i n q u e m a r s e p a s a s o b r e c i e r t o s l a -
g o s de f u e g o y d e e l l o s no e x t r a e m á s q u e l a l u z q u e 
v i v i f i c a ! 
E n e s o s c u e n t o s de a y e r y de h.oy y a u n d e l m a ñ a -
n a , l a t e u n a a l t a i r o n í a y u n a i n m e n s a p i e d a d p o r n u e s -
t r a s d e b i l i d a d e s . N o h i e r e el a u t o r : s o n r í e y p i e n s a , y 
n o s h a c e s o n r e í r y n o s l l e v a a m e d i t a r . 
L e d o . J a c i n t o T e x i d o r . 
O 
R E A L I S M O 
E n e s t o s d í a s s e h a s e ñ a l a d o a V i r g i l i o D á v i l a — e l 
p o e t a de " A r o m a s de l T e r r u ñ o " — y a M a t í a s G o n z á l e z 
G a r c í a , c o m o l o s ú n i c o s f e l i c e s c u l t i v a d o r e s de la p s i c o -
l o g i a de n u e s t r o p u e b l o e n l i t e r a t u r a . 
G o n z á l e z G a r c í a o f r e c e u n a f o r m a e x p r o f e s o , l l a n a 
y s i n r e t o r c i m i e n t o s e s c o l á s t i c o s y s i n f i l o s o f í a s n i p s i -
c o l o g í a s a b s t r u s a s , c o n u n v i g o r y u n v e r i s m o t a n s a n -
g r a n t e s , q u e só lo p u e d e c o m p a r a r s e s u o b r a , s u s t i p o s , 
s u s n a r r a c i o n e s a l a s p e r f e c t a s i m á g e n e s r e p e t i d a s e n 
un e s p e j o . 
E n r i q u e L e f e b r e . 
" L A P R I M E R A C R I A ' ' . 1892 
" L a P r i m e r a C r í a " p o r M. G o n z á l e z G a r c í a — E s é s t a 
u n a n a r r a c i ó n n o v e l e s c a m u y i n t e r e s a n t e , de c o s t u m -
b r e s c a m p e s i n a s p u e r t o r r i q u e ñ a s , p e r o e n el f o n d o e « 
a l g o m á s , p u e s t o q u e en e l re la to v a e n v u e l t a u n a c u e s -
t i ó n s o c i a l d e g r a n t r a s c e n d e n c i a p a r a a q u e l l a h e r m o s a 
a n t i l l a e s p a ñ o l a , y s e p l a n t e a u n p r o b l e m a c u y a s o l u c i f i n 
c r e e m o s d e b e r í a n e s t u d i a r los q u e s e h a l l a n e n c o n d i -
c i o n e s d e h a c e r l o . 
L A I L U S T R A C I O N A R T I S T I C A . 
— O 
" C O S A S " 1893 
" C o n e l t í t u l o de " C o s a s " . . . . " a c a b a de p u b l i c a r s e 
u n p r e c i o s o c u a d r o de c o s t u m b r e s p u e r t o r r i q u e ñ a s , e s c r i -
to p o r d o n M a t í a s G o n z á l e z G a r c í a , c o l a b o r a d o r a s i d u o 
de " E l B u s c a p i é " y de c a s i t o d o s l o s p e r i ó d i c o s d e l p a í s . 
E s u n r e l a t o c ó m i c o d e la v i d a de u n p u e b l o c h i c o , 
en uno de e s o s p e r í o d o s de c h i s m e s , p a s i o n c i l l a s y v u l -
g a r i d a d e s e n f e r m e n t a c i ó n , q u e c o n v i e r t e n a l v e c i n d a -
r io en u n i n f i e r n o m u n i c i p a l . 
E l c u a d r o e s t á h e c h o de m a n o m a e s t r a , p u d i e n d o 
a d m i r a r en é l e x c e l e n t e s c u a l i d a d e s n a r r a t i v a s , v i s i ó n 
c l a r í s i m a de la r e a l i d a d , i n t u i c i o n e s s o r p r e n d e n t e s , In -
g e n i o a g u d o , no e s c a s a d o s i s d e h u m o r i s m o y v e r d a d e -
r o s d e r r o c h e s de o b s e r v a c i ó n . 
E L B U S C A P I E 
O 
" E R N E S T O " 1895 
E s t a n o v e l a r e ú n e c o n d i c i o n e s m u y a p r e c i a b l e s c o -
mo n a r r a c i ó n a m e n a e i n t e r e s a n t e . H a y d i g n i d a d y no-
b l e z a en los p r i n c i p a l e s p e r s o n a j e s , que h a c e n s i m p á t i -
c o s a l l e c t o r d e s d e l a s p r i m e r a s p á g i n a s ; la n a r r a c i ó n e s 
v i v a y f l e x i b l e , e l d i á l o g o a n i m a d o y p r o p i o y l a s d e s -
c r i p c i o n e s g r á f i c a s , p r e c i s a s y b i e n r e l a c i o n a d a s c o n l a 
a c c i ó n . S e a d v i e r t e , s o b r e todo, e n e s t e r e l a t o e s e po-
d e r m i s t e r i o s o c o n q u e el n a r r a d o r de r a z a d e s p i e r t a , 
a v i v a , s o s t i e n e y l l e v a " e n c r e s c e n d o " h a s t a e l f i n a l e l 
i n t e r é s d e l a a c c i ó n . 
M a n u e l F e r n á n d e z J u n c o s . 
O 
' E L E S C A N D A L O " . 1894. 
E n l a n o v e l a h a y e p i s o d i o , i n t e n c i ó n f i l o s ó f i c a , b o c e -
t o s i n d e c i s o s , i m p o r t a n t e s p i n c e l a d a s que a l c a n z a n c o n 
v a l e n t í a f r o n t e r a s d e l m u n d o p s í q u i c o y f i s i o l ó g i c o . 
M a s todo e l lo c o n s o l u c i o n e s d e c o n t i n u i d a d , c o n 
i n t e r s t i c i o s q u e d e j a n v e r l a s l i n e a s a u n n o l l e n a s p o r l a 
m a n o d e l a r t í f i c e , c o n i n s e g u r i d a d e s y f a l t a de s o l i d e z 
de o b r a no t e r m i n a d a . 
E l a u t o r de e s t a o b r a , q u e e s a u d a z , p e n e t r a c o n re -
s o l u c i ó n e n e l n a t u r a l i s m o y j u e g a e n la p a r t i d a s u 
c r é d i t o l i t e r a r i o . 
D e t o d o s m o d o s , n o s o t r o s s e n t i m o s u n s e c r e t o g o z e 
a l c o n s i d e r a r los e s f u e r z o s d e u n c o m p a t r i o t a d e t a n t o 
v a l e r . 
E l N o t i c i e r o . 
I 
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Era en t iempos de la dominación españo-
la; allá por el año de 1890. Regenteaba enton-
ces la escuelita rural de Celada, un nuevo profe-
sor, sin que por aquellos contornos se escucha-
se otra cosa que no fuesen alabanzas o bendi-
ciones para el recién llegado " m a g i s t e r " . 
¿De dónde había derivado aquella fama? 
Pues ustedes ve rán : 
Era el maestro Pepe, un joven como de 
veinte y cinco años, guapo, bien vestido, soltero 
por añadidura, que le gustaba retorcerse el b i -
gote y lucir cuatro o cinco sort i jas en el dedo 
anular . 
El mismo día en que tomó posesión de su 
cargo, hizo reunir a todos sus alumnos en la 
escuela, y con sonrisa bondadosa, díjoles: 
—Amados dilscípulos: yo soy vuestro 
maestro. Con profundo pesar he sabido que 
mi antecesor solía c a s t i g a r o s . . . Eso es una 
b a r b a r i d a d . . . Yo no castigo,, ni pienso cast igar 
a nadie.. Veréis qué bien vamos a entender-
nos . . . 
Y los niños empezaron a saltar de alegría, 
aclamando a su profesor. 
Después, hizo la clasif icación siguiente, 
dirigiéndose a sus alumnos: 
—Oiga c i u d a d a n o . . . (a l que le quedaba 
enfrente) ¿Cómo se l lama u s t e d . . . ? 
—Goi t i a . 
—Pues bien, ciudadano Goitia, como usted 
demuestra, por su consti tución física, tener ma-
yor robustez que los demás, se encargará todos 
los días de ensil lar y desensillar mi caballo, lle-
vándolo a c o m e r . . . ¿Su padre de usted tiene 
buenos pas tos . . . ? 
— S i señor: una punta de maloj i l lo . 
—Pues en esa punta amarrará usted mi 
cabal lo. 
— ¿ Y no tengo que venir a la e s c u e l a . . , ? 
—No , ciudadano Goit ia, no tiene usted que 
venir a la escuela: su obligación se reduce a 
entenderse con mi c a b a l l o . . . 
Dirigiéndose a otro n iño: 
—¿Cómo se l lama usted c i u d a d a n o . . . ? 
— B a r t o l o . 
—Ciudadano Barto lo: según he oído decir, 
es usted el que más sabe en la escue la . . . 
•—Sí, "s iñor " maestro. 
— M e gusta la m o d e s t i a . . . Se encargará 
usted de enseñar a los demás, cuando yo tenga 
que sal i r ; porque han de saber ustedes que con 
frecuencia me veré obligado a sa l i r . - . 
— S i " s i ñ o r " maestro. 
— M u y retebién: se conoce que son uste-
des muchachos muy l i s t o s . . . 
Vamos a ver, ciudadano R o q u e . . . A usted 
lo conozco porque t iene una hermana muy gua-
pa. . . : hoy me l levará usted jun to a su herma-
na. 
— S i " s i ño r " maes t ro . 
Está b i e n . . . Ahora, bailen ustedes un 
poco en honor de la pa t r ia . Y empezó a cantar-
les un "seis chor reao" . 
Al otro día. la fama del maest ro se exten-
día seis leguas a la redonda. 
Pasaron ocho meses. 
Un día el señor Inspector acertó a pasat 
por aquellos contornos y examinó la escuela. 
— V a m o s , niño lea us ted—le di jo al pr ime-
ro que estaba en la f i l a . 
"¿Onde leyó, siñor esper tor . . . ? " 
— " O n d e leyó" , no se dice, sino dónde 
leo. . . 
— L o " m e s m o " es lo " m e s m o " . . . "s iñor 
esper to r " . 
El inspector volvióse ai rado hacia donde 
estaba el maes t ro . 
—¡Pro feso r . . . ! — l e d i j o — ¿Y cómo se en-
tiende esto? 
— Q u é quiere u s t e d . . . : es imposible do-
mesticar a estas f i e r a s . . . respondióle el maes-
t r o . 
— N i ñ o . . . : repi ta usted esa f r a s e . . . : ha 
dicho "es tua ta " y es e s t a t u a . . . — e n m e n d ó el 
v is i tan te . 
— " E s t u . . . e s t u a . . . e s t u t u a " . . . : — repe-
t ía el a lumno. 
(Otro niño en t rando) 
—Ciudadano m a e s t r o . . . ¿me permite us-
ted "d i r al descusado?" 
—¿Cómo es eso de c iudadano? 
(Otros niños entrando) 
—Ciudadano maestro: le manda a "es i r " 
mi hermana Barbar i ta que se vaya a " c o m e l " el 
" a r r o s " con boruquenas. . . ¡Está más "gueno' ' í 
El inspector se fué sin t an siquiera despe-
d i rse. 
A las pocas horas recibía el profesor un ofi 
cio donde se le declaraba cesante. 
Cuando se lo comunicó a sus discípulos em-
pezaron todos a l l o ra r . Y cuando se iba le be-
saban las manos diciéndole: —Ciudadano don 
Pepe: " u s t é " ha " s í o " el que más nos ha "en -
señao" de " t o i t o s " los maes t ros . . ¡No se vaya, 
por D i o s . . . ! Hágalo por su m a d r e . . . ! 
Pero el ciudadano don Pepe tuvo que i rse . 
Y así fué como se malogró aquella pequeña 
y pedagógica repúbl ica. 
M. González Garda. 
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C u a n d o e r a e l m a r c o m o un l í q u i d o h o r n o 
d o n d e l a t i e r r a c a ó t i c a h e r v í a , 
c u a n d o a ú n no h a b í a p l a s m a d o e l c o n t o r n o 
q u e el U n i v e r s o fu t t i ro t e n d r í a , 
D ; o s , c o m o un f i e r o e s c u l t o r , en s u m a n o , 
sacó del m a r t o d o e l f a n g o t e r r e n o ; 
sop ló e n é l ; d i õ l e c o r a z ó n a l c i e n o , 
le h i zo c a p a z de s u s t e n t a r lo h u m a n o 
y, d e s d e l a s a l t u r a s e s p l e n d e n t e s 
q u e el " F i a t " r a y a , a d o n d e v a n l o s " c r e d o s " , 
a b r i ó la m a n o el P a d r e d e l a s g e n t e s 
g o t e ó f a n g o de s u s c i n c o d e d o s 
y l a s g o t a s f o r m a r o n c o n t i n e n t e s , 
P e r o , e n la m a n o d i v i n a 
q u e d ó a l c a e r , r e z a g a d a 
t a ! c u a l p e r l a c r i s t a l i n a 
de i r i s a c i ó n " a c a r a d a , 
ta l c u a l e s m e r a l d a f i n a 
q u e en a l g ú n s u r c o e n g a r z a d a 
de la p i e l , a p r i s i o n a d a , 
c o m o e n s u p r o p i a p e c h i n a 
la m e j o r p e r l a , i n c r u s t a d a , 
D i o s - e s c u l t o r m i r a a h o r a 
s u s a c r a d i e s t r a e s c u l t o r a , 
s a t i s f e c h o ; y v i e n d o e n e l l a 
t a n t a a r e n a b r i l l a d o r a 
q u e la m a n o le d e c o r a 
c o m o e s c a r c h a t e m b l a d o r a 
de p e d a c i t o s de e s t r e l l a . 
D i o s - e s c u l t o r d a en f r o t a r 
u n a c o n o t r a s u s m a n o s 
c o m o h a c e n , a l m o d e l a r 
l o s e s c u l t o r e s h u m a n o s ; 
y t a n t o p e d r u s c o f i n o , 
t a n t a s g e m a s a m a r i l l a s , 
t a n t o c r i s t a l d i a m a n t i n o 
v i e n e , e n e l p u ñ o d i v i n o 
a q u e d a r a p r i s i o n a d o 
c o m o u n m a c i z o p u ñ a d o 
de g i g a n t e s c a s s e m i l l a s , 
D a un paso D i o s ; y , al f i n a l 
de los c i e l o s se d e t i e n e 
s o b r e s u b a l c ó n q u e t i e n e 
e l I r i s p o r b a r a n d a l ; 
f i j a en el m a n t o i m p e r i a l 
de los m a r e s , s u s m i r a d a s 
a c u y a a t r a c c i ó n v i t a l 
l a s o n d a s a l b o r o t a d a s , 
a ú n h o y s e r e s i s t e n m a l 
y , c o n e l g e s t o de r i e g o 
c o n q u e u n s e m b r a d o r l a b r i e g o 
l a n z a s u t r i g o a p u ñ a d o s 
s o b r e s u s c a m p o s a r a d o s 
e n t i e r r a de m i s C a s t i l l a s , 
D i o s , e n u n r a p t o d i v i n o 
s i e m b r a e n el c a m p o m a r i n o 
s u p u ñ a d o d e s e m i l l a s . . . 
y l o s p a r d o s c o n t i n e n t e s 
t i e m b l a n de e n v i d i a , al m i r a r 
c u a j a r s e e l p e c h o d e l m a r 
d e p e d r e r í a s l u c i e n t e s . 
¡ E s t a e s v u e s t r a g l o r i a ! — v u e s t r a 
y d e t o d o s l o s i s leños 
d e l m u n d o — q u e , s i p e q u e ñ o s 
o s d i o l a d i v i n a d i e s t r a , 
l o s c o n t o r n o s r i b e r e ñ o s , 
e n c a m b i o , c o m o i n c r u s t a d a s 
s e q u e d a r o n y o l v i d a d a s 
e n l o s s u r c o s de l a m a n o 
de D i o s , l a s I s l a s r e t i e n e n 
no sé que v i r t u d q u e t i e n e n 
de a q u e l m o l d e s o b r e h u m a n o ; 
y p o r el m a r e s p a r c i d a s , 
r e c u e r d a n la a r i s t o c r a c i a 
de j o y a s , p r e n d i e n d o un v e l o ; 
y l i b é r r i m a s y a r d i d a s 
no l e s m e r m a la e f i c a c i a 
n i n g ú n c o l i n d a n t e a n h e l o ; 
y , p o r s e r t a r d e n a c i d a s , 
r e f u l g e , e n e l l a s , l a g r a c i a 
de B e n j a m i n e s del c i e l o . . . 
Y o o s q u e r í a t r a e r e n m i s m a n e s 
u n a o f r e n d a de r i m a s y s u e ñ o s ; 
b e s a r v u e s t r a s p l a y a s , l l e n a r e s t o s l l a n o s 
de v e r s o s de a m o r c a s t e l l a n o s , 
y e v o c a r h o r i z o n t e s l e j a n o s ; 
no p o d r é ; ¡ q u e no c a b e , e n dos m a n o s , 
u n c o r a z ó n , b o r i n q u e ñ o s ! 
. . . P e r o o s d i r é u n a l e y e n d a 
de d o r a d a poes ía 
q u e e s de a y e r ; d e c u a n d o h a c i a 
D i o s u n a m i s m a l a s e n d a 
de v u e s t r a p a t r i a y l a m f a . 
C u e n t a n que u n a R e i n a , un d ta 
d i ó , d e s c a l z á n d o s e e l g u a n t e , 
s u s j o y a s a un N a v e g a n t e 
q u e s u a m p a r o a p e t e c í a . 
T e n í a el v i e j o m a r i n o 
p a c t o c o n D i o s ; a r m ó v e l a s , 
h i z o , de t r e s c a r a b e l a s , 
c i s n e s c o n a l a s de l i n o ; 
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A N T E N A 
E L M O V I M I E N T O A N D I N ' S T A 
( D e " L a S i e r r a ' ' , de L i m a , P e r ú ) 
A l a n d i n i s m o q u e e s d i n a m i s m o p u r i f i c a d o r no de-
b e n a f i l i a r s e s i n o l o s q u e t i e n e n e l c o r a z ó n g e n e r o s o y 
t e m p l a d o p a r a la a c c i ó n q u e t r a s t r o c a r á e l P e r ú c a d u c o , 
e n f e r m i z o , a n q u i l o s a d o , e l P e r ú d e l o s h o m b r e s v i e j o s , 
de l a s i d e a s r e t r ó g r a d a s , e n e l N u e v o P e r ú de l a r e n o v a -
c i ó n i n t e g r a l , e n q u e l o s m á s — l a s m a s a s i n d í g e n a s — 
r e c u p e r e n s u s d e r e c h o s y a l c a n c e n c u l t u r a y b i e n e s t a r 
e f e c t i v o s . N o b a s t a s e r a n d i n o d e n a c i m i e n t o p a r a a f i -
l i a r s e e n l a s f i l a s d e l a n d i n i s m o . 
Y a e r a t i e m p o q u e e l P e r ú v i e j o , p u r u l e n t o , r e a c c i o -
ne p o r l a a c c i ó n r e n o v a d o r a de s u s p r o p i o s h i j o s , s e 
s a c u d a d e l m a r a s m o que le v e n í a p o s t r a n d o y de l a ig-
n a v i a q u e lo i m p o s i b i l i t a b a p a r a e l r e n u e v o s o c i a l - p o l i t i -
c o . Y a e r a t i e m p o que a m p u t a r a s u s m a l e s r a d i c a l m e n -
t e . L o s p u e b l o s n e c e s i t a n r e a c c i o n e s s a n g r i e n t a s q u e 
l a s f e c u n d e n en e s a e s p e c i e de u l t r a - q u í m i c a i n v i s i b l e q u e 
s e o p e r a e n los g r a n d e s c r i g o l e s q u e s o n , l o s m o v i m i e n -
t o s s o c i a l e s . R e n o v a c i ó n de a l to a b a j o . E l i m i n a c i ó n 
de t a r a s y h o m b r e s e n m a s a , e s o n e c e s i t a e l P e r ú p a r a 
r e a c c i o n a r de s u a p a t í a , de s u p a d e c e r m i l e n a r i o . A e s o 
v a m o s . L o s g r a n d e s f l o r e s t a l e s e n v e j e c i d o s no s e po-
d a n : s e s u s t i t u y e n , s e r e n u e v a n . P a r a l o s p u e b l o s los 
e n s a y o s d e l d o c t o r V o r o n o f f s o n e l m a y o r f r a c a s o . 
S i e x a m i n a m o s los m o v i m i e n t o s s o c i a l e s v e r i f i c a d o s 
en e l P e r ú o b s e r v a r e m o s q u e j a m á s o b e d e c i e r o n a pro-
f u n d a s c a u s a s de p a s i o n e s i d e o l ó g i c a s , s i n o a m e r a s y 
e s p o r á d i c a s a d h e s i o n e s de c o n v e n i e n c i a p e r s o n a l a los 
c a u d i l l o s , q u i e n e s l l e g a d o s a l P o d e r d i s p e n s a b a n ' m e r c e -
d e s a s u s " i n c o n d i c i o n a l e s " , a s u s l a c a y o s , v a l e d e c i r . 
L a s g e n t e s de l a s p r o v i n c i a s e s t a b a n s o m e t i d a s a e s e 
y e c h ó s e m a r a d e l a n t e 
y e n d o a b u s c a r l e a I s a b e l 
u n m u n d o , que el N a v e g a n t e 
l l e v a b a y a d e n t r o de é l . 
L a s n a v e s , a v e l a s u e l t a , 
t r a z a r o n a l c a m i n a r , 
u n o i r e u l o s o b r e e l m a r 
en s u v i a j e de i d a y v u e l t a ; 
y a ñ á d e s e q u e e l p r e c l a r o 
m a r i n o d i j o , a l l l e g a r , 
m o s t r a n d o a la R e i n a el a r o 
de s u s r a s t r o s e n e l m a r : 
— " P u e s t a n g e n e r o s a f u i s t e i s , 
g e n e r o s o h e de s e r h o y : 
¡ V a l g a e s t e a n i l l o q u e o s d o y 
p o r l a s j o y a s q u e m e d i s t e i s ! " 
Y en e l a n i l l o q u e , a l v e r l a 
C o l ó n a I s a b e l m o s t r a b a , 
s u p e r l a u n a I s l a i n c r u s t a b a ; 
¡ e r a B o r i n q u e f i , l a p e r l a i 
Besó e t o n c e s , I s a b e l 
la m e j o r d e s u s s o r t i j a s 
y b e s o de o r o y de m i e l , 
f e u d a l i s m o p o l í t i c o , f u e r o n s u b s t a n c i a de s e r v i l i s m o ; es 
a m a r g o c o n f e s a r l o , p e r o l a v e r d a d y s i n c e r i d a d c o n que 
p r o c e d e m o s l o s h o m b r e s n u e v o s e n n u e s t r a a c c i ó n , ob l i -
ga a d e c i r l o . z D e q u é s e r v i r í a e l p a n e g í r i c o c o n n o s o t r o s 
m i s m o s ? E n c u b r i r , e s l a p e o r f o r m a d e e n g a t u z a r a 
los p u e b l o s , e x c i t a n d o s u e g o í s m o p e r s o n a l . P r e c i s a s e r 
d u r o s e n l a v e r d a d ; t e n e m o s q u e s u s t i t u i r e l h a l a g o en-
g a ñ o s o e i n s i n c e r o c o n l a v e r d a d l l a n a y f r a n c a . 
F e l i z m e n t e e l m o v i m i e n t o s e r r a n i s t a t r a e f u e r z a s y 
f a c t o r e s n u e v o s . N o p o d e m o s c o n c e b i r t r a n s f o r m a c i o -
n e s s o c i a l e s s i n h a b e r d a d o m u e r t e a l s e r v i l i s m o . L a 
a c c i ó n — f u n d a m e n t a l m e n t e , l a a c c i ó n r e n o v a d o r a — , pre -
s u p o n e c o r a j e y a m o r p r o p i o . Y a t e n e m o s a m o r p r o p i o y 
el c o r a z ó n d e s a f i a n t e . E s t a m o s e n p l e n a l u c h a . S o m o s 
s u p e r i o r e s e n f u e r z a s , n ú m e r o y c u a l i d a d e s i n t r í n s e c a s 
de l e s p í r i t u , s o b r i o s y v i g o r o s o s ; l a v i c t o r i a e s n u e s t r a . 
L a r e n o v a c i ó n s o c í a l - p o l í t i c a d e l P e r Q s e r á l a o b r a d e los 
h o m b r e s de l A n d e . 
C l a r o q u e el s e r r a n i s m o s e r í a u n f r a c a s o s i n o f u e r a 
s e c u n d a d o e n l a s o t r a s m a n i f e s t a c i o n e s d e l e s p í r i t u . E l 
a r t e y l i t e r a t u r a a u t ó c t o n o s , s o n e l c o m p l e m e n t o d e e s t e 
mov¡ ; tn ien to s o c i a l - i d e o l ó g i c o de r e n o v a c i ó n . 
J . G u i l l e r m o G u e v a r a . 
A N T E L O S N U E V O S 
" V e n g a p u e s e s e f l o r e c i m i e n t o q u e s e i n i c i a , pero 
v e n g a c o m o u n n u e v o ' r o s a l , no t r a s p l a n t a d o , s i n o p lan-
tado e n n u e s t r a p a t r i a ; q u e a u n q u e s u s f l o r e s l l e g u e n 
ta l v e z a l u c i r c o n m a t i c e s d i s t i n t o s , s u r a í z s e a h o n d e y 
se a l i m e n t e c o n el j u g o s a g r a d o d e n u e s t r a t i e r r a " . 
M. G o n z á l e z G a r c í a . 
¡ a ú n p a l p i t a e l b e s o a q u é l 
en la f r e n t e de t u s h i j a s ! 
B o r i n q u e n : he a q u í el l e g a d o 
que m i l e y e n d a e t e r n i z a : 
un r e g i o b e s o s a g r a d o , 
b l a n c o , c o m o la c e n i z a 
c o n que lo h a u n g i d o e l p a s a d o . 
Y o sé q u e el T i e m p o e s m a r t i l l o 
que i g u a l a t o d o n i v e l ; 
q u e e r a e x c e s i v o a q u e l b r i l l o 
de l o s d i a s d e I s a b e l , 
y q u e al q u e b r a r s e e l a n i l l o , 
q u e b r ó s e tu e n g a r s e e n é l ; 
p e r o y o sé q u e e n l a u n c i ó n 
de l b e s o q u e t e a c o m p a ñ a , 
p u s o , la M a d r e , s u e n t r a ñ a ; 
no, l a R e i n a s u a m b i c i ó n . 
Y o sé , e x t r a n j e r a r e g l ó n , 
que no e r e s r e g i ó n e x t r a ñ a ; 
y s i h o y , e n t u n u e v a a c c i ó n 
no e s h i s p a n o e l m a r q u e b a ñ a 
t u s t i e r r a s d e p r o m i s i ó n , 
¡ y a q u e no e n s u a n i l l o , E s p a ñ a 
te l l e v a en s u c o r a z ó n ! . . . 
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C O L A BOR A C I O N BS 
Unamuno y Ortega Gasset 
P o r A n t o n i o J . C o l o r a d o . 
A ta p a r a d o j a p o r l a r a z ó n — p o r la p a r a d o j a a l a 
e t e r n i d a d . 
M i g u e l de U n a m u n o y O r t e g a y G a s s e t : m a r i d a j e 
a p a r e n t e m e n t e i m p o s i b l e ; e x t r e m o s i r r e d u c t i b l e s ; c a m i -
n o s que l l e v a n a p o l o s o p u e s t o s E l uno a f i r m á n d o s e 
s o b r e su q u e r e r ; e l o t ro , s o b r e s u p e n s a r . E l p r i m e r o 
D i o n i s o s , c o n t o d a l a f a u n a de s u m u n d o e m o t i v o ; e l 
s e g u n d o A p o l o , c o n t o d a la r e c t a s e r e n i d a d de s u r a -
z ó n o b j e t i v a n t e . A q u e l g r i t a n d o s u s i n c e r i d a d , s u ago-
n í a , s u t r a g e d i a ; é s t e p e r f o r a n d o e n s i l e n c i o l o s c o n -
c e p t o s c o n l a b a r r e n a de s u l ó g i c a . S i d o n M i g u e l par -
te de i n d i v i d u a l i d a d p a r a h a l l a r la n o r m a , O r t e g a p a r t e 
de la n o r m a p a r a o r d e n a r s u m u n d o c o n c e p t u a l . M i e n -
t r a s D i o n i s o s s e e m b r i a g a e n el p | t h o s de lo v i t a l , A p o l o 
b u s c a en el c o n c e p t o la o r d e n a c i ó n d e l c o s m o s . 
P e r o p r o n t o A p o l o v a a s o n r e í r a D i o n i s o s . P o r q u e 
s i , t a n t o la c i e n c i a c o m o la é t i c a d e s c a n s a n s o b r e u n a 
o r d e n a c i ó n de r e l a c i o n e s , s i no e s p o s i b l e s o m e t e r l a s a 
l a l ey p a r a f i j a r s u s d i m e n s i o n e s , no s u c e d e o t r o t a n t o 
a l a e s t é t i c a L a r a í z de lo e s t é t i c o e s t á e n m i Y O . E s 
m i s e n t i r , m i e m o c i o n a r m e , lo q u e d a c u a l i d a d c a r a c t e -
r í s t i c a y d i s t i n t i v a a la c r e a c i ó n de a r t e . E l a r t e , d e n -
t r o de l a s m i s m a s c u l t u r a s , t r a b a j a c o n ¡ d é n t i o a s for -
m a s , f o r m a s a l a s q u e l a p e r s o n a l i d a d de l a r t i s t a p a r t i c u -
l a r n i m b a c o n s u h a l o p e c u l i a r . S i la c u l t u r a f u e r a sólo 
o r d e n a c i ó n s o m e t i d a a n o r m a s g e n é r i c a s y u n i v e r s a l e s , 
e n t o n c e s m i y o , y p o r c o n s i g u i e n t e , lo e s t é t i c o , q u e d a r í a 
f u e r a de la p e r i f e r i a c u l t u r a l . P e r o lo e s t é t i c o no pue-
d e q u e d a r f u e r a d e l todo de q u e e s p a r t e . A p o l o s e 
q y e d a r ã p e n s a t i v o , y , c o n u n p o c o de d e s e n c a n t o a d m i -
t i r á q u e la e s t é t i c a no p u e d e d e f i n i r lo e s t é t i c o . S e l i -
m i t a r á , p u e s , a s e ñ a l a r los c a m i n o s de ! a r t e . ( A q u í Dio-
n i s o s h a de s o n r e í r l e v e m e n t e . ) E s t a p e q u e ñ a c o n c e s i ó n 
de A p o l o , t i e n e m á s i m p o r t a n c i a de la que a p a r e n t a . 
P o r q u e p r e c i s a m e n t e es el a r t e lo q u e d a m á s f i s o n o m í a 
c a r a c t e r í s t i c a ) a l a s c u l t u r a s . Y s i e n d o lo i n d i v i d u a l l a 
r a í z d e l a r t e , ¿ c ó m o e x p l i c a r l a s v a r i a d a s f o r m a s c u l t u -
r a l e s , si e s t o h a de q u e d a r f u e r a ? A p o l o h a ido d e m a -
s i a d o l e jos . . . . P e r o y a e n c a m i n o no t i e n e m á s r e m e d i o 
q u e c o n t i n a u r . 
E L H O M B R E A P O L O 
H e a q u í a u n h o m b r e ; b a j o n u e s t r a p u p i l a r e t r o -
l l e v a d a . ( U n p i g m e o q u e m i r a a un g i g a n t e . ) E s e gi -
g a n t e es O r t e g a y G a s s e t . O r t e g a y G a s s e t e l f i l ó s o f o . 
E Í h o m b r e de r a z ó n y m é t o d o , q u e no d i j e r a e l G r a n 
d o n M i g u e l . E s e l h o m b r e e n a m o r a d o d e la r a z ó n ; e l 
q u e h u y e de l a s s o l i c i t a c i o n e s de lo v i t a l . E l q u e a ú n n o 
e s d e p o r t i s t a d e l p e n s a m i e n t o . E s t á e s c r i b i e n d o . A r a -
t o s d e b e r á s u s p e n d e r s u t a r e a y m i r a r h a c i a u n o s c a m -
p o s , a t r a v é s de u n a v e n t a n a c u a l q u i e r a . S e le v e me-
d i t a r . H a y m u c h a s i d e a s s o b r e s u m e s a de t r a b a j o . T i e -
n e u n a e n t r e s u s m a n o s ; e s t a p a r e c e s e r la m e j o r . L e d a 
v u e l t a s y m á s v u e l t a s . L a a b r e y m i r a e n s u i n t e r i o r . E n -
t o n c e s , le m e t e l a m a n o d e n t r o y l a v i r a a l r e v é s . L a 
i d e a , c o m o u n ó c t o p u s , p i e r d e s u f u e r z a s u c c i o n a n t e y 
a f l o j a s u s t e n t á c u l o s . O r t e g a y G a s s e t i n i c i a u n g e s t o 
<Je e n f a d o ; l u e g o s o n r í e m a r a v i l l o s a m e n t e . T e c l e a s o -
Ibre la m e s a c o n l o s d e d o s f i n o s de s u s i n i e s t r a , y s u e l t a 
l a i d e a , e x a n g ü e y f l á c i d a . A o t r a , p u e s . I d e a s h a y m u -
c h a s . M a n o s á g i l e s s o n l a s s u y a s . A d i e s t r a d a s , s a b i a s 
e i n c a n s a b l e s . M a n o s e n f i e b r e c i d a s por la s e c r e t a co-
m e z ó n de e n c o n t r a r e l c o n c e p t o de c o n c e p t o s que lo or-
d e n a t o d o . E l l o t i e n e que e x i s t i r . N o c i e r t a m e n t e e n el 
m u n d o de l a s f a n t a s m a g o r í a s de n u e s t r o d e s e a r , de n u e s -
t ro q u e r e r , s i n o e n e l u n i v e r s o o r d e n a d o y r e c t i l í n e o de 
n u e s t r a r a z ó n . 
P e r o . . . . l a m i s m a r a z ó n , p o r s e r r a z ó n , no t i e n e n a d a 
de r e c t i l í n e a ; e s , p o r e l c o n t r a r i o , r e d o n d a , r e d o n d a , y 
p o s e e u n a i n f i n i t u d de f a c e t a s p e r o ni un s o l o b iso l que 
n o s d e m a r q u e la t e r m i n a c i ó n de u n a p o s i b i l i d a d . N o s e 
d i s p a r a n u n c a , c o m o en s u c a l i d a d , l a c u a l i d a d de s u s 
i n f i n i t a s p o s i b i l i d a d e s . P e r o l a i n f i n i t u d n o e s s i n o u n a 
m e r a a b s t r a c c i ó n , y a s í , la r a z ó n , t o r n a e n v i r a j e s e m i -
i n f i n i t o a. s u p u n t o de p a r t i d a y c h o c a v i o l e n t a m e n t e 
c o n é l . 
E L H O M B R E D I O N I S O S 
H e a q u í o t r o h o m b r e ; le m i r a n u e s t r o e s p í r i t u . ( O t r o 
p i g m e o que m i r a a o t r o g i g a n t e . ) E l g i g a n t e s e l l a m a Mi-
guel de U n a m u n o e l de v i s c e r a s , y s a n g r e , y c a r n e , y 
h u e s o s . T i e n e los o j o s c l a v a d o s e n s u yo i n t e r n o . Y de 
él p a r t e u n a v e r t i c a l que s e p i e r d e e n e l c l a r o a z u l de 
los c i e l o s . E n t r e l a s m a n o s t i e n e s u c o r a z ó n s a n g r a n -
te . N o le d a v u e l t a s . N o lo m i r a . L o a p r i e t a c o n t r a 
sí c a r i c i o s o , a u s c u l t a t o d o s s u s l a t i d o s , y s e r í e o s e e n -
t r i s t e c e . C o r a z o n e s no h a y o t r o s . S ó l o e l s u y o . E l de 
M i g u e l de U n a m u n o . E l d e l m i s m o M i g u e l de U n a m u -
no q u e h a s i d o , e s , y h a d e s e r . O q u i e r e s e r e t e r n a -
m e n t e , que e s lo m i s m o . E l c o r a z ó n , s í m b o l o de lo v i t a l , 
le d a l a p a u t a , en u n c r e s c e n d o c o n t r a p u n t í s t j c o . S u de-
b e r e s s u q u e r e r . L o q u e l e d i c e e l c o r a z ó n no d a v u e l -
t a s . S e d i s p a r a r e c t o , c o m o un p r o y e c t i l . A v e c e s en-
c u e n t r a u n o b s t á c u l o . L o p e r f o r a . A s í h a p e r f o r a d o to-
d a s l a s i d e a s , t o d o s l o s c o n c e p t o s . S u c o r a z ó n s i e m p r e 
s a l e t r i u n f a n t e , a l o t r o l a d o . T r i u n f a n t e , p e r o a g ó n i c o . 
Y v u e l v e o t r a v e z a d i s p a r a r s e e n l í n e a r e c t a h a c i a s u 
a n h e l o c l a v a d o en e l i n f i n i t o . N o i m p o r t a q u e s u s a n -
h e l o s no s e a n " r e a l i d a d e s " . S u ú n i c a r e a l i d a d e s é l , 
M i g u e l de U n a m u n o . A s í c o m o l a m í a ( t r i s t e r e a l i d a d 
a n ó n i m a ! ) s o y y o , y l a t t i y a , l e c t o r , t ú . E l , d o n M i g u e l , 
h a t i e m p o q u e p r e s t ó f i d e l i d a d a s u q u e r e r , y a f i r m a n d o 
en s u d u d a s u fe , g r i t ó : ¿ P i e n s o , l u e g o e x i s t o ? N o ! E x i s -
to, l u e g o p i e n s o . P u e d e n h a b e r s i d o y d e j a d o de s e r s u s 
q u e r e r e s , p e r o e l h e c h o d e q u e r e r , h a r e s i s t i d o t o d o s los 
v i e n t o s de la r a z ó n . A t r i n c h e r a d o y a s o b r e l a f e d e s u 
i n c r e e n c l a ; a g ó n i c o e t e r n a m e n t e , n u n c a m o r i b u n d o , e s 
i m p o s i b l e r e d u c i r l e m á s . S e h a c o n v e r t i d o e n l a e s e n -
c i a d e s í m i s m o , p o r l a v i r t u d de s u a n h e l o . D e s u ú l t i -
m o r e d u c t o no le e c h a r á n i l a m u e r t e , p o r q u e él n o q u i e -
re m o r i r s e . 
P e r o . . . y l o s d e m á s , ¿son m i g ú e l e s de u n a m u n o ? A 
él no le i m p o r t a ? P e r o a n o s o t r o s s f . Y a O r t e g a y G a s -
s e t t a m b i é n . 
A P O L O Y D I O N I S O S 
E s t e h o m b r e e s o t r a v e z O r t e g a y G a s s e t . P e r o ya 
no e s e l m i s m o . E« o t r o . . . e l O r t e g a y Q a s a e t d e c a m * 
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MARQEN DE LO AZUL EM EL ARTE 
Por ANTONIO S. PEDREIRA 
Esta obra de M . Mart ínez Dávi la ofrece un 
buen aspecto de libro pleno. Lleno de fo rma-
to , bella y nueva la portada, c lara la impresión 
de la editorial Pol iedro. Se escaparon no obs-
tante en el tex to , sendas erratas de acentuación 
y puntuación, de comienzos de párrafos, de co-
mi l las q. empiezan y no c ierran, o cierran y no 
empiezan, y bat iburr i l los como el de la página 49 . 
El l ibro consta de 160 páginas de las cuales 
110 son de lectura y 50 en blanco. Las de lec-
t u r a están divididas en catorce capítulos y sola-
mente cinco de el los—(del nueve al catorce, 
restándole el once)—cont ienen el grueso del te -
ma prometido en el t í tu lo . 
Después de las primeras diez páginas en 
blanco, el autor dedica los primeros tres párra-
fos del primer capítulo a discut ir la signif icación 
de "el azu l " y " lo azu l " , no siendo éste, proble-
ma de vocablos (artículos) sino del hondo sen-
t ido traslaticio que carga de peculiar emoción a 
la palabra " a z u l " . Prueba de que no es asunto 
de artículos determinados y neutros, sino de a l -
go más profundo, son los mismos ejemplos que 
ci ta el autor en el capítulo trece donde aprove-
cha para sostener su tesis, la palabra " a z u l " 
como adjetivo, la frase "el azu l " , y hasta la voz 
"ce les te " . Desde el tercer párrafo en adelan-
te,, el autor se pierde en divagaciones marg ina-
les que duran ocho capítulos. Realmente abor-
da el tema en el capítulo nueve, desviándose por 
completo en el once, por una vereda religiosa 
que rompe la unidad ya in ic iada. 
Rechacemos los muchos puntos polémicos 
que ofrecen estas divagaciones y centremos el 
comentario en las páginas que recogen el tema, 
desarrollado a la sombra de Spengler. Vaya un 
ejemplo: cuando el autor dice en la página 109 
"Podemos af i rmar que el azul y el verde azula-
do—(nótese, como no dice " lo a z u l " ) — s o n los 
creadores de la p intura de perspectiva aérea; 
los sugeridores de la profundidad espacial en to -
das las ar tes" , habrá que entender en ese plu-
ral que los que pueden af i rmar eso, son Spengler 
y el autor . 
Inquietud cu l tu ra l , copiosas lecturas, f ina 
preocupación, notamos en la ob ra . A los repa-
ros de D. Juan Valera ( p á g . 134 ) contestó el 
mismo Rubén Darío en su Via je a Nicaragua: 
" . . . . e l azul era para mí el color del ensueño, 
el color del ar te, un color helénico y homérico, 
color oceánico y f i r m a m e n t a ! . C o n c e n t r é en 
ese color único la f lorac ión esp i r i tua l de mi pr i-
mavera a r t í s t i ca" Pocos años después del libro 
" A z u l " de Darío, apareció en Méjico la Revista 
Azul fundada por Gutiérrez Ná je ra—rev is ta que 
recuerda la Revue Bleue, de Eugene Yung, París 
1863—y en su pr imer número, 6 de mayo de 
1894, lanza su p rograma sosteniendo esencial-
mente y con más ampl i tud, la m isma signif ica-
ción simból ica en que a poster ior i , parapeta Ru-
bén Darío su qu imera . Estas ci tas esquemáticas 
unidas a la posición de Spengler, nos obl igan a 
no entender por qué el señor Martínez Dávila 
nos habla de una teoría suya sobre el azul. (pág. 
1 5 4 ) . 
Las citas que hace de Gabriel Miró y Gui-
l lermo Valencia nos parecen excelentes; !a de 
Juan Ramón Jiménez, desafor tunada, pues en su 
obra global pr iva lo amari l lo y no lo azul . El au-
tor se desvía de la recta in terpretac ión de la 
Deshumanización del Ar te , de Or tega y Gasset y 
llega a conclusiones tan erróneas como af i rmar 
que el romant ic ismo " f ué el pr imer jalón que fi jó 
el ar te en su camino hacia la deshumanización" 
(página 156) N o . Entre ambos conceptos exis-
te el mismo abismo que separa el natural ismo 
del s imbol ismo. 
El corto espacio a que nos compelen estas 
páginas, nos impone el ser breves sin atenuan-
tes, pero no a t rueque de nuestra independen-
c ia . Tal vez no sea yo uno de los comprensivos 
( p á g . 127) y en t rance de exigir , quedo venci-
do ante la a l t iva honradez inte lectual del autor 
que cierra un párrafo d ic iendo: "en el fondo no 
hemos expuesto nada que sat is faga a los espíri-
tus iniciados en los mister ios de ia nueva estét i-
c a " . Sin ser yo uno de ellos, me encuentro insa-
tisfecho . 
y h u e s o . E l que d i j e r a d o n M i g u e l . T i e n e i d e a s e n t r e 
s u s m a n o s ; m u c h a s ¡deas m a r a v i l l o s a s . P e r o t a m b i é n 
t i e n e c o r a z o n e s q u e no s e a t r e v e v i r a r a l r e v é s . Ni io 
d e s e a t a m p o c o . S i n o q u e a h o r a , a l a b r i r u n a i d e a , le m e -
te d e n t r o un c o r a z ó n , y e n t o n c e s , ¡ y a p u e d e q u i e n q u i e -
r a v i r a r l a a l r e v é s ! ¡ S i e m p r e e s t a r á a l d e r e c h o ! A b a n -
d o n ó a la p a r a d o j a s i n c o r a z ó n , y h a v u e l t o a l a p a r a d o -
j a p o r el c o r a z ó n . ¡ L a g r a n r a z ó n de la s i n r a z ó n ! 
E l h o m b r e A p o l o y el h o m b r e D í o n i s o s se h a n en-
c o n t r a d o e n la h o n d u r a d e l v a l l e . A l l í l l e g a r o n por 
o p u e s t a s l a d e r a s . E l h o m b r e D í o n i s o s c o n t i n ú a s iens lo 
s i e m p r e D í o n i s o s . P o r q u e éste e s u n f i n a l ; a q u e l u n 
p r i n c i p i o . F i n a l y p r i n c i p i o se h a n i n t e g r a d o p o r u n 
t r e m e n d o a c i e r t o d e i n t u i c i ó n y s o n a h o r a , p r i n c i p i o det 
f i n a l , y f i n a l del p r i n c i p i o . 
V e r a n o , 1929. 
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E L T R I U N F A D O R 
Por Manuel Ugarte (Argent ino) 
Lucifer l lamó una noche a su demonio fa -
m i l i a r : 
— T r a e a los que más daño hicieron en el 
mundo . 
El diabli l lo dio un brinco y reapareció, segui-
do de media docena de monstruos,, tor turados por 
las l lamas. 
— V o y a in ter rogaros—di jo el emperador—, 
y el más infame escapará a su pena. 
Los miserables se miraron ansiosos, y em-
pezaron las preguntas: 
—¿Por qué te han traído aquí? 
— F u i el amigo que juró a un moribundo 
velar sobre los huérfanos. Los entregué al asilo 
y me quedé con el d inero. 
— ¿ Y tú? 
— M e confiaron los secretos vitales de la 
nación, y, cuando estalló la guerra traicioné a mi 
pa t r i a . Me enriquecí con la derrota, y cada mo-
neda de oro que cayó en mi bolsillo estuvo acu-
ñada con sangre . 
—Hab la t ú ahora—cont inuó Lucifer, desig-
nando a un hombrachón bestial, que se enjugaba 
la frente con las manos ro jas. 
—Asesiné a mi mujer y a mis hijos, para no 
tener que al imentarlos, y los arrojé al m a r . 
— T e toca el turno a t í . 
—Envenené a la famil ia que me sacó de la 
miseria y puse fuego a la casa. 
— ¿ Y tú , que llevas en el cuello la marca de 
la gui l lot ina, 
—Cuando me cansaba de mis novias, las 
hacía desaparecer. Pude abandonarlas; pero 
preferí que se pudriesen los esqueletos bajo la 
t ier ra de mi ja rd ín . 
E! emperador se encogió de hombros. 
—Avidez, t ra ic ión, egoismo, ingrat i tud, j u -
guetes viejos. . . 
Se disponía a alejarse, cuando reparó en el 
ú l t imo de los mald i tos. 
Sin hablar ordenó con la mi rada: 
— ¿ ? 
Yo, señor, no he asesinado ni he robado; no 
he hecho más que c a l u m n i a r . . . 
Lucifer volvió a sentarse, interesado por la 
primera vez: 
—Exp l í ca te . 
El malvado prosiguió, satisfecho: 
—Imag inaba una infamia, un crimen, un de-
l i to, y lo atr ibuía al hombre a quien no me atre-
vía a ma ta r . Así fu i destruyendo el honor y en-
venenando el espíri tu de centenares de inocen-
tes, que l loraban en la vergüenza o se suicida-
ban, vencidos por la reprobación o el desprecio 
de la c iudad. Sin el estruendo del revólver, sin 
la sangre que deja el puñal, mis calumnias cer-
teras atravesaban las a lmas. Lejos de exponer-
me, como los torpes, a la pr is ión o ai cadalso, 
disfruté de impunidad y prest ig io. Pude, ade-
más, saborear la voluptuosidad de mis obras. No 
era el golpe que dobla en un segundo. Era la 
lenta hemorragia inter ior de los secretos mar t i -
rios, la asfixia que no acaba. Mis víctimas no 
sabían de dónde había salido el veneno, y yo po-
día contemplar en todas partes la palidez de sus 
ros t ros . . . 
Lucifer tendió la corona al reprobo y le di jo: 
— S i muero alguna vez, reina en mi nom-
bre . 
Colaboran en este Número 
R A F A E L W . R A M I R E Z — C a t e d r á t i c o de H i s t o r i a 
de P u e r t o R i c o , y de E s p a ñ a , en l a U n i v e r s i d a d de P u e r -
to R i c o . N o t a b l e f o l k l o r i s t a ; d i r e c t o r de la R e v i s t a F u e n -
t e s H i s t ó r i c a s . 
C A R M E N G O M E Z T E J E R A — P r o f e s o r a de M e t o d o -
l o g í a e n e l C o l e g i o de E d u c a c i ó n de n u e s t r a U u n i v e r s i -
d a d , d o n d e o b t u v o s u g r a d o de " M a s t e r " , v e r s a n d o s u 
d i s e r t a c i ó n s o b r e l a n o v e l a e n P u e r t o R i c o . 
M A T I A S G O N Z A L E Z G A R C I A — P e r i o d i s t a , c u e n t i s -
t a y n o v e l i s t a a q u i e n d e d i c a m o s e s t e h ú m e r o d e I n d i c e . 
A N T O N I O J. C O L O R A D O — E s p í r i t u f u e r t e y c o m b a t i -
v o de la n u e v a g e n e r a c i ó n 
E D U A R D O M A R Q U I N A — C o n o c i d o d r a m a t u r g o e s -
p a ñ o l que en s u v i s i t a a n u e s t r a i s l a , n o s d e j ó el p o e m a 
q u e i n s e r t a m o s p a r a c o n m e m o r a r e l 12 de o c t u b r e . 
M A N U E L U G A R T E — A r g e n t i n o de p r e s t i g i o i n t e r -
n a c i o n a l . P r o p u l s o r del h i s p a n o a m e r i c a n i s m o ; a u t o r d e 
c e l e b r a d a s o b r a s ; r e c i o p e n s a d o r , y f i g u r a p r o m i n e n t e 
de A m é r i c a . 
A N T O N I O S . P E D R E I R A — D e l a R e d a c c i ó n de Ind i -
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P U E R T O R I G O 
L U I S A N T O N I O M I R A N D A : " L O , Q U E V I E N V E -
N E Z U E L A " ( C r ó n i c a s e n c a r n e v i v a ) S a n J u a n , P u e r -
to R i c o . 1929. 131 p á g i n a s 
R o t u n d a y e l e v a d a e x p r e s i ó n , p r o s a f l a g e l a d o r a , 
a m e n a r c r ó n i c a s d i s o l v e n t e s : e s o e s e s t e l i b r o , d o n d e s e 
s a l v a ( ? ) l a d i s c u t i d a p e r s o n a l i d a d d e l p r e s i d e n t e G ó -
m e z v s e f u s t i g a c o n v a l e r o s a s a ñ a al g r u p o de e d e c a n e s 
q u e le c e r c a n . P o e s í a . P e s t i l e n c i a . M a r a c a y y C a r a c a s 
s o n v i s t a s c o n u n a n u e v a e m o c i ó n . S a l v o a l g u n o s p u n -
t o s p o l é m i c o s q u e m e r e c e n d i s c u s i ó n a c l a r a t o r i a , el l ib ro 
d e M i r a n d a se l e e de u n t i r ó n p o r la a m e n i d a d c o n q u e 
e s t á e s c r i t o . E l poe ta h i zo s e r e n a p r o s a de c o m b a t e . 
E M I L I O J P A S A R E L L : " L A F E Y L A C I E N C I A " . 
( D e s i e s r a z o n a b l e c r e e r s i n c o m p r e n d e r ) . E l A g u i l a , 
P o n c e , P u e r t o R i c o . 1929, 42 p á g i n a s . 
E s t e f u é un e n s a y o que o b t u v o el s e g u n d o p r e m i o e n 
u n c e r t a m e n c i e n t í f i c o - r e l i g i o s o c e l e b r a d o por el A t e n e o 
P u e r t o r r i q u e ñ o e n e l 1922. S e t r a t a de u n e m p o l v a d o 
t e m a t r a d i c i o n a l m u y s i g l o X I X , d e s a r r o l l a d o d i s c r e t a -
m e n t e c o n acop io de d a t o s y s e r i e d a d a c a d é m i c a . P a r a 
l a s a l m a s i n g e n u a s , P a s a r e n j u s t i f i c a el c r e e r s i n c o m -
p r e n d e r . L i b r e d e todo s e c t a r i s m o , c o n e s t i l o c l a r o y 
e l e v a d o , e l c u a d r o es tá t e ñ i d o de m a t i c e s e c l é c t i c o s , s o -
b r e u n c a b a l l e t e d e r i g u r o s a p r e p a r a c i ó n . E l p r ó l o g o 
e s del D o c t o r O s v a l d o G o y c o . 
L U I S M E R C A D E R : " E L ^ V U E L O D E L 1 N D B E R G " . 
T i p . L i b e r t a d , A g u a d i l l a , P> R. 1929, 57 p á g i n a s . 
. E l e x - d i r e c t o r e s c o l a r de A r e c i b o , o f r e c e e n e s t a s 
p á g i n a s u n a l e c c i ó n de e n e r g í a y c a r á c t e r p a r a la j u v e n -
t u d . E n los p r i m e r o s c u a t r o c a p í t u l o s d e s c r i b e c o n e n -
t u s í a c m o la h a z a ñ a v a l e r o s a del " A g u i l a S o l i t a r i a " e n e l 
1927, y e n e l ú l t i m o c a p i t u l o e n t o n a u n c á n t i c o a l a s e x -
c e l s a s b o n d a d e s d e P u e r t o R i c o . N u e s t r o s d e f e c t o s — q u e 
n o s o n p o c o s — d e s a p a r e c e n e n t r e el i n c i e n s e de l d i t i r a m -
bo . U n o p t i m i s m o e s t i m u l a n t e c a r a c t e r i z a la o b r a . 
J U A N N. M I R A N D A Y B A B I L O N I A : " R E A L I D A -
D E S . M a n a t í , P u e r t o R i c o , 1929. 11 p á g i n a s . 
¿ R e a l i d a d e s ? p o s i b l e m e n t e , p e r o m u y d i s c u t i b l e s . 
T r e s c o m p o s i c i o n e s p o é t i c a s — d o s p a t r i ó t i c a s y u n a m u n -
d a n a — d e v a c i l a n t e f a c t u r a , s i n a p u n t a c i o n e s n o v e d o s a s . 
E S P P A S A 
I N D I C E D E L I B R O S 
E n e l ú l t i m o n ú m e r o de la r e v i s t a b i b l i o g r á f i c a I N -
D I C E D E L I B R O S — d e l que n o s c o m p l a c e a c u s a r r e c i -
b o — h a y r e f e r e n c i a de 620 o b r a s p u b l i c a d a s e n e s p a ñ o l 
r e c i e n t e m e n t e y a g r u p a d a s a s i p o r m a t e r i a s ' O b r a s ge-
n e r a l e s , 3 6 ; F i l o s o f í a , 1 3 ; R e l i g i ó n , 19 ; S o c i o l o g í a , 110; 
F i l o l o g í a . 8 ; C i e n c i a s , 8 6 ; B e l l a s A r t e s , 12; L i t e r a t u r a , 
2 5 5 ; H i s t o r i a , 66. 
C o m o , a d e m á s de d a r c u e n t a de l o s l i b r o s n u e v o s 
e n s e g u i d a de a p a r e c e r p u b l i c a u n e x t r a c t o b r e v e y c l a -
r o d e e l l o s , c o n e l I n d i c e a l a v i s t a , p u e d e c o n o c e r s e la 
p r o d u c c i ó n e d i t o r i a l e s p a ñ o l a . 
L a a d m i n i s t r a c i ó n de I N D I C E D E L I B R O S ( P r a d o , 
14, M a d r i d ) e n v í a g r a t i s u n e j e m p l a r de m u e s t r a a qu ien 
d e s e e c o n o c e r e s t a ú t i l p u b l i c a c i ó n . 
E S T A D O S U N I D O S 
E L I Z A B E T H A N N E W E B E R : " T H E D U K E - D U K S " . 
P r i m i t i v e a n d H i s t o r i e T y p e s of C i t i z e n s h i p " . C h i c a g o 
1929, 139 p á g i n a s . 
H e a q u í u n l i b r o e r u d i t o q u e e x a m i n a — i n v e s t i g a c i ó n 
y c r e a c i ó n — e l d e s a r r o l l o de la c i u d a d a n í a . A n a l i z a los 
m é t o d o s p r i m i t i v o s , c l á s i c o s y m e d i e v a l e s , u s a d o s en la 
I n i c i a c i ó n c í v i c a de l o s i n d i v i d u o s , y r a d i c a s u t e s i s " e n 
e s a z o n a d o n d e la s o c i o l o g í a , la a n t r o p o l o g í a , la r e l i g i ó n , 
la p s i c o l o g í a , la h i s t o r i a y l a s c i e n c i a s p o l í t i c a s , s e unen 
y se c o m b i n a n p a r a d a r u n a e x p l i c a c i ó n m á s c o m p l e t a y 
h a r m ó n i c a d e l d e s a r r o l l o d e l p e n s a r h a b i t u a l del h o m b r e . " 
E l c a p t u l o 4 e s de un n o v e d o s o i n t e r é s , o f r e c i e n d o 
R u s i a e I t a l i a l o s s i s t e m a s m á s c o n s c i e n t e s p a r a produ-
c i r b u e n o s c i u d a d a n o s . E n el c a p í t u l o s i g u i e n t e q u e cie-
r r a l a o b r a , la a u t o r a l l e g a a c l a r a s c o n c l u s i o n e s y ex-
p l i c a la a u s e n c i a d e e s a s i n i c i a c i o n e s c í v i c a s en l a s mo-
d e r n a s d e m o c r a c i a s . L i b r o a p r e t a d o , i m p a r c i a l , s i n c e r o , 
f i n a m e n t e c u l t j r r . l q u e no v i e n e a o f r e c e r r e m e d i o s , pe-
ro q u e es b r i l l a n t e e j e m p l o de r u d a l a b o r i o s i d a d , cua -
j a d a de a c t i v a s s o l i c i t a c i o n e s -
A L E M A N I A 
H A N S M E I N H O L D : " S A B A D O Y D O M I N G O " . Ma-
d r i d , 1929, 195 p á g i n a s . 
E s t e e s e l v o l u m e n 30 de la B i b l i o t e c a de Nue-
v o s H e c h o s y N u e v o s I d e s l e s que p u b l i c a la 
R e v i s t a de O c c i d e n t e . C e b e m o s la c l a r a t r a d u c c i ó n ale-
m a n a a W e r n e r . E s u n a i n t e r e s a n t e i n v e s t i g a c i ó n sobre 
el o r g i e n , d e s a r r o l l o y s i g n i f i c a c i õ n d e l s á b a d o d e s d e los 
t i e m p o s de I s r a e l y l u e g o s u t r a n s p o s i c i ó n d o m i n i c a l en 
el s e n o de la i g i e s i a c r i s t i a n a , t e r m i n a n d o c o n s u n u e v o 
r e n t i d o en l a s i n ' c j ' n s l u i c r a n r s v r e f o r m a d a s ' p o s t e r i o -
r e s a la R e f o r m a . H a r s M c i i h o l d t r fcza , en s u m a , la 
t r a y e c t o r i a de n u e s t r o d e s c a n s o s e m a n a l . 
P O R T U G A L 
F I D E L I N O D E F I G U E I R E D O : " D e l T e d i o d e l A m o r 
y de l O d i o " . M u n d o L a t i n o , M a d r i d 1929 . 224 p á g i n a s . 
J o s é M a r í a C o s s i o y M a r i o F a l c a o E s p a l i e r t r a d u -
c e n d e l p o r t u g u é s e s t a o b r a t r i p t i c a , d e l S r . F i g u e i r e d o , 
m i e m b r o de la A c a d e m i a de C i e n c i a s de L i s b o a . E s t a 
v e z , e l c i e n t i f i c o d e f r a u d ó n u e s t r a e x p e c t a c i ó n q u e es-
p e r a b a e n c o n t r a r e s t u d i o s a n a l í t i c o s , c o m a los de T a r -
d i e u , N o r d a u o E t t e v e , s o b r e l a s i n c i t a c i o n e s r e c o g i d a s 
en el t í t u l o . P e r o e l a u t o r s o s l a y a la p r o m e s a y enfo-
c a e n e l p r i m e r e n s a y o la b i o g r a f i a e s p i r i t u a l de L u i s 
C o t t e r e l g l o r i o s o h i s t o r i a d o r l u s i t a n o . E l s e g u n d o — 
¿ A m o r ? — l o c o n s t i t u y e n p á g i n a s e p i s t o l a r e s , c o n t e n t i -
v a s de m ú l t i p l e s a p r e c i a c i o n e s y f i l o s o f í a p e r s o n a l e s y 
el t e r c e r o , ¿l m a r g e n de l a m u e r t e de B e n n h a r d W i l -
pe r t , d e s c r i b e el v i a j e y los e x p e r i m e n t o s de e s t e , e n las 
M y l e s a s 
T e d i o , a m o r >• o d i o s o n f u e r z a s s i n i m p o r t a n c i a ca-
p i ta l en e s t e l ibro. E l e n s a y o s o b r e L u i s C o t t e r , c a r i ñ o -
so y p u l i d o , e s de g r a n d e i n t e r é s s o b r e s a l i e n t e . 
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O f I N D I C E p u b l i s h e d m o n t h l y a t S a n J u a n , P o r t o R i c o 
f o r O c t o b e r 1 s t . 1929 . 
S t a t e of P o r t o R i c o 
C o u n t y of S a n J u a n , S S . 
B e f o r e m e , a n o t a r y p u b l i c in a n d f o r t h e S t a t e a n d 
c o u n t y a f o r s e a i d , p e r s o n a l l y a p p e a r e d V i c e n t e G é i g e l P o -
l a n c o , w h o , h a v i n g been d u l y s w o r n a c c o r d i n g to law, 
d e p o s e s a n d s a y s t h a t he is t h e m a n a g i n g e d i t o r of t h e 
I N D I C E a n d t h a t t h e f o l l o w i n g i s , to t h e b e s t of h i s k n o w -
l e d g e a n d b e l i e f , a t r u e s t a t e m e n t o f t h e o w n e r s h i p , 
m a n a g e m e n t ( a n d if a d a i l y p a p e r , t h e c i r c u l a t i o n ) , e t c . , 
of t h e a f o r e s a i d p u b l i c a t i o n f o r t h e d a t e s h o w n in t h e 
a b o v e c a p t i o n , / r e q u i r e d by t h e A c t of A u g u s t 24, 1912, 
e m b o d i e d in s e c t i o n 411, P o s t a l L a w s a n d R e g u l a t i o n s , 
p r i n t e d on the r e v e r s e of t h i s f o r m , to w i t : 
¿d i tor , m a n a g i n g ed i tor , , a n b u s i n e s s m a n a g e r s a r e : 
1. T h a t t h e n a m e s a n d a d d r e s s e s of tne p u b l i s h e r , 
m a n a g i n g e d i t o r s a n d b u s i n e s s m a n a g e r s a r e : 
P u b l i s h e r s , E d i t o r i a l I N D I C E , S a n J u a n , P o r t o R i c o . 
E d i t o r , E d i t o r i a l I N D I C E , S a n J u a n , P o r t o R i c o . 
M a n a g i n g E d i t o r , V i c e n t e G é i g e l P o l a n c o , S a n J u a n , 
P o r t o R i c o . 
B u s i n e s s M a n a g e r s , V i c e n t e G é i g e l P o l a n r o , S a n 
J u a n , P o r t o R i c o . 
2. T h a t t h e o w n e r i s : ( I f o w n e d by a c o r p o r a t i o n , 
i t s n a m e a n d a d d r e s s m u s t be s t a t e d a n d a l s o i n m e d i a t e l y 
t h e r e u n d e r the n a m e s a n d a d r e s s e s of s t o c k h o l d e r s o w n -
i n g or h o l d i n g o n e per c e n t o r m o r e of to ta l a m o u n t of 
s t o c k . I f o w n e d by a c o r p o r a t i o n , the n a m e s a n d a d r e s s e s 
of t h e i n d i v i d u a l o w n e r s m u s t be g i v e n . If o w n e d by a 
f i r m , c o m p a n y , o r o t h e r u n i n c o r p o r a t e d c o n c e r n , i t s n a m e 
a n d a d r e s s , a s w e l l a s t h o s e o f e a c h i n d i v i d u a l m e m b e r , 
m u s t be g i v e n . ) 
A n t o n i o S . P e d r e i r a , R i o P i e d r a s , P . R. 
V i c e n t e G é i g e l P o l a n c o , S a n J u a n , P . R . 
S a m u e l R . Q u i ñ o n e s , S a n J u a n , P . R . 
A . C o l l a d o M a r t e l l , S a n J u a n , P . R . 
3. T h a t t h e k n o w n b o n d h o l d e r s , m o r t g a g e e s , a n d 
o t h e r s e c u r i t y h o l d e r s o w n i n g o r h o l d i n g 1 p e r c e n t or 
m o r e of tota l a m o u n t of b o n d s , m o r t g a g e s , o r o t h e r 
s e c u r i t i e s a r e : ( I f t h e r e a r e n o n e , s o s t a t e . ) 
N o n e . 
4. T h a t t h e t w o p a r a g r a p h s nex t a b o v e , g i v i n g t h e 
n a m e s of the o w n e r s , s t o c k h o l d e r s , a n d s e c u r i t y h o l d e r s , 
if a n y , c o n t a i n no t o n l y t h e l i s t of s t o c k h o l d e r s a n d 
s e c u r i t y h o l d e r s a s t h e y a p p e a r upon t h e b o o k s of t h e 
c o m p a n y but a l s o , in c a s e s w h e r e t h e s t o c k h o l d e r or 
s e c u r i t y h o l d e r a p p e a r s u p o n b o o k s of t h e c o m p a n y a s 
t r u s t e e o r in a n y o t h e r f i d u c i a r y r e l a t i o n , the n a m e of t h e 
p e r s o n o r c o r p o r a t i o n f o r w h o m s u c h t r u s t e e i s a c t i n g , is 
g i v e n ; a l s o t h a t t h e s a i d t w j p a r a g r a p h s c o n t a i n s t a t e -
m e n t s e m b r a c i n g a f f i a n t ' s fu l l k n o w l e d g e a n d b e l i e f a s to 
t h e c i r c u m s t a n c e s a n d c o n d i t i o n s u n d e r w h i c h s t o c k -
h o l d e r s a n d s e c u r i t y h o l d e r s w h o do not a p p e a r u p o n t h e 
b o o k s of the c o m p a n y a s t r u s t e e s , hold s t o c k a n d s e c u r i -
t i e s in a c a p a c i t y o t h e r t h a n t h a t o f a f o n a f i d e o w n e r ; 
a n d t h i s a f f i a n t h a s no r e a s o n t o b e l i e v e t h a t a n y o t h e r 
p e r s o n , a s s o c i a t i o n , o r c o r p o r a t i o n h a s a n y i n t e r e s t d i r e c t 
o r i n d i r e c t in t h e s a i d s t o c k , b o n d s , or o t h e r s e c u r i t i e s 
t h a n a s s o s t a t e d by h i m . 
5. T h a t t h e a v e r a g e n u m b e r of c o p i e s of e a c h i s s u e 
of t h i s p u b l i c a t i o n s o l d o r d i s t r i b u t e d , t h o u g h t h e m a i l s 
o r o t h e r w i s e , to p a i d s u b s c r i b e r s d u r i n g t h e s i x m o n t h s 
p r e c e d i n g t h e d a t e s h o w n a b o v e . . . 
( T h i s i n f o r m a t i o n i s r e q u i r e d f r o m d a i l y p u b l i c a t i o n s 
o n l y . ) 
No . 4 5 3 . 
V I C E N T E G E I G E L P O L A N C O . 
M a n a g i n g E d i t o r . 
S w o r n to a n d s u b s c r i b e d b e f o r e m e t h i s 3 0 t h , d a y o f 
S e p t e m b e r 1929 . 
A N G E L A R R O Y O R I V E R A . 
( M y c o m m i s s i o n i s w i t h o u t t e r m . ) 
LIBROS D E H O Y 
JUANITA TANNER— AN INTELLIGENT'S 
MAN GUIDE TO MARIAGE AND CELIBACY 
EOBBS MERRIL COMPANY— $3.50. : 
La inquietud sexual—"sex appeal" le l laman 
con intraducibie cuanto expresiva designación los 
escritores anglosajones—ha dado origen a una 
cuantiosa producción l i terar ia que, atrayendo la 
atención universa l—ha intensif icado el interés 
por las relaciones másculo—femeninas. 
Clásica en su género es la comedia de Ber-
nard Shaw, "Mian and Superman" . Hi ja de sus 
protagonista, John Tanner y Ann Whitef ie ld, 
presume ser la autora de este nuevo l ibro que, 
en tono mitad humor is ta y mi tad grave—expone 
y comenta las tendencias de la mujer moderna, 
los actuales t ipos femeninos,, la ética del amor, y 
los problemas del matr imónio ta l como se presen-
tan a la considerac'ón de las generaciones ac-
tuales. 
El t í tu lo de la obra,—como advertían los lecto 
res, es un calco del q. lieva reciente' l ibro de 
Bernard Shaw " A n Intel l igent 's . .ornan Guide to 
Capital l isín And Socia l ism". Y un calco también 
de la de la voluminosa obra del g ran reidor in -
glés es su manera de abordar los temas que com-
prende. 
S U S C R I B A S E A 
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C O N C H A E S F U M A 
S a l u d a m o s c o r d i a l m e n t e a la i n s i g n e e m b a j a d o r a de 
la n o v e l a e s p a ñ o l a d e c u y a obi*a s e o c u p ó n u e s t r o que-
r ido c o l a b o r a d o r D o n José A . B a l s e i r o , e n u n o d e n u e s -
t ros p r i m e r o s n ú m e r o s . E s t o n o s r e l e v a de d e t a l l a r 
a h o r a s u i m p o r t a n c i a en l a s l e t r a s c o n t e m p o r á n e a s , l¡-
r ñ i t á n d o n o s en e s t a b i e n v e n i d a , a l a a p u n t a c i ó n d e lo 
e s t r i c t a m e n t e a c t u a l : s u s c o n f e r e n c i a s . 
B a j o l o s a u s p i c i o s de l a U n i v e r s i d a d , y p r e s e n t a d a 
por n u e s t r a f i n a c o l a b o r a d o r a C o n c h a M e l e n d e z , l e y ó la 
s e ñ o r a E s p i n a u n e n s a y o s o b r e " C a s t i l l a " — s e p t i e m b r e 
3 — a m p l i a n d o así e l m a p a e s p i r i t u a l de E s p a ñ a q u e u n 
m e s a t r á s ¡ rució D. F e r n a n d o de l o s R ' o s c o n A n d a l u c í a ; 
y o t r a s o b f e " L a I S o v e l a " — s e p t i e m b r e 1 8 — b a j o l o s a u s -
p i c i o s de l D e p a r t a m e n t o de E d u c a c i ó n . 
B O R I N C A N A 
E s t e e s e l n o m b r e de la s i m p á t i c a r e v i s t a h i s t ó r i c a 
j u v e n i l que a c a b a d e v e r la luz b a j o la a c e r t a d a d i r e c -
c ión de n u e s t r o a m i g o D. R a f a e l W . R a m i r e z . C o m o 
r e v i s t a i n f a n t i l c o n c u e s t i o n a r i o y e j e r c i c i o s á d e c u a d o s 
p a r a d i v u l g a r en s u p l a n o la h i s t o r i a p a t r i a , e s d e e n o r -
me i m p o r t a n c i a d i d á c t i c a y no d u d a m o s de que n u e s t r a s 
e s c u e l a s s e p a n c o r r e s p o n d e r a l o s n o b l e s e s f u e r z o s de 
un i n t e l e c t u a l que a d e m á s de s e r m a e s t r o , e s h i s t o r i a d o r . 
C O R R E S P O N D E N C I A 
A g r a d e c e m o s y c o r r e s p o n d e m o s al g e n t i l s a l u d o de 
A r t u r o T o r r e s R i o s e c o , p r o f e s o r d e la U n i v e r s i d a d de 
C a l i f o r n i a , y au^or de m e d u l o s a s o b r a s . " I n d i c e " — d i c e — 
s e r á de u n v a l o r i n a p r e c i a b l e p a r a los i n t e l e c t u a l e s de 
A m e l - i c a c o m o ó r g a n o de o r i e n t a c i ó n l i t e r a r i a . " 
E L H A M L E T D E H O S T O S 
R e c o r d a m o s a n u e s t r o s l e c t o r e s que p o r et m í n i m o 
p r e c i o de c i n c u e n t a c e n t a v o s t e n e m o s a la v e n t a e l br i -
l l a n t e e n s a y o s o b r e H A M L E T , u n o de los e s t u d i o s m á s 
s e s u d o s y d e s t a c a d o s de E u g e n i o M a r í a de M o s t o s . E s -
c r i b a a c o m p a ñ a n d o e l i m p o r t e a l a r e d a c c i ó n de " I n d i -
c e " , y tendf-â s u e j e m p l a r a v u e l t a de c o r r e o . 
N O T A S D E L A A D M I N I S T R A C I O N 
1 — S u p l i c a m o s a n u e s t r o s p a t r o c i n a d o r e s c u y o té r -
m i n o s e m e s t r a l v e n c i ó e n 61 p a s a d o m e s de s e p t i e m b r e , 
r e n u e v e n s u s u s c r i p c i ó n a " I n d i c e " , p a r a q u e s i g a n r e c i -
b i e n d o c o n toda p u n t u a l i d a d e s t e m e n s u a r i o . 
2 — No a c e p t a m o s s u s c r i p c i o n e s por m e n o s de u n a ñ o . 
3 — C o n e s t e n ú m e r o s u p r i m i m o s el e n v i o d e e s t a 
r e v i s t a a t o d a s a q u e l l a s p e r s o n a s q u e no h a y a n s a t i s f e -
c h o s u Impor te a n u a l . 
4— E n c a r e c e m o s que s e n o s c o m u n i q u e a l a m a y o r 
b r e v e d a c ) p o s i b l e t o d o c a m b i o de d i r e c c i ó n p o s t a l . 
5 — A p a r t i r d e l n ú m e r o de n o v i e m b r e s u p r i m i r e m o s 
t o d o c a n j e lor¡al q u e no h a y a s i d o c o r r e s p o n d i d o . 
6 — A p r ô v e c h a m o s e s t a o p o r t u t i i d a d p a r a d a r l a s 
g r a c i a s m á s e s p r ê s i v a s a l o s m u c h o s a m i g o s y l e c t o r e s 
q u e n o s h a n e n v i a d o s e n d a s a d h e s i o n e s . A g r a d e c i d o s . 
D E . P R O X I M A P U B L I C A C I O N 
A n t i c i p a m o s c o n e n t u s i a s m o q u e p r o n t o v e r á n la 
t u í , p ú b l i c a d o s l i b r o s de i n t e r e s a n t e l e c t u r a . U n o , del 
s e ñ o r A n t o n i o B l a n c o F e r n á n d e z t i t u l a d o , E s p a ñ a y 
P u e r t o R i c o , y e l o t r o u n a c u i d a d o s a e d i c i ó n de la H i s -
t o r i a d e la C o l o n i z a c i ó n de P u e r t o R i c o , de D. S a l v a d o r 
B r a u , c o n n o t a s e x p l i c a t i v a s de D. R a f a e l W . R a m í r e z . 
T e n e m o s n o t i c i a s de q u e l a L i b r e r í a C A M P O S h a r á u n a 
n u e v a e d i c i ó n de la n o v e l a " L a C h a r c a " , de M. Zer io 
G a n d í a . C o n i n t e r é s e s p e r a m o s e s t a s o b r a s . 
M O N U M E N T O , E N R O M A , A B O L I V A R 
E n r e c u e r d o de l j u r a m e n t o q u e e n e l M o n t e S a c r o 
p r e s t a r a el g r a n S i m ó n B o l í v a r de d e d i c a r s u v i d a y 
f o r t u n a a la c a u s a de l a l i b e r t a d a m e r i c a n a , e l C o n g r e s o 
de l a R e p ú b l i c a de l P e r ú h a v o t a d o u n a l e y d e p o n i e n d o 
la e r e c c i ó n de un m o n u m e n t o e n la c i m a del i n d i c a d o 
s i t i o , , a l i n s i g n e p a t r i c i o 
E s t a i n i c i a t i v a d e l d i g n o p r e s i d e n t e p e r u a n o , D. 
A u g u s t o B . L e g u í a , h a m e r e c i d o l o s m a y o r e s e l o g i o s de 
la p r e n s a y e n t i d a e d s de l C o n t i n e n t e a m e r i c a n o . L o s 
G o b i e r n o s de l a s R e p ú b l i c a ^ de V e n e z u e l a , C o l o m b i a , Bo-
l i v i a , E c u a d o r y P a n a m á , h a n s ido i n v i t a d o s a q u e c o n -
t r i b u y a n , p r o p o r c i o n a l m e n t e , a l a r e a l i d a d d e l f e l i z pro-
y e c t o . 
B I B L I O G R A F I A 
E n t r e l o s l i b r o s de r e c i e n t e a p a r i c i ó n e n E s p a ñ a 
a n ó t a n o s los s i g u i e n t e s : A n t o n i o H e r a s : E l L a b e r i n t o 
de l o s E s p e j o s , n o v e l a : J a c q u e s L y o n : L a R u s i a S o v i é -
t i c a ; P a b l o L a f a r g u e : E l M a t e r i a l i s m o de M a r x ; A d o l f o 
S a l a z a r : S i n f o n í a y B a l l e t ; J o s é C a n a l e j a s : N i e v e s y 
o t r a s c o s a s ; S a l a v e r r í a : S e v i l l a y e l A n d a l u c i s m o : B a r o -
j a : L a C a n ó n i g a , n o v e l a : F r a n c i s c o C a m b a : U n a Mo-
r e n a y u n a R u b i a , n o v e l a : A n t o n i o E s p i n a : L u n a de Oo-
pas', n o v e l a ; M e n é n d e z P i d a l : L a E s p a ñ a d e l C i d ; V i l l a 
U r r u t i a : E l G e n e r a l S e r r a n o ; A z o r i n B l a n c o en A z u l 
( c u e n t o s ) . 
LA CIUDAD UNIVERSITARIA 
o 
E! día 14 de mayo úl t imo se inauguraron los 
traDajos q. costea la fundación del Amo (2,000, 
000 pesetas) para levantar en la Ciudad Univer-
si tar ia de Madrid el magníf ico edif ic io destinado 
a Residencias de Estudiantes. Este gran edificio 
dotado de todos los adelantos y comodidades mo-
nas, podrá alojar 150 estudiantes. 
O 
PUBLICACIONES 
La editorial Espasa-Calpe ha iniciado la pu-
blicación de una interesante b ib l io teca; Vidas de 
Españoles del Siglo X IX . Obras publ icadas: El 
General Serrano, Duque de la T o r r e " por el Mar-
qués de V i l la -Ur ru t ia y "Sor Pat roc in io" por 
Benjamín Jarnés. 
En breve: " L u i s Cande las" por Antonio Es-
p ina. La Revista de Occidente ant ic ipa unos 
capítulos de asta magis t ra l p roducc ión . 
MENSUARIO D E C U L T U R A 
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D E F I N I C I O N Y O R I E N T A C I O N 
¿Qué Somos? ¿Cómo Somos? 
I .Çrèe usted que nuestra persona l idad como pueb lo está comp le tamen te def in ida? 
2 ^Existe una manera de ser i ncon fund ib l e y genu inamente pue r to r r i queña? 
3 ¿Cuáles son los signos def in i tor ios de nuestro carácter co lect ivo? 
OPINION DE EUGENIO ASTOL 
1 . No. La personalidad de un pueblo se 
define en forma plena ante el mundo cuando su 
vida y su derecho, o, en otras palabras, su fe l i -
cidad y dignidad, no aparecen cohibidos por 
normas que no son las suyas. Y Puerto Rico se 
encuentra en este caso: no se rige lo r igen. 
En !o fundamental—status polí t ico, medios eco-
nómicos—muéstrase relegada a segundo tér-
mino su voluntad, quo debiera ser soberana. 
En tales condiciones, un puebic, por presión ex-
terna no da de sí todo lo bueno que tiene y pue-
de dar: voliciones, ideas, sentimientos, realiza-
ciones, aspirando siempre a lo más alto, y sólo 
llega a su plenitud cuando le es dable desenvol-
verse por sí mismo, porque ningún poder extra-
ño y nadie sino él puede impr imir ret io y recto 
impulso a sus resortes interiores, 
^ — E x i s t e . . . , aún . Nuestro pueblo es 
producto legítimo de la cul tura y civil ización eu-
ropeas, más el relieve ambiental : aportaciones 
de razas diversas, determinismo insular, condi-
ciones cl imatológicas. Toda esta combinación 
alquímica se ha venido manipulando en el pro-
longado curso de varias centurias. Colectivamen-
te poseemos, por lo tanto, un relieve caracte-
rístico, inconfundible, como lo prueban—sobre 
todo, anteriormente—nuestras letras y nuestra 
música regional. Pero no a humo de pajas 
he escrito la palabra aún. porque, desdichada-
mente, somos propensos a im i ta r lo ajeno, pro-
picios a recibir el sello de inf luencia externas, 
indiferentes a la conservación de nuestras t ra-
diciones y costumbres, olvidadizos con nuestra 
h is tor ia . Todos estos defectos, por razones 
que no necesito especif icar, se han evidenciado 
especialmente desde el cambio de soberanía. Si 
no miramos dentro de nosotros mismos estamos 
perdidos. 
3—Comprensión c lara y rápida de las co-
sas; verbal ismo; plast ic idad para asimi lar lo to-
do, lo bueno como lo malo; impresionabi l idad; 
fal ta casi absoluta de sentido c r í t i co ; generosi-
dad, desprendimiento; at racción por las cosas 
concretas; desdén por la abst racc ión; imprevisión 
y despi l farro; un gran entusiasmo por la polí-
t ica, hasta el punto de que, si f i j amos ci f ras, él 
noventa y nueve por ciento de los puertorr ique-
ños son políticos en potencia, si no en acc ión. 
Dato lamentable: en nuestra actual cu l tura no 
damos importancia al inte lectual ismo puro; só-
lo pr iva el u t i l i ta r ismo, el supuesto sentido 
práctico de la v i da . Cuestión de inf luencias, 
sin duda, porque nada es más ext raño que esto, 
a nuestra cepa ancest ra l . 
OPINION DE EMILIO J. PASARELL 
1 . —No parece estar nuestra personalidad 
como pueblo completamente definida, si consi-
deramos que no son suficientes para const i tuir 
los rasgos definit ivos de un caracter, ya indiv i -
dual o colectivo,, las cualidades propias de una 
civil ización histór ica: idioma, costumbres y 
tendencias europeas. 
2 . —Las corrientes culturales del ayer his-
tór ico grabaron esas tres características en 
nuestra alma de pueblo en fo rmac ión ; pero el 
curso de nuestra vida espir i tual cambió de rum-
bo hace 30 años. Nuestros moldes políticos y 
sociales var ia ron. La fermentación continúa y 
cont inuará. El alma de la raza no cambiará 
radicalmente, porque a ello se opone el propio 
id ioma; pero sí se adornará con nuevas formas 
que acabarán por determinar 
de nuestra personal idad. 
lo inconfundible 
3 . — Y como para ello han de correr luen-
gos años, debemos seguir tan l igados a nuestro 
idioma como esencia de nuestra histór ica c iv i l i -
zación y, por ta l razón, consustanciarnos y asi-
milarnos las modernas corr ientes que c i rculan 
por los cauces de nuestras relaciones polít icas 
actuales. 
Entiendo, pues, que los signos transitorios 
de nuestro carácter colect ivo son : la depuración 
de nuestras costumbres polít icas en el sentido 
de una mayor democrat ización y más elevado 
concepto del bienestar soc ia l . Nada def in i t ivo 
aún. Sólo anhelos e ideales. 
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P A L A B R A S D E L G O B E R N A D O R 
R O O S E V E L T : 
E n su discurso inaugural el honorable 
ejecutivo de nuestra Is la , lanzó, debidamen-
te consciente de tal hecho, estas frases: 
" N o se nos conoce suf ic ientemente en todo 
Estados Un idos . Cuba y Bermuda son mu-
cho más b ien conocidos a l l í que Pto. R i co . " 
E n realidad, tan franca afirmación ni sor-
prende nuestro ánimo, ni desconcierta nues-
tro interés común. Sabíamos bien que nues-
tra cultura, de simple 
tono hispánico, apenas 
si entraña, para la 
G r a n Nación, elogiosa 
fuente d e virtudes. 
Ajenos, por carácter, 
en la intimidad del 
contacto espiritual, a 
l a mayoría de los con-
tinentales que comer-
cian en nuestros mer-
cados, más que acerca-
miento básico, con fin 
de otorgar ideales 
transíeribles, ha sido 
nuestra vida, un conti-
nuo contratar transac-
ciones morales y eco-
nómicas. Y tales he-
chos, trajeron como 
consecuencia, un cruen 
to materialismo q u e de 
bil itó en el a lma isleña 
toda pura intención de 
elevada cultura. Se ins-
tituyó en l a concien-
c ia colectiva la creen-
c ia de que sólo lle-
garíamos a ser bien conocidos y bien res-
petados por l a reducción del analfabetismo 
o el aumento de nuestra propiedad. E l sim-
bólico tipo "chauffeur" de que habla Key-
serling se generalizó en nuestro ambiente 
hasta conquistar recio predominio. Y las 
minorías que amparaban en su seno el fue-
go sacro de la cultura ancestral, apenas si 
podían defender los últimos reductos sa-
grados. L a invasión materialista desvastó 
hasta en el templo del espíritu. L a avalan-
cha irresistible rindió empeños y aisló volun-
tades. P a r a el "tipo chauffeur", todo lo 
nuestro debía ser desarraigado, destruido, y 
en cambio, lo ajeno, en cualquiera de sus 
formas, implantado como elemento final 
WÈÈÈÈÈÈÈm 
de vida. De ahí , el que comenzara a re inar 
en nuestro mundo " I N S T R U I D O " u n acen-
to mgoroso de mediocridad, que cortaba a 
rasero toda noble intención ideológica. Ca-
so anómalo: un país evolucionando, que se 
declaraba conservador y se investía con « i 
judaismo tradicional. 
Y un pueblo que tan dócilmente se 
ajustaba al canon perfecto de la colonia, 
justo que fuera desconocido. 
Hoy, en cambio, vientos de fronda agi-
tan a todos los núcleos de conciencia coíec-
f fua, y nuestras mino-
rías cultas, vencedora» 
en el atalayismo de so» 
recintos, traen de nue-
vo l a hostia eucaríst ica 
de la redención: tornar 
mos a encontrarnos. E l 
gobernador Roosevelt, 
advierte también en su 
discurso inaugural: — 
"Puer to Rico ha reco-
gido la herencia de va-
rios siglos de cu l tura 
española, personi f ica-
da por grandes art istas 
y escritores como Ve-
lazquez, Ca lderón, Cer 
vantes y De Mostos, cu-
ya g lo r ia no le va en 
zaga a la de n i n g ú n 
otro en el m u n d o " . . . 
Y ahora, avante 
con este nuevo mante-
nedor de nuestro an-
helo. 
E U G E N I O A S T O U E X A L T A C I O N D E 
E U G E N I O A S T O L : 
Consecuentes con el propósito de ir 
apuntando a nuestros verdaderos maestros 
de cultura, I N D I C E dedica este número 
a uno de nuestros más grandes poetas y 
prosistas, orad or eá y conferenciantes. Por 
largos años de constante labor, l a pluma de 
este estilista sereno ha sido grifo milagroso 
que entusiasmara y guiara a nuestra juven~ 
tud. Astol, noble patricio de nuestra cul-
tura, es para todos los que luchamos por 
altos ideales, como un símbolo egregio. Sus 
inquietudes artísticas, su visión de la f i l o -
sof ía , su clarividencia conceptiva, la pureza 
de sus actuaciones y su rechazo a toda bu-
llanguería y auto-bombo, crearon en nuestra 
a lma, justa admiración por él. Entre los 
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O P I N I O N E S 
C U E N T O S Y F A N T A S I A S 
E n t r e l o s r a r o s l i b r o s p u b l i c a d o s en e s t o s p r i m e r o s 
años de l s i g l o y e n e s t a t i e r r a c l á s i c a de la i n d i f e r e n c i a , 
debe e s t i m a r s e el de E u g e n i o A s t o l . 
P o c a s p á g i n a s : i m p r e s i ó n l i m p i a : l i t e r a t u r a d e l i c a d a : 
hé a h í en s í n t e s i s , e l v a s o d o r a d o e n q u e v a c i ó A s t o l la 
m ie l de s u s i d e a s . 
N o e s l i b r o de p r é d i c a , s i n o de t i e r n o s e m b e l e s o s . E l 
a r t e , e n s u e x p r e s i ó n m á s s e n s i b l e , b a ñ a s u c o n t o r n o . 
E n " C u e n t o s y F a n t a s í a " , es tá v i v o y c l a r o e l t e m p e -
r a m e n t o de l a u t o r . I d e ó l o g o m á s q u e p o l í t i c o : r e l i g i o n a -
rio a l I d e a l . 
F E L I X M A T O S B E R N I E R 
E S P I R I T U C O M B A T I V O 
A s t o l e m p e z ó c o n los v i e j o s , c o n los a r c a í s t a s , y e n 
su t i e n d a , e n la t i e n d a de los a c a r t o n a d o s , f u é c o n d e c o r a -
do, f u é l a u r e a d o y v i t o r e a d o , y es a h o r a , d e s p u é s q u e h a 
p e l e a d o y h a v e n c i d o e n t r e los v i e j o s , que l a n z a s u g r i t o 
de g u e r r a y rompe s u l a n z a , s u a g u e r r i d a l a n z a , e n t r e los 
n u e v o s , e n t r e los q u e e s t a m o s c a n s a d o s y a de o d a s y m á s 
odas i n s u f r i b l e s , r e l l e n a s de s e n s i b l e r í a s c u r s i s d e c o c i -
n e r a e n a m o r a d a . 
N E M E S I O R. C A N A L E S 
E L P R O S I S T A 
E u g e n i o A s t o l es u n p r o s i s t a d e u n c a s t e l l a n o i m p e -
c a b l e , d e e s t i l o d e l i c a d a m e n t e m a t i z a d o y l í n e a s p r e c i -
s a s ; p o e t a , f i l ó s o f o y m í s t i c o de v i s i o n e s m a g n í f i c a s , que 
p a r e c e n los h i m n o s d e u n a n u e v a l i t u r g i a . 
M A N U E L M A R T I N E Z P L E E 
A B S T R A C C I O N Y S U B J E T I V I S M O 
R e s a l t a n , e n t r e s u s c u a l i d a d e s , la i n s p i r a c i ó n y la 
f a n t a s í a ; e n t r e s u s p e c u l i a r i d a d e s , u n a a b s t r a c c i ó n p u n t o 
m e n o s q u e a i s l a d o r a y u n s u b j e t i v i s m o a b s o r v e n t e y d o m i -
n a d o r . 
L a u n a — la a b s t r a c c i ó n — le a r r a s t r a de c o n t i n u o 
m u y l e j o s de s u a t m ó s f e r a , y no p o c a s v e c e s m u y l e j o s 
de s u é p o c a . E l otro — el s u b j e t i v i s m o — s e d i l u y e d is -
c r e t a , p e r o i n t e n s a m e n t e , i m p r i m i é n d o l e s t o n a l i d a d , por 
t o d o s y c a d a u n a de l a s o b r a s en q u e A s t o l e m p e ñ a los 
o f i c i o s de s u p l u m a . A s t o l e m p e z ó s u c a r r e r a l i t e r a r i a en 
e l p e r i o d i s m o . D e l p e r i o d i s m o s a c ó l a e n j u t a c o n c e s i ó n de 
s u e s t i l o , t a n d i á f a n o , t a n v i v o y t a n n e r v i o s o . De a h í s u 
c a r a c t e r í s t i c a : l a d e s c r i p c i ó n . 
J . A . N E G R O N S A N J U R J O 
A T E R R I Z A J E S 
coetáneos isleños de positiva sensibil idad 
creadora, Astol ocupa sitio preferente y tal 
ha sido su energía, perseverancia y talento, 
que hoy su nombre es ya fácilmente reco-
nocido en el extranjero. 
Para los puertorriqueños, y especial-
mente para los amantes de las letras, Astol 
debe ser como un mentor. Ajeno a toda 
impaciencia desdorosa, aislado de todo re-
clamo, serio en sus ideales y firme en la 
consecución de sus aspiraciones, ni se ha 
manchado la frente, ni enriquecido en la 
política. Toda la virtud de su talento lo ha 
ofrecido al bien común. Y hoy, frisando 
en el invierno, con su gloriosa cabellera 
blanca, es para nosotros, un nimbo y una 
bandera. 
ENVIÁMOS GRÁTIS 
El magnífico ensayo sobre Hamlet de Eu-
genio María de Hostos, a toda persona que nos 
envíe, acompañando su importe, cinco suscrip-
ciones para Indice. Ofrecemos esta buena 
oportunidad especialmente a los alumnos de 
nuestras escuelas superiores, que con muy po-
co esfuerzo podrán adquir ir s in costo alguno la 
nueva edición de Hamlet, ya en vías de agotar-
se. 
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Eugenio Astol: nuestro idealista estoico 
P o r A . C o l l a d o M a r t e l l 
E n el p leno a p o c a m i e n t o de e s t a I s l a , r i n c ó n de l e j a -
n í a , d e s a m p a r o e n el c o l o n i s m o , n a c i ó al t r i u n f o E u g e n i o 
M a r í a de H o s t o s . D e e s t e e g r e g i o p e n s a d o r d i j o A n a t o l e 
F r a n c e : — U n i s l e ñ o c o n m a d e r a m e n de c o n t i n e n t a l . — 
Y de E u g e n i o A s t o l , o t ro c a s o e x c e p c i o n a l í s i m o e n 
n u e s t r o a m b i e n t e , h e m o s de e x c l a m a r p a r a f r a s e a n d o a l 
c é l e b r e a u t o r d e " E l F i g ó n de l a R e i n a P a t o j a " , s i n q u e 
e n e l lo e x i s t a h i p é r b o l e — : A s t o l , a f u e r z a de a l m a , s e 
m a n t i e n e en c o n t a c t o c o n todo m o v i m i e n t o c u l t u r a l d e l 
e x t e r i o r . — A n t e n a a l t a y e r g u i d a e s é l , y a la v e z , s e n s i -
b l e t t - a s m i s o r . F u e n t e que a c o p i a y m a n a n t i a l q u e f e -
c u n d a . F l o r y f r u t o : s e m i l l a y b r o t e . . . 
M a s , ¿no e s a c a s o A s t o l u n a a n o m a l í a ? . . S í ; p e r o 
de r e a l i d a d p o l i f ó r m i c a , p o l i é d r i c a . . . 
¿ Y c ó m o ? ¿ Y por q u é ? 
H e a q u í d o n d e la p s i c o a n á l i s i s de t o d a u n a c o m p l e -
j i d a d c o n c r e t a t o m a , p o r e f e c t o de s u m o r f o l o g í a , v a -
r i e d a d a r m ó n i c a t a n p l e n a , que al i n s i s t i r en l a c o n c l u -
s i ó n , d e j a e n e l e m p e ñ o a n a l í t i c o v i s i o n e s d e a r c o i r i s 
p o r q u e el s u j e t o e n f o c a d o e n t r a ñ a en s u t e m p e r a m e n t o , 
e l m a t i z de los c o l o r e s p r i m a r i o s . 
R o j o en la o r a t o r i a p o l í t i c a : e n t u s i a s m o , v i d a , a c -
c i ó n . 
A m a r i l l o e n la c o n f e r e n c i a y el e n s a y o : i n t e l e c t u a -
l i s m o , v i s i ó n , p r o f u n d i d a d . 
A z u l en el v e r s o y l a p o e s í a : e m o c i ó n , m i s t i c i s m o , 
s e r e n i d a d . 
P e r o ¿ e s t r i b a a c a s o la a n o m a l í a e n e s a a m a l g a -
m a ? . . . N o ; q u e sólo e s e l l o m e d i o d o n d e t o m a a c c i ó n 
l a m a r a v i l l a de u n a e s c e n a . 
V e r e m o s . . . 
E n l a e x p r e s i ó n de u n a l m a p o r el s e n t i d o d e l a r t e , 
a v e c e s l a a r m o n í a i n t e r i o r d e j a t r a s l u c i r i n q u i e t u d e s d e 
u n a i n t e n s i d a d t a n v i b r a n t e q u e e n s u c o l i s i ó n a s p i r a n 
a a s f i x i a r t o d a s e n c i l l e z e n la f o r m a y e l e s t i l o . L a t e n 
t r a s c a d a o r a c i ó n y c a d a p á r r a f o d e a p a r i e n c i a s s e r e n a s , 
e l v ó r t i c e de l a s i d e a s e n t e m p e s t a d y e l H t m o a s c e n -
d e n t e de l o s i d e a l e s . P o r q u e n o h a y un s o l o i n t e n t o d e 
p e r f e c c i ó n q u e no s e a i n t e n s a m e n t e p a s i o n a l . L a p a l a -
b r a s e n c i l l a , l a p i n c e l a d a l ú c i d a , la n o t a c l a r a , n o r e -
v e l a n s i e m p r e u n t e m p e r a m e n t o t r a n q u i l o . E n e l m i s -
m o H o s t o s , d i n á m i c o y t u r b u l e n t o , la e x p o s i c i ó n l u c e 
c o m o a p o l í n e o m á r m o l ; S a n t a T e r e s a , b a r r o c a de a l i j i a , 
q u e d a en s o n o r i d a d de s a c r i f i c i o . 
Y e s que e x i s t e en c i e r t o s c o r a z o n e s u n a i n t e n s a p a -
s i ó n p o r la s e r e n i d a d , q u e a f u e r z a de a n h e l o , p r o m u e -
v e a l a p e r p e t u a i n q u i e t u d . 
A s t o l , c o m o a q u é l l o s , s u f r e el m i s m o c o m b a t e . 
Q u i e n e s c o n o z c a n l a o b r a m í s t i c a y e s t o i c a de e s t e 
e s c r i t o r p u e r t o r r i q u e ñ o , q u i e n e s h a y a n le ído e n t r e l í -
n e a s y b u s q u e n p o r el s e n t i d o d e l o s t e m a s t r a t a d o s , 
m u n d o s de s e r e n a a b s t r a c c i ó n , d e s c u b r i r á n e n s e g u i d a 
q u e t r a s la p r o s a s e n c i l l a y e l v e r s o l í m p i d o , q u e t r a s l o s 
e n s a y o s t e o s ó f i c o s y l a s c o n f e r e n c i a s d i d á c t i c a s , l a t e e l 
v o l c á n de un a l m a i n a d a p t a d a , r e b e l d e , a n h e l o s a d e 
o t r o s o r i e n t e s y o t r o s p l a n o s , v u e l t a c o m o e l a n i l l o H e l 
d i a m a n t e a z u l , h a c i a e l h e c h i z o d e lo e t é r e o , l i r i o e n e l 
r e m a n s o , que d e s e a la c o r i e n t e ; loto e n t r e j u n c a l e s , q u e 
a s p i r a a la p l e n i t u d de l s o l , a l a g r a n d e z a de l a s c a s c a -
d a s s u e l t a s , a la o n d a p r o f u n d a d e l lago y a l c é f i r o de 
t o d o s los v é s p e r o s . . . 
E s t a l u c h a e n t r e la r a z ó n q u e le p ide s e r h u m i l d e 
y l a e n e r g í a e n o r m e de s u a l m a , h a t r a í d o c o m o c o n s e -
c u e n c i a u n a t r a g e d i a : t r a g e d i a s i n od ios ni I n v e c t i v a » , 
p e r o q u e a l f i n , h a c e s a n g r a r a u n c o r a z ó n , que e n m a -
t e r i a d e a r t e , c a s i p u e d e d e c i r s e q u e v i v e e n a i s l a m i e n -
t o . A s t o l ni a m a la p o p u l a r i d a d ni l a d e s p r e c i a : l a v e 
l l e g a r y le s o n r í e c o n c i e r t o s u t i l h u m o r i s m o q u e s e 
f i l t r a p o r s u p l u m a , y si la v e ir, s o n r í e t a m b i é n c o m o t i 
le q u i t a r a n de e n c i m a un peso i n ú t i l . . . A l m a g r a n d e , 
s u f r e o g o z a c o m o tos e s t o i c o s , s i n m o s t r a r la h e r i d a n i 
a l z a r l a c o p a de A n a c r e o n t e . 
E n é l , la e x i s t e n c i a e s sólo u n m e d i o de a l c a n z a r 
o t r a s v i d a s y p i s a s o b r e la t i e r r a , c o m o s i y a e s t u v i e r a 
e n s a y a n d o p a r a a l z a r el v u e l o P u d i e r a d e c i r s e q u e te -
do s u e m p e ñ o h a e s t a d o e n b u s c a r , por e l p e r f e c t o hu-
m a n i s m o , a la e u c a r í s t i c a d i v i n i d a d . . . 
E n la poes ía de A s t o l , e s p e c i a l m e n t e , s e e n c u e n t r a 
e s a a s p i r a c i ó n . S u p o e m a c a s i s i e m p r e e s b r e v e , á g i l , 
p r o f u n d o , y l l e g a a l l e c t o r c o n . d i á f a n a s u a v i d a d . S e 
c u e l a e n e l c o r a z ó n c o n s u t i l i d a d de e c o : p e r f u m a y s u -
b l i m i z a : e s u n T a g o r e a n t i l l a n o . . . 
A s t o l e s p o e t a s i e m p r e , a u n e n la c á t e d r a . ¿ N o ee 
a c a s o poes ía toda r e d e n c i ó n ? Y e l e s f u e r z o que s e em-
p l e a e n lo u t ó p i c o ¿no es a c a s o t a m b i é n p o e s í a ? 
¿ P o e m a ? ¿ P o e s í a ? 
S í : e s t e h o m b r e a l to , e l e g a n t e , g a l l a r d o y a l t i v o e» 
a n t e todo , un e n o r m e p o e t a , s o n a d o r de a z u l y g r i s q u e 
h a ido por e l m u n d o c o m o u n v e r d a d e r o p o s e s o d e v i -
s i o n e s . E n l a a l b u r a de s u c a b e l l o c a n o , en el d u r o m i -
r a r de s u s o j o s q u e no h a n s e n t i d o j a m á s e l c a n s a n c i o 
de l a s c o s a s , en l o s p l i e g u e s de s u s l a b i o s , d o n d e d a n z a 
l e v e u n a s o n r i s a t e n u e m e n t e i r ó n i c a , en todo é l , c o m o 
e n u n a t a l a y a de l s i g l o X V I I I , v i b r a p o r a n t o n o m a s i a , 
j u n t o a l i d e a l m í s t i c o y e s t o i c o de los s a n t o s , la e m o -
c i ó n v a r o n i l de l g u e r r e r o q u e se d e s a r m a p a r a l e e r , e n 
q u i e t u d , l a s m e m o r i a s de C é s a r y l o s e n s a y o s de T á c i -
t o . D e s e c h a e l p l a c e r del t r i u n f o b u l l a n g u e r o p a r a g o z a r 
e l a m a r i l l o de los i n f o l i o s v i e j o s . . . 
A s t o l no es u n h o m b r e de e s t a é p o c a . Q u i z á e s e l 
ú n i c o e s c r i t o r h i s p â n i c o q u e a ú n l l e v a e n s u a l m a m u -
c h o de J u a n de la C r u z y de M a n r i q u e . G o z a r e l s e * 
t i m i e n t o p o r el p e n s a m i e n t o , v e r t e r en v e r s o l o c u b r a -
c i o n e s de f i l ó s o f o y d e j a r a l l e c t o r p e r p l e j o , s i n c o n o c e r 
e l l í m i t e d o n d e la poes ía d a p a s o a l a d i s q u i s i c i ó n o l a 
d i s q u i s i c i ó n a l a p o e s í a : v i v i r todo e n c u a t r o e s t r o f a s y 
e n c u a t r o e s t r o f a s o f r e c e r e m o c i ó n p a r a t o d a u n a e t e r -
n i d a d : h e a h í s u i d e a l e s t é t i c o . . . 
E j e m p l o : 
C o g e d l a s r o s a s , c o g e d l a s r o s a s 
e n l a m a ñ a n a a l e g r e d e l a s c o s a s . 
C o g e d la e s p i g a d o r a d a 
e n l a o p i m a c o s e c h a de la h o r a m e d i a d a . 
C o g e d e l e n s u e ñ o , no s e o s v a y a a p e r d e r , 
e n l a b r u m a v i o l e t a d e l a t a r d e c e r . 
C u a n d o s e h a g a l a n o c h e c o n s u p r o f u n d a l u z 
C o g e d la c r u z 
Y a ú n s i e n d o u n h o m b r e d e l s i g l o X V 1 I 1 e n l a ê t l -
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EUGENIO ASTOL, FARO 
(Para " INDICE" ) 
De todo cuanto prest ig ia nuestra cu l tura 
de ayer y de hoy, de lo que dió y sigue prestan-
do lustre a las letras portor iqueñas, nos queda 
un faro glorioso, una lámpara inext inguible: 
Eugenio As to l , 
La juventud l i terar ia de Puerto Rico, huér-
fana ahora y siempre de un apóstol a quien emu-
lar y de un maestro a quien seguir, debe mirar 
hacia Eugenio Astol como un ejemplo iniguala-
ble de dedicación a la alta labor de la cu l tura 
pa t r i a . 
Astol sociólogo, Astol poeta, Ástol cuen-
t is ta , son las t res facetas de mayor relieve en 
la obra de este gran pensador portorr iqueño. 
Claro está, que es nuestro empeño ahora dis-
curr i r sobre la personalidad de As to l . Demasia-
do de bien le conocemos ya para quererle, para 
admirarle, y para seguirle en la noble misión de 
su pensamiento. 
¿Habrá alguien en Puerto Rico capaz de no 
conocer a Eugenio Astol? Conocerlo, claro 
es, como le conocemos nosotros, de espíritu pa-
ra afuera, a t ravés de la onda de su hondo pen-
sar . 
Sus páginas todas guardan un tan cierto 
optimismo, que nosotros l lamaríamos de otro 
modo, por lo más gastado que viene siendo aho-
ra este vocablo. Porque no es el de Eugenio 
Astol un optimismo como lo quieren Marden o 
Smiles. Estos señores dan mayor preponde-
rancia al logro mater ia l que a la espir i tual idad 
( jura. En Astol,, el opt imismo es verdad, amor, 
paciencia, y sobre todo, bondad. Ser bueno: 
he ahí su único apostolado. ¿Hace fal ta más? 
¿No entran acaso en ello, todas las demás bue-
nas cualidades del espír i tu humano? Se es bue-
no cuando se es honrado, cuando se siente cari-
ño, cuando hay devoción, cuando se sabe espe-
rar . 
Astol , en su labor incesante, no se ha ol-
vidado de los n iños. Los niños siempre están 
en la ruta de su pensamiento. Desde las co-
lumnas de todos los periódicos y revistas del 
país, y durante más de t re in ta años, Eugenio 
Astoi ha estado en relación constante con los 
niños de Puerto R ico . 
Digamos algo ahora de la act i tud de nues-
tro pueblo hacia Eugenio A s t o l . A Astol se le 
quiere en Puerto Rico, y se le admi ra . Tam-
bién se le quiere y admira en el ex ter io r . Pero 
a nosotros nos parece que esto no basta . Es ne 
cesario que se le conozca me jo r . La obra tota l 
de Eugenio Astol corre el riesgo de perderse en-
tre las páginas de nuestras publicaciones perió-
dicas. ¿No sería mejor tener la más a la mano, 
sobre todo, más a la mano de nuestros niños? 
¿Cómo le parecería a nuestros lectores la 
colección en varios tomos de esta obra, para 
hacerla más accesible a nuestro empeño de co-
nocerla mejor? Puerto Rico t iene esta deuda 
contraída con Eugenio A s t o l . Nosotros nos 
permit imos recordársela. Ta l vez este sea 
nuestro único homenaje, jun to al entusiasmo 
con que escribimos estas notas, a este faro ra-
dioso de nuestra cu l tu ra que se l lama Eugenio 
As to i . 
Humberto Padró. 
San Juan . 
c a de s u m o r a l a r t í s t i c a , A s t o l , no e s u n c l á s i c o d e f o n -
do ni de f o r m a : s o l o de a q u e l l a é p o c a t i e n e el c o r a z ó n . 
E n e l r i t m o de s u v e r s o , e n la e u r i t m i a d e s u p o e s í a en -
t r a n c o m o en un r a y o de l u z , " t o d o s los m a t i c e s y t o d o s 
los c o l o r e s " , y a el a p o l í n e o p i n d á r i c o que i n m o r t a l i z ó H e -
r r e r a , y a e l p o l í c r o m o de D a r í o , m u s i c a l c o m o s e r e n a t a 
h ú n g a r a , o i m p r e c i s o y v i o l e n t o e n l a s i m á g e n e s c o m o 
el q u e se h a h e c h o e s c u e l a en l a s m á s a v a n z a d a s f i l a s 
de l v a n g u a r d i s m o : H u i d o b r o , M o r e n o J i m é n e z , y G o n -
z ã í e z R o j o . 
A s t o l , a i m a g e n d e P r o t e o , h a h e c h o a l g o m á s que 
i n v e s t i r s e c o n f o r m a s n u e v a s , en s u i n t e n s a r e n o v a c i ó n : 
él h a a c e l e r a d o la m a r c h a : e s o h a s i d o e l m á x i m o d e s u 
g l o r i a . 
Y a d e m á s , e n t r e n o s o t r o s , m a n s o g r u p o d e c o n t l . 
n u a d o r e s a j e n o s a t o d o e m p e ñ o d e v e r d a d e r a c r e a c i ó n , 
e s t a b l e c i ó l u c h a c o n t i n u a c o n t r a e l p l e b e y i s m o y la 
d e s i d i a , a f á n de l a b r a r l e a s u p a í s u n p o r v e n i r g l o r i o s o 
en l a s l e t r a s , e m p e ñ o e n f o m e n t a r c u l t u r a , no i n s t r u c -
c i ó n n i c i v i l i z a c i ó n , e n c u a n t o é s t a s se s i s t e m a t i z a n en 
la m e c á n i c a de u n d e s a r r o l l o s i m p l e m e n t e c o m e r c i a l , 
s i n o e n c u l t u r a r e a l , e n e s a a m p l i t u d d e l s e n t i d o q u e ha-
ce tic u n a i l u s i ó n , u n i d e a l y d e u n a u t o p í a , la r c a ' i d a d 
de u n h e c h o : e l e v a c i ó n , s u p e r i o r i d a d , i d e a l i s m o . . . 
P u d i e r a d e c i r s e q u e E u g e n i o A s t o l h a c o n s e g u i d o s u 
e m p e ñ o . L a a c t u a l j u v e n t u d , a q u e l l a q u e h u y e d e l e s c á n -
d a l o p o l í t i c o , y se e n c a s t i l l a e n e l p e n s a m i e n t o y 'a 
m e d i t a c i ó n , t i e n e en é i , a u n m a e s t r o q u e v e n e r a y a t i " 
m i r a , q u e r e s p e t a y b u s c a 
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Por Samuel R. Quiñones. 
C u a n d o s e os a c e r c a * — s i e m p r e l l e g a a n t e s a v o s o t r o s 
s u b l a n d a s o n r i s a p a t e r n a l — t e n é i s en l a a m p l i a d i g n i d a d 
de s u f i g u r a de p a t r i a r c a — s a c e r d o t e l a i c o , m i s i o n e r o de 
m u y h u m a n a m i s i ó n — u n a v i v a s e m b l a n z a d e s u a c t i t u d 
l i t e r a r i a . S u p r e s e n c i a os d a l a p a u t a p a r a s u u b i c a c i ó n 
i n t e l e c t u a l . B a s t a , p a r a d e f i n i r l o , c o n q u e i n v i r t á i s l a fór -
m u l a de B u f f o n . . . P o r q u e e n A s t o l , e n e f e c t o , e l h o m b r e e s 
e l e s t i l o . 
L a m i s m a i n c o n f u n d i b l e s e n s a c i ó n de a r m o n i o s a e c u a -
n i m i d a d , de s u a v e a u s t e r i d a d , q u e o s d a s u p r e s e n c i a , e n n o -
b l e c i d a ba jo l a b l a n c a d i g n i d a d de los c a b e l l o s e n i n v i e r n o , 
o s la d a s u a c t u a c i ó n l i t e r a r i a q u e c u a l i f i c a n u n a s o s e g a d a 
t e m p l a n z a i d e o l ó g i c a , y u n a l i m p i a s e r e n i d a d e s p i r i t u a l . 
S e r e n i d a d . T e m p l a n z a . A u s t e r i d a d . S i g n o s d i f e r e n -
c i a l e s de la o b r a de A s t o l . S i m e t r í a y p r o p o r c i o n a l i d a d , e n 
la f r a s e . P o n d e r a c i ó n y e c u a n i m i d a d , e n e l p e n s a m i e n t o . 
E n s u m a n e r a , q u e t i e n e l a s o b r i a e l e g a n c i a de u n 
a d e m á n n o b l e , no pone c o m p l e j i d a d e s e s t u p e f a c i e n t e s e l 
m a l a b a r i s m o c o n c e p t u a l g r a t o a los f o r j a d o r e s de n o v e d a -
d e s , ni n o s a t u r d e el a n c h o o l e a j e v e r b a l de q u i e n e s c o n -
f u n d e n la o r a t o r i a con la p o e s í a . Ni d i s l o c a d o s r e t o r c i m i e n -
t o s de f a c t u r a , n i e x t r a v a g a n t e s c o n t o r s i o n e s i d e o l ó g i c a s 
d i s u e n a n en l a l i t e r a t u r a de A s t o l . N o e s , c i e r t a m e n t e , 
de los p o e t a s a c u y o v e r s o a c u d i m o s , o m o r b o s o s , en á v i -
da b u s c a de d e s l u m b r a m i e n t o s , o, m u y s i g l o X X , e n in -
t e m p e r a n t e b u s c a de a u d a c i a s e s p i r i t u a l e s . N a d i e po-
d r í a l l a m a r l e , c o m o a H u g o , " t a m b o r m a y o r " , ni d i a g n o s t i -
c a r e n é l l a " e p i l e p s i a de l a m e t á f o r a " , q u e d i j e r a S a -
m u e l B l i x e n . 
A j e n o a t o d a e s c u e l a , n o s e h a a f i l i a d o a n i n g u n a , 
p o r q u e e s la s u y a la de l s e n t i r h o n d o . Y no h a l i m i t a d o 
s u a r t e en u n a c a p i l l a d e t e r m i n a d a , p o r q u e o f i c i a só lo 
e n la de la e m o c i ó n . 
E s el m e n o s A n a c r e o n t e d e n u e s t r o s p o e t a s . U n a a n -
c h a s e r e n i d a d d e f i n e s u o b r a . U n a m a n s a s e r e n i d a d q u e 
e s c a s i r e l i g i o s i d a d . R e l i g i o s i d a d en c u a n t o u n c i o s o f e r v o r , 
e n c u a n t o b o n d a d i n t e l e c t u a l y s a n a p u r e z a de s e n s i b i l i d a d . 
¿ E v o c a v u e s t r a m a l i n t e n c i o n a d a d i s p o s i c i ó n al V e r -
l a i n e de los m í s t i c o s p o e m a s de a r r e p e n t i m i e n t o ? P u e s 
n o e s , c o m o e n V e r l a i n e , q u e e l s á t i r o se h a y a c a l z a d o 
l a s h e n d i d a s p e z u ñ a s c o n s i l e n c i o s a s s a n d a l i a s de e r m i -
t a ñ o . N o s e h a d a d o e n A s t o l e s a t r a n s i c i ó n de l s a t a -
n i s m o v i o l e n t o a l m i s t i c i s m o e x a c e r b a d o t a n f r e c u e n t e 
e n los p o e t a s de r i c o c a u d a l e m o t i v o . A s t o l n u n c a c o n o -
c i ó el t u m u l t u o s o a i o c a m i e n t o de la b o h e m i a . S i n pa -
s a r p o r l a s a g i t a d a s t u r b u l e n c i a s de lo f i n i t o ha (le-
g a d o a e s e s e r e n a m l e n t o t a n c e r c a n o a lo i n f i n i t o que e s 
e n é l , a n t e s q u e v i r t u d a d q u i r i d a , p r o p e n s i ó n i n s t i n t i v a 
de s u t e m p e r a m e n t o . 
C a r a c t e r i z ó s u j u v e n t u d la m i s m a r e l i g i o s i d a d q u e 
e s e n i a a u r o r a de s u a n c i a n i d a d m a t i z d e f i n i t o r i o . H a c e 
m á s s i n c e r a a u t o b i o g r a f í a c u a n d o d i c e : 
M a d r e M e l a n c o l í a , 
T ú n o s t r a e s la n o c h e c u a n d o no h a m u e r t o el d í a . 
q u e c u a n d o o s a c o n s e j a : — 
C o g e d l a s r o s a s , c o g e d l a s r o s a s 
E n la m a ñ a n a a l e g r e de l a s c o s a s . 
C u a n d o s e h a g a la n o c h e c o n s u p r o f u n d a l u z , 
C o g e d la c r u z . 
P o r q u e h e a q u í q u e , r a d i a n t e a ú n e l d i a de s u v i d a , 
s e le e n t r a e n el e s p í r i t u la m e l a n c o l í a , c a l l a d a m e n t e , 
c o n a p a g a d o r u m o r de p i e s d e s c a l z o s , 
y s u a v i z a e l c a l l a d o d e s o l a r de l a s c o s a s , 
y d a u n r i t m o a la c a s t a m a r c h i t e z de l a s r o s a s . 
M a s no e s s u s e r e n i d a d , c o m o la d e l a n a c o r e t a c e -
r r a d o a l o s e s t í m u l o s v i t a l e s , b l a n d a a l m o h a d a en q u e 
l a n g u i d e z c a , en r e n d i d o d e s m a y o , su e s p í r i t u s i e m p r e 
v i b r a n t e de a l a s . Ni e s s u m e l a n c o l í a , c o m o l a del pe-
s i m i s t a c e r r a d o a t o d a s l a s s o l i c i t a c i o n e s de l a v i d a , * re -
m a n s o e n q u e s e a d o r m e z c a e l v i v o t o r r e n t e de la a c t i -
v i d a d e m o c i o n a l . 
M á s b i e n p r ó v i d a f u e n t e de r e f l e x i v a s s u g e s t i o n e s , 
y f e c u n d o g e r m e n en c i n t a d e g e n e r o s a s a d l v i n a c l o n e » 
e s p i r i t u a l e s . H a m l e t h a s a c u d i d o s u a n g u s t i a d a d e j a d e s 
a l p a s a r , s o n r i e n d o , p o r u n j a r d í n e n f l o r e c i d o . 
M á s b i e n u r g e n c i a de un t e m p e r a m e n t o h o n d a m e n t e 
s e n t i d o r , m o d a l i d a d de u n a i n t e l i g e n c i a v i g o r o s a m e n t e 
c u l t i v a d a . T ú t a m b i é n lo d i j i s t e , A m a d o N e r v o : 
E l p r o v e r b i o l a t i n o h a r t a r a z ó n t e n í a : 
Non e s t m a g n u s i n g e n i u m s i n e m e l a n c h o l i a . 
P r e t e n d e r á n no p o c o s v e r e n e s a s e r e n i d a d de A s t o l , 
a u s e n c i a de e m o c i ó n y f a l t a d e e n e r g í a . E n t r e n o s o t r o s 
— i n n a t o d e f e c t o de t r o p i c a l i s m o t e m p e r a m e n t a l — l a e m o 
c i ó n se c o n f u n d e c o n el l a g r i m e o t r i v i a l y l a r o t a e s t r i d e n -
c i a d i s c o r d a n t e h a u s u r p a d o c r e d e n c i a l e s de e n e r g í a . 
No. E s q u e , s i n q u e le f a l t e e l s u p r e m o d o n de l a 
e m o c i ó n — e l lo a c u s a r í a u n s e n t i d o p o é t i c o i n c o m p l e t o — 
l a r e f l e x i ó n f i l o s ó f i c a p r i v a en A s t o l p o r s o b r e e l l i r i s m o 
d e s b o r d a n t e . L a r e f l e x i ó n f i l o s ó f i c a , e s e a c e r v o t a n t a r -
d í a m e n t e i n c o r p o r a d o al c a u d a l poét ico n a t i v o , e s , c o m o 
h i j a de s u s e r e n i d a d , la no ta q u e I n d i v i d u a l i z a e l v e r s o 
de A s t o l . L a n o t a q u e , c u a n d o lo l e e m o s , se p r o l o n g a e n 
n u e s t r o e s p í r i t u en el e c o de l a s p r o p i a s r e f l e x i o n e s . 
P o r e s o no e s p a i s a j i s t a . N u n c a p o n d r á a r i v a l i z a r l a 
p o e s í a c o n la p i n t u r a . L e p a r e c e r á p u e r i l e n t r e t e n i m i e n t o 
de m i n i a t u r i s t a e l c r o m a t i s m o v e r b a l , l a o r n a m e n t a c i ó n 
d e c o r a t i v a que e n s a y a n e n el v e r s o , s o b r e p o n i é n d o l o s a 
la e m o c i ó n y al p e n s a m i e n t o , l o s c o l o r i s t a s q u e c u l t i v a n 
ei l i r i s m o p i c t ó r i c o . 
P o r e s o no e s p o e t a c i v i l . S u m u s a n o s e p o n d r á n u n c a 
e l g o r r o f r i g i o . Y s i a r a t o s h a c e c o n c e s i o n e s a l a a r e n g a , 
no h a y q u e c o n f u n d i r l a s e n g a ñ o s a s a p a r i e n c i a s de lo c i r -
c u n s t a n c i a l c o n ia e s e n c i a l y p e r m a n e n t e o r i e n t a c i ó n de 
s u a r t e . E s , s e n c i l l a m e n t e , q u e , h u m a n o , d e m a s i a d o h u -
m a n o , s e c r e e a v e c e s e n e l d e b e r de e n t r a r e n t r a n s a c -
c i o n e s c o n el m e d i o . 
P o r e s o no e s p o e t a e r ó t i c o . M u y de r a r o e n r a r o c u l -
t i v a e! v e r s o a m a t o r i o . S u p o e s í a e s d e h o n d u r a s re f l e -
x i v a s y l a f i l o s o f í a del a m o r e s s i e m p r e lo m e n o s f i l o s ó -
f i c a p o s i b l e . C u p i d o no p u e d e e n s a g r e n t a r s e l o s d e l i c a -
d o s p i e s d e s n u d o s c o n l a s o r t i g a s q u e c r e c e n e n l a s v e r e -
d a s de l a m e t a f í s i c a . A s t o l e s t á m u y l e j o s de e s o s poe -
t a s que i n v a r i a b l e m e n t e m o j a n l a p l u m a e n m i e l d e a m o r 
y e s c r i b e n s u s v e r s o s c o n el " r o u g e " d e u n o s l a b i o s e n -
c e n d i d o s . 
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P ^ Q í i M h B E L E C T A 
P O E M A S D E 
O R A C I O N D E L A S S I E T E L L A M A S 
E n un y e r m o s o m b r í o y s o l i t a r i o , 
L o s o j o s f i j o s en e l l a m p a d a r i o 
de la t a r d e v e r n a l , q u e a ú n f u l g u r a b a , 
u n t r i s t e a n a c o r e t a así r e z a b a : 
S e ñ o r , ¡ o y e m i r u e g o ! 
S e ñ o r , ¡ h a l l ó m e c i e g o ! 
S e ñ o r , ¡ d a m e u n a c h i s p a de t u d i v i n o f u e g o , 
p a r a q u e m a r m i s r o j o s c a r b u n c l o s de p a s i ó n ! 
S i e t e l l a m a s me e n v u e l v e n , c a d a u n a u n p e c a d o ; 
¿ d e q u é a n t r o h a n s u r g i d o ? ¿de q u é i n f i e r n o h a n b r o t a d o , 
q u e así t u r b a n e l v u e l n d e m i h u m i l d e o r a c i ó n ? 
¡ L í b r a m e d e la l l a m a de l a S o b e r b i a ! 
E s f i e r a y a r r o g a n t e ; 
s o b r e s u d o r s o l l e v a un a r n é s r u t i l a n t e ; 
s u a r d i e n t e r e s o p l i d o 
e s p a r c e l o s v e l l o n e s de l c o r d e r o p a s c u a l 
y a b a t e l a s c o l m a d a s e s p i g a s d e l t r i g a l . 
¡ L í b r a m e d e la l l a m a de l a I r a ! 
E s c á r d e n a y r o j i z a , c r e p i t a e n l o s s a r m i e n t o s 
c o n e l f u r o r r e u n i d o de l o s c u a t r o e l e m e n t o s ; 
q u e m a , b u f a , d e r r i b a ; t r e p i d a , h i e r v e , a n e g a ; 
b r a m a c o n r a b i a c i e g a , 
y s u s f l e c o s se a g i t a n e n c o n f u s o r e v u e l o 
c o m o g r e ñ a s h i r s u t a s de u n a l e o n a e n c e l o . 
¡ L í b r a m e d e la l l a m a de l a A v a r i c i a ! 
C h o r r e a e l o ro l í v i d o de l a c o d i c i a r u i n ; 
n o s i l b a n i s e r p e a ; 
s o b r e e l p o l v o o c o m o un p e r r o m a s t í n 
q u e en l a s o m b r a o l f a t e a 
u n t e s o r o q u e m a n c h a n l a m u g r e y el o r í n . 
¡ L í b r a m e d e la l l a m a de la G u l a l 
I n f l a d a c o m o un v i e n t r e , r u b i c u n d a y g r a s i e n t a , 
a r r o p a l o s t i z o n e s c o n q u e s u h a m b r e a l i m e n t a , 
u n h a m b r e e n f u r e c i d a , 
q u e a b s o r b e los m á s v i l e s d e t r i t u s de l a v i d a . 
¡ L í b r a m e d e la l l a m a de l a P e r e z a ! 
¡ C u a n m a c i l e n t a y f l o j a ! ¡ C u á n t e n u e y a p o c a d a ! 
P a r e c e q u e no a l i e n t a , p a r e c e q u e no e s n a d a , 
y as í , t a n m o r t e c i n a , e s u n s o p l o l e t a l 
q u e en n u e s t r a s v e n a s c u a j a s u p o n z o ñ a m o r t a l . 
¡ L í b r a m e de la l l a m a d e l a E n v i d i a ! 
R e t o r c i d a s e r p i e n t e 
q u e s u s h ó r r i d o s c r ó t a l o s a g i t a s o r d a m e n t e ; 
v i o l a d a y a z u l e n c a , c u a l l o s g a s e s m a l s a n o s 
q u e d a n z a n c o m o s o m b r a s a f l o r de l o s p a n t a n o s , 
y a r d e s o b r e los v i v o s , e n s u s n o b l e s c o n c i e r t o s , 
y en l a s t u m b a s g l o r i o s a s a r d e s o b r e l o s m u e r t o s . 
¡ L í b r a m e de la l l a m a d e la L u j u r i a ! 
E s e l l a a q u i e n m á s t e m o , p o r s e r l a ú n i c a hermosa; 
c o m o un s e n o se a b u l t a , s e e x p a n d e c u a l l a r o s a , 
o n d u l a c o m o u n v e l o , c o m o u n a r c o s e e x t i e n d e , 
c o m o u n a b o c a r í e , c o m o u n a l u z s e e n c i e n d e , 
y e s u n i n d e f i n i b l e f u l g o r c r e s p u s c u l a r , 
y e s e n c a j e de o l a , s a l o b r e c o m o e l m a r , 
y e s d u l c e c u a l l a s m i e l e s q u e g u a r d a e l co lmenar , 
y n o s m a t a y r e v i v e y n o s v u e l v e a m a t a r . . . 
¡ O h , S e ñ o r ! ¡ O h , S e ñ o r ! E n e s a s t e n t a c i o n e s 
m i s l a b i o s h a l l a n b e s o s s i p i d e n o r a c i o n e s , 
m i s m a n o s , al c r i s p a r s e s o b r e l a C r u z q u e a d o r o , 
p a r e c e q u e se a f e r r a n e n u n a b a r r a i e o r o , 
m e d e s v a n e c e e l v a h o d e l o s r i c o s f e s t i n e s 
y m i s n e r v i o s s e a f l o j a n s o b r e b l a n d o s c o g l n e s , 
y e n v i d i o l a s d u l z u r a s d e todo a g e n o b i e n 
y a n s i o u n a c o r o n a p a r a a d o r n a r m i s i e n , 
y de c ó l e r a t i e m b l o , c o m o e l á n g e l c a l d o , 
q u e m i d e l a g r a n d e z a d e a q u e l l o q u e h a perd ido , 
y a l a t i e r r a a r r o j a d o y p o r t u l a n z a h e r i d o , 
a ú n l u c h a e n l a t i n i e b l a , s i n j u z g a r s e v e n c i d o . . . 
Y y o , ¡ m í s e r o ! , q u i e r o lo q u e n u n c a h e t e n i d o . 
Mi f e r v o r a g o n i z a , m e a t e r r o r i z a el y e r m o , 
la s o l e d a d m e e s p a n t a , e s t o y t r i s t e y e n f e r m o . . . 
¡ B a b i l o n i a m e a t r a e ! ¡ M i s l o c o s a p e t i t o s 
s e v a n t r a s s u s r a m e r a s , s u s g l o r i a s y s u s r i t o s ! 
¡ O h p o d e r s a l v a d o r ! 
¡ A p l a c a e s t e f u r o r 
p o r l a s c o s a s e x t r a ñ a s , 
q u e s e r e t u e r c e h a m b r e a n d o e n m i s e n t r a ñ a s ! 
¡ O h , S e ñ o r ! ¡ O h , S e ñ o r ! 
C o n c l u y e e l m o n g e s u g i m i e n t e r e z o , 
y a t i e r r a s e d e s p l o m a , s i n s e n t i d o ; 
c u a n d o , d u e ñ o d e sí, t o r n a a l a v i d a , 
u n t e m b l o r m i s t e r i o s o l e s a c u d e 




¡ O) A S T O L 
tí 
A Q U E L L A A L M A 
E r a s e un a l m a l í m p i d a y p u r a , 
c o m o e l a g u a de u n a c l a r a f u e n t e , 
y d e e l l a se e x p a n d í a , 
s u a v e y a r m o n i o s a m e n t e , 
un m a n a n t i a l de v i d a s i l e n c i o s a 
que e n c o p a s d e o t r a s a l m a s se v e r t í a . 
¡ C u a n e r a de a r m o n i o s a 
e s a p a z s i l e n c i o s a , 
e s a m a n s a c o r r i e n t e , 
que d e a q u e l l a a l m a s a l í a 
c o m o s a l e e l a g u a d e u n a f u e n t e ! 
Y é r a s e un a l m a i g n o r a d a 
que a s o l a s e m p r e n d í a s u c a m i n o , 
a u n q u e s i g u i e s e s u j o r n a d a 
e n t r e u n a c l a m o r o s a m u c h e d u m b r e . 
¡ G r a v e y s o l i t a r i o p e r e g r i n o , 
c o n l a m i r a d a f i j a e n u n a c u m b r e 
d o n d e a l b o r e a b a u n r e s p l a n d o r d l v i n o l 
S o l a y d e s c o n o c i d a 
v i v i ó t a l a l m a s u p r o f u n d a v i d a , 
p e r o de e l l a b r o t a b a n a r a u d a l e s 
i d e a s f r a t e r n a l e s , 
b a l s â m i c a s i d e a s c a r i c i o s a s , 
s u a v i z a n d o e l d o l o r d e a j e n o s m a l e s . 
Al c a b o l l e g ó un d í a 
un m a c i l e n t o d í a , 
c u a n d o e l s o l se p o n í a 
en q u e a q u e l l a a l m a l a n z ó u n s u s p i r o 
t a n h o n d o , t a n h o n d o , 
que e n s u r a í z e s t r e m e c i ó s e t o d a , 
y d e l c u e r p o s a l i ó , c o m o u n a l l a m a . 
N a d i e l l o r ó e n t o r n o 
E s a lgo que h a s u r g i d o a n t e s u p l a n t a : 
una f o r m a e s p e c t r a l q u e s e a g i g a n t a , 
lo c u b r e c o n u n m a n t o d e n e g r u r a 
y lo c o n f u n d e c o n l a n o c h e o b s c u r a . 
In fe l i z e r e m i t a , que l l o r a s t e , 
y a t u D i o s s i n o d i o s le r o g a s t e 
que te l i b r a r a de l p r o f u d o a b i s m o . . . 
S i e t e l l a m a s , d e c í a s , y o l v i d a d o , 
en tu i n g e n u o e g o í s m o , 
quedó lo q u e e n la s o m b r a te ha l a n z a d o . 
¡e l h o r r e n d o p e c a d o 
de p e n s a r e n t í m i s m o ! 
de s u l e c h o de m u e r t e . 
¿ Q u i é n f u é ? ¿ C ó m o h a b r á s i d o ? 
E s a s p r e g u n t a s f o r m u l a r o n todos 
l o s v e c i n o s q u e e n l a a l c o b a e s t a b a n ; 
p e r o n a d i e s a b í a 
n i s i q u i e r a d e c i r c u a l e r a e l n o m b r e 
d e l p o b r e s e r que u n j e r g ó n y a c í a . . . . 
¿ Q u i é n f u é ? ¿ C ó m o h a b r á s i d o ? 
T o d o s en b a j a v o z s e p r e g u n t a b a n 
A l g u n o m u r m u r ó : — " Q u i z á f u é u n s a n t o " . 
O t r o : — " P a r e c e q u e es tá d o r m i d o " . 
D e n o c h e a t o d a p r i s a , 
le l l e v a r o n a l c e m e n t e r i o 
y e n l a f o s a c o m ú n lo e n t e r r a r o n . 
N a d i e iba t r a s l a s s i e r v o s 
q u e e l a t a ú d c a r g a r o n ; 
só lo u n c a n , q u e p l a ñ í a t r i s t e m e n t e , 
l a s t i m e r a m e n t e . . . 
A c a s o , el s o l o a m i g o de a q u e l m u e r t o , 
q u e r e f r e s c a r a s u á r i d o d e s i e r t o . 
U R A N O S 
U r a n o s s e r á u n h o m b r e del r e m o t o f u t u r o , 
p e r o y a s e p r o y e c t a s o b r e el n i m b o e s t e l a r 
c o m o s u t i l n e b l i n a , que p o r o c u l t o a l i e n t o 
e n e l c o n t o r n o h u m a n o e s p e s á n d o s e v a . 
A l g u n a s y a v i s l u m b r a n a U r a n o s el e s p í r i t u ; 
l u m i n o s a c e n t e l l a , q u e e n l ínea v e r t i c a l 
m u e s t r a f l a m e a n d o al v i e n t o s u c a b e l l e r a e n l l a m a s 
y a r d i e n d o e n f u e g o v i v o s u r u t i l a n t e f a z . 
E s p í r i t u m a d u r o , h a p e r d i d o l a c u e n t a 
d e s u s g e r m i n a c i o n e s e n l a l u z p r i m o r d i a l , 
p e r o c o n s e r v a i n t a c t o e l c a u d a l d e s u t r a j e 
t r a n s m u t a d o en el oro d e la s e r e n i d a d . 
U r a n o s , e l a r c á n g e l , e s e n s i m i s m o un m u n d o : 
a l b o r e s y s i m i e n t e s e n s u c o n c i e n c i a e s t á n , 
p u e s t r a s p u s o h a c e t i e m p o , en i n n ú m e r a s r o n d a s , 
e l f o r m i d a b l e c i c l o de l a n e c e s i d a d . 
C u a n d o l l e g u e la h o r a , b a j a r á d e s u c u m b r e 
y e n t r e s p l a n o s d i s t i n t o s , b a j o u n a f o r m a i g u a l , 
d e s d o b l a d o en t r e s ó r b i t a s , m o s t r a r á s u s a s p e c t o s 
e n u n a i n d i v i s i b l e y p l e n a t r i n i d a d . 
Y s u r g i r á o t r o t i p o : U r a n o s e l a n d r ó g i n o , 
U r a n o s i n s e x u a d o , e s t u p e n d o en el d a r , 
p u e s de s u c r á n e o a l q u í m i c o b r o t a r á s u p r o g e n i e 
e n un r e l a m p a g u e o de l a e s p i n a d o r s a l . 
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E n la c u m b r e d e u n a m o n t a ñ a i n v i s i b l e a i o s o j o s 
h u m a n o s t r e s s o m b r a s a u g u s t a s d i a l o g a n , r e c o r d a n d o 
s u s h e c h o s . 
U n a e s A l e j a n d r o M a g n o . 
O t r a , J u l i o C é s a r . 
L a t e r c e r a , N a p o l e ó n B o n a p a r t e . 
N a d i e p o d i a e s c u c h a r l o s p o r q u e l o s l l a m a d o s m u e r -
t o s , lo q u e e s h a b l a r , no h a b l a n . D o n d e e l l o s e s t á n no 
s e n e c e s i t a e l l e n g u a j e a r t i c u l a d o . S e c o m u n i c a n c o n e l 
p e n s a m i e n t o y s u s i d e a s s e t r a d u c e n e n i m á g e n e s o for-
m a s g o m é t r i c a s d e v a r i e d a d i n f i n i t a . E s t e s e g u n d o me-
d i o de e x p r e s i ó n e s e l q u e e m p l e a n c o n m á s p r o p i e d a d 
tos g e n i o s , por e n c o n t r a r s e m á s c e r c a de l a s i d e a c i o n e s 
a b s t r a c t a s que el r e s t o de los m o r t a l e s . D e m o d o q u e 
C é s a r , A l e j a n d r o y N a p o l e ó n c o n v e r s a b a n g e o m é t r i c a -
m e n t e . 
E l de m á s f l u i d o y e l e g a n t e e s t i l o e r a e l v e n c e d o r de 
F a r s a l i a . No o l v i d e m o s q u e C é s a r f u é e s c r i t o r y o r a -
d o r , al p a r que e s t r a t e g a . L o s f a m o s o s r e l a t o s q u e h i zo 
de s u s c a m p a ñ a s n o s d i s p e n s a n d e todo e log io e n e s t e 
p u n t o . S u s t r i á n g u l o s y c í r c u l o s m o s t r a b a n u n c o n t o r -
no p e r f e c t o de p u r o c o r t e c lás ico . 
S e o b s e r v a b a m a y o r p o l i c r o m í a en l a s c o m b i n a c i o -
n e s t r a z a d a s por la m e n t e de A l e j a n d r o . Y m á s i r r e g u -
l a r i d a d t a m b i é n . P e r o c o n v i e n e r e c o r d a r que e l v e n -
c e d o r de A r b e l a f u é un m a c e d ó n i o , e s d e c i r , u n h e l e n o 
p o r a p r o x i m a c i ó n , a u n q u e , p o r h a b e r s i d o d i s c í p u l o de 
A r i s t ó t e l e s , t i e n e d e r e c h o a f i g u r a r , m o r a l m e n t e , e n t r e 
los á g i l e s t a l e n t o s q u e s e e d u c a r o n en A t e n a s . 
N a p o l e ó n e r a e l m á s c o n c i s o de t o d o s ; el q u e e m -
p l e a b a m e n o s p e r í f r a s i s ; a r m o n i o s o y c l a r o a l m o d o 
f r a n c é s . E m p l e a b a el m i s m o g i r o r o t u n d o de s u s pro-
c l a m a s y a r e n g a s m i l i t a r e s , c o m o s i a ú n s e h a l l a s e en 
W a g r a m o en R i v o l i , al f r e n t e de s u s l e g i o n e s . 
A q u e l l o s c a u d i l l o s a b a r c a b a n l a v i d a m ú l t i p l e de 
n u e s t r o g lobo en u n a v a s t a s í n t e s i s y c o n t e m p l a b a n la 
g u e r r a e u r o p e a , p e n e t r a n d o e n s u c o m p l e j a t r a m a c o n 
p e n e t r a c i ó n y l u c i d e z m a r a v i l l o s a s . 
P a r a n g o n e a b a n s u s h a z a ñ a s c o n l a s de s u s é m u l o s 
a c t u a l e s , j u z g á n d o s e m u y s u p e r i o r e s a e l l o s , a u n c u a n -
do r e c o n o c í a n q u e s u s b a t a l l a s f u e r o n m e n o s g r a n d e s 
q u e l a s de hoy . 
— S i y o h u b i e s e t e n i d o e s o s e l e m e n t o s de g u e r r a ha -
b r í a l l e g a d o al c o r a z ó n de A s i a — d i j o A l e j a n d r o . 
— Y o n e c e s i t é d i e z l a r g o s a ñ o s p a r a c o n q u i s t a r la 
G a l i a , y c o n t a l e s r e c u r s o s lo h u b i e r a h e c h o e n p o c o s 
m e s e s — d i j o C é s a r . 
— C o n e l l o s , no m e h u b i e r a n d e r r o t a d o e n W a t e r -
l o o — d i j o N a p o l e ó n 
C u a l q u i e r a de n o s o t r o s — r e p u s o el m a c e d ó n i o — , de-
c i d i r í a en poco t i e m p o e l r e s u l t a d o de e s a l u c h a m a n -
d a n d o un e j é r c i t o b e l i g e r a n t e . 
— ¿ Y s i e s t u v i é s e m o s d o s e n i g u a l t r a n c e , puro 
f r e n t e a f r e n t e ? — r e s p o n d i ó el c o r s o c o n s o r n a . 
— S e r í a e l c u e n t o de n u n c a a c a b a r ; o b s e r v ó e l ro-
m a n o , c o n c i e r t o d e j o de f i n í s i m a i r o n í a . 
E s o s a l e m a n e s — m u r m u r ó N a p o l e ó n a b s t r a í d o pe-
l e a n b i e n , p e r o s a c r i f i c a n m u c h a s v i d a s i n ú t i l m e n t e . A d e 
m á s , s o n i m p l a c a b l e s c o n el v e n c i d o . No o b s t a n t e , h a n 
a v a n z a d o a l g o . E n m i é p o c a , m i l i t a r m e n t e v a l í a n p o c o . 
Me m e t í e n P r u s i a c a d a v e z que q u i s e y a no h a b e r 
s i d o p o r el i n g l é s . . . 
— A c u é r d a t e de B l u c h e r — a p u n t ó C é s a r . 
— ¿ Y q u é ? B l u c h e r f u é sólo u n a c c i d e n t e . Mi v e r d a -
d e r o c o m p e t i d o r f u é W e l l i n g t o n . P e r o ni é s t e m e v e n c i ó 
t a m p o c o . F u é l a f a t a l i d a d q u i e n s e i n t e r p u s o en m i ca-
m i n o ; y e n el t u y o , C é s a r ; y en e l t u y o , A l e j a n d r o . 
— A s í o s ; e x c l a m ó és te , l l e v á n d o s e l a s m a n o s a l pe-
c h o , c o m o s i a ú n s i n t i e s e e l g o l p e d e l p u ñ a l de B r u t o . 
P e r o la c a u s a q u e e s e r u d o k a i s e r d e f i e n d e e s m a l a 
— c o n t i n u ó B o n a p a r t e — . M i p u e b l o h a c e b i e n en c o m b a -
t i r l e ; h a c e n b i e n c a s i t o d o s los p u e b l o s a l z á n d o s e con-
t r a é l . L a c i v i l i z a c i ó n d e b e a s e n t a r s e s o b r e i n c o n m o v i -
b l e s b a s e s de d e r e c h o y l i b e r t a d . 
— M e e x t r a ñ a q u e te e x p r e s e s de t a l m a n e r a . . . — 
p r o r r u m p i ó A l e j a n d r o s a r d ó n i c a m e n t e . 
H i j o de F i l i p o , sé c a u t o e n e l p e n s a r c o m o lo f u é 
tu p a d r e — r e p l i c ó N a p o l e ó n c o n I m p e t u — . O l v i d a s que 
d o n d e q u i e r a que f u e r o n l a s á g u i l a s f r a n c e s a s , e n s u s 
g l o r i o s o s e s t a n d a r t e s , c o n e l l a s f u e r o n t a m b i é n l o s p r in -
c i p i o s l i b e r t a d o r e s p r o c l a m a d o s p o r n u e s t r a r e v o l u c i ó n ; 
q u e m i s s o l d a d o s f r a t e r n i z a r o n s i e m p r e c o n l a s g e n t e s 
de e x t r a ñ a s r a z a s q u e e n c o n t r a r o n e n s u c a m i n o , y que 
la g e n e r o s a a l m a d e F r a n c i a s a c u d i ó b a j o s u b a n d e r a 
los v e t u s t o s t r o n o s d e E u r o p a . 
— P e r o te e r i g i s t e e m p e r a d o r — l e i n t e r r u m p i ó e l m a -
c e d ó n i o — ; q u i s i s t e m a n d a r , m a n d a r . . . y e l v é r t i g o cegó 
tu e n t e n d i m i e n t o ; p o r e s o c a í s t e . — 
C i e r t a m e n t e , r e c o n o z c o m i f a l t a . . . P e r o ;. a q u i é n no 
c i e g a el v é r t i g o en - a l t u r a s t a l e s ? S o m o s h o m b r e s , no 
d i o s e s . ¿ Q u é te d e b o ; O h A l e j a n d r o ! la l i b e r t a d de la 
a n t i g u a G r e c i a ? Y t ú , C é s a r , ¿ n o e s c i e r t o q u e i n t e n t a s t e 
f u n d a r e l i m p e r i o de R o m a ? 
— L o c o n f i e s o , p e r o e s a o b r a e s t a b a e n e l e s p í r i t u de 
los t i e m p o s , y la r e a l i z ó O c t a v i o c u a n d o t o d a v í a s a n -
g r a b a e n la m e m o r i a de los r o m a n o s m i t e r r i b l e t r a g e d i a . 
— E n todo c a s o m i s e r r o r e s — p r o s i g u i ó N a p o l e ó n — n o 
f u e r o n de F r a n c i a ; e l l a e r a e n t o n c e s lo q u e t o d a v í a si -
gue s i e n d o h o y : el h e r a l d o de t o d a a v a n z a d a i d e a , el 
p r i m e r c o m b a t i e n t e c o n t r a t o d a o p r e s i ó n . ¡ Q u é D i o s la 
a s i s t a e n e s t a t r e m e n d a l u c h a , c o m o t a m b i é n a l a s de-
m á s n a c i o n e s q u e p e l e a n j u n t o a F r a n c i a p o r el p r o g r e -
so y e l h o n o r de la h u m a n i d a d ! 
— ¡ Q u é Z e u s la a s i s t a ! — r e p l i c ó A l e j a n d r o . 
— r Q u é J ú p i t e r l a a s i s t a ! — r e p i t i ó C é s a r . 
— ¿ Q u é i m p o r t a n l o s d i v e r s o s n o m b r e s ? — d i j o e l p a l a -
d ín d e F r a n c i a — ¡ E x i s t e u n a s o l a j u s t i c i a c o m o e x i s t e 
un s o l o D i o s ! — 
E n e s t e i n s t a n t e , a l m o d o de s u a v e m a r e a q u e as-
c e n d i e s e e m p u j a d a p o r f u e r z a s i n v i s i b l e s , s u b i ó d e l v a -
lle a l a a l t u r a donde e s t a b a e l n o b l e g r u p o , h a s t a c u b r i r 
a s u s p i e s c a s i todo el c o n t o r n o , u n a e n o r m e m a s a de 
c u e r p o s h u m a n o s , p o r los q u e h a b í a e n t r a d o la m u e r t e , 
a r r e b a t á n d o l e s de s ú b i t o e l h á l i t o v i t a l ; a q u e l l o s h o m -
b r e s h a b í a n l u c h a d o y m u e r t o por l i b e r t a r a s u p a t r i a d e l 
y u g o e x t r a n j e r o . 
— ¡ A l e j a n d r o ! ¡ C é s a r ! — e x c l a m ó N a p o l e ó n c o n v o z 
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M u c h o s h o m b r e s se e s f u e r z a n por s a b e r h a b l a r , p e r o 
m u y p o c o s lo h a c e n p a r a p e r m a n e c e r c a l l a d o s . S e c o n -
s i d e r a c o m o u n g r a n m é r i t o l a v i r t u d de la e l o c u e n c i a 
y s e d e s d e ñ a c o m o c o s a f á c i l l a v i r t u d d e l s i l e n c i o . N o 
o b s t a n t e , és ta e s m u c h o m á s d í f i c i l de lo que p a r e c e . E l 
h o m b r e v u l g a r m u e s t r a u n a t e n d e n c i a i r r e s i s t i b l e , c a s i 
i n s t i n t i v a , a s o l t a r p a l a b r a s s i n m e d i d a ni s u b s t a n c i a . 
L o s g r a n d e s h a b l a d o r e s s o n p o r lo c o m ú n g e n t e f l o j a y 
n e c i a . P o r r e g l a g e n e r a l , e l t a c i t u r n o o s o b r i o de f r a -
se e s e x a c t a m e n t e lo c o n t r a r i o . S u t a c i t u r n i d a d e s t á 
a q u i l a t a d a por e! e x a m e n p r o p i o y la o b s e r v a c i ó n e x t e r -
n a . E s un s i l e n c i o que h a b l a , el s u y o , c o n l a p e c u l i a r i -
d a d de q u e s u v o z s u e n a h a c i a d e n t r o y por e s o no s e 
o y e . M u c h a s v e c e s s e n t i m o s un t e m o r i n e x p l i c a b l e d e 
s a b e r lo q u e s o m o s , q u ê s e n t i m o s , c ó m o p e n s a m o s , y d a -
m o s p á b u l o a l a l e n g u a p a r a q u e no s u b a a n u e s t r a m e n -
te , s a l i e n d o d e l c o r a z ó n , e s a v o z i n a u d i b l e p o r q u e n u n -
c a es e s c u c h a d a y que s e h a c e o i r , s i q u i e r a l e v e m e n t e , 
c u a n d o c a l l a m o s . N u e s t r a d e s n u d e z m o r a l s e d i s i m u l a 
u o c u l t a b a j o e l a t a v í o d e c a s c a b e l e s q u e l e p r e s t a n 
n u e s t r a s p a l a b r a s , y a s f , c h a r l a n d o s i e m p r e s i n p a r a r , e n 
la c a s a , e n la c a l l e , e n l o s c o r r i l l o s , e n l a s a s a m b l e a s ; 
v i v i m o s i g n o r a n t e s de n u e s t r o s é r i n t i m o , q u e sólo n o s 
d e m a n d a u n p o c o d e s i l e n c i o , t o d o s los d í a s , p a r a a l z a r 
g r a d u a l m e n t e l a c a r e t a q u e lo c u b r e . Y l l e g a l a h o r a 
de la m u e r t e , y m o r i m o s i g n o r á n d o n o s . S i p u d i é r a m o s 
t o n a n t e — E s t e c u a d r o n o s i n d i c a c u á l h a de s e r e n lo 
f u t u r o n u e s t r o d e b e r : ¡ q u é el p e n s a m i e n t o d i r e c t o r d e 
n u e s t r a s p r ó x i m a s v i d a s s e a p o n e r n u e s t r a s e s p a d a s a l 
s e r v i c i o de los o p r i m i d o s y l o s d é b i l e s ! J u r a d l o c o n -
m i g o . . . — 
— ¡ L o j u r o p o r l o s m a n e s d e D e m í s t e n e s ! — d i j o A l e -
j a n d r o . 
— ¡ L o jur io p o r l o s m a n e s de V e r c i n g e t o r i x ! — d i j o 
C é s a r . 
No b i e n s e e x t i n g u e r a e s t a f r a s e , a p a r e c i ó u n a s o m -
b r a s a n g r i e n t a y l í v i d a , de i m p o n e n t e g r a n d e z a . S u c u e r -
p o e s t a b a e n t r e l o s c a d á v e r e s , y e r a e l de u n h o m b r e 
h e r c ü l e o , c o n l o s b r a z o s c o n v e r t i d o s e n dos m u ñ o n e s 
s a n g u i n o l e n t o s , q u e m o s t r a b a e n e l p e c h o u n a t r e m e n d a 
h e r i d a a b i e t a p o r u n c a s c o d e m e t r a l l a . S i m p l e s o l d a -
do , h a b í a m u e r t o e n la b a t a l l a d e l M a r n e . 
— ¿ M e r e c u e r d a s ? — p r e g u n t ó C é s a r , m i r á n d o l e ife 
h i t o e n h i t o . 
E l t r i u n v i r o t u v o u n d e s l u m b r a m i e n t o , c o m o s i 
s e d e s g a r r a s e a s u v i s t a e l v e l o d e l p a s a d o . 
— S í , te r e c u e r d o : l u c h a m o s f r e n t e a f r e n t e en A v a -
r i c o , e n G e r g o v l a , en A l e s i a ; e r e s V e r s i n g e t o r i x ; t e 
v e n c í y f u i s t e o r n a m e n t o d e m i t r i u n f o e n R o m a . N u n c a 
t u v e u n e n e m i g o m á s g l o r i o s o . — 
— A h o r a que no t e o f u s c a n l a s p a s i o n e s h u m a n a s , 
r e s p o n d e c o n n o b l e z a : de los d o s , ¿ q u i é n t u v o la r a z ó n 
de s u p a r t e ? — t o r n ó a p r e g u n t a r l e el h é r o e g a l o . 
— T ú — c o n t e s t ó C é s a r . 
— ¿ Q u i é n f u é m á s j u s t o ? ; l e p r e g u n t ó de n u e v o e l 
p a t r i o t a m á r t i r . 
— T ú — r e s p o n d i ó n u e v a m e n t e C é s a r , c o n u n h o n d o 
s u s p i r o . 
s o r p r e n d e r u n a l m a e n el m o m e n t o de d e s l i g a r s e d e l ba-
r r o m o r t a l , v e r í a m o s u n a s o m b r a d e s p a v o r i d a c o n un 
d e d o s o b r e , los l a b i o s . 
P o d e m o s a p r e n d e r u n a lecc ión h a s t a e n l a s c o s a s 
m á s h u m i l d e s , p u e s n a d a h a y e n e l m u n d o que no s i r -
v a p a r a a l g o , i n c l u s o e l m a l , q u e n o s h a c e d e s e a r con 
m a y o r f u e r z a el b i e n . U n a r r o y u e l o que f e c u n d a un pe-
q u e ñ o c a m p o s i n o s t e n t a c i ó n n i r u i d o n o s e n s e ñ a ob-
j e t i v a m e n t e c ó m o s f d e b e a f r o n t a r la v i d a . P o r q u e 
c a d a h o m b r e es u n h i lo de a g u a , q u e un ido a t o d o s ios 
d e m á s e n d e r e z a s u c u r s o a l i n m e n s o m a r de la m u e r -
t e . L o q u e él h a g a d e s p u é s c o r r e s p o n d e a u n a s e g u n d a 
j o r n a d a , c u y o s l í m i t e s s o n t r a z a d o s p o r el c a u d a l y t r a n s -
p a r e n c i a d e s u p r o p i a c o r r i e n t e . P e r o d e b e m o s t r a b a -
j a r s i l e n c i o s o s , y m o r i r e n s i l e n c i o , c o m o h e m o s v i v i d o . 
U n e n e m i g o f r a n c o e s p r e f e r i b l e a c i e n f a l s o s a m i -
g o s . E s t o s n o s a d o r m e c e n c o n s u l i s o n j e r a h i p o c r e s í a . 
A q u e l n o s m u e v e a l a a c c i ó n c o n l a f u e r z a de s u o d i o . 
A m a l a v e r d a d p o r sí m i s m a ; d i c e n l o s m o r a l i s t a s 
de t o d o s los t i e m p o s . B u e n c o n s e j o y d i f í c i l a m o r . Pe -
ro l a p o s e s i ó n de lo a m a d o c o m p e n s a c o n c r e c e s l a s 
a m a r g u r a s s u f r i d a s por c o n s e g u i r l o . P o r q u e l a v e r d a d 
q u e a d q u i r i m o s n u n c a se m a r c h i t a y s i e m p r e n o s b r i n d a 
a l g ú n a s p e c t o n u e v o ; s o b r e todo, s i s a b e m o s s e r l e f i e l e s . 
L a h u m a n i d a d g a n a r í a m u c h o c o n q u e t o d a s l a s 
o b r a s que se e s c r i b i e r a n f u e s e n a n ó n i m a s . A s í n o se 
v e r í a a l t r a v é s de c a d a p á g i n a el p e r f i l d e l a m o r p r o p i o . 
L a r e p u t a c i ó n no e s n a d a , l a f a m a n o es n a d a , la 
g l o r i a no e s n a d a , s i se c i f r a en a l g u n a o b r a , p o r a l t a 
q u e s e a , s o m e t i d a a los e s t r a g o s d e l t i e m p o . P o r q u e e l 
t i e m p o c a m b i a . Y los h o m b r e s q u e a d m i r a n e s a s o b r a » 
s o n s u s t i t u i d o s por o t r o s h o m b r e s . L o ú n i c o que v a l e — y 
p o r t a n t o , lo que p e r m a n e c e — s o n l a s g r a n d e z a s q u e in-
c l u í m o s en n u e s t r o e s p í r i t u , a u n q u e no lo s e p a n a d i e . 
. . . E x i s t e n v e g e t a l e s que s o n s u p e r i o r e s a c i e r t o s a n i -
m a l e s , c o m o e x i s t e n a n i m a l e s que s o n s u p e r i o r e s a c i e r -
t o s h o m b r e s . No o b s t a n t e , s i e! m o s q u i t o p u d i e r a r a z o -
n a r d i r í a q u e es tá m á s a d e l a n t a d o q u e la p a l m e r a , y el 
t ipo h u m a n o m á s d e g r a d a d o y v i l s e j u z g a d e m e j o r c o n -
d i c i ó n que un c a b a l l o o u n p e r r o . 
A e s e h o m b r e s e le a p l a u d e c u a n d o d i c e un d i s c u r -
s o , no p o r q u e s e a u n buen o r a d o r , s i n o p o r q u e e l c o r a -
zón se le a s o m a a los l a b i o s , c u a n d o h a b l a . Y e l e s p e c -
t á c u l o , por lo n u e v o a t r a e , p u e s lo c o m ú n es q u e los 
c o r a z o n e s s e e s c o n d a n c u a n d o l a s l e n g u a » n o e s t i n mw 
d a s . 
D e c í a u n poeta a la d a m a de s u s p e n s a m i e n t o s : 
— S i u s t e d m e a m a s e , l a a d o r a r l a de r o d i l l a s , c o m o 
un c r e y e n t e a n t e s u a l t a r . 
S i m e o d i a s e , s u f r i r í a m i d o l o r e n s i l e n c i o . 
— S i m e d e s p r e c i a s e , c a e r í a e n e l v é r t i g o d e l a lo-
c u r a . 
P e r o s i no r e c i b i e s e n a d a de u s t e d , ni a m o r , n i o d i o , 
ni a u n e l d e s p r e c i o . . . 5me m a t a r í a ! 
124 I N D I C E 
E U G E N I O A S T O L 
P o r M A N U E L R I V E R A M A T O S . 
E u g e n i o A s t o l e s u n o de l o s m á s a l t o s v a l o r e s d e l 
p e n s a m i e n t o a n t i l l a n o . E n n u e s t r a h i s t o r i a l i t e r a r i a l e 
c o r r e s p o n d e u n p u e s t o p r o m i n e n t e p o r s u i n t e n s a a c t i v i d a d 
c r e a d o r a , p o r s u s e m p e ñ o s c u l t u r a l e s , p o r l a u n i v e r s a l i d a d 
d e s u s i d e a s y p o r l a c o n s t a n t e r e n o v a c i ó n e s p i r i t u a l que s e 
o b s e r v a e n s u o b r a . A s t o l e s u n o de l o s que h a t e n i d o 
m á s s i m p á t i c a r e s o n a n c i a e n l a s n u e v a s g e n e r a c i o n e s por -
q u e s u e s p í r i t u h a c o n s e r v a d o s i e m p r e l a l o z a n í a de l a 
j u v e n t u d . 
S u v i d a s e h a m a n i f e s t a d o l a s m á s d i v e r s a s y f e c u n d a s 
i n i c i a t i v a s , d e j a n d o e n t o d a s e l l a s i n d i c i o s de u n t a l e n t o 
s u p e r i o r . C o m o o r a d o r e s u n o d e l o s m á s s ó l i d o s p r e s t i -
g i o s d e la t r i b u n a p u e r t o r r i q u e ñ a , c o m o p e r i o d i s t a p r e d i c ó 
a l p u e b l o l o s s a n o s p r i n c i p i o s d e l p a t r i o t i s m o y s i r v i ó a 
l a c a u s a l i b e r a l d e s u p a í s , c o m o P o e t a h a c u l t i v a d o u n a 
p o e s í a e x q u i s i t a p o r s u f o r m a y h e n c h i d a de a s p i r a c i o n e s 
m í s t i c a s e n el f o n d o , y c o m o p r o s i s t a h a e l a b o r a d o u n e s -
t i l o i n c o n f u n d i b l e p o r s u s e n c i l l e z , e l e g a n c i a y f l e x i b i l i d a d . 
P e r o t o d a s e s t a s f a c e t a s e s t á n e q u i l i b r a d a s en u n a p e r s o -
n a l i d a d a r m ó n i c a y v i g o r o s a . 
A mi j u i c i o e l o r a d o r h a p e r j u d i c a d o a A s t a l . C u a n d o 
la g e n t e t i e n e q u e r e f e r i r s e a s u p e r s o n a l i d a d m e n c i o n a n 
c o n p r e f e r e n c i a a l o r a d o r . E l t r i b u n o p o l í t i c o h a e c l i p s a d o 
al e s c r i t o r y a l p o e t a . Y o o p i n o q u e A s t o l a n t e todo e s un 
p o e t a p o r t e m p e r a m e n t o y v o c a c i ó n , y c o m o t a l t e n d r á que 
e n j u i c i a r i o la c r í t i c a de l p o r v e n i r . . . S i n e m b a r g o s u n o m -
b r e n o f i g u r a en l a s a n t o l o g í a s c o n l a p r o m i n e n c i a q u e me-
r e c e . Sü poes ía f i n a y t r a n s p a r e n t e e s c o m o un v a s o sa -
g r a d o e n e l c u a l el P o e t a v i e r t e l a s m á s h o n d a s y g e n t i l e s 
e m o c i o n e s de s u e s p í r i t u . 
T o m a d a en c o n j u n t o l a o b r a de A s t o l r e v e l a u n p e n s a -
d o r I d e a l i s t a c o n c i e r t o s v i s o s de m i s t i c i s m o p a n t e í s t a na-
c ido a l c a l o r de l a s e n s e ñ a n z a s t e o s ó f i c a s . P e r o p o r en-
c i m a de e s a s i n f l u e n c i a s e s t á e l s e l l o de u n a p e r s o n a l i d a d 
v i g o r o s a y o r i g i n a l . A p e s a r de q u e c o m e n t a los t e m a s 
m á s d i v e r s o s — i d e a s , h o m b r e s , p a i s a j e s , r e a l i d a d e s i n m e -
d i a t a s — s e o b s e r v a n e n t o d o s e l l o s u n a v i s i b l e u n i d a d f i lo-
s ó f i c a s ; a q u e l l a q u e p r o y e c t a s u e s p í r i t u s o b r e la r e a l i d a d 
p o l i é d r i c a de la v i d a . S u i d e o l o g i a a m i j u i c i o e s t á i n s p i -
r a d a e n e s t o s m ó v i l e s : t e n d e n c i a a l a s í n t e s i s , a s p i r a c i ó n 
c r e a d o r a , y u n a n h e l o de o r i e n t a r e l e s p í r i t u h a c i a l o s f i -
n e s s u p e r i o r e s de l a v i d a . 
Biografía Sintética 
de Eugenio Astol 
Nació en Caguas, Puerto Rico. 
Pasó su infancia en Cuba. 
Viajó en su niñez y su adolescencia por las 
Ant i l las y varios países de Hispano-América en 
compañía de sus padres, actores dramáticos, 
t rabajando él mismo en el tea t ro . 
En Mayagüez, muy joven, desgracias do-
mésticas le obligaron a abandonar sus estudios 
para ganar el pan de su f am i l i a . 
Poco después se dedicó al periodismo en 
aquella ciudad y Muñoz Rivera le llamó a ocu-
par un puesto en La Democracia, llegando a ser 
director y redactor de dicho periódico en diver-
sas ocasiones, en Ponce y en San Juan. 
Corredactor, desde ant igua fecha, de Puerto 
Rico Ilustrado y de la Revista Escolar del Depar-
tamento de Inst rucción. 
Sus versos y prosas son constantemente 
reproducidos por periódicos del exterior y sus 
cuentos juveniles se leen y comentan pedagógi-
camente en escuelas de la isla y el ex t ran jero . 
Orador y conferencista. Ha laborado en el 
Ateneo. 
Autor de un libro t i tu lado "Cuentos y Fan-
tas ías" y de una comedia en prosa, en un acto, 
y de los poemas—entre o t r o s — Armer ía Ideal, 
Tr i logía Epica, Una noche de Nerón, Tebaida 
Colaboran en este Número 
E U G E N I O A S T O L : — V e r l a n o t a b i o - b i b l i o g r á f i c a que 
a p a r e c e en ot ro s i t i o de e s t a e d i c i ó n . 
E M I L I O P. P A S A R E L L : — I n q u i e t o p e n s a d o r : p r o s i s t a 
e l e g a n t e . 
D R . M A N U E L G U Z M A N R O D R I G U E Z : — F e r v o r o s o 
i n v e s t i g a d o r de n u e s t r a h i s t o r i a . C u l t i v a c o n p r e f e r e n t e 
d e d i c a c i ó n e l t e m a p o l í t i c o . H a d i r i g i d o v a r i a s p u b l i c a c i o -
n e s p e r i ó d i c a s , 
J O S E A . R O M E U : — R e d a c t o r d e " P u e r t o R i c o I l u s t r a -
d o " . P r o s i s t a de f l e x i b l e l i n e a . E n l a c r ó n i c a h a d e s t a c a -
do s u p e r s o n a l i d a d ; a c i e r t a e n la c r í t i c a l i t e r a r i a d e t o n o 
i m p r e s i o n i s t a . 
M A N U E L R I V E R A tyATOS: — V e r e l n ú m e r o 2de 
I N D I C E . 
H U M B E R T O P R A D O : — E n el c u e n t o s e h a d i s t i n g u i d o 
c o m o a u t o r de 'D iez ; C u e n t o s " . P o e t a de f i n a s e n s i b i l i d a d 
y v e r s o f r o n t e r o a l r o m a n t i c i s m o . H a y en s u o b r a u n b i e n 
o r i e n t a d o f o n d o de h u m o r i s m o . 
S A M U E L R. Q U I Ñ O N E S : — D e l a r e d a c c i ó n de I N D I C E . 
A . C O L L A D O M A R T E L L : — D e l a r e l a c c i ó n de I N D I C E . 
Lír ica, Sonata Simból ica, Oración de ias Siete 
L lamas. 
La mayor parte de su obra está esparcida 
en periódicos y rev is tas. Contando el mater ia l 
inédito, formaría como una docena de volúme-
nes. 
C o - E d i t o r de " E l L i b r o de P u e r t o R i c o " . 
F u n d a d o r y D i r e c t o r de " E | H e r a l d o T e o s ó f i c o " . 
A u t o r de " H o m b r e s de l P a s a d o " . ( A p u n t a c i o n e s B io -
g r á f i c a s ) 
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Epistolario del Dr. Henna 
Por Manuel Quztnán Rodríguez 
" 8 W . 4 0 t h . S t . siendo casi un niño, había estado esperando que 
Julio 28 de 1897 . sonara aquella hora, en el reloj del Destino. 
Querido Secretar io : (Roberto H . Todd) El había sido reducido a prisión y procesa-
Mañana, jueves debemos ir abajo de la do mi l i tarmente, estando aún bajo la tute la pa-
Ciudad para presentarlo a la casa que debe en- terna, en Ponce, por un acto de rebelión contra 
tregarnos aqueüo. Si pudiese usted venir a mi la nación dominadora, que pocos conocen en la 
oficina a las 2 P. M . , bajaremos jun tos . isla, y que es uno de los timbres más gloriosos 
Su a fmo. e|T 'a histor ia de aquel mozo, que, andando los 
J . J . H e n n a . " t iempos, veintinueve años después, siendo 
En ju l io 27 de 1897, un día antes de la fe- ya viejo, preparaba expediciones para luchar 
cha de esta car ta , recibió el D r . Julio J . Henna, Por la independencia de la madre isla. 
Presidente de la "Sección Puerto Rico del Par- A mi bue11 amigo, el Alcalde de San Juan, 
tido Revolucionario Cubano", un telegrama de D- Roberto H- Todd, debo la copia de un docu-
D. Tomás Estrada Palma, Delegado General de mento, que recibí ayer, y que es de inapreciable 
Cuba en los Estados Unidos de Norte América,, valor en nuestra histor ia. 
anunciándole que había dado orden a !a Casa He acluí Parte del documento, que no publi-
manufacturera para que le entregara las armas, c0 íntegro. porque es la base de un amoroso es-
por él promet idas, para la Revolución de Puerto tudio ^üe Publicará el Secretario Todd de la v i -
ico. Henna y su Secretario D. Roberto H, 
Todd presentaron la orden de Estrada Palma, 
de 500 rif les Remington, 400,000 t i ros > 1 to-
nelada de d inami ta . La orden fué aceptada por 
la Casa Hart ley y Graham, y Henna indicó que 
se t raspasaran dichos elementos de guerra ai 
señor Todd, lo que se efectuó f i rmando Henna 
el t raspaso. Lo mismo se hizo, en la Casa 
Collins y Co., con la orden de 300 machetes. 
Esto ocurr ió el 28 de jul io, y antes de un 
mes, el 21 de agosto salió el General dominica-
no Agustín F. Morales, de New York, con rum-
bo a las Ant i l las , a organizar y a movil izar los 
hombres que habían de formar, con él, la pr i -
mera expedición revolucionaria encaminada a 
las costas de Puerto Rico. 
Y un mes después de salir Morales, comu-
nicaba Estrada Palma a Henna, que había llega-
do un Comisionado especial de Cuba, para t r a -
tar de la invasión a Puerto Rico. 
Todo este movimiento,, que parecía anun-
ciar la hora esperada de empezar la revolución 
contra España, en Puerto Rico, fracasó por la 
oposición de D. Tomás Estrada Palma, que se 
negó a cumpl i r la orden de su Gobierno de des-
t inar $25,000, para los gastos de las expedi-
ciones a la is la hermana de Cuba, a la cual ha-
da y obras del Presidente de la "Sección Puer-
to Rico del Partido Revolucionario Cubano": 
"Año 1868" 
"Expediente relativo a la prisión y causa 
mi i l tar instruida contra don Julio Henna, Don 
Enrique Cabrera y Don Manuel A l f onzo . " 
"y el Señor Coronel Comandante 
Mi l i tar di jo: que fueron detenidos y sumariados 
mil i tarmente, por haber tratado de inducir a la 
sedición a varios Sargentos del Batallón de Ma-
drid de guarnición en este pun to" 
"E l Alcalde Mayor accidental del Partido 
Judicial de Ponce, a V . E. respetuosamente ex-
pone: que habiéndose dir i j ido a este Juzgado 
Don Carlos Cabrera, D. José Henna y Don Ma-
nuel Alfonzo, el primero como tío y curador de 
Don Enrique, el segundo como padre de Don Ju-
lio, ambos menores de edad, y el tercero por su 
propio derecho, acogiéndose bajo el amparo de 
las Leyes,, en razón a pertenecer al fuero co-
mún, con motivo de haber sido reducidos a pr i -
sión en el Cuartel de esta Vil la los referidos 
jóvenes, por orden del Señor Coronel Coman-
dante Mi l i tar de este Departamento; 
Con mozos de este temple, que tan ta fa l -
bía prometido solemnemente Mar t í auxi l iar la en t a nos están haciendo pudo prepararse el GR1-
el fomento de su revolución. TO DE LARES, LO DE CAMUY, LO DEL 87, LO 
Grande debió ser el desencanto para Hen- DE ARROYO, LO DE YAUCO, los proyectos de 
na, que, desde los primeros años de su mocedad, la "Sección Puerto Rico" 
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Eugenio Astol, Orientador de Multitudes 
Por JOSE A. ROMEU 
Pocos escritores en Puerto Rico han real i-
zado una labor tan fecunda y mer i tor ia como la 
de Eugenio Asto l . Laborando tenaz e in -
cansablemente desde hace más de veinticinco 
años, ha ido realizando, día t ras día, una obra 
l i terar ia y periodística que pasará al l ibro y se 
incorporará a la perdurable historia de nuestras 
le t ras . Lo heterogéneo de su labor no le ha 
restado un idad. Su personalidad vigorosa, bien 
delineada, af i rmada y robustecida con los años 
y enriquecida y siempre renovada por una cons-
tan te depuración de su amplia cultura, se mani-
f iesta por igual en el cuento, exquisitamente 
t rabajado, en el verso, que brota espontáneo, 
como fresca l infa del manantial del corazón,, y 
en el artículo periodístico de fondo f i losóf ico, 
elevado y profundo. 
No hablaremos aquí del poeta ni del cuen-
t i s t a . No es posible encerrar dentro de los es-
trechos límites de una página todos los aspec-
tos de una personalidad como la de Asto l . Te-
nemos que l imitarnos a uno de los aspectos de 
su obra más al alcance de nuestras apt i tudes. 
Nos ocuparemos brevemente del per iodista. 
Aquella parte de la labor de Astol que co-
rresponde al periodismo, es, ta l vez, la más In-
teresante y val iosa. Sus artículos periodísticos 
alcanzan ya un número crecidísimo. Es en 
ellos donde se encuentra, a mi juicio, lo más 
personal, lo más vital que ha salido de su plu-
m a . En éstos se refleja una personalidad múl -
t i p l e . Ha escrito Astol acerca de los temas más 
diversos. Han ocupado su atención los más 
variados problemas f i losóficos y estéticos, his-
tóricos y sociales. 
Como periodista ha sido Astol un or ienta-
dor de mul t i tudes. Al t r a ta r los distintos asun-
tos relacionados con nuestra vida, con nuestra 
cu l tura y nuestra idiosincrasia de pueblo, ha ha-
blado a nuestro país con independencia de cr i -
ter io, con sinceridad y valent ía. Ha puesto su 
pluma al servicio de los más excelsos y nobles 
ideales, sin claudicar ni descender al terreno de 
la d ia t r iba. Su palabra ha llegado al pueblo 
serena, dulce y consoladora, aun cuando se ocu-
paba de esos aspectos de nuestra vida ;donde es 
preciso una pluma que tenga mucho de caute-
rio . 
Los artículos periodísticos de Eugenio As-
tol son verdaderas piezas l i te rar ias . Hace t i em-
po se debieron haber reunido en un l i b ro . No 
parecen estar escri tos con esa premura con que 
se produce casi siempre el ar t ícu lo y la crónica 
destinada al per iódico. Hay en ellos pro fund i -
dad, armonía, belleza y perfección f o r m a l . En 
estas "Acotac iones" que don Eugenio escribe 
semanalmente en "Puer to Rico I lus t rado" está 
contenido lo mejor de su pensar y de su sent i r . 
Astol no se ha conformado con escribir, co-
mo tantos que asumen aquí el t í tu lo de escri to-
res y periodistas, artículos interesantes,, bellos y 
entretenidos. Consciente de la misión que se 
ha impuesto, ha querido ir más le jos. Ha hecho 
labor cr í t ica y f i losó f ica . Se ha situado en la 
alta tor re donde se divisa " l a subl ime plenitud 
del con jun to " y desde allí ha hablado unciosa y 
armoniosamente. Su palabra ha sido de paz, 
de belleza, de amor y de con f ra te rn idad . Ha 
planteado los problemas más trascendentales 
del espí r i tu . Con dulce y placentera serenidad 
de convencido, ha t ra tado el eterno tema de la 
muer te . Espír i tu idealista, ha predicado la ne-
cesidad de intensif icar, elevar y pur i f icar nues-
t ra vida esp i r i tua l . Se revela también en su 
obra un mist ic ismo fecundo y creador. Como 
Sócrates, exhorta a los hombres a conocerse a 
sí mismos, a penetrar en su reino inter ior don-
de están encerrados, como en un arca, todos los 
secretos. Su obra está animada de un gran 
amor a la vida, pero también de una gran sere-
nidad, de una honda resignación, de una dulce 
paz entre el insondable mister io del más a l lá . 
Este mensaje de amor y de espir i tual idad 
que tiene Eugenio Astol para nuestro pú-
blico todas las semanas desde hace varios años, 
ha de dar sus f r u t o s . El lo comprende y por 
eso nada le arredra, nada le hace desmayar en 
su labor. Aquí donde se rodea al escri tor de 
indiferencia, porque nuestro pueblo está empe-
zando a leer y a comprender, es tarea penosa 
la del per iodista. Mas la semil la de la idea ha de 
f ruc t i f i car en lo porveni r . Por eso persevera 
este hombre tenaz y vigoroso en su labor. Siem-
bra para las generaciones que vendrán . Día lle-
gará en que la simiente que hoy plantó f ruc t i f i -
que en f ru tos de amor y flores de bel leza. 
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L I B R O S D E H O Y 
PUERTO RICO 
ARTICULOS PEDAGOGICOS. Juan B . 
Huyke, Departamento de Educación, Bul let in 
No. 4, whole No. 1 1 2 . Imprenta del Gobierno. 
San Juan . 1929, 99 págs. 
Prologado brevemente por D. Francisco 
Rodríguez López, nos br inda el S r . Huyke esta 
serie de "Ar t ícu los pedagógicos", de carácter 
popular y d ia r i s ta . Cierto que no todos respon-
den con la misma propiedad a la orientación 
enunciada en el t í tu lo , pero todos respiran am-
biente escolar. No realiza el señor Huyke una 
labor de investigación académica, sino que en 
esta obra extiende su experiencia de t re inta 
años,, para apr is ionar algunos tópicos ambien-
tes, informat ivos unos, combativos otros, y to -
dos llenos del tesonero entusiasmo que el au-
to r da siempre a sus t raba jos . 
EARLY ECCLESIASTICAL HISTORY OF 
PUERTO RICO ( w i t h some account of the social 
and polit ical development of the island dur ing 
the episcopate of Don Alonso Manso, the f i rs t 
bishop of the New W o r l d . (1513-1539) Dr . 
Juan Augusto Perea y Dr . Salvador Perea. T i -
pografía Cosmos. Caracas 1929. 102 págs. 
He aquí las raíces de nuestra historia ecle-
siástica, bellamente recogidas en un primoroso 
tomi to de esmerada corrección t ipográ f ica . La 
abundante y seria bibl iografía que precede al 
estudio, es prueba inequívoca de la paciente 
honradez—esfuerzo y pu lcr i tud—con que se 
pone en claro la iniciación en Puerto Rico de las 
prácticas c r is t ianas. Nuestros primeros vein-
siséis años de vida eclesiástica, y su relación 
con el aspecto polít ico y social, quedan plena-
mente descubiertos a la luz de Don Alonso Man-
so, pr imer obispo y pr imer inquisidor de Amér i -
c a . Es obra de fecunda y laboriosa investiga-
c ión . 
El apéndice C. exhibe la l ista de los go-
bernadores de Puerto Rico, desde el descubri-
miento hasta la muerte de Alonso Manso, y anu-
la todo lo publicado hasta el presente sobre ese 
período básico de nuestra h is to r ia . 
LA CANCION DE LAS ANTILLAS Y OTROS 
POEMAS. Luis Llorens Tor res . Negociado de 
Mater ia les, Imprenta y Transpor te . San Juan, 
P. R. 1929, 27 Págs. 
Manos generosas han recogido en este fo-
íleto la Canción de las Ant i l las y otros poemas 
diversos de Luis Llorens Tor res . Es pues una 
recopilación de trabajos viejos popularmente 
conocidos, y todos publicados en libros y re-
v is tas . Nada nuevo nos ofrecen de nuestro 
poeta máx imo. No obstante agradecemos la 
selección del conjunto—visión, fuerza creado-
ra, personalidad—que incluye las espléndidas 
Velas Epicas, Valle de Collores, Campesina 
Criol la, Rapsodia Criolla, Balada de la Noche 
Buena, El Zapati to Azul y las mejores composi-
ciones de "Sonetos Sin fón icos" . Criollismo y 
cosmopol i t ismo, novedad, original idad, espon-
taneidad le defienden de nuestra tradicional 
melcocha l í r i ca . Buzo de sentimientos colecti-
vos, Llorens Torres, a pesar de sus yerros y 
descuidos, es el más genial Pontífice de nuestra 
poesía contemporánea. 
HISTORIA DEL ADELANTADO JUAN PON-
CE DE LEON. (Orígenes Puertorriqueños) . Por 
los Doctores Juan Augusto y Salvador Perea. 
(Caracas: T i p . Cosmos. 1929 . Págs. 119 . 
Este libro es una buena adición a la histo-
r iografía de Puerto Rico. Basándose en las 
fuentes históricas utilizadas por otros autores y 
en otras que ellos han compulsado, los autores 
han dado a los aficionados a los estudios histó-
ricos un libro muy interesante sobre los hechos 
más importantes de la vida del capitán pobla-
dor y conquistador del antiguo Boriquén. 
Las primeras doce páginas están dedica-
das a las obras consultadas por los autores en 
la preparación de su mater ia l . Antes de entrar 
en el estudio de Ponce de León los autores de-
dican unas páginas a la tan debatida cuestión 
del punto de anclaje de las naves colombinas 
en el 1493, así como al nombre indiano de la 
isla, a las famUias indígenas que f iguran en 
nuestra protohistoria,, y al intento de Vicente 
Yáñez Pinzón para colonizar a San Juan . 
Todas estas cuestiones están expuestas 
claramente y respaldadas por un número de ex-
celentes notas aclaratorias y por tres apéndices 
que dan mayor interés a la argumentación pre-
sentada en el t ex to . 
Felicitamos a los doctores Perea por esta 
interesante y ú t i l labor sobre los hechos de la 
f igura principal de nuestra historia colonia l . 
En próximas ediciones de esta Revista haremos 
un estudio analít ico de este l ibro que ha de f i -
gurar en la biblioteca de todos aquellos puerto-
rriqueños que desean saber los hechos impor-
tantes de nuestro pasado y la verdadera signi-
f icación de nusst ra h is tor ia . 
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INDICE DE NOTICIAS 
E M I L I O R . D E L G A - O O 
D e s d e h a c e a l g u n a s s e m a n a s se e n c u e n t r a en la R'é-
pú'bli,ca D o m i n i c a n a n u e s t r o d i s t i n g u i d o c o l a b o r a d o r y f r a -
t e r n a " c o m p a ñ e r o E m i l i o R. D e l g a d o . E n e p í s t o l a re -
c i e n t e , n o s h a c e s a b e r el c o r d i a l r e c i b i m i e n t o q u e le h a 
d i s p e n s a d o la j o v e n i n t e l e c t u a l i d a d q u i s q u e y a n a . 
A B C U N I V E R S I T A R I O 
H e m o s r e c i b i d o e l p r i m e r n ú m e r o de e s t e i n t e r e s a n -
t e q u i n c e n a r i o q u e e d i t a n u e s t r a j u v e n t u d u n i v e r s i t a r i a . 
R e s p o n d e el v o c e r o a u n nob le é t n p e ñ o c u l t u r a l . I N D I C E 
s a l u d a f r a t e r n a l m e n t e a l n u e v o c o l e g a . 
P U B L I C A C I O N E S R E C I B I D A S 
L I B R O S 
U N I V E R S I D A D Y D E M O C R A C t A p o r A l f r e d o L . P a -
l a c i o s . . E d i t o r i a l C l a r i d a d . B u e n o s A i r e s . . 
D O S R E L A T O S E S C E N I C O S ( " H e r i d o de M u e r t e " 
" E l y E l l a " ) p o r J o a q u í n C a m p a . E d i t o r J u a n T o i a . B u e -
n o s A i r e s . 
E T I C A Y E S T E T I C A por F e d e r i c o H e n r i q u e z y C a r -
v a j a l . 2 t o m o s . . Imp. . J . R.. V d a . . G a r c í a , S u c r s . . S a n t o 
D o m i n g o , R. D . 
A G R A R I S M O C O L O N I A L Y T R A B A J O A D O M I C I L I O 
por A n d r é s R o d r í g u e z V e r a . . T i p . . " L a D e m o c r a c i a " I n c . 
S a n J u a n . P . R . 
R E V I S T A S 
A T E N E A S a n t i a g o dé C h i l e . . T o m o X I N ú ' m . . 55 
L A C R U Z D E L S U R M o n t e v i d e o , U r u g u a y . . A ñ o V 
N ú m . 24 
A L M A H I S P A N A M a d r i d A ñ o I I I N ú m s . . 2 1 - y 23 
A M E R I C A Q u i t o , E c u a d o r N ú m . . 37 
I N D I C E D E L I B R O S M a d r i d A ñ o II N ú m s . 1 5 — 1 7 
L A S I E R R A L i m a , P e r ú A ñ o III N ú m . 2 9 
A R C H I P I E L A G O S a n t i a g o de C u b a Atfo II N ú m . 15 
L A R A B I D A H u e l v a , E s p a ñ a A ñ o X V I I N ú m . 182 
E L C H O F E R D E C U B A S a n t i a g o de C u b a A ñ o I I I 
N ú m . 24 
R E P E R T O R I O H E B R E O L i m a , P e r ú A ñ o I N ú m s . 3-4 
E S T U D I O S V a l e n c i a , E s p a ñ a A ñ o V I I N ú m . 74 
G E N E R A C I O N C O N S C I E N T E B u e n o s A i r e s A ñ o 
N ú m s . 1, 2 y 3 
R E N O V A C I O N B u e n o s A i r e s A ñ o V i l N ú m s . 77-79 
V E R B O N U E V O S a n J u a n , A r g e n t i n a A ñ o X N ú m s . 
B O L E T I N T I T I K A K A P u n o , P e r ú A ñ o II N ú m . 
103-105 
I N T i E G R J D A D L i m a , P e r ú A ñ o I V N ú m s . 3 5 — 3 7 
L A A U R O R A P a y s a n d ú , U r u g u a y A ñ o V N ú m . 89 
A C C I O N U N I V E R S I T A R I A B u e n o s A i r e s A ñ o I I I 
N ú m . 18 
CONFERENCIAS 
A fines de septiembre y principios de octu-
bre, recibimos la v is i ta del f i lósofo h indú, Dr . 
Jinarajadasa y ante nutr idas concurrencias de-
sarrol ló los siguientes temas: 
1 . Los Dioses Encadenados—Bibl ioteca 
Carnegie. 
2 . Nuevas Orientaciones en Educación-— 
Escuela Superior, Santurce . 
3 . Las Enseñanzas de Krrshnamurt i 
Ateneo Puertorr iqueño. 
4 . Verdadero y Falso Yoga—Escuela Su-
perior, Santurce . 
5 . Los Ideales de la Masonería—Gran 
Logia Soberana, San Juan . 
6 . Algunos niños famosos de la ind ia— 
A los alumnos de la Escuela Superior, Santurce. 
7 . La Ciudad Perfecta del Hombre y de 
Dios—Universidad de Puerto R ico. 
8 . ¿Por qüé no es usted Teósofo"? Logia 
Aurora , Ponce. 
Además de estas conferencias, el D r . J i -
narajadasa repit ió las pr incipales en algunos 
pueblos de la i s fa . Una vez te rminada su inten-
sa labor, par t ió en aeroplano para Santo Do-
mingo dejando una grata impresión entre nos-
o t ros . 
UN CONGRESO IMPORTANTE 
El -primer Congreso internacional de Uni-
versidades, cuya organización preside el Dr . 
Averhoff se reunirá el próx imo febrero en La 
Habana, coincidiendo la fecha con la celebra-
ción del segundo centenario de aquella Univer-
sidad . La nuestra debiera estar representada 
de algún modo, y esperamos que las autorida-
des correspondientes aprovechen esta bri l lante 
oportunidad de in ternacional izarnos. 
CORRESPONDENCIA 
Desde Florida, donde hace muchos años 
t iene abierta su clínica el cul to Dr. José Anto-
nio Dávila, recibimos cálidos est ímulos. " I n -
d ice—dice—(de jando a un lado bombos histéri-
cos y prejuicios nostálgicos) es de lo más com-
pleto y variado que se lee en estos días, y como 
ya he dicho, es el exponente de cu l tu ra más in-
teresante en el te r ruño ; t iene la prosa más deli-
c iosa; la dicción más correcta y la mejor gra-
mát ica y todo sin las poli l las académicas ni el 
tu fo a pergaminos. ¡ Pa lab ra ! " 
CARTOGRAFIA 
En la Exposición de Sevi l la, se exhibe- una 
magníf ica colección dé los mapas de los ant i -
guos exploradores españoles, cuando estos 
efectuaban la g lor iosa epopeya de Amér i ca . La 
notable inst i tución Hispanic Society de Nueva 
York , que preside el señor Hunt ing ton , ha des-
t inado 25,000 dólares para publ icar estos valio-
sos documentos de enorme valor para la histo-
r iografía del Nuevo Mundo . El pr imer mapa 
conocido de Puerto Rico, fué necho por el l i -
cenciado de Figueroa en 1519, y como su or i -
g ina l se conserva en el Archivo de Indias, cre-
emos que entre otros, será incluido en esa co-
lección, que esperamos ver p ron to . 
MENSUARIO DE CULTURA 
AÑO 1 San Juan, Puerto Rico, a 13 de diciembre de 1929 NUM. 9 
D i r e c t o r e n t u m o : 
SAMUEL R, QUIÑONES. 
m m m m m 
El Único re t ra to que, de Rafael Balseiro ai piano, se conserva. 
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AVISO 
L a s c o l a b o r a c i o n e s s o n s o l i c i t a d a s por la d i r e c c i ó n 
E n t e r e d a s s e c o n d - c l a s s m a t t e r M a y 2, 1929, a t the 
P o s t O f f i c e a t S a n J u a n , P o r t o R i c o , u n d e r t h e 
A c t of M a r c h 3, 1879. 
Colaboran en este Número 
J O S E A . S A L S E I R O : — V e r çj n ú m e r o dos de I N D I C E . 
L U I S P A L E S M A T O S : — E n el v e r s o de i m p e c a b l e f o r m a 
y h o n d a e m o c i ó n h a a f i r m a d o s u p e r s o n a l i d a d de l i t e r a t o , 
q u e t i e n e , en la n o v e l a , en la o r a t o r i a de a l to v u e l o l í r i c o , 
p r o l o n g a c i o n e s d e p o s i t i v o v a l o r . S u s p o e m a s d e a m b i e n -
te n e g r o son a c i e r t o s de co lo r l o c a l , de o n o m a t o p e y a , de 
a d e n t r a m i e n t o e n e l e s p í r i t u d e u n a r a z a . 
J . I. D E D I E G O P A D R O : — P o r s u s poes ías de l i m p i o par -
n a s i a n i s m o — m o d e l o s de f a c t u r a l i t e r a r i a — e s c o n o c i d o en 
el e x t r a n j e r o , t a n t o c o m o por s u p r o s a de c e r t e r a i n i e n c i ó n 
f i l o s ó f i c a y v i g o r o s a r e a l i z a c i ó n de p e n s a m i e n t o . . . E n la 
n o v e l a h a l o g r a d o una o b r a de r e l i e v e . . . A u t o r de " L a U l -
t i m a L á m p a r a de los D i o s e s " , ( v e r s o s ) " E n B a b i a " , ( n o v e -
l a ) . 
L U I S A N T O N I O M I R A N D A : — E n el v e r s o a m a t o r i o — d e 
c u y o c u l t i v o , p a r a ma l do n u . - s t r a s l e t r a s , s e h a d e s v i a d o — 
h a d a d o l o g r a d o s f r u t o s : — " E l R o s a r i o de D o ñ a Inés- ' , 
" M ú s i c a P r o h i b i d a " , " A b r i l F l o r i d o ' ' . R u d o c o m b a t i v o en 
l a p r o s a p o l é m i c a . ( " L o que vi en V e n e z u e l a " . ) D i r i g e en 
S a n J u a n una r e v i s t a : " P o l i e d r o " . 
L A H I J A D E L C A R I B E : — A f a v o r de u n a c o p i o s a p r o d u c -
c i ó n l i t e r a r i a h a c o n t i n u a d o l a t r a d i c i ó n l i t e r a r ' w de s u 
i l u s t r e p a d r e , " E l C a r i b e " . P o r s u s c o l a b o r a c i o n e s en re-
v i s t a s de l país y del e x t r a n j e r o h a p o p u l a r i z a d o d o ñ a T r i -
n a P a d i l l a de S a n z su n o m b r e d e p l u m a . T a n t o c o m o p o r 
s u l a b o r de p l a n i s t a s u n o m b r e p r o p i o . 
L U I S V E N E G A S C O R T E S : — E s t u d i a n t e de l a U n i v e r s i -
dad . . . S i n a f i l i a r s e a l a s v a n g u a r d i a s r e a l i z a u n a v a l i o s a 
l a b o r l i t e r a r i a . C o n o c e d o r de l e t r a s c lás icas y f e r v o r o s o 
c u l t i v a d o r de l a s f o r m a s p o é t i c a s a n t e r i o r e s a l a s r e b e l d í a s 
de ú l t i m a h o r a . 
A N T O N I O S . P E D R E I R A : — D e la J u n t a de R e d a c c i ó n de 
Í N D I C E . 
El poeta Jesús María Lago 
E l o b i t u a r i o d e l m e s r e g i s t r a u n a b a j a s e n s i b l e e n n u e s t r a s 
l e t r a s : — D o n J e s ú s M a r í a L a g o , f a l l e c i ó r e p e n t i n a m e n t e 
e n e s t a c i u d a d . E s p í r i t u de s e l e c t a s e l e g a n c i a s , c u l t i v ó el 
v e r s o de t e r s a f a c t u r a y s u a v e s s e n t i m e n t a l i d a d e s . P u b l i -
có " C o f r e de S á n d a l o " , v e r s o s . A la e n t u s i a s t a d e d i c a -
c i ó n de L a g o d e b e el A t e n e o P u e r t o r r i q u e ñ o l a c a s a q u e 
o c u p a , c o n s t r u i d a d u r a n t e uno d e los t é r m i n o s p r e s i d e n -
c i a l e s q u e d e s e m p e ñ ó . 
En torno a nuestra Revista 
DE " L A PRENSA", DE SAN ANTONIO, TEXAS 
"Con el nombre de " I nd i ce " se está publi-
cando en San Juan de Puerto Rico una revista 
mensual, que realiza plenamente su nombre, por-
que es un índice de la cu l tura puertorr iqueña, en 
sus diversas manifestaciones, de los sucesos 
principales de la histor ia de la Isla, de sus hom-
bres ilustres y de su producción l i t e ra r ia " . 
"En cualquier parte de la Amér ica españo-
la sería una obra de patr iot ismo la publicación de 
una revista de esa naturaleza, pero en v is ta de la 
si tuación peculiar en que se halla Puerto Rico, la 
empresa resulta hero ica" . 
Mientras una nación conserva y cu l t iva su 
idioma nacional, su fe, el cul to de sus tradiciones 
y hombres i lustres y no se avergüenza de su his-
to r ia , no importa que se encuentre en condicio-
nes difíciles, porque su potente espír i tu nacional 
las vencerá. 
"Por eso aplaudimos, l lenos de admiración, 
la labor de " Ind i ce " , revista redactada por jóve-
nes ex-alumnos de la Universidad de Puerto Ri-
co, que conservan vigoroso el espír i tu de la raza 
hispano-americana y a quienes fe l ic i tamos por 
ello s inceramente". 
De una car ta del Director de la "Rev is ta B i -
mestre Cubana", el notable sociólogo Fernando 
Ortíz, copiamos: 
"En la muy interesante revista que ustedes 
dir igen, está apareciendo un t raba jo t i tu lado "De-
f in ic ión y Or ientac ión. ¿Qué somos? ¿Cómo 
somos?" , cuyo contenido es para mí de par t icu-
lar importancia, dada la índole de las discipl inas 
a cuyo estudio me dedico y los inconfundibles 
sellos de parecido histórico y sociológico de nues-
t ros países an t i l l anos" . 
I N D I C E 
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O totalmente monopolizada su aten-
ción por el múltiple espectáculo del mundo 
externo, o recelosamente arrinconados en el 
temor de conocer sus limitaciones, viven 
hombres y pueblos ajenos a lo que determi-
na la substancia de sa personalidad, desco-
nocedores de aquellas modalidades de su ca-
rácter en que vinculan origen y definición 
r us o^esíiones vitales. 
Sagrado horror o indiferente desdén 
profesan, el hombre a la autognosis indivi-
dual, y los pueblos a su equivalente social, 
la autognosis colectiva. 
Sacudir ese desdén, abatir ese horror: 
tal el móvil de nuestra primera encuesta, en-
derezada a resolver un problema que, no 
formulado aún, en la abarcadora significa-
ción de sus implicaciones, por ningún pensa-
miento, se insinúa, sin embargo, en todos, 
borrosamente, como turbio asomo de una 
preocupación que resulta más cómodo y ha-
ced eró mañanear , apartando con timidez 
cautelosa la inquietante interrogación que 
plantea ante nuestro pueblo. 
Conviene a nuestro pueblo volver oca-
sionalmente hacia adentro la curiosidad in-
quiridora que proyecta de continuo hacia 
afuera. L e conviene interrogarse, intros-
peccionarse, estudiarse en el fondo de su 
personalidad, en plan de f i jar sus limita-
ciones, acaso superables una vez conocidas, 
con ánimo de descubrir sus posibilidades en 
germen de insospechados aprovechamien-
tos. Cuando actúe a conciencia de lo que 
es, de cómo es, darán cauce propicio a sus 
actos un recto sentido de propósito y capa-
cidad normativa a su vida una certera 
orientación consciente. No será y a el suyo 
desorbitado caminar desde y hasta no sabe 
dónde. 
Nuestra encuesta ha rendido valiosas 
opiniones en que hay material laborable pa-
ra el empeño de autognosis social que pos-
tula I N D I C E . Porque—contradictorias o 
concordantes— late en sus afinidades como 
en sus divergencias idéntico afán de ese co-
nocerse a sí mismo que auspicia en todo pue-
blo la certidumbre directora. 
Complementaria de ésta que hoy ce-
rramos e$ nuestra otra encuesta, a que con-
vocamos todos los lectores de I N D I C E . S i 
nuestra personalidad -como pueblo no está 
completamente definida, ¿cómo crearla? S i 
lo está, ¿cómo impedir que inconscientes 
rendiciones o voluntarias concesiones des-
virtúen lo que en ella ha fructificado una 
lenta elaboración de siglos? 
Claro que no han menester de la forma 
escrita las respuetsas a esta otra encuesta, 
porque tienen su expresión sensible en la 
voluntad de hacer, en las rectificaciones lo-
gradas, en las realizaciones vitales, en la 
conquista del ser y la prevención del pare-
cer, en aquella devota adhesión a nuestro 
pasado, que sin ser actitud regresiva sea em-
puje de fecunda emulación, en aquel culto 
de nuestros valores raciales que sin ser fron-
teramiento de localismos excluyentes sea 
consciente utilización de l contenido de 
orientación que alienta en las virtualidades 
históricas, que sin ser rendida sumisión a l 
determinismo racial sea conversión de ese 
determinismo—que no es rígido y estático 
sino dinámico y adaptable—en eficaz causa 
determinante de fructuosas superaciones. 
CONCURSO DE MISERIAS 
E s a predilección por los certámenes 
que es, en nosotros, tradicional proclividad, 
ha tenido reciente expresión en un concur' 
so de dolorosas implicaciones. 
Rivalizando ante el Gobernador Roose-
velt en la exposición del trágico muestrario 
de sus miserias, los pueblos de l a isla se han 
afanado empeñosamente en un censurable 
concurso de indigencia. Competencia de 
necesidades en que cada pueblo reclama pa-
ra sí, no la más alta aptitud para cubrirlas, 
sino la humillante superioridad de ser más 
merecedor de ayuda. 
No es la proclamación de nuestras des-
gracias el medio más adecuado para reme-
diarlas. Colectivamente, como individual-
mente, la corrección de los males que nos 
abaten debe tener su empuje inicial en l a 
propia iniciativa, en el examen, — b u s c a va-
liente del remedio— de nuestras posibilida-
des inexplotadas. 
Urge normalizar nuestra torcida situa-
ción económica. Pero urge mantener nues-
tra dignidad de pueblo que se basta a sí 
mismo. Soltemos el resorte de nuestras 
energías vitales para iniciar la obra de re-
construcción. Y cuando el Gobernador ten-
ga el pleno convencimiento de que somos 
un pueblo apto para soportar y conjurar y 
remediar nuestra indigencia, todo lo demás 
vendrá por añadidura. 
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R A F A E L B A L S E I R O D A V I L A 
P O R J O S E A . B A L S E I R O 
U n a m i g o de F r a n z S c h u b e r t le m o s t r ó un d í a a l m ú -
s i c o i n m o r t a l d e l a s i n f o n í a " i n c o n c l u s a " u n ' c u a d e r n i l l o 
d e B e t h o v e n : T e m a s d e s a r r o l l a d o s de t r e s y c u a t r o m a -
n e r a s d i f e r e n t e s ; r e c t i f i c a c i o n e s a c a d a c o m p á s ; m o t i v o s 
r e c r e a d o s . . L a b o r , en s u m a , d e l t r a b a j a d o r p r o f u n d o , 
S i e m p r e i n c o n f o r m e c o n lo h e c h o , a n s i o s o s i e m p r e de 
s u p e r a c i ó n ; d r a m á t i c o a n h e l o d e e t e r n i d a d . . — P u e s s i 
e s o e s c o m p o n e r — r e s p o n d i ó F r a n z — y o no q u i e r o c o m -
p o n e r . . — T a l p a r e c e que c o m p o n í a " s i n q u e r e r " . 
E n u n p l a n o m á s m o d e s t o , e s e e r a el c a s o de R a -
f a e l B a l s e i r o D á v i l a . S u s o b r a s s o n — e n t é r m i n o s ge-
n e r a l e s — i m p r o v i s a c i o n e s . . T e m p e r a m e n t o i n q u i e t o , 
n e r v i o s o ; f a n t a s í a p o d e r o s a y r i c a i m a g i n a c i ó n , no s a -
b í a s o m e t e r s e a d e p u r a d o r a s d i s c i p l i n a s . E l p i a n o e r a 
e c o s o n o r o del c a u d a l m e l ó d i c o que se d e s b o r d a b a e n 
s u m e n t e . Y t a l c o m o c a n t a b a en s u r e i n o i n t e r i o r , v a -
c i á b a l o e n el p e n t a g r a m a . A s i , p u e s , c a r e c e n , l a s m á s 
d e s u s o b r a s , de m a d u r e z r e f l e x i v a . . Y lo q u e p i e r d e n 
e n m e d i t a c i ó n , g a n a n en f r e s c u r a a l i g u a l d e m u c h a s 
c a n c i o n e s de M u s s o r g s k y , s i n q u e t a m p o c o h a g a u n p a -
r a l e l o e n t r e uno y otro a r t i s t a . 
E s t o no q u i e r e d e c i r , e m p e r o , que la m ú s i c a de B a l -
s e i r o c a r e z c a e n a b s o l u t o de p r o f u n d i d a d . . De i g u a l m a -
n e r a que p a r a m o r i r s u c o r a z ó n s i l e n c i ó e n p o c o t i e m -
po — i m p r o v i s a d o r c o r d i a l s i e m p r e — en poco t i e m p o , 
t a m b i é n , creó n o t a s q u e tal v e z p e r d u r e n m á s a l l á de 
s u v i d a . U n e j e m p l o : " E l l l a n t o de u n a E s t r e l l a " , m a r -
c h a f ú n e b r e e s c r i t a p a r a el e n t i e r r o de José de D iego . . 
L a m ú s i c a h i s p a n o a m e r i c a n a c a r e c i a de u n v a l o r v i -
v o en la m ú s i c a de los p u e b l o s e u r o p e o s d e s d e el n a c i -
m i e n t o de W e b e r , e l t r i u n f o de C h o p i n y el f l o r e c i m i e n -
to de S t r a u s s . , C a r e c í a de un b u e n v a l s i s t á . R a f a e l 
B a l s e i r o creó el g é n e r o p a r a n o s o t r o s , m e d i a n t e la c o m -
pos ic ión de m e d i a d o c e n a de v a l s e s d¿ p r i m e r a c a t e g o -
r í a , a p a r t e c r e c i d o n ú m e r o de o t r o s que , si i n f e r i o r e s , 
no c a r e c e n de g r a c i a , de n o b l e z a m e l ó d i c a y de e l e g a n -
c i a r í t m i c a . : " E l N i á g a r a " , e s c r i t o e n s u a d o l e s c e n c i a ; 
" P u e r t o Rico?", " I m p r o m p t u " , " L a s m a r i p o s a s " y " E x -
c e l s i o r " , p u e d e n f i g u r a r — y h a l u c i d o m á s de uno d e 
e l l o s — en el e x t r a n j e r o , j u n t o a m a e s t r o s de m u n d i a l 
v a l í a . . E l t e r c e r o — " I m p r o m p t u " — e s c r i t o en t o n o me-
n o r , y c o n m e l a n c o l í a t a n p u r a c o m o la de a l g u n a p á g i n a 
c h o p i n i a n a , t i e n e , no o b s t a n t e , c o m o t o d a l a m ú s i c a de 
B a l s e i r o , c a r á c t e r p e r s o n a l , e s t i l o p r o p i o , i n c o n f u n d i b l e . 
" T u r i s a " s i n d u d a e l m á s p o p u l a r de e l l o s , es t a n c r i o -
l lo , q u e p u e d e s u m a r s e a l a s d a n z a s de T a v á r e z y de 
C a m p o s , p a r a r e p r e s e n t a r el e s p í r i t u g e n u i n o de n u e s -
t ro p u e b l o . . 
S u d a n z a " U n a p e r l a " , r e v e l a , u n a v e z m á s , a l a r t i s -
t a q u e a n d a n d o p o r c a m i n o s p r o p i o s h a l l a , e s p o r á d i c a -
m e n t e , g u i a d o ''por i n t u i c i ó n de b u e n g u s t o , r u t a s n u e v a s 
F e r n a n d o C a l l e j o r e c o n o c e que e n " U n a p e r l a " c r e a B a l -
s e i r o un e s t i l o q u e , al i gua l de " L a S a r a " , de M i s l á n , 
de o t r o c o r t e , n a d a a d e u d a ni a T a v á r e z , n i a H e r á c l i o 
R a m o s ni a J u a n M o r e l C a m p o s . Y l a s c u a t r o " D a n z a s 
c o r t a s " , f i n a s , a n t i l l a n a s y r o m á n t i c a s , c o m o l a s d e l c u -
b a n o I q n a c i o C e r v a n t e s . p u e d e n d a r , y h a n d a d o l e j o s 
de n u e s t r a s p l a y a s , un t o n o a r i s t o c r á t i c o y p o é t i c o del 
a l m a t r i s t e v s e n s u a l de P u e r t o R i c o . 
E r . s u " S e r e n a t a " lo m i s m o q u e en o t r a s de s u s 
p r o d u c c i o n e s , a p r é c i a n s e m o d u l a c i o n e s y t r a n s i c i o n e s t a n 
s u y a s y a n r . i o s a s de l i b e r t a d c o m o l a s g u s t a r o n S c h u b e r t , 
en s u c o n d i c i ó n de p r e c u r í o r , y m u c h o s m ú s i c o s m o d e r -
n o s , a p a r t i r de D e b u s s y y A l b é n i z . C o n t r a r i a s a l a s 
r e g l a s c l á s i c a s ; f a v o r a b l e s a la e x p r e s i ó n p e r s o n a l . 
D e a h í que l a s p a r t i t u r a s de B a l s e i r o , a n a l i z a d a s 
p r e c e p t i v a en m a n o , ba jo la l u p a de los v i e j o s c á n o n e s , 
t e n g a n e r r o r e s p a r c i a l e s . . P e r o o í d a s c o n a m p l i t u d nue-
v a , luego de f a m i l i a r i z a r n o s c o n l o s m a e s t r o s a v a n z a d o s 
q u e i n c u r r i e r o n en r e v o l u c i o n e n m á s t r a s c e n d e n t a l e s , que-
d a n j u r t i f ¡ c a d a s , e n su a f á n de g o z o s o v u e l o , d e f u g a 
i d e a l del p r o p i o a r t i s t a . 
R a f a e l B a l s e i r o p r e f i r i ó s e r é l . . C o n s u s l i m i t a c i o -
n e s y s u f r e s c u r a i n g e n u a , de c o r a z ó n s i e m p r e n i ñ o , op-
t i m i s t a y s o ñ a d o r , a s e r u n H a y d n d e q u i n t a c l a s e . P a -
r e c í a s e g u r o de e r t e c o n c e p t o de B e n a v e n t e : " B i e n a v e n -
t u r a d o s n u e s t r o s i m i t a d o r e s , p o r q u e de e l l o s s e r á n n u e s -
t r o s d e f e c t o s " . Y n o i m i t o a n a d i e . 
R A F A E L B A L S E I R O : - A P U N T A C I O N B I O G R A F I C A 
N a c i ó en V e g a B a j a , I s l a d e P u e r t o R i c o , e l 24 de 
s e p t i e m b r e de 1867. . F u e r o n s u s p a d r e s R a f a e l B a l s e i r o 
M a c e i r a y A u r e a D á v i l a S a n t a n a , a m b o s h i j o s de e s p a -
ñ o l e s . 
L o s años de s u n i ñ e z t r a n s c u r r i e r o n en s u p u e b l o 
n a t a l y e n A r e c i b o , d o n d e c o m e n z ó a e s t u d i a r p i a n o , b a j o 
l a d i r e c c i ó n de H e r á c l i o R a m o s . . A los ocho a ñ o s t o m ó 
p a r t e e n u n c o n c i e r t o , j u n t o al e n t o n c e s c é l e b r e v i o l i n i s -
t a c u b a n o B r i n d i s de S a l a . 
E n S a n J u a n , c o n l o s e s t u d i o s a c a d é m i c o s s i g u i ó 
l o s de m ú s i c a . E n la B a n d a d e l c o l e g i o , B a l s e i r o e j e r c i ó 
e l b o m b a r d i n o s o l i s t a . . A l f i n a l i z a r c a d a p e r í o d o e s c o -
l a r , , o b t e n í a s i e m p r e l o s p r i m e r o s p r e m i o s , t a n t o d e 
b o m b a r d i n o c o m o de p i a n o . 
A. t e m p r a n a e d a d c u l t i v ó l a a m i s t a d de l p o e t a José 
G u a l b e r t o P a d i l l a ( " E l C a r i b e " ) , a c u y a h i j a A m p a r o de -
d i c ó B a l s e i r o s u p r i m e r a c o m p o s i c i ó n , l a d a n z a as í l l a -
m a d a -
F o r m ó en l a s o c i e d a d s e c r e t a y p a t r i ó t i c a " L a T o r r e 
d e l V i e j o " , c o n s t i t u i d a e n P o n c e . F a m i l i a r i z a d o c o n (os 
a i r e s y t o n a d i l l a s e g l ó g i c o s de l s u r , c o m p u s o u n " S e l a 
c h o r r e a o " q u e n u n c a e s c r i b i ó y q u e t e n í a u n s a b o r , qu i -
z á s no i g u a l a d o , de c r i o l l i s m o p u e r t o r r i q u e ñ o . 
E n M a n a t í e j e r c i ó de m a e s t r o de p i a n o . P o c o d e s -
p u é s casó a l l í c o n D o l o r e s R a m o s C a s e l l a s . M á s t a r d e , 
y y a n a c i d o s d o s d e s u s t r e s h i j o s , f i j ó s u r e s i d e n c i a e n 
B a r c e l o n e t a , d e s d e d ç n d e pasó d e f i n i t i v a m e n t e a S a n J u a n . 
E n 1909 e s t r e n ó a q u í s u z a r z u e l a " A m o r q u e m u e r e 
y a m o r q u e n a c e " , c u y o " I n t e r m e d i o " , e n f o r m a d e v a l s , 
le c o n q u i s t ó u n a e n o r m e p o p u l a r i d a d q u e le a c o m p a ñ ó 
d e s d e e n t o n c e s t o d a s u v i d a . . 
L a o r q u e s t a d e l t e a t r o S t r a n d , de N e w Y o r k , e j e c u -
t ó a l g u n o s de s u s v a l s e s q u e le c o n q u i s t a r o n e l t í t u í o d e 
" R e y del v a l s " . E n L o n d r e s , C h i c a g o y P a r í s , e n t r e 
o t r a s c i u d a d e s , se h a n t o c í d o t a m b i é n o b r a s s u y a s . . 
F a l l e c i ó r e p e n t i n a m e n t e e n S a n J u a n , e l 23 d e o c t u -
b r e d e 1929. 
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VALORACIONES Y COMENTARIOS 
Rafael Balseiro visto por sus compañeros de arte 
EL LLANTO DE UNA ESTRELLA 
" E l l l a n t o de u n a e s t r e l l a " e s u n a m a r c h a f ú n e b r e 
e s c r i t a e x p r e s a m e n t e p a r a s e r e j e c u t a d a en el e n t i e r r o 
de José de D i e g o ; y c a b e d e c i r que la m a r c h a e s d i g n a 
d e l m u e r t o . N o p o r q u e es té c o r r e c t a m e n t e e s c r i t a — q u e 
n o lo e s t á — s i n o p o r el s e n t i m i e n t o s i n c e r o y p r o f u n d a -
m e n t e h u m a n o q u e s e d e s b o r d a en t o d a la c o m p o s i c i ó n 
y p o r la n a t u r a l i d a d y s e n c i l l e z d e e s t i l o c o n q u e el a u t o r 
e x p r e s a el d o l o r c a u s a d o p o r l a m u e r t e de l g r a n p o e t a 
p u e r t o r r i q u e ñ o . 
No t r a t o de a d u l a r a l a r t i s t a , n i é l , q u e t i e n e c o n -
q u i s t a d o s t a n t o s l a u r e l e s lo n e c e s i t a , s i n o de h a c e r l e 
c u m p l i d a j u s t i c i a d e c l a r a n d o q u e , por e s t a v e z , h a d a d o 
u n s a l t o c o n s i d e r a b l e e n el c a m p o d e l A r t e , c o l o c á n d o s e 
e n u n o d e ' los p u e s t o s m á s a v a n z a d o s . 
T o d o s e s t á n c o n f o r m e s — ¿ c ó m o n o ? — e n que B a l -
s e i r o e s el r e y de los v a l s e s ; y la v e r d a d e s q u e h a s t a 
h o y s e h a b í a m a n t e n i d o en e s e e n v i d i a b l e t r o n o , s i n i n -
v a d i r el c a m p o de los d e m á s c o m p o s i t o r e s ; p e r o h e m o s 
d e c o n v e n i r e n v i s t a d e e s a g a l l a r d a m u e s t r a q u e n o s h a 
d a d o de s u v e n a a b u n d a n t e y p o é t i c a , e n que e s m u y c a -
p a z de t r i u n f a r e n c u a l q u i e r o t r o g é n e r o a p o c o q u e e n 
e l l o s e e m p e ñ e . 
Y o j u z g o l a o b r a e n c o n j u n t o , c o n s u s b e l l e z a s y s u s 
l u n a r e s ( a v e c e s é s t o s s u e l e n t e n e r t a m b i é n s u s b e l l e -
z a s ) , y e n t a l c o n c e p t o r e p e t i r é , a u n q u e c o n d i s t i n t a s 
p a l a b r a s , lo q u e d i j e a l c o m e n z a r e s t e t r a b a j o ; el m ú s i -
c o h a e s t a d o a l a a l t u r a del p o e t a a l c o m p o n e r e s a t i e r -
n a e l e g í a m u s i c a l que s e m e j a e l l l a n t o del r u i s e ñ o r p o r 
l a m u e r t e del c ó n d o r . 
Y a s e ha v i s t o c u a n i n t e n s a m e n t e h a d e m o s t r a d o e l 
p a í s s u i n m e n s a p e n a p o r e l f a l l e c i m i e n t o de P e p e D i e -
go , y c o n c u á n t a p r o f u s i ó n le h a t r i b u t a d o la p r e n s a s u s 
e l o g i o s , c o n s i d e r á n d o l o y a c o m o o r a d o r , y a c o m o p o e t a . 
P u e s b i e n : m i h u m i l d e p e n s a r e s que la nota m á s a l t a en 
e l c o n c i e r t o d e h o n o r e s p ó s t u m o s c o n s a g r a d o s h a s t a h o y 
a la m e m o r i a d e l i l u s t r e m u e r t o , la h a d a d o R a f a e l B a l -
s e i r o . 
B R A U L I O D U E Ñ O C O L O N 
( F r a g m e n t o s de u n a r t í c u l o p u b l i c a d o en " P u e r t o R i c o 
I l u s t r a d o " en 1919. ) 
ARTISTA DE ESPONTANEA 
CREACION 
C a r a c t e r í s t i c a s e s e n c i a l e s d e l a r t e de B a l s e i r o s o n 
l a e s p o n t a n e i d a d , e l d o n de l a i m p r o v i s a c i ó n , l a f l u e n t e 
f a c u l t a d de r e p e n t i z a r . No c r e í a en l a d i c t a d u r a de l a s 
r e g l a s . T r i u n f a b a en é l por s o b r e el i m p e r i o d e l p r e c e p t o , 
e l l i b r e v u e l o d e l a i n s p i r a c i ó n . N u n c a s u p o , n u n c a pu-
d o — a r t i s t a s i e m p r e d e e s p o n t á n e a c r e a c i ó n — s o m e t e r -
s e a l m a n d a t o d e l p o s t u l a d o m u s i c a l . A s í , m á s b i e n q u e 
m ú s i c o de e s c u e l a e r a m ú s i c o por n a t u r a l d i s p o s i c i ó n 
i e s u t e m p e r a m e n t o . N o e s q u e d e s c o n o c i e r a los c á n o -
n e s de s u a r t e . E s q u e , e s p í r i t u e m a n c i p a d o de toda l i -
m i t a c i ó n , d a b a f o r m a s e n s i b l e a l r i m o que e n é l c a n t a -
b a s i n a t e n e r s e a l o s m o l d e s e s t a b l e c i d o s , s i n p r e o c u -
p a r s e d e l a s l e y e s q u e o t r o s e s t a b l e c i e r o n . 
E n e s a l i b e r t a d d e e x p r e s i ó n r a d i c a e l v a l o r de s u 
o b r a , que no t e n i d o en P u e r t o R i c o — o p o b r e z a d e l a m -
b i e n t e , o d e s g r a c i a de los m ú s i c o s — la a p r o b a c i ó n a que 
e s en j u s t i c i a a c r e e d o r a . E n o t r o m e d i o , a c a s o h u b i e r a 
B a l s e í o ) d e s t a c a d o c o n m á s a c u s a d o s r e l i e v e s d e p r e s -
t i g i o s s u p e r s o n a l i d a d a r t í s t i c a q u e t a n t o s a s p e c t o s me-
r e c e d o r e s de e l o g i o t i e n e p f r a l a c r í t i c a s i n c e r a y des -
a p a s i o n a d a . 
J E S U S F I G U E R O A 
F I N A S E N S I B I L I D A D 
C o n d o n R a f a e l B a l s e i r o p i e r d e el p a i s a u n m ú s i c o 
o r i g i n a l y d e v a l o r que e n s u s c o r t a s o b r a s — v a l s e s — 
h a d e m o s t r a d o p o s e e r u n a f i n a s e n s i b i l i d a d y u n r a r o 
s e n t i d o d e l r i t m o . 
J O S E F I G U E R O A S A N A B I A 
P a r í s , 9 d e n o v i e m b r e de 1929.. 
T E M P E R A M E N T O I N Q U I E T O 
L a o b r a de B a l s e i r o f u é p u r a y f u é g r a n d e porq i fe 
f u é e s p o n t â n e a . 
S u t e m p e r a m e n t o h o n d a m e n t e i n q u i e t o no a c e p t a b a 
r e g l a s ni c á n o n e s . S u m ú s i c a , d o t a d a d e f l o r i d o e s t i l o 
y p e r s o n a l f a c t u r a , f u é c a r a c t e r i z a d a p o r s u t i l l i r i s m o , 
p u e s t o de r e l i e v e a t r a v é s de s u f e c u n d a I n s p i r a c i ó n . 
M O N S I T A F E R R E R 
U N C O R T E S A N O DE L U I S X V 
N o o b s t a n t e h a b e r e s c r i t o m ú s i c a de d i s t i n t o s a i r e s , 
R a f a e l B a l s e i r o D á v i l a s e d e d i c ó c o n p r e d i l e c c i ó n a l o * 
v a l s e s , y ésa f u é s u p r i n c i p a l o b r a . S u g r a n m é r i t o 
c o n s i s t e e n h a b e r c r e a d o u n e s t i l o n u e v o , m u y p r o p i o , 
f e s t i v o , y ún ico . N u n c a d e m o s t r ó s e r i n f l u e n c i a d o p o r 
e l s e n t i m e n t a l C h o p i n , ni p o r los v o l u p t u o s o s y s e n s u a l e s 
v a l s e s f r a n c e s e s , ni a ú n p o r los e l e g a n t e s v a l s e s v i e n e s e s . 
S u s c o m p o s i c i o n e s ( e n s u c a s i t o t a l i d a d ) e s t á n e s -
c r i t a s en t o n o s m a y o r e s y t i e n e n la c a r a c t e r í s t i c a d e l o s 
m u c h o s a d o r n o s , f l o r e t e e s , a p o y a t u r a s y a r p e g i o s j u g u e -
t o n e s . S u m ú s i c a a g r a d a a l m o m e n t o y d i s t r a e s i e m p r e . 
B a l s e i r o s e r e t r a t a a sí m i s m o , í n t i m a m e n t e , e n s u s v a l -
s e s a l e g r e s , p r o p i o s de l a s c o r t e s de L u i s X V y o t r o s 
m o n a r c a s e b r i o s de d i s t r a c c i ó n , t r a s m i t i é n d o n o s s u e t e r -
n a j u v e n t u d , s u c a r á c t e r f i n o y a l e g r e , y s u e s p í r i t u j o -
v i a l 
No o b s t a n t e h u b o d o s g r a n d e s e x c e p c i o n e s e n s u s 
c o m p o s i c i o n e s m u s i c a l e s : — s u s d o s m a r c h a s f ú n e b r e s , 
d o n d e n o s h a c e s e n t i r l a t r i s t e z a que a l c o m p o n e r l a s l e 
c o n m o v í a . E n t o n c e s d e j a de s e r e l B a l s e i r o d i v e r t i d o 
q u e hu ía de las p e n a s de l a v i d a , p a r a no c o n o c e r l a s 
A U G U S T O A . R O D R I G U E Z 
EL M A T I Z I N D I V I D U A L 
L a m ú s i c a d e R a f a e l B a l s e i r o l l e v a u n t i m b r e g e n u i -
n o , ú n i c o : e l s u y o prop io . . E n e l l a e n c o n t r a m o s p a s a j e s 
a r r o b a d o r e s , a r d o r de l l a m a r a d a s , d e l i c a d e z a s i n s i n u a n -
t e s , s u t i l e z a s p o é t i c a s . . F u é t o d o u n a r t i s t a . 
J U A N O ' N E I L L 
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LAS MARCHAS FUNEBRES DE BALSEIRO-Aprecieción de " L a Hija del Caiibe", 
La marcha dedicada a Lecompte está escri-
t a a modo menor, el tono que según los psicó-
logos hace abatir el pulso. 
Comienza el bajo haciendo un canto l i tú rg i -
co como un lamento, mientras la melodía va can-
tando, subiendo gradualmente, hasta l legar a la 
resolución consonante que se desenvuelve de ma-
nera maravi l losa. 
La segunda parte,, se desenvuelve a la ma-
nera de vibrantes clarines que rompen en notas 
cortadas, breves, para volver al l i tomei l t ) pr imi-
genio, rompiendo en acordes f inales, rotundos, 
desgarrantes, como e¡ prolongado soiiozo de un 
eterno adiós. 
"E l llanto de una estreí la" es también con-
movedora, reveiando, en su discurso musical , al 
autor, destacándose ¡a melodía or ig inal ís ima, que 
acompasa el bajo, como tambores a la sordina, 
como cureñas que se ar ras t ran , como armas a la 
funera la . 
TRES JUICIOS EXTRANJEROS SOBRE RAFAEL BALSEÍRO D A V I L A 
" A n t e s de m a r c h a r s e p a r a l a s A n t i l l a s , h e m o s t e n i -
do el p l a c e r de o í r a l e m i n e n t e c o m p o s i t o r y v i r t u o s o p i a -
n i s t a R a f a e l S a l s e i r o . . S u d e d e o p r e c i s o , i m p e c a b l e , s e 
b u r l a de t o d a s l a s d i f i c u l t a d e s p i s n í s í i c a s y e s l á s t i m a 
no o i r m á s a m e n u d o a un a r t i s t a d e e s t e v a l o r . . 
E n t r e s u s e x c e l e n t e s c o m p o s i c i o n e s , s e p u e d e c i t a r , 
a l a z a r , s u " S e r e n a t a " , la que n o s ha s o r p r e n d i d o por s u 
e l e g a n c i a r e f i n a d a y s u l a n g u o r v o l u p t u o s o en e l c u a l s e 
Sfer . te l a i n f l u e n c i a de los t r ó p i c o s . S u s d o s v a l s e s o», 
c o n c i e r t o , " L a s m a r i p o s a s " e " I m p r o m p t u ' s o n i g u a l -
m e n t e n o t a b l e s . . E n c u a n t o a la e j e c u c i ó n de s u s o b r a s 
p o r e l m i s m o s e ñ o r S a l s e i r o , n o s e n t u s i a s m ó l i t e r n l m e n -
t e , t a n t o por s u t é c n i c a b r i l l a n t e c u a n t o por s u p o d e r o s a 
e j e c u c i ó n " . . 
( D e l d i a r i o de a r t e " C o m e d i a " , d e P a r í s : 6 de o c t . , 1923) 
" A c a b a de f a l l e c e r en S a n J u a n de P u e r t o R i c o , uno 
d e los c o m p o s i t o r e s a m e r i c a n o s de i n s p i r a c i ó n m á s f r a -
g a n t e y de p o p u l a r i d a d m á s b i e n g a n a d a . . H o m b r e s e n c i -
l lo y b o n d a d o s o , n o q u i s o d e j a r e l s o l a r n a t i v o , y s a c r i f i -
có a e s t e g u s t o u n t a l e n t o de p i a n i s t a q u e de s e g u r o l e 
h a b r í a g r a n j e a d o é x i t o s m u n d i a l e s . S u s c o m p o s i c i o n e s 
de t i p o f o l k l ó r i c o , le d i e r o n , e m p e r o , uno de los p r i m e r o s 
p u e s t o s e n la m ú s i c a de A m é r i c a , que p i e r d e c o n él uno 
d e s u s v a l o r e s m á s a u t é n t i c o s " . 
( D e " L a V o z " , de M a d r i d : 28 de o c t u b r e de 1929) 
G r a n a m i g o de E s p a ñ a , p i a n i s t a e m i n e n t e y m e l o d i s t a de 
v e n a f e c u n d a , en t o d a A m é r i c a e r a p o p u l a r por s u s o b r a s . 
C o n él p i e r d e P u e r t o R i c o u n o d e s u s a r t i s t a s m e j o r e s " . 
( D e " E l S o l " , M a d r i d : 30 de o c t u b r e de 1929) 
OBRAS DE RAFAEL 
V A L S E S 
E l N i á g a r a P e p i t o 
I m p r o m p t u P e r l a s de B o r í n q u e n 
L a s M a r i p o s a s T u r i s a 
E x c e l s i o r E l n u e v o sol 
P u e r t o R i c o H o j a de r o s a 
N o c h e T r o p i c a l T u s o j o s 
D o l o r e s E m m a 
M a r g a r i t a R o s a de P o m p a d o u r 
B e a u t y E l e n c a n t o de u n a r e i n a 
F l o r e s y p e r l a s R a y o de luz 
I r m a y M a t i l d e P e d a z o de c i e l o 
D e l i a 
ZARZUELAS 
A m o r q u e m u e r e y a m o r que n a c e . . ( L i b r e t o d e 
D o n F e l i p e C a s t a ñ ó n ) 
L a v i s i t a de los c o n g r e s i s t a s . ( L i b r e t o de don J o -
sé P é r e z L o s a d a ) 
OTRAS OBRAS 
E l a n t i f a z r o jo ( m a r c h a f e s t i v a ) 
L a e x p o s i c i ó n de P u e r t o R i c o ( m a z u r k a ) 
C a r m e n M a r g a r i t a ( G a v o t a i n f a n t i l ) 
A l m a R a q u e l ( m a z u r k a i n f a n t i l ) 
L e j o s de m i p a t r i a ( m e l o d í a c a p r i c h o ) 
M a r c h a f ú n e b r e p a r a e l e n t i e r r o de L u i s a R e g u i 
( i n é d i t a ) 
BALSEIRO D A V I L A 
VALSES (INEDITOS) 
P a v i o w a 
M u s a l a t i n a 
E s m e r a l d a 
V a i s e n do m a y o r 
V a l s en d o m a y o r 
v a i s c o r e a d o 
V a i s en sí b e m o l 
V a i s c o r e a d o en s o l m a y e 
D A N Z A S 
A m p a r o 
F l o r e s de P r i m a v e r a 
R o s a l i n a ( i n é d i t a ) 
V i o l e t a s ( i n é d i t a ) 
D a n z a c u b a n a ( i n é d i t a ) 
D a n z a c l á s i c s ( i n é d i t a ) 
U n a p e r l a 
D a n z a s c o r t a s : a ) L o l a , 
b ) Y u y a , c ) A n i t a , 
d ) M e r c e d e s . 
N O T A : 
M a r c h a f ú n e b r e p a r a el e n t i e r r o de S e r g i o L e -
c o m p t e . . 
E l l l an to d e u n a E s t r e l l a , m a r c h a f ú n e b r e p a r a e l 
e n t i e r r o de J o s é de D i e g o , 
C h i k e n ' s r a g 
G r e e t i n g t o N e w Y o r k C i t y 
T r e s d a n z o n e s 
M i n u e t en m i b e m o l ( i n é d i t o ) 
M e l o d í a e n do m a y o r ( i n é d i t a ) 
C a n c i ó n d e los c o l u m p i o s ( i n é d i t a ) 
S e i s c h o r r e a o p u e r t o r r i q u e ñ o 
— — A d e m á s , d e j ó R a f a e l S a l s e i r o d o s l i b r e t a s de 
c o p i o s o s a p u n t e s d e c o m p o s i c i o n e s de d ' * 
v e r s o g é n e r o . 
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V E R S O S N E G R O S D E LUIS P A L E S M A T O S 
F A L S A CANCION D E B A Q U I N E 
Luis Palés M a t o s 
Ohé, nené! 
Ohé, nené! 
A dom be gangá ¡nondé 
Adombe. 
Candombe de! baquiné 
Candombe. 
Vedío aquí dormido 
Ju- jú. 
Todo está dormido 
Ju- jú. 
¿Quién io habrá dormido? 
Ju- jú . 
Babilongo ha sido 
Ju- jú . 
Ya no tiene oído 
Ju- jú . 
Ya no tiene oído . . . 
Pero que ahora verá la playa. 
Pero que ahora verá e! palmar. 
Pero que ahora en ei fuego grande 
Podrá bailar. 
Y a la Guinea su zombí vuelva 
—Coquí, coco, cucú, cacá— 
Bombo, el gran mongo, bajo la selva, 
Su tierno paso conducirá. 
Ni sombra blanca sobre la hierba, 
Ni brujo negro lo estorbará. 
Bombo, e! gran mongo, bajo la selva, 
Su t ierno paso conducirá. 
Contra el hechizo de mala hembra 
Cocomacaco duf-o tendrá. 
Bombo, el gran mongo, bajo la selva, 
Su t ierno paso conducirá. 
•—Coquí, cocó, cucú, cacá— 
Para l ibrarle de asechanza 
Colgadle un rabo de alacrán. 
Será invencible en guerra y danza 
Si bebe orines de caimán. 
En la manteca de serpiente 
Magia hal lará su corazón. 
Conseguirá mujer ardiente 
Con cagarruta de cabrón. 
A papá Ogún va nuestra ofrenda. 
Para que su arrojo le dé 
Al son del gongo, en la calenda 
Conque cerramos el baquiné . . . 
Papá Ogún, dios de !a guerra, 
Que tiene botas con betún, 
Y cuando anda t iembla la t i e r ra . . . 
Papá Ogún ¡ay! papá Ogún. 
Papá Ogún, mongo implacable, 
Que resplandece en el vodú 
Con sus espuelas y su sable . . . 
Papá Ogún ¡ay! papá Ogún. 
Papá Ogún, quiere mi niño, 
Ser un guerrero como t ú ; 
Dale tu gracia y tu cariño . . . 
Papá Ogún ¡ay! papá Ogún, 
Nos, comámonos al blanco, 
En gandinga y con rupé. 
Nos, comámonos al blanco. 
Ohé, nené! 
Ohé, nené! 
Adombe gangá mondé 
Adombe. 
Candombe del baquiné 
Candombe. 
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D E L A M U S I C A P U E R T O R R I Q U E Ñ A 
E I j m e r e n g - u e 
Por A N T O N I O S. P E D R E I R A 
H é a q u í u n a p a l a b r a c o n h i s t o r i a l o c a l q u e no e s t á 
a n o t a d a e n el d i c c i o n a r i o de l a R e a l A c a d e m i a E s p a ñ o l a 
c o n s u s i g n i f i c a c i ó n p u e r t o r r i q u e ñ a . C l a r o e s que no 
m e r e f i e r o al m e r e n g u e a c a d é m i c o q u e v e n d e n en l a s 
c o n f i t u r i a s . L a a c e p c i ó n p r o v i n c i a l la da el s e ñ o r Ma-
l a r e t e n s u m o n u m e n t a l D i c c i o n a r i o de A m e r i c a n i s m o s ; 
m e r e n g u e : " b a i l e que s e i n t r o d u j o e n el p a í s e n 1842 
e n s u b s t i t u c i ó n de l a c o n t r a d a n z a e s p a ñ o l a " . 
H u b o u n a é p o c a e n P u e r t o R i c o en que e l m e r e n -
g u e e r a el p la to de l d í a q u e d a n d o c a s i r e l e g a d o s a l o l -
v i d o n u e s t r o s j b a i l e s t r a d i c i o n a l e s de la m o n t a ñ a : e l 
s o n d u r o , l a s c a d e n a s , c a b a l l o s , p u n t i l l a n t e y f a n d a n g u i -
lo. . C u a n d o i m p e r ó la m o d e r n a d a n z a en l o s s a l o n e s 
a r i s t o c r á t i c o s , i n i c i a r o n s u s f u g a s l a s p o l k a s , l a s m a -
z u r c a s , l o s l a n c e r o s y t o d o s los b a i l a b l e s de f i g u r a s v e r -
s a l l e s c a s , e n q u e los g a l a n e s f r e n t e a s u s d a m a s se h a -
c í a n c u m p l i d a s r e v e r e n c i a s , se p a s e a b a n , se r o n d a b a n , 
s e d a b a n a l f in l a s m a n o s y t r a s p u n t i l l o s a s g e n u f l e x i o -
n e s de d i f í c i l y a r t í s t i c a e j e c u c i ó n , la d a m a s e e n t r e g a -
b a v e n c i d a en b r a z o s d e l g a l á n p a r a d a r u n a s v u e l t a s 
h o n e s t a s y s o s e g a d a s a l c o m p á s de u n a m ú s i c a de t e m -
p l a d a s c a d e n c i a s . . P e r o v i e n e la d a n z a a c o r t a n d o d i s -
t a n c i a s y p r e á m b u l o s , y o b s e r v a en s u p a s e o u n a m í n i -
m a r e m i n i s c e n c i a de l a s f i g u r a s c o r t e s a n a s , p r o l o n g a n -
d o en c a m b i o e l a b r a z o que a l p r i n c i p i o f u é b l a n d o y 
m o d e r a d o . . 
Y e n t o n c e s a p a r e c i ó el m e r e n g u e , e l i m i n a n d o el s o -
s i e g o p l a c e n t e r o que la d a n z a h a b í a c o n s e r v a d o . . " E n 
e l m e r e n g u e — d i c e el Dr. . de l V a l l e A t i l e s e n s u o b r a 
E l C a m p e s i n o P u e r t o r r i q u e ñ o — todo p r e l i m i n a r e s t á 
c a s i a b o l i d o ; e l c a b a l l e r o i n v i t a a la d a m a y e n s e g u i d a 
s e e s t a b l e c e la i n t i m i d a d de u n a b r a z o que p o r c i e r t o 
d u r a l a r g o t i e m p o , s i n que a p e n a s e s f u e r z o f í s i c o d i s -
t r a i g a l a a t e n c i ó n ; porque p a r a b a i l a r e s a d a n z a no e s 
p r e c i s o e j e c u t a r m o v i m i e n t o s q u e , c a n s a n d o e l c u e r p o 
a p a r t e n d e l b a i l e toda v o l u p t u o s i d a d p o s i b l e , s o b r e t o d o , 
h a l l á n d o s e la p a r e j a s o l i c i t a d a p o r u n a m ú s i c a de l a n -
g u i d e z d u l c e y p r e d i s p o n e n t e " . . 
" N o q u e r e m o s d e c i r que e s t o o c u r r a s i e m p r e q u e 
s e b a i l e ; p e r o no p u e d e d e s c o n o c e r s e e l p e l i g r o de la 
p o s i b i l i d a d . E s p o s i b l e b a i l a r i n o c e n t e y c o r r e c t a m e n t e 
e l m e r e n g u e , p e r o en e s e b a i l e s e r e ú n e n u n a p o r c i ó n 
d e c i r c u n s t a n c i a s c o n t r a l a s c u a l e s e s b u e n o e s t a r pre-
v e n i d o s ; s i al b a i l e h a y que c o n c e d e r l e t i t u l o de u t i l i -
d a d e s a c o n d i c i ó n de q u e e n v e z en e n e r v a r , p r o d u z c a 
p l a c e r . . B á i l e s e la d a n z a en h o r a b u e n a , p e r o no t a n 
e x c l u s i v a m e n t e q u e e l l a a n u l e o t r a s d a n z a s m á s b e l l a s 
y e s p i r i t u a l e s " . 
E s t o lo d e c í a n u e s t r o a u t o r e n u n a época e n que y a 
h a b í a s i d o s a n e a d o y a d u l t e r a d o por la m o r a l v i g i l a n t e 
e l p o p u l a r y v o l u p t u o s o m e r e n g u e . A j u z g a r p o r u n 
d o c u m e n t o de l a C a p i t a n í a G e n e r a l de la i s l a , e l m e r e n -
g u e s u b i ó a s u p u n t o c u l m i n a n t e a l l á p o r el 1849 . E n 
c a m p o s y c i u d a d e s se e x t r a l i m i t ó el p r i v i l e g i o de a b r a -
z a r s e s i n p r e m i o s a s a n t e s e l a s , a c o r t a n d o l a s d i s t a n c i a s 
i n f r a n q u e a b l e s q u e m e d i a b a n e n l o s t r a d i c i o n a l e s b a i l e s 
d e f i g u r a s . C u n d i ó la m o d a d e l m e r e n g u e y c o n e l l a 
la v o l u p t u o s i d a d a r r o b a d o r a q u e e n g e n d r ó s e n s u a l e s c o m -
p l a c e n c i a s y a r r i e s g a d o s d e v a n e o s , h a s t a que el " E x c e -
l e n t í s i m o C a p i t á n G e n e r a l ' ' h e r i d o en s u d u d o s a c a s t i -
d a d a d m i n i s t r a t i v a l a n z ó la c i r c u l a r n ú m e r o 5 0 : 
" E l b a i l e que v u l g a r m e n t e s e l l a m a el M e r e n g u e , 
h a b i e n d o l l e g a d o a s e r e n c a s i t o d o s l o s p u e b l o s de e s t a 
I s l a u n a de la d e p r a v a c i ó n de c o s t u m b r e s de l o s que 
c o n él se d i v i e r t e n , y u n o b j e t o de e s c á n d a l o p a r a los 
que lo v e n , q u e d a d e s d e luego p r o h i b i d o , b a j o l a p e n a de 
c i n c u e n t a p e s o s d e m u l t a a los q u e lo t o l e r e n en s u s 
c a s a s y de d iez d í a s de p r i s i ó n a l o s q u e lo e j e c u t e n . . 
E n c o m i e n d o a u s t e d e | p a r t i c u l a r c u i d a d o d e c u m -
p l i r e s t a d i s p o s i c i ó n , s i n p e r j u i c i o de r e m i t i r a u s t e d 
o p o r t u n a m e n t e u n a i n s t r u c c i ó n q u e le s i r v a de g o b i e r n o 
p a r a la c o n c e s i ó n de b a i l e s y d i v e r s i o n e s p ú b l i c a s que 
no d e b e r á u s t e d c o n t r a r i a r c u a n d o s e a n h o n e s t a s y en 
los d í a s f e s t i v o s : p e r o de q u e le h a g a a l m i s m o t i e m p o 
r e s p o n s a b l e c u a n d o s e c o n v i e r t a n , c o m o d e s g r a c i a d a m e n -
te h a l l e g a d o y a a s u c e d e r , en e s t í m u l o s de l o s v i c i o s 
y h a s t a de los d e l i t o s . 
D i o s g u a r d e a u s t e d m u c h o s a ñ o s . 
P u e r t o R i c o , 31 de A g o s t o de I S - i D . 
J U A N D E L A P E Z U E L A ' 
E s t a c i r c u l a r t i e n e t a m b i é n s u h i s t o r i a : E l g e n e r a l 
D.. J u a n P r i m c o n s u a m p l i o y s a n o c r i t e r i o h a b í a s a n -
c i o n a d o c o n s u p r e s e n c i a la i n t r o d u c c i ó n y a p o g e o de l 
m e r e n g u e , y e x t r e m ó su l i b e r a l i d a d p e r m i t i e n d o los b a i -
l e s d u r a n t e la c u a r e s m a . . A l s u c e d e r l e e n la C a p i t a n í a 
G e n e r a l , e l g o b e r n a d o r P e z u e l a , d o m i n a n t e y d e s p ó t i c o , 
d e s d e que p r o n u n c i ó su c é l e b r e d i s c u r s o en la a p e r t u r a 
de la R e a l A u d i e n c i a del 2 de e n e r o de 1849 s e c a p t ó la 
a n t i p a t í a de l e l e m e n t o c r i o l l o q u e se d i ó por o f e n d i d o 
c o n los d e s p l a n t e s d e l n u e v o g o b e r n a n t e , y a q u í e m p e -
z ó la l u c h a del p u e b l o c o n t r a e l g e n e r a l P e z u e l a , que 
no e s c a t i m ó m e d i o s p a r a p r a c t i c a r s u i r a y s u d e s p e c h o . . 
P r o h i b i ó l a s t r a d i c i o n a l e s c a r r e r a s de S a n J u a n y l o s 
b a i l e s de c u a r e s m a , h i zo c u a n t o pudo p o r h a c e r s e n t i r 
e l p e s o y e l p o d e r de s u c a r g o , y a p r o v e c h a n d o l a s pen-
d e n c i a s q u e o c u r r í a n a m e n u d o c o n e l z a r a n d e a d o me-
r e n g u e , de un p l u m a z o s u p r i m i ó la p r o v o c a n t e i n n o v a -
c i ó n p e r m i t i d a p o r P r i m . . 
E l p u e b l o , a g a z a p a d o en s u s e n c o n o s , o b s e r v ó c o n 
h u m i l d a d la d i s p o s i c i ó n de P e z u e l a , y a u n q u e l a c i r c u -
l a r no f u é n u n c a d e r o g a d a , p a s o s o b r e la p r o h i b i c i ó n 
l e g a l t a n p ron to p u d o , e n m e d i o de a c a l o r a d a s p r o t e s -
t a s s u b s i d i a r i a s , c o m o a q u e l l a d e E l A g e n t e , A m é r i c o 
A m a d o r y José P a b l o M o r a l e s e n l o s ú l t i m o s a ñ o s d e l 
s i g l o . 
H é a q u í la a m a r g u r a de e s t e m e r e n g u e , p r o v o c a d o r 
e i n c i t a n t e en a q u e l l a é p o c a , p e r o q u e e n la n u e s t r a h u -
b i e r a r e s u l t a d o u n p u l c r o y d e l i c a d o m e r e n g u e a c a d é -
m i c o . . E l i d i o m a e s c o s a v i v a y o r g á n i c a y v a p l e g á n -
d o s e a l a s n e c e s i d a d e s de e x p r e s i ó n de c a d a é p o c a . E n 
l a n u e s t r a , e s e t é r m i n o t o d a v í a t i e n e u n a a c e p c i ó n lo-
c a l q u e no r e g i s t r a e l d i c c i o n a r i o d e l a a c a d e m i a y q u e 
lo u s a m o s p a r a d e s i g n a r l a s p a r t e s e n que s e d i v i d e 
n u e s t r a d a n z a a c t u a l . . 
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I D E A S , J U I C I O S , M I X T I F I C A C I O N E S 
Por J . I. D E D I E G O - P A D R O 
— O y e , J e r ó n i m o . . . . 
— ¿ Q u é p a s a ? 
— L e i t u e n s a y o s o b r e l a i n u t i l i d a d de l a f i l o s o f í a 
p u b l i c a d o h a c e u n o s d ías . 
— A j á , ; ,y q u é ? 
— P u e s q u e p r e t e n d e s d e s t r u i r en él v a l o r e s c o n v e -
n i d o s , s a n c i o n a d o s p o r la m a y o r í a h u m a n a que p i e n s a , 
y t ú , e n c a m b i o , no c o n s t r u y e s n a d a . 
— S í , es v e r d a d — le r e s p o n d í p a u s a d a m e n t e a l c a -
m a r a d a G u e n a r d — . E s v e r d a d . P e r o , ¿ c o n s t r u i r q u é 
y p a r a qué a h o r a ? N i s o y y o q u i é n p a r a c o n s t r u i r , ni 
m e p a r e c e é s t e e l m o m e n t o h e r o i c o de l a s c o n s t r u c c i o -
n e s , e n e l s i g n i f i c a d o que y a s e c o m p r e n d e . C u a l q u i e r 
p l a n i d e o l ó g i c o de c o n s t r u c c i ó n , c u a l q u i e r s i s t e m a í d e m 
c o n v i s t a a u n a r e n o v a c i ó n t o t a l y v i o l e n t a d e la s o c i e -
d a d h u m a n a r e s u l t a r í a en l a p r á c t i c a , hoy p o r h o y , ex-
t e m p o r á n e o , i m p r ó s p e r o , i n e f i c a z . ¿ P o r q u é ? P o r q u e 
sí . P o r q u e e l h o m b r e , por m á s que se d i g a , e s un s e r 
q u e es tá t o d a v í a i n m a t u r o , s o c i a l y m o r a l m e n t e h a b l a n d o . 
Y , a d e m á s , e s i n s t i n t i v a m e n t e m i s o n e i s t a o r e n u e n t e a 
todo lo n u e v o , a todo lo que a m e n a c e s u c o m o d i d a d pre-
e s t a b l e c i d a , s u s h á b i t o s de c o n s e r v a c i ó n . No h a lo-
g r a d o d e s c a c h a z a r s e a ú n de l a s r é m o r a s d e l p r e t é r i t o ; 
v i v e e n c i e g a o b e d i e n c i a a s u s m u e r t o s : l a v o z de l a s 
t u m b a s e s s u l e y . D e m a n e r a que n u e s t r o p r e s e n t e h is -
t ó r i c o c o r r e s p o n d e m á s a d e c u a d a m e n t e a u n p e r í o d o de 
c a n s i n a , de m o r o s a t r a n s i c i ó n h a c i a l a s v e n i d e r a s o r . 
g a n i z a c i o n e s . Y lo u r g e n t e , p o r t a n t o , en u n p e r í o d o 
t a l , no e s en r i g o r c o n s t r u i r , s i n o todo lo c o n t r a r i o . L o 
que u rge e s h a c e r c r í t i ca d e s p a b i l a d o r a y s a l u d a b l e , l le-
v a r la p r o f i l a x i s de e s t a c r i t i c a a la m é d u l a m i s m a de 
la h u m a n i d a d Y d e m o l e r , s í , d e m o l e r a d e r e c h a e Iz-
q u i e r d a , r e d u c i r a po lvo l a m a n i p o s t e r í a a m b i e n t e de 
c o n v e n c i o n e s y de m i t o s , d e s p e j a r el e s p a c i o s o c i a l de 
e s t o r b o s y c a d u c i d a d e s , p a r a q u e a s i , d e s p e j a d o éste , se 
f a c i l i t e en lo p o r v e n i r la e r e c c i ó n de la obra n u e v a . E s 
e s a l a b o r , por c i e r t o , la labor p u l v e r i z a d o r a que v i e n e n rea -
l i z a n d o de c o n s u n o y p e r s e v e r a n t e m e n t e las a v a n z a d a s 
de n u e s t r a c o n t e m p o r a n e i d a d . 
Y a p a r t e lo que p r e c e d e : ¿ c ó m o e n u n c i a r aqu í , a la 
c a r r e r a , l a s b a s e s de un s i s t e m a C O N S T R U C T I V O , ra -
z o n a d o y s e r i o ? A n t e t o d o : ¿ c u á l e s s e r í a n e s a s ba -
s e s ? ¡ Q u é sé y o ! B a s t e s a b e r que a e s t a b l e c e r l a s y a 
d e m o s t r a r s u s d i m e n s i o n e s de v e r a c i d a d y n e c e s i d a d he 
de d e d i c a r t a r d e que t e m p r a n o u n e s t u d i o e s p e c i a l . ¿ P e -
t u l a n c i a , f a r o l e r í a ? B u e n o . P o r de p r o n t o , p r é s t e s e 
a t e n c i ó n a las s i g u i e n t e s s í n t e s i s y c o n s i d e r a c i o n e s . C r e o , 
c o n el p e r o g r u l l e s c o e m p i r i c i s m o , que la m e n t e (o me-
j o r , á r e a de m e m o r i a ) e s A B I N I T I O u n a T A B U L A R A -
S A , s o b r e la c u a l la o b s e r v a c i ó n y la e x p e r i e n c i a v a n 
i n s c r i b i e n d o s u s c a r a c t e r e s y s u m i n i s t r a n d o de e s t e m o 
do la s u b s t a n c i a de que se c o m p o n e el c o n o c i m i e n t o 
Y c r e o , p o r c u e n t a p r o p i a , que no debe h a l l a r l u g a r p r e 
c i p u o e n l a m e n t e n i n g ú n m a t e r i a l de c o n o c i m i e n t o q u e 
r e v i s a d o , no d e t e r m i n e f u n d a r s e en p r i n c i p i o s de u t í l i 
d i d y de E U D E M O N I A . U n a c o g n i c i ó n d a d a , no t i e n e 
v a l o r o h u e l g a s i no puede p o n e r s e al s e r v i c i o de f i n e s 
p r á c t i c o s . 
P o r m u c h o q u e se d e v a n e e l h o m b r e los s e s o s , no 
le es p o s i b l e c o m p r e n d e r la e s e n c i a a b s o l u t a de la r e a -
l i d a d . L a noc ión de lo A b s o l u t o ( s o s p e c h o ) , a l i g u a l 
que o t r a s n o c i o n e s a b a s e de i n f i n i t u d , e s no m á s q u e 
u n a m e r a n o c i ó n m e t a f ó r i c a , d i m a n a n t e del a n s i a ind i -
v i d u a l de c o n t i n u i d a d en s u é p i c a c r u z a d a por a b a t i r l a 
i n d i v i d u a l c o n c i e n c i a de r e l a t i v i d a d . O c a b e d e c i r q u e 
e s u n a noc ión h i p o s t a s i a d a , p e r s o n a l i z a d a de v a c í o y de 
t i e m p o . 
N u e s t r a c o n c i e n c i a e s l i m i t a d a P E R S E ; y c o m o 
t a l , a u n q u e a s p i r e por a l u c i n a c i ó n a s u p e r a r s e a sí m i s -
m a y o p e r e a l e f e c t o s o b r e la c o m p l e j i d a d r e t ó r i c a de lo 
A b s o l u t o , I n f i n i t o y E t e r n o , r e c o n o c e e n s i m i s m a s e r 
la c o n c i e n c i a de la l i m i t a c i ó n de n u e s t r a c o n c i e n c i a . 
E l p o d e r h u m a n o de c o n o c e r e i n t e r p r e t a r se d e s -
e n v u e l v e e n t r e s p l a n o s de r e l a c i ó n y de c o n t e n i d o d i 
c o n c i e n c i a , a s a b e r : e l p l a n o i n m e d i a t o , m e d i a t o o c o n -
t i n g e n t e ( lo q u e v e m o s , o í m o s , t o c a m o s o se n o s p u e d e 
d t e m o s t r a r r a c i o n a l m e n t e ) , e l p l a n o d e lo p r e s u n t o o 
h i p o t é t i c o y e l p l a n o de lo p u r a m e n t e i m a g i n a r i o . E s 
c o n d i c i ó n i n d i s p e n s a b l e , C O N D I T I O S I N E Q U A N O N ' 
el i n s t i t u i r p r e v i a m e n t e e s t o s t r e s p l a n o s p a r a la r e v i -
s i ó n , r e c o n o c i m i e n t o y c a t e g o r i a j a c i ó n de l o s j u i c i o s , 
i d e a s , i m á g e n e s y n o c i o n e s de l s u j e t o p e n s a n t e . Y c o -
mo q u i e r a que e s en e s o s t r e s p l a n o s , y no e n o t r o s , 
d o n d e s e d e s a r r o l l a e l p r o c e s o c o n c e p t u a l , e s p e c u l a t i v o 
de toda f i l o s o f í a , i n f i é r e s e f á c i l m e n t e q u e t a n t o m á s e s -
p e c i o s a es és ta e i r r a c i o n a l i z a b l e en s u s c o n s t r u c c i o n e s , 
c u a n t o m á s t r a s c i e n d e d e l p r i m e r p l a n o , que e s e l p l a -
no de los s e n t i d o s e s p e c i a l e s y de la l l a m a d a r a z ó n . 
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E l h o m b r e , b i o l ó g i c a m e n t e , e s un a n i m a l d i f e r e n -
c i a d o que p e r c i b e , p i e n s a , d u d a , r a z o n a , d e s e a y s u f r e e n 
p r o p o r c i o n e s m á s i n t e n s i v a s y e x t e n s i v a s q u e tos de-
m á s a n i m a l e s . E s t a m o s s e g u r o s de e s t a s f u n c i o n e s ( v . 
C o n d i l l a c ) p o r q u e s e h a c e n m a n i f i e s t a s a n o s o t r o s m i s -
m o s . P e r o no e s m e n e s t e r b u s c a r l e s u n a r a z ó n o e x p l i -
c a c i ó n A D E X T R A , e p i s t e m o l ó g i c a o t e l e o l ó g i c a . L o 
q u e m o n t a a d e c i r , m á s c l a r o , q u e no d e b e m o s i n v e s t i -
g a r s o b r e l o s o r í g e n e s y f u n d a m e n t o s de las s u s o n o m -
b r a d a s f u n c i o n e s , por c u a n t o es e m p r e s a v a n a , y s i no 
v a n a , s u p é r f l u a . Y h a s t a p e r n i c i o s a . L a i n f e l i c i d a d l e 
v i e n e al h o m b r e , en p r i m e r a i n s t a n c i a , de E S E s u que -
r e r c o m p r e n d e r a l l e n d e los l í m i t e s de s u c a p a c i d a d y 
p o t e n c i a h u m a n a s , s i n p o d e r c o n s e g u i r l o ; de E S E s u 
q u e r e r e n c o n t r a r s o l u c i o n e s l ó g i c a s a los " p o r q u é s " y 
" p a r a q u é s " u n i v e r s a l e s y a b s t r a c t o s . 
L a c a u s a l i d a d c o n s i d e r a d a no ya c o m o lo que ex-
p r e s a t é c n i c a m e n t e ni c o m o lo q u e el e s c e p t i s m o d e f i n e 
q u e e s : u n a f i c t i c i a r e l a c i ó n m e n t a l de c a u s a s y e f e c -
t o s ( v . H u m e ) , s i n o c o m o la c i e n c i a que e s t u d i a y t r a t a 
d e f i j a r i n t e l i g i b l e m e n t e e s a r e l a c i ó n de c a u s a s y e f e c -
t o s , o séase la e t i o l o g í a en s u s e n t i d o m á s t r a s c e n d e n t e , 
e s c i e n c i a i n ú t i l f u e r a del c a m p o h i s t ó r i c o - p o s i t i v o , o 
f u e r a de la p a t o l o g í a g e n e r a l . Y p r o s i g o 
R e c h a z o a>biertamenfee la I G N A V A R A T I O ( r a z ó n 
s o f í s t i c a ) k a n t i a n a del a p r i o r i s m o , e s d e c i r , de l a s 
I D E A S I N N A T A S y a c e n t e s en l o s s o t e r r a ñ o s d e la c o n -
c i e n c i a ; y r e c h a z o t a m b i é n , c o m o e s n a t u r a l , l a s o c o r r i -
d a c o n c l u s i ó n de F r i e s , de que l o s e l e m e n t o s A P R I O R I 
s o n sólo el o b j e t o de! c o n o c i m i e n t o t r a s c e n d e n t a l . ¡ P s é ! 
¡ P a l a b r a s y n a d a m á s q u e p a l a b r a s ! N o m e c o n v e n c e n , 
e n p r i n c i p i o , l o s t a l e s e l e m e n t o s A P R I O R I . Y no de-
b e n de p o s e e r e x i s t e n c i a d e f i n i d a ni d e f i n i b l e g e n e r a l -
m e n t e , p u e s t o q u e y o no los c o n c i b o e n r a z ó n , no a l c a n -
z o a r a c i o n a l i z a r l o s , y s o y un h o m b r e c a s i c o m o los de-
m á s . T o d a e l a b o r a c i ó n de c o n o c i m i e n t o A P R I O R I o 
t r a s c e n d e n t a l l a juzgo I M P O S I B L E . E l t a n c a c a r e a d o 
c o n o c i m i e n t o A P R I O R I e s , a m i c a b a l e n t e n d e r , u n a 
f o r m a de e x p e r i e n c i a o l v i d a d a o e n e s t a d o i n c o n s c i e n t e , 
f á c i l de s a l i r a f l o t e m e d i a n t e f o r t u i t a s a s o c i a c i o n e s s u -
j e t i v o - o b j e t i v a s o b i e n por i n t r o s p e c c i ó n e s p o n t á n e a . 
P u e s n i n g ú n m a t e r i a ! de c o n o c i m i e n t o p r e - e x i s t e n t e pue-
d e i n t u i r o d a r s e i n g é n i t a m e n t e e n e l s é r : todo c o n o c i -
m i e n t o lo a r r e b a ñ a el s é r d u r a n t e su p r o p i o s e r y s u c e -
d e r r e a l de c o n c i e n c i a ; y de h e r e d a r a l g o , en el t e r r e n o 
q u e v e n i m o s h a b l a n d o , h e r e d a r l a P R O P E N S I O N E S , q u e 
no H E C H O S E M P I R I C O - P S I C O L O G I C O S e s p e c í f i c o s . 
Y p u e s y a q u e e s t o y en p i e de m e t a f i s i q u e o s o e n 
p i e de f i l o s o f e r í a s , p a s o a t r a t a r de o t ro a s u n t o : e l s o -
c i a l . T o c a n t e a e s t o , t o c a n t e a u n a c o n c e p c i ó n de i d e a l 
s o c ' a l , e s ta m í a . c o m o se p r e s u m e , de u n t i p o m á s o 
m e n o s p o s i t i v i s t a . Sólo que d i s c r e p o de la i d e a c o m t e a -
n a de q u e el p o s i t i v i s m o — o e s t a d i o P O S I T I V O de l c o -
h o m b r e ? ¿ N o e s a c a s o l a c o n s e c u c i ó n y a f i a n z a m i e n t o 
d e s u b i e n e s t a r , d e s u f e l i c i d a d , s e a d e l a e s p e c i e q u e 
s e a e s t e b i e n e s t a r o e s t a f e l i c i d a d ? L u e g o , ¿ l o g r a r á e l 
h o m b r e , e l h o m b r e m ú l t i p l e , g e n é r i c o , S A P I E N S , r e a l i -
z a r s u d o m i n a n t e a n h e l o d e s e r f e l i z e n u n e s t a d i o d e l 
c o n o c i m i e n t o p r i v a t i v a m e n t e i n d u s t r i a l ? A e s o v a m o s . 
N o ; n o m e p á r e s e a m í q u e u n e s t a d i o i n d u s t r i a l U N I C O 
r e s u e l v a n i c o n m u c h o e l p r o b l e m a de n u e s t r a f e l i c i d a d . 
U n e s t a d i o i n d u s t r i a l ú n i c o a h o g a r í a b a j o s u f é r r e a pe-
s a d e z t o d a h u m a n i z a c i ó n , t o d o p r o g r e s o e s p i r i t u a l , t o d a 
p o s i b i l i d a d de c o n c o r d i a , d e a l t r u i s m o , de d e s i n t e r é s e n 
n u e s t r a ' v d a de c o n c u r r e n c i a o p ú b l i c a ; s e r í a la r e a f i r -
m a c i ó n de la l u c h a e g o í s t a e n t r e l os m i e m b r o s d e las 
c o m u n i d a d e s h u m a n a s , (a r e a f i r m a c i ó n d e l a s b a s e s en 
q u e p r e c i s a m e n t e se a p o y a n u e s t r o f u n e s t o e s t a d o s o c i a l . 
Y e l m u n d o , q u e p o d r í a l l e g a r a s e r a l g o s e n c i l l o , n a t u -
r a l y h e r m o s o , c o n t i n u a r í a s i e n d o c o m o h a s t a la f e c h a , o 
p e o r , u n a c o s a de f á b r i c a y de c o m e r c i o , d i s p a r a t a d a y 
h o r r i b l e , s i n i e s t r a y d e s o l a d o r a . 
S i e l h o m b r e es . e s e n c i a l m e n t e , u n a c o n s t a n t e as-
p i r a c i ó n h a c i a l a v e r d a d y h a c i a l a f e l i c i d a d , d e b e a s p i -
r a r m á s b i e n , en s u s e t a p a s e v o l u t i v a s d e c o n o c i m i e n t o , 
a u n e s t a d i o C I E N T I F I C O d e l p o s i t i v i s m o . L a C i e n c i a , 
s i n d i s p u t a , es n u e s t r a g r a n p r o v e e d o r a , n u e s t r o c u e r n o 
d e A m a l t é a . A m á s de q u e , o b j e t i v a m e n t e , e l e s t a d i o 
c i e n t i f i c o q u e p r o p o n g o n o e x c l u y e a l e s t a d i o i n d u s t r i a l 
e n l a t o t a l i d a d d e s u s r e n g l o n e s ; no e x c l u y e c i e r t o s m é -
t o d o s n o b l e s y c o o p e r a t i v o s d e p r o d u c c i ó n ; lo q u e s í ex-
c l u y e e s e l b a j o a s p e c t o m e r c a n t i l i s t a d e l i n d u s t r i a l i s m o . 
A p r o p ó s i t o d e e s t o , m e a u t o r i z o a c r e e r , p e r o re -
s u e l t a m e n t e , q u e c o m o n o r m a d i r e c t r i z p a r a a l c a n z a r 
ese e s t a d i o c i e n t í f i c o p o s i t i v i s t a , o c o m o m e d i o p a r a e m -
p e z a r a c u r a r n o s d e v i e j o s a c h a q u e s y a r e c o n s t i t u i r n o s 
en u n f u t u r o m e j o r , d e b e m o s p r o m o v e r a n t e s q u e n a d a 
la f o r m a c i ó n de u n n u e v o i d e a r i o u n i v e r s a l , c o n u n n u e -
v o c u e r p o de p r i n c i p i o s , s o b r e t o d o e n lo é t i c o , e n l o j u -
r í d i c o y e c o n ó m i c o . No m e d e t e n g o a e x a m i n a r e s t o d e -
t a l l a d a m e n t e , p o r r a z ó n d e q u e e s a r d u o y á r i d o y e l 
t i e m p o a p r e m i a . P e r o b i e n : d e s d e el m i s m o p u n t o de 
v i s t a , e l d e v e n i r s u b s e c u e n t e s e r í a , p o r e l e n c a d e n a m i e n -
t o i r r e s i s t i b l e de l o s s u c e s o s , la p r o c l a m a c i ó n e n e l m u n -
d o d e u n a e r a s o c i a l m á s f e l i z , d e i n s o s p e c h a d a i g u a l d a d 
c o l e c t i v a y de s ó l i d a h e g e m o n í a c u l t u r a l . Y e s t a n u e v a 
e r a v e n d r í a a s e r ¡a e r a c i e n t í f i c o - p o s i t i v i s t a . 
L a c o n c e p c i ó n d e l e s t a d i o c i e n t í f i c o i m p l i c a e l m á s 
g l o r i o s o a s c e n d í m i e n t o de la b e s t i a h u m a n a a la c o n -
c i e n c i a . E s la d i s o l u c i ó n s a l u t í f e r a de l c u a t e r n a r i o t e o -
l ó g i c o y m e t a f i s i c o , c o n s u l a s t r e a n e j o de c a l a m i d a d e s 
h i s ó r i c a s . E s , e n s u m a , e| e s t a d i o d e la v e r d a d p r e f i n a l , 
e l t r i u n f o de l h o m b r e p o r el h o m b r e 
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y p a r a e l h o m b r e . 
10 r e c o n ó c e s e , c o m o en el I N D U S T R I A L , 
l a i m p o s i b i l i d a d d e t o d a m e t a f í s i c a ; y a d e m á s , d e t o d o 
n o c m . e n t o , e l ^ u l t i m o e n o r d e n , d e s p u é s d e l T E O L O G l - c u l t o r e l i g i o s o : a c t i v i d a d e s a m b a s i n c o m p a g i n a b l e , c o n 
e l c o n o c i m i e n t o c i e n t í f i c o . P e r o C O y d e l M E T A F I S I C O — c o n d u c e f i n a l m e n t e , e s c a t o l ó 
g i c a m e n t e s i s e q u i e r e , en la e v o l u c i ó n de la s o c i e d a d , 
a l e s t a d i o I N D U S T R I A L . ¿ P o r q u é h a de c o n d u c i r e l 
p o s i t i v i s m o , f i n a l m e n t e , e s c a t o l ó g i c a m e n t e al e s t a d i o in -
d u c t r j a l ? E s u n a a f i r m a c i ó n , l a d e C o m t e , h a r t o a v e n -
t u r a d a y a d e m á s poco c o n s o l a d o r a . U n a a f i r m a c i ó n q u e 
i n d u c e a s u p o n e r q u e el d i c h o e s t a d i o i n d u s t r i a l e s e l t é r -
m i n o i d e a l , el o b j e t i v o m á x i m o d e l p o s i t i v i s m o . " E l f i n 
s u p r e m o d e l c u l t o p o s i t i v i s t a d e b e s e r l a h u m a n i d a d , 
L E G R A N D E T R E " , s e n t e n c i a e | p r o p i o C o m t e . A lo 
oiue y o p r e g u n t o : ¿y e l f i n s u p r e m o de la h u m a n i d a d , de 
c a d a h o m b r e , c u á l e s ? ¿ C u á l e s el d e s i d e r á t u m de to-
d a s l a s a c c i o n e s , de t o d a s l a s a n s i a s y e s p e r a n z a s d e l 
n o e s t a r í a m a l q u e ios 
l e g i s t a s y c u l t o r e s p ú b l i c o s de e n t o n c e s se i m p u s i e r a n la 
m i s i ó n , e n t r e o t r a s m u c h a s , d e i n s t i t u i r u n a e s p e c i e d e 
c ó d i g o e u t r a p é i i c o d e l e s p í r i t u ( ¡ n o h a y q u e r e í r s e ! ) , t e n -
d e n t e a m o d e r a r y l u e g o a e x t i r p a r d e u n a v e z y p a r a 
s i e m p r e d e l s e n o d e la h u m a n i d a d , c u a l q u i e r p o s i b l e a f á n 
o p l a c e r e s p e c u l a t i v o q u e no se h a l l a r e s u j e t o a l o s m é -
t o d o s e n u s o en e s a é p o c a , e s t o e s , a l o s m é t o d o s r i g u r o -
s a m e n t e c i e n t í f i c o s . 
E n el e s t a d i o c i e n t í f i c o d e l p o s i t i v i s m o s e h a c e d e 
l a c i e n c i a e l f u n d a m e n t o d e l a c o n c e p c i ó n d e l m u n d o y 
l a b r ú j u l a d e l a v i d a . S e p r o p e n d e e n é l , p " < n c i p a ! m e n -
t e , a l a f u s i ó n d e l g é n e r o h u m a n o e n u n a s o l a u n i d a d 
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¿ Q u i e r e s d e c i r l e a los l e c t o r e s de I N D I C E t u s i m p r e -
s i o n e s de v i a j e ? — d e m a n d a m o s , a s u r e g r e s o , de L u i s A n -
t o n i o M i r a n d a , 
V i a j e r o o b s e r v a d o r y a t e n t o — l a m e j o r g u í a p a r a el 
t u r i s t a e s l a que se i m p r i m e e n los t a l l e r e s de un espí-
r i t u c u r i o s o y c o m p r e n s i v o — L u i s A n t o n i o H A V I S T O 
a C u b a : 
— " L a R e p ú b l i c a d e C u b a , p o r m u c h o s c o n c e p t o s , 
e s t á h o y en la v a n g u a r d i a de los p u e b l o s de n u e s t r a ra -
z a . . S u c i v i l i z a c i ó n y s u c u l t u r a , le d a n d e r e c h o a f i g u -
r a r c o n o r g u l l o , en e l c o n c i e r t o de os p u e b l o s m á s des-
t a c a d o s del o r b e . , C u b a h a l o g r a d o un n i v e l de c is - i l i -
z a c i ó n de q u e puede e s t a r s a t i s f e c h a . . E l t ipo de p r o v i n -
c i a s , c o m o e l de la H a b a n a , s e m a n i f i e s t a n i g u a l m e n t e 
p r e p a r a d o s p a r a las l u c h a s c í v i c a s q u e e n g r a n d e c e n la 
p a t r i a . . E l c u b a n o p o s e e u n a p e r s o n a l i d a d t a n d e f i n i d a , 
q u e s e r í a i m p o s i b l e c o n f u n d í r s e l e j a m á s . C u b a p e l e ó 
p o r el d e r e c h o de r e g i r s u s d e s t i n o s ; o b t e n i d a la inde-
p e n d e n c i a , ha ido g r a d u a l m e n t e c o n s o l i d a n d o s u p r e s t i -
g io de pueblo s o b e r a n o , y hoy p u e d e p r o b a r a los d e m á s 
p u e b l o s d e l m u n d o , que s u c o n c u r s o r i n d e l o g r a d o s f r u -
t o s a la h u m a n i d a d , en s u v i d a de r e l a c i ó n c o n l a s de-
m á s n a c i o n e s . . C r e o que para d a r a u n p u e r t o r r i q u e ñ o 
la i d e a de lo q u e e s C u b a , o a u n c u b a n o la i d e a de to 
q u e e s P u e r t o R i c o , en c u a n t o a l d e s e n v o l v i m i e n t o de 
s u p r o g r e s o , d e b e b a s t a r l e , s a b e r que u n a i s l a p a r e c e 
la p r o l o n g a c i ó n de la o t r a . L o s dos t i p o s m á s p a r e c i -
d o s en H i s p a n o a m é r i c a s o n los de e s t a s dos A n i l l a s ' " . . 
— " A m i j u i c i o , l a s dos f a s e s m á s s o b r e s a l i e n t e s de 
la l a b o r de l G o b i e r n o d e l G e n e r a l M a c h a d o , s o n : el r e a -
j u s t e c u a l i t a t i v o de t o d a la m a q u i n a r i a g u b e r n a m e n t a l , 
y la g i g a n t e s c a l a b o r q u e r e a l i z a la S e c r e t a r í a de O b r a s 
P ú b l i c a s , a l f r e n t e de la c u a l e s t á el D r . C a r l o s M i g u e l 
de C é s p e d e s , " E l D i n á m i c o " . M i e n t r a s e l T e s o r o c u b a -
no hoy no t i e n e f i l t r a c i o n e s , e l pa ís e s t á v i e n d o que to-
c a a s u f in la r e a l i z a c i ó n de u n a e s t u p e n d a c a r r e t e r a 
c e n t r a l de c u a r e n t a m i l l o n e s d e d ó l a r e s , y s e e n v a n e c e 
de m i r a r , e r g u i d a a l c i e l o , la c ú p u l a de o ro y m á r m o l de 
u n C a p i t o l i o de v e i n t e m i l l o n e s " . 
¿ ? 
— " L a H a b a n a es u n a c i u d a d única . . No t i e n e pare -
c i d o s , a p e s a r de que no f a l t a q u i e n le e n c u e n t r e a f i n i -
d a d e s c o n P a r í s . L a H a b a n a e s una c i u d a d de v é r t i g o 
m o d e r n o , c i u d a d l u j o s a , que t i e n e , c o m o t o d a s l a s g r a n -
d e s c a p i t a l e s , s u v i d a f e b r i l de c o m p l i c a d a s c o m b i n a c i o -
n e s c o m e r c i a l e s , y su v i d a l o c a de d i l a t a d a s e x p a n s i o n e s 
i n e n a r r a b l e s . . L a H a b a n a d i u r n a v i s t e s e v e r a a m e r i t a 
n a de d r i l 100, y la H a b a n a n o c t u r n a l u c e f r a c , en c u y a 
B O U T O N I E R s i e m p r e h a y p r e n d i d a una g a r d e n i a r e c i é n 
c o r t a d a L a c a p i t a l de C u b a e s una c i u d a d de f a s c i -
n a n t e a t r a c c i ó n . P o r a lgo e l t u r i s m o n o r t e a m e r i c a n o , 
a l d e s b o r d a r s e e n I n v i e r n o , i n v a d e los c o n f o r t a b l e s hote-
l e s h a b a n e r o s , d i f u m a n d o un poco el a i r e c o s m o p o l i t a 
de c i u d a d , y r e c a r g á n d o l o e s p e s a m e n t e de c a p a c e t e s de 
c o r c h o , de k o d a k s y de c h i c l e . L a H a b a n a e s u n a u r b e 
q u e a p r i s i o n a t o d a s n u e s t r a s a c t i v i d a d e s , que n o s s a c u d e 
c u l t u r a ; a la c o n f e d e r a c i ó n m u n d i a l ; al l e n g u a j e in ter -
n a c i o n a l ; a la r e d u c c i ó n d e l t r a b a j o p r o d u c t o r en a r m o -
nía y e q u i l i b r i o c o n lo que d e m a n d e n las n e c e s i d a d e s de 
c o n s u m o ; a l f o m e n t o de l a h i g i e n e y e u g é n i c a de l a s ra -
z a s ; a la r e f o r m a s e x u a l ; a q u e h a y a m e n o s c á r c e l e s y 
m á s c a s a s de s a l u d ; a l i m p l a n t a m i e n t o y d e s a r r o l l o de 
un s i s t e m a c o m p u l s i v o de i n s t r u c c i ó n p o p u l a r t e c n o l ó g i -
c a ; a l o s d e r e c h o s p l e n o s de la m u j e r ; a la a b o l i c i ó n del 
m a t r i m o n i o o f i c i a l y a la l i b e r t a d de s e l e c c i ó n a m o r o s a ; 
a l n e o m a l t h u s i a n i s m o , a la e u t h a n a s i a , e t c . , e t c . Q u e 
s o n los p r o b l e m a s p r á c t i c o s que m á s p e r e n t o r i a m e n t e 
h a n o c u p a d o y h e c h o p e n s a r a los m o n i s t a s , y de rebo-
te , a l o s q u e no s e t i e n e n p o r m o n i s t a s ni por n a d a , 
c o m o y o . 
Y d e n t r o de tal o r d e n de c o s a s — t o d a v í a c o n a p a -
r i e n c i a s de U t o p í a , pero que, a no d u d a r l o , s e r i a la re-
s u l t a n c i a n a t u r a l , b io lóg ica de u n a p a l i g e n e s i a o r e v o l u -
c ión c u y o f in ú l t i m o c o n s i s t i e s e e n la f e l i c i d a d u n i v e r s a l , 
e n a r m o n i z a r t o d o s los c a b o s a n t a g ó n i c o s de la e x i s t e n -
c i a p a r a así e x t r a e r el S U M M U M B O N U M de l a s r e l a c i o -
n e s h u m a n a s — , d e n t r o de ese o r d e n de c o s a s , r e p i t o , e l 
A r t e p o d r í a p e r m a n e c e r en s u c a l i d a d de v a l o r de e m o -
c i ó n o e s t é t i c o , h a s t a t a n t o e l h o m b r e , por i n f l u j o d e l 
r o b u s t e c i m i e n t o p o s i t i v o de l i n t e l e c t o y por l a e d u c a c i ó n 
t é c n i c a de los i n s t i n t o s , c u a j a r a en e l s u p e r h o m b r e , er> 
el v e r d a d e r o s u p e r h o m b r e , y l a s f o r m a s e m p í r i c o - c i e n t í -
f i c a s , a m é n d e r e p r e s e n t a r u n v a l o r p r o p i o c o m o t a l e s , 
v i n i e s e n a s u s t i t u i r en s u v i r t u a l i d a d de v a l o r e s t é t i c o o 
e m o c i o n a l a l a s f o r m a s a r t í s t i c a s , y a de p o r f u e r z a e n 
d e s c o m p o s i c i ó n . . . 
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y n o s o b l i g a a d a r e l m á x i m u m d e e n e r g í a f í s i c a e inte-
l e c t u a l S u s a v e n i d a s , s u " P a s e o M a r t í " , s u " M a l e c ó n " , 
s u " V e d a d o " , s u " M i r a m a r " , s u s t e a t r o s , s u s c a s i n o s , s u s 
i n s t i t u c i o n e s c u l t u r a l e s y a r t í s t i c a s , p o d r á t e n e r l a s Ma-
d r i d , P a r í s , N e w Y o r k o B u e n o s A i r e s , p e r o el e s p í r i t u 
a c o g e d o r , e x p a n s i v o y a m p l i o de l a H a b a n a e s m o n o p o l i o 
e x c l u s i v o de e l l a , q u e lo p o s e e e n e l c a r á c t e r p e r s o n a l í s i -
m o d e l h a b a n e r o . L a H a b a n a g o z a el p r i v i l e g i o de s e r 
c o n s i d e r a d a c o m o l a c i u d a d m á s l i m p i a de l m u n d o . H é 
ah í u n d e t a l l e r e v e l a d o r de la e d u c a c i ó n c i u d a d a n a de 
a q u e l p u e b l o . P a r a e l h a b a n e r o , c o m o p a r a el i n g l é s , s i 
no lo f u e r a , q u e r r í a s e r l o " . . 
— " C u b a p o s e e u n a g r a n p r e n s a . ' ' E l D i a r i o de la 
M a r i n a " , ' ' E x c e l s i o r " , ' ' E l P a í s " , " E l M u n d o " , " D i a r i o de 
C u b a " y " H e r a l d o de C u b a " , p u e d e n r i v a l i z a r c o n - los 
m e j o r e s r o t a t i v o s d e l m u n d o . . S o n p e r i ó d i c o s m o d e r n o s , 
c o n u n l u j o s o p e r s o n a l de c o r r e s p o n s a l e s en la r e p ú b l i c a 
y e n el e x t e r i o r , s i e m p r e c e l o s o s de m a n t e n e r l a s u p r e -
m a c í a de lo que d e b e s e r e l p e r i o d i s m o a c t u a l . L a p r e n -
s a c u b a n a h a a l c a n z a d o la m a d u r e z de l o s g r a n d e s t i r a -
j e s , q u e sólo se c o n s i g u e a b a s e d e e f i c i e n c i a y de s e r -
v i c i o . . 
E n C u b a v e n la luz , e n t r e o t r a s m u c h a s r e v i s t a s de 
d i v e r s a í n d o l e , " S o c i a l " , e l m e j o r m a g a z i n e de l e n g u a 
c a s t e l l a n a ; " C a r t e l e s " , q u e d i r i j e el e s p í r i t u i n q ñ u i e t o 
y m o d e r n o de A l f r e d o T Q u i l e z , d o n d e s e r e c o g e toda 
la p a l p i t a n t e a c t u a l i d a d n a c i o n a l y e x t r a n j e r a ; ' ' B o h e -
m i a " , e c o de la v i d a s o c i a l y l i t e r a r i a de l a R e p ú b l i c a , y 
' O r t o " , t r i b u n a m e n s u a l d e l " G r u p o L i t e r a r i o de M a n z a 
n i l l o " . . E s t a s p u b l i c a c i o n e s , c o n s t i t u y e n la e x p r e s i ó n 
m á s e l e v a d a del p e r i o d i s m o c u b a n o , que e s u n a de l a s 
m á s n o b l e s m a n i f e s t a c i o n e s de c u l t u r a y c o n f r a t e r n i d a d 
de la g r a n R e p ú b l i c a h e r m a n a . E l p e r i o d i s t a c u b a n o 
t i e n e el s e n t i d o p e r f e c t o de s u m i s i ó n , que s a b e h o n r a r 
c o n d e c o r o de a p o s t o l a d o . . E n t r e las v a r i a s i n s t i t u c i o -
n e s de la p r e n s a , e x i s t e la " A s o c i a c i ó n de R e p o r t e r s " , 
q u e d i g n i f i c a a C u b a " . . 
¿ : 
— " D e m a s i a d o e s t r e c h o es el l í m i t e de u n a e n t r e v i s -
t a , p a r a d e c i r todo lo que se p u e d e del p a n o r a m a i n t e l e c -
t u a l de C u b a . . A u n q u e j u z g o que lo que i n t e r e s a e n pr i -
m e r t é r m i n o a l o s l e c t o r e s de " I N D I C E " , es c o n o c e r el 
m o v i m i e n t o de l a a v a n z a d a l i t e r a r i a , c o n s i d e r o i m p o s i -
b le o l v i d a r al M a r t í i n t e l e c t u a l , m a e s t r o de m a e s t r o s , 
q u i e n no só lo l l e n ó t o d a una g e n e r a c i ó n c u b a n a , s i n o 
q u e s e d e s b o r d ó c o m o u n a c a t a r a t a de p e n s a m i e n t o s p o r 
t o d o s los pa íses de n u e s t r a l e n g u a . P o e t a , e x p r i m i ó la 
e m o c i ó n e n c i n c e l a d a s á n f o r a s ; p e n s a d o r , d e r r a m ó s u 
s i m i e n t e c o n u b é r r i m o f r u t o ; f i l ó s o f o , d e s n u d ó l a m e n t i -
r a , s i n m a t a r la B e l l e z a ; M a e s t r o , t u v o d i s c í p u l o s que 
v i v e n t o d a v í a ; t r i b u n o , e l e c t r i z ó l a s m u l t i t u d e s c o m o J e -
sús . 
E l P a n o r a m a i n t e l e c t u a l de C u b a , p o r m u y i n q u i e -
t a n t e que s e a el m i n u t o p r e s e n t e , a l c a n z a s u m á x i m o de 
e s p l e n d o r , c u a n d o p u e d e s e r e n a l t e c i d o por el n o m b r e 
de E n r i q u e José V a r o n a F i f ó s o f o e m i n e n t e , e s c r i t o r 
p r i v i l e g i a d o , s u o b r a d e j a de p e r t e n e c e r a C u b a p a r a s e r 
de A m é r i c a , c o m o la de M o n t a l v o , c o m o la de R o d ó . 
C u b a c o n t a b a h a s t a h a c e m u y p o c o , c o n dos g r u p o s 
l i t e r a r i o s d e b i d a m e n t e o r g a n i z a d o s : el " M i n o r i s t a " , y el 
"de M a n z a n i l l o " . E l " G r u p o M i n o r i s t a " y a no e x i s t e . 
Así lo c o n s i g n ó h a c e poco en l a s p á g i n a s de " S o c i a ! " , el 
D i r e c t o r L i t e r a r i o de e s a r e v i s t a , p a l a d í n del g r u p o re-
v o l u c i o n a r i o . E s t e g r u p o o f r e c e u n a l e g i ó n de n o m b r e s 
de v e r d a d e r a v a l í a : E m i l i o R o i g d e L e u c h s e n r i n g , Jor -
ge M a ñ a c h , F é l i x L i z a s o , R a f a e l S u á r e z So l ís . G ó m e z 
W a n g u e m e r t , M a r i b l a n c a S á b a s A l o m a , A r t u r o A l f o n s o 
R o s e l l ó , A g u s t í n A c o s t a , C a r l o s M o n t e n e g r o , F r a n c i s c o 
I c h a z o , J u a n M a r i n e l l o , y A l e j o C a r p e n t i e r , e n t r e o t r o s . 
E m í l i o R o i g e s el m á s c o n o c i d o de t o d o s f u e r a d e C u b a , 
por s u s a r t í c u l o s de c o m p l e t a m a d u r e z . M a ñ a c h e s un 
e n s a y i s t a que a h o n d a c o n f i r m e z a s u s t e m a s . . M a r i n e l l o 
e s u n e x c e l e n t e p o e t a de l a h o r a . . M a r i b l a n c a S á b a s es 
p o e t i s a de n e r v i o , y e s c r i t o r a de c o m b a t e ; s u n o m b r e v a 
g a n a n d o a d m i r a d o r e s a c a d a p e e m a , o a c a d a a r t í c u l o 
que h a c e t e m b l a r l o s c i m i e n t o s de e n c o p e t a d o s p a l a c e t e s 
de l V e d a d o , y r e c h i n a r de od io a l o s j e f e c i t o s d e l " T e n 
C e n t s " . . C a r l o s M o n t e n e g r o , d e s d e l a c e l d a de la p r i s i ó n 
d o n d e e m p e z ó a c r e a r , c o n t r a e la r e s p i r a c i ó n de l o s que 
leen s u s c a l o f r i a n t e s n a r r a c i o n e s a lo P o e . A g u s t í n 
A c o s t a f u é p r o c l a m a d o r e c i e n t e m e n t e el P o e t a M á x i m o 
de C u b a " . . 
" E l " G r u p o L i t e r a r i o d e M a n z a n i l l o " t i e n e u n ^ mag-
n í f i c a t r i b u n a : " O r t o " . . E n él f i g u r a n c o n i n d i s c u t i b l e 
p r e e m i n e n c i a , e n t r e o t r o s m u c h o s . N e m e s i o L a v i é , e n s a -
y i s t a ; L u i s F e l i p e R o d r í g u e z , n o v e l i s t a ; H é c t o r P o v e d a , 
J u a n J . . S a r í o l y N a v a r r o L u n a , P o e t a s . L a v i é d a s u s 
e n s a y o s e n u n a p r o s a p u l c r a y d i á f a n a ; L u i s F e l i p a Ro-
d r í g u e z nos o f r e c e el s a b o r de la t i e r r u c a e n el o rn¿ imen-
to d e u n a s t r a m a s c r i o l l i s i m a s , y H é c t o r P o v e d a . S a r i o l 
y N a v a r r o L u n a , p l a s m a n e n el V e r s o n u e v o , la E c t é t i c a 
de ú l t i m a h o r a " . 
C u b a t i e n e en E s p a ñ a u n a r e p r e s e n t a c i ó n i n t e l e c -
tua l e n a l t e c e d o r a , c o n E d u a r d o Z a m a c o i s . A l b e r t o I n s ú a 
y A l f o n s o H e r n á n d e z C a t á . " 
" E d u a r d o A b r i l A m o r e s , R e g i n o B o t i , E m i l i o G a s p a r 
R o d r í g u e z , P a s t o r d e l Río y F e r n á n d e z d e C a s t r o , apor-
tan u n h e r m o s o c a u d a l a l a s L e t r a s c u b a n a s . A b r i l 
A m o r e s e s u n o de l o s m á s s e s u d o s p e r i o d i s t a s de C u b a ; 
B o t i e s u n e x c e l s o P o e t a ; E m i l i o G a s p a r R o d r i g u e z , e n -
s a y i s t a , t a l l a s u p r o s a a l m o d o t e r s o de M o n t a l v o ; P a s -
tor d e l R í o , o r a d o r y P o e t a , d e s t a c a c o n m é r i t o s l e g í t i -
m o s e l r e l i e v e de s u p e r s o n a l i d a d , y F e r n á n d e z de C a s t r o 
h a c e p á g i n a s de i n s u p e r a b l e B e l l e z a " . 
— ¿ T e a t r e v e s c o n un p a r a l e l o l i t e r a r i o e n t r e C u b a 
y P u e r t o R i c o ? 
— " S í . E s f á c i l e s t a b l e c e r l o . . C l a r o q u e en c o n j u n -
to . A p r e c i a n d o la p r o d u c c i ó n t o t a l de a m b o s p a í s e s . . 
— C r e o q u e C u b a n o s a v e n t a j a g r a n d e m e n t e e n e l c u l -
t i vo d e l a p r o s a , así c o m o o p i n o q u e e n t r e s u s P o e t a s y 
los n u e s t r o s , los de P u e r t o R i c o t i e n e n la v e n t a j a " . . 
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L A M O R A L E D A B E N A V E N T I N A 
Por L U I S V E N E G A S CORTES 
Entre otros, antes de Benavente, perso-
nif icaron para el teatro ciudades, pueblos o vi-
lla?, Lepe en "Fuente Ovejuna"', y Echegaray 
en "El Gran Ga leo te . " Para la novela, Galdós 
en "Doña Per fecta" , y Blasco Ibáñez en "La 
Barraca" , también dotaron de almas colectivas 
a sus ainbientes. 
Posterior al t r iunfo de don Jacinto, los Quin-
tero en "Puebla de las Mujeres" '1912) — 
acuarela risueña sin perspectiva de fondo— y 
Linares Rivas en "La Gar ra" ( 1914 ) . Campane-
la—la ciudad que cargó de prisiones las alas 
del t iempo y que duerme rígida entre costum-
bres y supersticiones venerables—pintaron, 
aunque con otros muy distintos tonos de los que 
usa Benavente, las últ imas ciudades persona-
jes . 
MORALEDA A PRINCIPIOS DEL SIGLO 
A la entrada de ia ciudad pondríamos el ró-
tulo siguiente: 
"Aquí el joven rabia lejos de Madrid, y el 
anciano goza tranqui lamente los cortos años 
de su compañera; aquí le hacemos guerra al 
forastero: los chicos los corren por las calles, 
ios hombre huyen de ellos, y las mujeres los 
miran con imper t inenc ia . " 
Moraleda tiene un café, un teatro clausu-
rado por ruinoso, diarios, y hasta cuatro libe-
rales peleados entre sí. 
Abajo: la plebe que sólo pide para ser dó-
ci l , toros, matadores, mujeres y músicas; ar r i -
ba; la sociedad br i l lante, "lo mejor de Morale-
da" , que es lo que más interesa al dramaturgo. 
Pues bien: lo mejor de la ciudad se reúne 
en los salones de la gobernación. El goberna-
dor es u i rpo l í t ico hinchado de paja, y el más hu-
milde de los subditos de la divina gobernadora. 
Esta es quien recibe hoy a " tanto bueno" .— 
Primero l legan las pesetas: la niña de plata con 
la sofocadísima mamá y dei brazo del adiposo 
señor padre. Siguen después en orden, la mar-
quesita y los marqueses; los parásitos de todas 
clases: el torero, debilidad de la marquesita; 
las monísimas hermanas Retórica y Poética, el 
periodista, tenorios venerables, y hasta un gra-
ve vecino, hosco con su guapetona mujer y ter-
nísimo con las cr iadas. Solamente fal tan en 
este grupo de privi legiados, Su l lustrísima, que 
todavía no luce en sociedad, y el secretario de 
la prov inc ia—Un Crispin de pequeña estatura, y 
dulce consejero de la gobernadora. 
En el seno de esta perfumada él i te, funcio-
na una institución omnipotente, la junta de las 
señoras que preside su l lustr ís ima. Los lores 
espirituales y las gobernadoras domésticas se 
completan tan admirablemente, que estuvo un 
santo varón una vez tentado de someter r In 
junta sus fi lípicas contra las modas, para evi-
tar así, que alguna de las corderas pudiera ser 
aludida en sus predicaciones. Las señoras, en 
cambio, son heraldos de la indignación de su 
l lustrísima cuando, por ejemplo, una compañía 
de cómicos pretenden representar nada menos 
que "Obscurant ismo"-—Y debido precisamente 
a esta f inísima armonía, es que el pueblo actua 
y se levanta, como un solo personaje, conscien-
te de sus propias fuerzas, para repeler cualquier 
innovación. 
Como en Moraleda se vive "en íami í ia" , ia 
junta, custodia de las buenas costumbres, todo 
lo dispone, lo ordena y legisla todo. Se fupr i -
mieron los bailes públicos porque las parejas se 
juntaban mucho: separáronse en distintos círcu-
los recreativos a los obreros de las sirvientas: 
y se elaboraron las monumentales leyes del 
Baño: La hora, el sitio, el traje largo desde el 
cuello hasta los pies, todo en f in , aquí se pres-
cribe y hasta se comenta. "Conviene, dice una 
señora, a la feminidad huir de las olas o reci-
birlas con g r i i i t os ; porque el miedo suele ser el 
cincuenta por ciento de la v i r t u d . " 
No debe entenderse, empero, que el poder 
centralizado haya podido sofocar toda protesta. 
La mínima murmuración hace zumbar los oídos 
de las señoras. Se dicen barbaridades. "Que 
si la limosna de la junta es interesada siempre; 
que si la junta le abre ¡os brazos a las arrepen-
tidas ricas por las donaciones que éstas apor-
tan ai acervo c o m ú n . " 
MORALEDA EN EL 1928 
Mucho ha cambiado la ciudad en treinta 
años. El "Ol impian Palace" exhibe bailarinas 
y hasta las señoras acuden a sus variedades. 
Hay hoteles decentes, servicio telefónico y fami -
lias con automóviles. 
Los marquesitos sentimentales han cedido 
el puesto a dos nuevos t ipos de gomosos: el va-
lentino del "Foot Ba l i " , producto del "Mora leda 
Sport ing C lub" ; y el joven u l t ra- inte lectual , 
que con seguridad, escribe versos de vanguar-
d ia. 
Hay más vida nocturna. Las veladas se 
animan cuando Su l lust r is ima se re t i -a a las 
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once, hora en que había de cerrarse el único 
café del pueblo en la pr imera época. 
A su l lustrísima, sí que nadie lo conocería. 
Ahora preside todos los banquetes de las seño-
ras ricas, exhibiendo en público -il esplendor de 
sus arneses celestes, y mete sus manos blan-
cas, como cisnes de Díaz Mirón, en el oro de 
Polichinela y delante, también , de todo el mun-
do. 
Lo único que permanece inalterable es el 
"mangoneo" de las señoras; y sí al test imonio 
de Gonzalo nos atenemos, no acabará ni en el 
día dei Juicio F ina l . 
"Porque hasta ese día andarán ellas man-
goneando con el Angel de la t rompeta pars 
señalar. ¡Estos a la izquierda! ¡Estos a la de-
recha! ¡Estos para la g lor ia ! ¡Estos para el 
I n f i e r n o ! " — 
CONCLUSIONES 
Moraleda no es fondo de una obra única, 
sino una ciudad a que Benavente sirve de cro-
nista, desde " L a Gobernadora" (1901) hasta 
"Pepa Doncel" (1928) y que pinta el maestro en 
los albores y en el crepúsculo de su genio. 
Capital de provincia imaginar ia que l leva un 
nombre compuesto por la mal ic ia y la i ronía. 
Mora l : buenas costumbres; leda: alegre, pláci-
d a . 
Su realización artíst ica obedece a una téc-
nica, en que lo Universal es aprehendido objet i-
vamente, de manera que la ciudad, sin pertene-
cer a determinada geografía, puede situarse en 
cualquiera par te . Moraleda es, en fin,, toda co-
munidad en donde los prejuicios sólo ceden a 
los nuevos y el horror a la verdad no cede nun-
ca. 
Mientras los otros escritores se l imi tan a 
presentar la lucha t rág ica del individuo honra-
do cont ra un grupo violento, pero que defiende 
lo suyo también honradamente, la vigorosa or i -
ginal idad de don Jacinto lo Hevó a observacio-
nes más profundas, más irónicas, más pesi-
mistas . 
Sus personajes centrales, femeninos o 
masculinos, siempre son el sinvergüenza he-
róico por sus proporciones; y las Moraledas, 
otras tantas sociedades compuestas por in f in i -
tos sinvergüenzas pequeños, propicios a estran-
gular todo lo noble, todo lo recto de corazón, pe-
ro blandos y serviles con el Magníf ico Cr isp in . 
Los cínicos del dramaturgo han disecado el 
alma social y, anticipándose al doctor Asuero, 
pensaron: 
"De las víceras del organismo humano, la 
más sensible es el bolsi l lo, ésta se toca y se 
q u e j a . . . " 
(La Ot ra Honra) . 
Y con tamaño descubrimiento entre sus 
manos, improvisan a voluntad la farsa, y la te-
rrible "Gar ra " , de Linares Rivas,, plega para 
ellos sus rígidas uñas y acar ic ia con el peluche 
de su p ie l . 
L I B R O S 
PUERTO RICO 
D E H O Y 
RODRIGUEZ VERA A : — AGRARISMO COLO-
NIAL Y TRABAJO A DOMICILIO. INTRODUC-
CION DE V. GEIGEL POLANCO. LA DEMOCRA-
CIA, SAN JUAN, P. R. 1929, 145 PAGS. 
Nuestro compañero de redacción,, el l icen-
ciado Géigel Polanco, define el l ibro y el autor 
en sus ágiles palabras l iminares. Rodríguez 
Vera, no es un di lettante de nuestros proble-
mas sociales: largos años de observación y es-
tud io le han curt ido, tomando parte activa en 
nuestra t ragedia colonial. Y este libro denso 
es el f ru tó de severas reflexiones. 
El feudo de la caña de azúcar, el éxodo 
hacia las ciudades de la población campesina, 
la t ier ra que se nos va de las manos, la necesi-
dad de crear nuevas industr ias, y de legislar so-
bre el nuevo problema del t raba jo a domici l io, 
el problema, en f in , del desempleo, son serios 
estudios que inv i tan a la medi tación. L ibro se-
reno, erizado de reflexivas amonestaciones, con-
tent ivo de nuestro dolor de pueblo, debe ser leí-
do atentamente por todos los que se preocupan 
de nuestra fel icidad colect iva, y especialmente 
por los legisladores. Nuestros maestros de es-
cuela pública debieran ser los imparciales por-
tavoces de estas meditaciones. 
Lejos de toda fantasía y de todo patr iot is-
mo lír ico, el libro de Rodríguez Vera, respetuoso 
y serio, es un f ie l t rasunto de nuestros graves 
problemas económicos. 
RAMIREZ BRAU, E.— MANCHA ROJA (HISTO-
RIA BREVE DE UN ELECTOR QUE NO SE MAN-
CHO (EL DEDO) EDITORIAL EL DIA, PONCE, 
P. R., 1929, 27 PAGS. 
Habiendo ordenado la Junta de Elecciones 
de Puerto Rico — e n evitación del f r a u d e — que 
todo votante dejase impresa en su papeleta una 
huella dig i ta l , se negó el periodista autor de es-
te fol leto a ent intarse el dedo, siendo por ello 
sometido a un proceso. El caso, que aún está 
ventilándose en nuestros t r ibunales, t iene su 
histor ia en este t raba jo , de interés c i rcunstan-
cial, pero noble por la al t iva protesta que re-
presenta. 
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PARA UN PALACIO UN CARIBE (BIBLIOTECA 
PUERTORRIQUEÑA) IMPRENTA CORREO DO. 
MIMICAL,, SAN JUAN, P. R.. 1929, 37 PAGS. 
Nada tenemos que añadir sobre el tema d̂ e 
esta polémica en verso que l leva cerca de 60 
años en e! ambiente. Concretémonos a la pré-
seme y nueva edición que en nada mejora las 
anteriores. La pr imera apareció en Barcelona 
en 1875. La segunda fué publicada por la im-
prenta El Vapor, de Ponce, en 1892, y venía pre-
cedida de una noticia del editor "A les l e c t c e s " 
que es la m isma que aparece en esta últ ima edi-
ción. De 1892 a 1900 se imprimen cinco edi-
ciones diferentes, ( la qu in ta en La Democracia, 
Ponce, 1900, 47 pags.) y luego aparecen otras, 
una de ellas "completada por un epílogo histó-
rico por C. Ferreras" , de 55 páginas, sin año 
de publicación ni imprenta. Aunque realmente 
no contiene epílogo y sí un prólogo, éste le da 
un nuevo valor a la obra. Y ahora, nos ofrecen 
otra nueva edición con la introducción de ma-
rras de la segunda. Una nueva apreciación de 
la polémica, unas notas biográficas de El Cari-
be, cualquier contr ibución actual hubiese ava-
lorado la reciente edición sin aumentar su pre-
cio, y aumentando su popular prestigio. 
De todos modos, la demanda no justi f ica 
mayores atracciones. La polémica tiene vida 
propia, y hay que agradecer su reimpresión, 
P. VIETA DE A L V A R E Z — POR SER MADRE. 
NOVELA EDITORIAL POLIEDRO, SAN JUAN, 
P. R. 1929, 182 PAGS. 
La sobr ia portada de esta novela, es de 
Fi lardi . Los errores t ipográf icos son muy es-
casos. El formato del l ibro responde a la cre-
ciente dist inción a que se ha hecho acreedora la 
editorial Poliedro. 
La sencil la novela sin complicaciones psi-
cológicas, escrita con mesura sobre una leve 
trabazón anecdótica, acusa una desmedrada 
manía de ser madre en la heroína, asunto que 
ocupa toda ¡a atención de la autora, descuidan-
do otros detalles de incalculable valor vital y 
artíst ico de provechoso cul t ivo. Temperamen-
to sensible el de la señora Alvarez, re-crea el 
tema tradic ional y cinematográfico de la mujer 
casada con el comerciante que por defecto geni-
tal no puede procrear, recurriendo torpemente 
al adulterio para premiar con su infamia la des-
graciada ester i l idad del buen marido. Lejos de 
toda real idad, te rmina la novela negándose la 
embarazada protagonista a casarse con el 
amante por el cual mató a su inocente marido. 
¡Todo por ser madre! El f inal de la obra técni-
camente es brusco y las cualidades en gesta-
ción de la novelista que se inicia, asoman en los 
primeros ocho capítulos, en que no fal tan acier-
tos que compensan ciertas flaquezas connatu-
rales en todo autor primerizo. 
"EL CARIBE" (Discurso pronunciado en el 
Ateneo para Conmemorar el primer centenario 
de El Caribe). Manuel Benitez Flores. Imprenta 
Cantero Fernández. San Juan, P. R. (1929) . 
como en casi todo empeño oratorio, en este del 
Presidente del Ateneo, D. Manuel Benitez Flo-
res, en la velada en honor de Padilla, "el Caribe", 
la elocuencia se sobrepone a la apreciación, y 
¡a ocasión l imi ta el ju ic io . Discurso conmemo-
rativo, está henchido de jubiloso entusiasmo y 
de los fuegos artif iciales del buen decir. 
MEXICO 
ZAYAS ENRIQUEZ, RAFAEL D E : — "EPICAS" 
—PARIS , " L E LIVRE LIBRE", 1929, 126 PAGS. 
Poesías que resumen medio siglo de pro-
ducc ión— 1886 a 1 9 2 8 — no revelan ni las no-
vedades rubendarianas de 1896, n¡ mucho me-
nos las inquietudes estéticas de ú l t ima hora. 
Son odas patriót icas de asunto mexicano, pr in-
cipalmente, escritas a la manera de Quintana y 
Nicasio Gallego, como las que que llenaron de 
bélicas resonancias el ambiente de Hispano-
América a mediados del siglo pasado. Com-
prende el libro —además— algunas composicio-
nes, que., como " ITZCOALT" y "TLALHUICOLE" , 
siguen la corriente indianista romántica tan en 
boga en la América hispana hacia 1880. 
FRANCIA 
LUCIEN ROMIER— "L 'HOMME NOUVEAU" 
EDITORIAL HACHETTE. Paris, 1929—256 pags. 
El subtítulo del primer capítulo de esta nue-
va obra de Romier, es un sintético esbozo de la 
tesis que sienta el autor. El hombre nuevo es un 
producto del esencial fenómeno de la vigente civ i -
lización en que predomina el sentido de la masa, 
del grupo, por sobre la norma individual. Reac-
cionando unas sobre otras, las MASAS modelan 
al individuo que tienden a centralizar en torno a 
un t ipo uniforme. 
El hombre nuevo tiene la decisión pronta. Es 
ingenioso, audaz, de espíritu abierto. La educa-
ción que recibía el hombre del pasado era estát i-
ca. La educación que necesita el hombre de hoy 
ha de ser dinámica. 
Postula Romier que ha de ser el espir i tual is-
mo, en su más noble sentido el condicionante y 
determinante de las relaciones económicas y de 
la actividad social. Y concluye, al hablar de ¡os 
sistemas coloniales, del imperial ismo, que el hom-
bre blanco, en sus relaciones con las las colonias 
que domina, debe siempre ser un misionero. 
Generoso sentido de l iberal idad, de humani -
tar ia democracia el que inspira la obra del nota-
ble sociólogo francés. 
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INDICE DE NOTICIAS 
DOCTOR JUAN B. SOTO 
Las facultades de derecho y de f i losofía y 
letras de la Universidad de Madr id han otorgado 
a 'Don Juan B. Soto las investiduras de los doc<-
torados que confieren,, previa la presentación, y 
sostenimiento en audiencia públ ica, de las tesis 
correspondientes. 
Voluntad de certera or ientación, autodidac-
t ismo mi l i tante, inquietudes de amplia ideología, 
austeridad intelectual, han sido, en las dedicacio-
nes culturales del Doctor Soto, índice de una la-
bor perseverante y f ructuosa, cuyas manifesta-
ciones, en la polí t ica, en la cátedra que profesa 
en nuestra Universidad, en el l ibro, y en el perio-
dismo son harto conocidas. 
Consecuente con sus predilecciones intelec-
tua les— en las que ha logrado realizaciones de 
notorio ac ier to— el Doctor Soto abordó en sus 
tesis temas de hondo empeño especulativo. La 
presentada a la facultad de fi losofía y letras: 
"Las leyes mecanicistas del apendizaje y la nue-
va psicología alemana (Cesta l t . " La presentada 
ante la facultad de derecho: " L a Responsabilidad 
ante el Derecho". 
INDICE extiende al querido amigo un cor-
dial saludo en ocasión de su nuevo t r iun fo . 
INSTITUTO RAVASINI DE SOCIOLOGIA 
Bajo la presidencia de Jorge José Ravasini 
acaba de ser inaugurado en Viena el Inst i tuto Ra-
vasini de Sociología, que se propone una vasta 
actividad en las indagaciones científicas y esta-
dísticas del mundo. 
El Instituto Ravasini desarrol lará su progra-
ma para la creación de los siguientes servicios: 
1. —Arch ivo de indagaciones sociotógicas-
ibéricas yamericanas: colección enciclopédica de 
los trabajos contemporáneos. 
2. —Arch ivo de la l i teartua sociológica: co-
lección enciclopédica de la bibl iografía sociológi-
ca. 
3. —Catá logo enciclopédico de sociología: 
boletín alfabético de sociología. 
4. —Catá logo sistemático de sociología. 
5. —Correspondencia del Insti tuto Ravasini : 
servicio para la Prensa cot idiana y periódica, 
6. —Bureau ibérico y americano de informa-
ción internacional. 
7. —Cursos y conferencias. 
INTERNATIONAL POETRY MAGAZINE 
Esta revista l i terar ia que dir ige, en Estados 
Unidos, el notable escritor H. L. de Aryan, ha ex-
tendido —empeño noble de jus t i f icar su nombre, 
y generoso propósito de difusión e intercambio 
cu l t u ra les— su act iv idad a ¡a Amér ica Hispana, 
cuyos intelectuales invi ta a colaborar en sus co-
lumnas. En Puerto Rico ha destacado como re-
presentante a Don R. Rodríguez Estronza, quien 
ha iniciado su misión dirigiéndose a los escri to-
res de avanzada en solicitud de concurso. Direc-
c ión: R. Rodríguez Estronza, Casil la 184, Isabe 
la, Puerto Rico. 
CONFERENCIAS DEL MES 
"E l Bi l inguismo en la Escuela" , por el pro-
fesor S. Gili Gaya. 
" L a Higiene de la In fanc ia " por el doctor 
Manuel Guzmán Rodríguez. 
"E l A rm is t i c io " , por don Eugenio Astol . 
"E l Confl icto Ruso-Chino", en Río Piedras, 
José López Baral t . 
"H is to r ia de las Comisiones de Servicio Pú-
b l ico" , en la Universidad, Ledo. M. Guerra Mon-
dragón. 
" In terpre tac ión Económica de la Const i tu-
ción Amer icana" , en Río Piedras, Santos P. 
Amadeo. 
"Conferencia sobre Méj ico" y recital de Pr i-
mi t ivo Herrera, en el Teatro Munic ipal de San 
Juan. 
EL NUEVO TEATRO 
Hay que rejuvenecer las tab las, convir t ien-
do el r i tual ismo escénico en activo laboratorio 
de experimentación. "L 'A te l l i e r de Par is" , el 
"Deutsche Theater " de Berlín, el " T s u k y j i " del 
Japón y el "Tea t ro de los Independientes" de 
Roma, encuentran resonancias en América. 
Tchechow, Bragagl ia, L l ie rman, Fontanals, Me-
yer-Hold ya no están solos. Por 1929 de la Ha-
bana— agil idad, preocupación, novedad— nos 
enteramos de los úl t imos toques del "Tea t ro 
Lyceum 1929" de próxima inauguración van-
guardista. Alertas a la hora actua l , han conse-
guido los emprendedores cubanos la colabora-
ción de Harry Tauber , diestro decorador y ar-
quitecto austríaco, con sólida reputación c imen-
tada en el Teatro del Estado de Viena. A la rea-
lización de tan simpát ico proyecto, t r i bu ta In-
dice sus primeras palmadas. 
Libros de Próxima Publicación 
LA RESPONSABILIDAD ANTE EL DERE-
C H O — por Juan B. Soto. 
LAS LEYES MECANICISTAS DEL APREN-
DIZAJE Y LA NUEVA PSiCOLOGIA A L E M A N A — 
por Juan B. Soto. 
CUENTOS DEL CEDRO— por M. Meléndez 
Muñoz. 
LO QUE VI EN CUBA—-por Luis A. Miranda. 
AÑO i ll San Juan, Puerto Rico, a 13 de enero de 1930 
A T E R R I Z A J E S 
T I E R R A A D E N T R O 
NUM. 10 
Alejémonos un poco de los centros ur-
banos. 
Para f i jar la medida exacta del proble-
m a histórico de Puerto Rico y bosquejar el 
tamaño de nuestra esperanza colectiva, no 
basta la visión parcial de las cosas que sub-
raya la emoción ciudadana. Tierra adentro, 
en las l lanuras y sierras patrias, cobra nues-
tro drama social intensidades insospecha-
das. 
E l j íbaro — ese personaje semi-folkló-
rico que aúpa su leyenda pintoresca en 
nuestra tradición rural — no es el bienaven-
turado del romántico decir ni tiene su vida 
la dulcedumbre paradisiaca que glosan 
cuantos escriben sin conocer la tragedia del 
bohío. 
Nuestra población campesina— 1,069, 
679 almas — es víctima inconsciente del sis-
tema de explotación agrícola-industrial que 
prevalece en nuestro país. Cuatro corpora-
ciones absentistas acaparan la industria 
azucarera — nuestra principal fuente de 
riqueza. Y otras corporaciones, igualmente 
absentistas, dominan nuestra producción ta-
baca lera— segunda fuente de riqueza. Del 
ancho rendimiento de estos cultivos, apenas 
queda en Puerto Rico el tributo del Estado, 
pagado a regaña dientes, y el salario del jor-
nalero, mezquino hasta lo indecible. E l res-
to es un río de oro que, a l fluir hacia el Nor-
te a enriquecer plutócratas de Nueva York, 
Boston y New Jersey, depaupera a nuestros 
obreros y agosta las ubres semi-exhaustas 
de la tierra madre. 
S in más haberes en su economía do-
méstica que el jornal de 30 a 80 centavos 
que paga el patrono durante las épocas de 
siembra, cultivo y recolección; con una pro-
le numerosa y enfermiza, refugiada en un 
primitivo bohío de p a j a ; sin un girón de tie-
rra propia ni una huerta compensadora; 
desnutrido, cubierto de andrajos, descalzo 
el pie, macilento el rostro, fatigado el cuer-
po prematuramente por la dureza impía de 
l a diaria faena, roído por enfermedades que 
su miseria hace incurables, sin una remota 
esperanza de bienestar; sintiendo desmoro-
narse la vida en el aislamiento aterrador de 
l a montaña; sin la acometividad ni los va-
lores de defensa del obrero urbano; sin in-
dustrias que fundamenten posibilidades de 
mejoramiento y sin ánimos para encenderse 
de coraje y luchar por un ideal de más hu-
mana retribución: así vegeta el proletariado 
rural de Puerto Rico. 
E n esta edición de I N D I C E se estudian 
aspectoé esenciales de la vida campesina. 
Nos preocupa el jíbaro. Constituye casi el 
80 por ciento de nuestra población. S u mi-
seria reviste proporciones alarmantes. E n 
verdad, inquietan sus harapos; acongoja su 
porvenir. 
Son graves y complejos sus problemas. 
Precisa resolverlos. Afrontarlos, al menos. 
E n este sentido, abogamos por la concen-
tración de la población campesina en aldeas 
rurales y granjas agrícolas; por el fomento 
de la pequeña propiedad rura l ; por que el 
trabajo del jornalero reciba una compensa-
ción más equitativa; por la reglamentación 
racional de la jornada de trabajo de hom-
bres, mujeres y niños campesinos; por la 
extensión de los beneficios de la higiene pú-
blica a las zonas rurales; por la intensifica-
ción de la enseñanza industrial; por el esta-
blecimiento de comedores escolares, sosteni-
dos por el Estado en las escuelas de la zona 
ru ra l ; por la aprobación de una ley sobre 
aparcería agrícola que garantice plenamen-
te el derecho del labrador; por la adopción 
de medidas que estimulen el cultivo de fru-
tos menores; y por la autonomía aduanera 
de Puerto Rico como un medio de abaratar 
l a mesa del pobre. 
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AVISO 
L a s c o l a b o r a c i o n e s s o n s o l i c i t a d a s p o r la d i r e c c i ó n 
E n t e r e d a s s e c o n d - c l a s s m a t t e r M a y 2, 1929, a t the 
P o s t O f f i c e a t S a n J u a n , P o r t o R ico ,1 u n d e r t h e 
A c t of M a r c h 3, 1879. 
miquEL itiELENDEz timrioz 
A l enfocar en estas páginas la v ida del 
campesino puertorriqueño, se asocia a mues-
tra inquietud, inevitablemente, el nombre 
de Miguel Meléndez Muñoz : benemérito 
escritor que ha consagrado sus más claros 
talentos y óptimos entusiasmos a estudiar 
los problemas sociales del jíbaro. 
Con dedicación desacostumbrada en 
este ambiente de craso indiferentismo, Me-
léndez aboga, a diario, en nuestra prensa 
periódica, por la dignificación del campesi-
no, logrando exponer sus problemas con jus-
teza crítica, noble emoción y generoso em-
peño de mejoramiento. 
A l publicar en este número de I N D I C E 
varios trabajos suyos, ofrecemos al valioso 
compañero un homenaje de cordial estima-
ción. 
Dr. José Padín 
E i m - r i t í a i m o p e d a g o g o p u e r t o r r i q u e ñ o , D r . J o s é P a 
d i n , h a s i d o d e s i g n a d o C o m i s i o n a d o d e I n s t r u c c i ó n P ú -
b l i c a d e P u e r t o R i c o . L a i d e o l o g í a f r a n c a m e n t e r e n o v a -
d o r a d e l n u e v o f u n c i o n a r i o , s u c l a r a v i s i ó n d e n u e s t r o s 
p r o b l e m a s p e d a g ó g i c o s y s u g e n e r o s a v o l u n t a d d e s e r -
v i c i o p r o m e t e n u n a a d m i n i s t r a c i ó n d e f e c u n d a s i n i c i a t i -
v a s . 
Colaboran en este Número 
M.. M E L E N D E Z M U í K > Z : A u t o r de " Y u y o " , " E s t a d o 
S o c i a l de l C a m p e s i n o P u e r t o r r i q u e ñ o " y " L e c t u r a s P u e r -
t o r r i q u e ñ a s " . P r e p a r a " C u e n t o s d e l C e d r o " . 
J O S E P A D I N : C o m i s i o n a d o d e I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a 
de P u e r t o R i c o . 
A . . P E R N O S I S E R N : S u b - C o m i s i o n a d o de S a n i d a d de 
P u e r t o R i c o . A h o n d a c o n c e r t e r a v i s i ó n en l o s p rob le -
m a s m é d i c o s de n u e s t r o p u e b l o . 
F R A N C I S C O M . Z E N O : A u t o r de " C u e s t i o n e s S o c i a -
l e s " . D i r e c t o r de " L a C o r r e s p o n d e n c i a de P.. R . " . S e n a -
dor . . 
F E L I P E J I M E N E Z R I V E R A : D i r e c t o r de la " R e v i s t a 
de A g r i c u l t u r a de P u e r t o R i c o " . . 
J O S E F I N A L U B E : P r o f e s o r a de la E s c u e l a S u p e r i o r 
de P o n c e . . 
M A N U E L A G U A Y O V E L E Z : D i r e c t o r T é c n i c o de la 
E s c u e l a I n d u s t r i a l R o m á n B a l d o r i o t y de C a s t r o . 
A N T O N I O O L I V E R F R A U : C u l t i v a el c u e n t o c o n po-
s i t i v o a c i e r t o . . 
A N T O N I O P A N I A G U A P I C A Z O : R e d a c t o r d e " L a 
C o r r e s p o n d e n c i a de P . R . " 
La Editorisl Campos 
D i a n a de e l o g i o s . P i n r e s á l e o s ríe a p l a u s o s , es la 
o b r a e m p r e n d i d a p o v la c a s a e d i t o r i a l C a m p o s a l i n i c i a r 
l a s e r i a l a b o r f i e r e e d i t a r y e d i t a r « n a c o l e c c i ó n d e l i -
b r o s n u e s t r o s , c l á s i c o s y c o n t e m p o r á n e o s , q n e d i v u l g u e n 
p o r e l e x t r a n j e r o n u e s t r a c u l t u r a . T i e m p o h a c í a que 
n u e s t r o s e s c r i t o r e s , d e s d e M o n g e , F r e y r e y H o s t o s h a s -
t a l o s d e ú l t i m o e s t i l o , c l a m a b a n p o v u n a e d i t o r i a l , N a -
d i e se h a b í a a v e n t u r a d o a i n i c i a r t a n ú t i l l a b o r , p e r d i é n -
d o s e e n l a s r e v i s t a s y l o s d i a r i o s n u e s t r a a p o r t a c i ó n l i -
t e r a r i a . Y F e l i p e C a m p o s , c o n n o b l e d e s i n t e r é s , h a co-
m e n z a d o l a o b r a , p u b l i c a n d o l a s p o e s í a s c o m p l e t a s d e 
G a u t i e r B e n i t e z y a n u n c i a n d o p a r a e d i c i o n e s p r ó x i m a s 
o b r a s d e T a p i a , P a d i l l a , M o n g e . H o s t o s . B r a u y d e o t r a s 
f i g u r a s de n u e s t r o p e n s a m i e n t o . 
I n s t a m o s a l p ú b l i c o l e c t o r , h a s t a a h o r a t a n q u e j o s o 
d e l a f a l t a d e o b r a s n u e s t r a s , a a l e n t a r l a e d i t o r i a l C a m -
p o s e n sn e m p e ñ o d e d i v u l g a c i ó n c u l t u r a l . 
Ateneo Puertorriqueño 
R e g i r á l a D o c t a C a s a d u r a n t e p l a ñ o 1930 l a s i g u i e n -
t e J u n t a D i r e c t i v a : 
P r e s i d e n t e : D o n E m i l i o d e l T o r o C u e b a s . 
V i c e p r e s i d e n t e : D o n L u i s M u ñ o z M o r a l e s . 
S e c r e t a r i o : D o n V i c e n t e G é i g e l P o l a n c o . 
T e s o r e r o : D o n E n r i q u e A d s u a r . 
V o n a l e s : D o n E u g e n i o A s t o l . D o n E . F e r n á n d e z 
V a n g a . D o n . 1 . O o n z á l e ; ? G i n e r i o , D o n R . S a n c h o R o n e t , 
D o n R . L ó p e z S i c a r d ó , D o n J . R a m í r e z S a n t i b a ñ e z y d o n 
R a f a e l R i v e r a Z a y a s . 
S e c c i ó n d e L i t e r a t u r a : D o n ,To *8 A . B a l e i s r o . 
S e c c i ó n de C i e n c i a s M o r a l e s , S o c i a l e s y P o l í t i c a s , 
D o n S a m u e l R . Q u i ñ o n e s . 
S e c c i ó n d e C i e n c i a s N a t u r a l e s : D r . B a i l e y K . A s h -
f o r d . 
S e c c i ó n de H i s t o r i a d e P u e r t o R i c o : D r . V í c t o r C o l l 
C u c h í . 
S e c c i ó n de B e l l a s A r t e s : D o n C a r l o s N . C a r r e r a » . 
S e c c i ó n d e D e p o r t e s y R e c r e o : D o n E d u a r d o Ü r r u t i a 
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A P U N T E S P A R A U N E N S A Y O . 
MIGUEL MELENDEZ MUÑOZ 
Por J O S E F I N A L U B E 
H a c e v a r i o s d í a s , a r a í z de h a b e r s e p u b l i c a d o l a s 
c o m e n t a d a s " C a r t a s " d e M i g u e l M e l é n d e z M u ñ o z a l G o -
b e r n a d o r de P u e r t o R i c o , m e d e c í a u n a m i g o : " M e l é n -
d e z M u ñ o z m e d a la i m p r e s i ó n d e u n g r a n a c t o r q u e 
t r a b a j a s e c o n e n t u s i a s m o i n a l t e r a b l e a n t e t r e s c c u a t r o 
e s p e c t a d o r e s d e e s p í r i t u c o m p r e n s i v o q u e le c o n t e m p l a -
s e n s e n t a d o s e n p r i m e r a f i l a " . . 
P e r o hé a q u í d e m o s t r a d o u n a v e z m á s q u e no h a y 
e s f u e r z o q u e s e p i e r d a : y a no s o n sólo t r e s o C u a t r o e s -
p e c t a d o r e s c o m p r e n s i v o s los q u e a d m i r a n a l g r a n a c t o r . . 
Q u e de f u e r a , uno a u n o , s i n p r i s a , v a n e n t r a n d o n u e -
v o s e s p e c t a d o r e s , a n h e l a n t e s de o i r e n b o c a de ot ro , de 
a l g u i e n a u t o r i z a d o , el e c o d e s u s p r o p i a s r e f l e x i o n e s . 
Y r e c o r d a m o s l a s p a l a b r a s q u e A n a t o l e F r a n c e p u s o en 
b o c a de P a l l a s A t h e n e a e n e l d e s v e l a m i e n t o s o l e m n e de 
l a e s t a t u a de R e n á n : " T o d o lo q u e t ú h a s c o n c e b i d o de 
b e l l o y b u e n o , v i v e y n a d a s e r á perd ido . . L e n t a m e n t e , 
p e r o s i e m p r e , la h u m a n i d a d r e a l i z a l o s sueños de l o s 
s a b i o s " . 
H o y , e n q u e , por c u r i o s i d a d i n t e l e c t u a l , e s t u d i o la 
o b r a de e s t e h o m b r e q u e d u r a n t e v e i n t e años h a e s t a d o 
a v i z o r a n d o c o n s e r e n a y d o l o r o s a m i r a d a el p a n o r a m a 
d e n u e s t r o v i v i r c a m p e s i n o , y q u e e m p i e z a — ¡ d e s p u é s 
de v e i n t e a ñ o s ! — a p r o d u c i r u n i n q u i e t a n t e e s c o z o r e n 
l a c o n c i e n c i a c o l e c t i v a , p u e d o a f i r m a r que s e n e c e s i t a 
p o s e e r un h e r o i c o t e m p l e de a l m a p a r a d a r al púb l i co 
c o n i m p e r t u r b a b l e t e n a c i d a d l o s f r u t o s de u n a l a b o r i r r e -
m e d i a b l e m e n t e i m p o p u l a r que s e s a b e no e s e s p e r a d a 
p o r m u c h o s o j o s v o r a c e s . ¿ L a a c t i t u d d e l púb l i co 
d u r a n t e e s t o s v e i n t e a ñ o s ? L a m i n o r í a s e l e c t a c o m p r e n -
d ió y r e s p o n d i ó : M i g u e l M e l é n d e z M u ñ o z c u e n t a e n t r e 
s u s v a l o r e s i n m a t e r i a l e s con u n e p i s t o l a r i o de v a l o r i n a -
p r e c i a b l e : b e l l í s i m a s c a r t a s a u g u r a d o r a s de t r i u n f o s y a 
c u m p l i d o s , que le e n v i a r o n l o s h o m b r e s más g r a n d e s y 
m á s n o b l e s q u e h a p r o d u c i d o e s t a i s l a . P e r o l a m a y o -
r í a , la " i n m e n s a m a y o r í a " , e s a no a d o p t ó a c t i t u d a l g u n a . 
N o se e n t e r ó d e q u e u n p u e r t o r r i q u e ñ o , d e s d e s u b ú d i c o 
r e t i r o de l a s m o n t a ñ a s , f i j o s l a m i r a d a y el c o r a z ó n e n 
g e n e r o s a m e n t e , c o n el v igor de f u e r t e s y h o n d a s r a f e e s . . 
" Y u y o " , n o v e l a de c o s t u m b r e s c a m p e s i n a s , es u n a in -
q u i e t a n t e a n t i c i p a c i ó n de lo que ha de s e r s u o b r a de 
m á s t a r d e , c u a n d o bro ten los f r u t o s de u n a s e r i a y c o n s -
t a n t e m e d i t a c i ó n que t iene por b a s e la d e s a s t r a d a v i d a 
d e l c a m p e s i n o p u e r t o r r i q u e ñ o v i s t a a t r a v é s d e l tents 
d e u n e n t e n d i m i e n t o h u m a n o y c o m p r e n s i v o . 
E n " Y u y o " s e s i e n t e l a r e s p i r a c i ó n del a l m a c a m -
p e s i n a , en l a q u e el a i s l a m i e n t o f o r z o s o de la c i v i l i z a -
c i ó n h a o b l i t e r a d o t o d a n a t u r a l t e n d e n c i a a la c o m p l e j i -
d a d . . A l l í está l a s e n c i l l a a l m a c a m p e s i n a d e b a t i é n d o s e 
a c i e g a s e n su l i m i t a d o c í r c u l o de a n h e l o s y p a s i o n e s . . 
L o s a r c a í s m o s d e n u e s t r o s c a m p e s i n o s a ú n r e c u e r d a n el 
h a b l a de l a C a s t i l l a de l s i g l o d i e c i s e i s , p e r o la h e r e n c i a 
p s i c o l ó g i c a que d e b i ó h a b e r s ido t r a s m i t i d a de i g u a l m a -
n e r a , s e d i l u y ó e n v a r i o s s i g l o s d e p o s t r a c i ó n , y b e y 
n u e s t r o j í b a r o e s un s e r i n c o l o r o , " i n d o l e n t e , senci l lo» 
i m p r e v i s o r ; un t r a b a j a d o r r u t i n a r i o ; un i m a g i n a t i v o ino-
f e n s i v o ; u n h o m b r e e n p l e n a e d a d v i r i l a los q u i n c e años 
y un v i e j o a los c u a r e n t a , en p l e n o d e s c e n s o s e n i l , por 
r a z ó n del c l i m a " y la d e s n u t r i c i ó n . . No h a y en e s t a no-
v e l a s e n t i m e n t a l i s m o s e n f e r m i z o s n i a l a r d e de c o n o c i -
m i e n t o s f o l k l ó r i c o s . . Y , c o s a i n s o s p e c h a b l e , el p r o b l e m a 
q u e p r e o c u p a al a u t o r no e s el de p r e s e n t a r a u n grupo 
s o c i a l que al h a b l a r c o m e t e c o n t i n u o s d e s a c i e r t o s p a r a 
s e r c o m e n t a d o s e n t r e o l e a d a s d e r i s a y a t u r d i m k n t o 
p o r los g r a v e s s e ñ o r e s c i u d a d a n o s , s i n o m o s t r a r cómo 
v i v e n , c ó m o p i e n s a n , cómo a m a n y qué p o d r í a h a c e r s e 
p o r n u e s t r o s h e r m a n o s de es te m i s m o núc leo , q u e co-
m o l o s a n t i g u o s m a y o r a z g o s de la E d a d M e d i a , m u e r e 
de i n a n i c i ó n f i s i c a y s o c i a l . 
E n 1916 la S o c i e d a d de E s c r i t o r e s y A r t i s t a s p r e m i ó 
s u m a g n í f i c o " E s t u d i o S o c i a l d e l C a m p e s i n o P u e r t o r r i -
q u e ñ o " , e n s a y o b r e v e , a c u s a d o r de l a r g o s a ñ o s d e j u i c i o -
s o e s t u d i o , que c o m o el " H a m l e t " d e H o s t o s , h a t e n i d o 
m á s r e s o n a n c i a f u e r a de l o s l i n d e s de P u e r t o R i c o q u e 
d e n t r o de e l l a : l i b r o r i q u í s i m o , p o r el a m p l i o h o r i z o n t e 
l o s h o m b r e s de l o s c a m p o s de P u e r t o R i c o , se a m a r g a b a q u e o f r e c e p a r a e s t u d i o , y por la v a r i e d a d e i m p o r t a n c i a 
s u v i d a q u e p o d i a s e r t i b i a y r e g a l a d a , en a g o b i a n t e l a -
b o r e o i n t e l e c t u a l , p a r a a b r i r u n a v e n t a n a de e s p e r a n z a 
a la de e s o s t a c i t u r n o s y p á l i d o s h a b i t a n t e s de n u e s t r o s 
c a m p o s , e s c u á l i d o s " b o c e t o s de c i u d a d a n o s " , d e s t i n a d o s 
a u n a a r r a s t r a d a v i d a d e t r a b a j o d e p r e s i v o e i n f r u c t í f e r o . 
N o p o d e m o s i n i c i a r s i q u i e r a en l o s r e c o r t a d o s l í -
m i t e s de u n a p á g i n a , u n l e v e i n t e n t o de a n á l i s i s de \a 
l a b o r de e s t e e s c r i t o r . . P e r o s e ñ a l a r e m o s a u n q u e s e a 
d e t e m a s q u e e s b o z a , q u e p o d r í a n s e r v i r a s u v e z de 
m a t e r i a de l i b r o s . 
C o m o d i j e a n t e s , no p o d e m o s a h o r a j u z g a r la o b r a 
d e e s t e e s c r i t o r . P e r o h o y , e n q u e h a c e m o s u n s i g n i f i -
c a t i v o a l t o e n el c a m i n o — alto e n el c a m i n o q u e e s nue -
v o p u n t o de p a r t i d a — p a r a h a c e r la r e v a l o r a c i ó n de 
n u e s t r o s v a l o r e s e s p i r i t u a l e s , p a r a h a c e r un c á l c u l o s e -
r e n o y r e f l e x i v o de n u e s t r o s p r o b l e m a s , p a r a c a t a r y 
p a r c a m e n t e a l g u n o s de l o s p u n t o s s o b r e los q u e d e s e a n - pPeC¡sar n u e s t r o s v e r d a d e r o s m a l e s , a g r a v a d o s p o r e â t a s 
s a s u a s c e n d e n t e n o t o r i e d a d . . f a t a l e s e p i d e m i a s p o l í t i c a s a q u e s o m o s t a n p r o p e n s o s ; 
Y a e n 1909, en p l e n a f l o r e s c e n c i a de s u p r i m e r a j u - h o y en q u e e m p e z a m o s a p u n t u a l i z a r m a t e m á t i c a m e n t e 
v e n t u d , época de l a v i d a en q u e s u e l e n t e j e r s e los p r i - lo q u e q u e r e m o s y lo que d e b e m o s h a c e r , e s el m o m e n t o 
m e r o s m a d r i g a l e s , M e l é n d e z M u ñ o z e m p i e z a a s e n t i r la p a r a e n v i a r n u e s t r o t a r d í o m e n s a j e de c o m p r e n s i ó n a l 
t o r t u r a e m o c i o n a l que p r o d u c e n l e s g r a n d e s a m o r e s . . h o m b r e q u e d e s d e que e m p e z ó a o f r e c e r s u s p r i m i c i a s 
E n e s t e m i s m o a ñ o , d e s p u é s de v a r i o s t a n t e o s l i t e r a r i o s 
— v u e l o s p r i m e r i z o s p a r a a f i r m a r l a s a l a s y f o r j a r s e m e n -
t a l m e n t e u n r u m b o o r i e n t a d o r y d e f i n i t i v o — o f r e c e s u 
n o v e l a " Y u y o " , o b r a e n l a q u e m u e s t r a ya c o n c a r a c t e -
r e s r e c i o s u n a t e n d e n c i a que a l n a c e r no p u e d e d e c i r s e 
i n t e l e c t u a l e s , l o g r ó o b l i t e r a r s u e s p í r i t u a p a r t á n d o s e de 
l o s t e r s o s p l a n o s e s p i r i t u a l e s d o n d e r o m p e n f r u t o s f á -
c i l e s y e x u b e r a n t e s , p a r a s e g u i r d e c i d i d a m e n t e l a p a u t a 
d e l n o t a b l e p e n s a d o r M a n u e l U g a r t e : " E s c r i b i r p a r a e l 
p ú b l i c o no e s e s c r i b i r lo q u e e l p ú b l i c o q u i e r e q u e le d i -
q u e m e r a m e n t e a p u n t a s e , s i n o q u e se t i e n d e en la o b r a g a n , s i n o d e c i r lo q u e el p ú b l i c o n e c e s i t a e s c u c h a r " . 
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C o n c e d a m o s a l e s t u d i o d e l a f a m i l i a e n l a v i d a c a m -
p e s i n a e ¡ e s p a c i o y l a a t e n c i ó n q u e m e r e c e . " N o p u e d e 
h a b e r o r g a n i z a c i ó n p o l í t i c a d o n d e n o h a y f a m i l i a c o n s t i -
t u i d a n i d e s c e n d e n c i a r e c o n o c i d a " , d i c e S p e n c e r . P a r a 
e s t e a u t o r , l a f a m i l i a e s l a c é l u l a s o c i a l ; p a r a H o s t o s , e l 
g r a n p o l í g r a f o a n t i l l a n o , e l i n d i v i d u o " e s a l c u e r p o s o c i a l 
l o q u e l a c é l u l a a c u a l q u i e r c u e r p o o r g a n i z a d o " . Y p a r a 
B a l d w i n , " e l i n d i v i d u o e s l a f u e r z a s o c i a l q u e p a r t i c u l a -
r i z a y l a s o c i e d a d e s l a f u e r z a q u e g e n e r a l i z a " . 
P o r lo t a n t o , t e n e m o s e n t r e e l i n d i v i d u o y l a s o c i e -
d a d u n ó r g a n o v i t a l i m p o r t a n t e q u e es l a f a m i l i a ; l a f a -
m i l i a q u e c o n s t i t u y e l a g e n s m a t r i a r c a l p r i m i t h r a , d e s -
p u é s e l c l a n , d e s p u é s l a t r i b u ; m á s t a r d e , y d e n t r o d o 
s u e v o l u c i ó n s u p e r o r g á n i c a , l o s p r i m e r o s c o n g l o m e r a d o s 
s o c i a l e s , q u e d a n o r i R e n a l a i n t e g r a c i ó n p o l í t i c a c o n l o s 
ó r g a n o s i n s t i t u c i o n a l e s , C o n s e j o d o m é s t i c o , C o n c e . l o o 
G o b i e r n o d e l M u n i c i p i o , G o b i e r n o R e g i o n a l , y e l G o b i e r -
n o N a c i o n a l , y a e n p l e n a d i f e r e n c i a c i ó n . 
Y p a r a n o c i t a r m á s " L a f a m i l i a es e l a c t i v o e l e m e n -
t o ; j a m á s p e r m a n e c e e s t a c i o n a r i o , s i n o q u e p a s a d e u n a 
f o r m a i n f e r i o r a u n a f o r m a s u p e r i o r c o n f o r m e l a s o c i e d a d 
e v o l u c i o n a de u n g r a d o m á s b a j o a o t r o m á s a l t o . " ( M o r -
g a n ) . 
E l m a t r i m o n i o es m o n o g â m i c o e n t r e n u e s t r o s c a m p e a i 
n o s , i n c l u y e n d o e n e s t a a c e p c i ó n de l a p a l a b r a t o d a s l a s 
u n i o n e s c o n y u g a l e s q u e se e f e c t ú a n e n e s o s a g r e g a d o s so -
c i a l e s , e l m a t r i m o n i o c a n ó n i c o y e l c i v i l y a q u é l q u e n o 
t i e n e m á s s a n c i ó n q u e l a l i b r e v o l u n t a d de l o s c o n t r a y e n -
t e s , e l c u a l e s t á c o n s i d e r a d o c o m o e l e m e n t o d i s o l v e n t e e n 
o l p r o g r e s o d e l a s o c i e d a d y c o n t r a l a p r e c e p t i v a d e l a 
m o r a l s o c i a l m o d e r n a . 
N o b e c r e í d o n u n c a q u e e l c o n c u b i n a t o , o a m a n c e b a -
m i e n t o , r e g u l a d o r d e l a s r e l a c i o n e s s e x u a l e s y d o m é s t i -
c a s d e l a f a m i l i a c a m p e s i n a e n u n a p r o p o r c i ó n m u y a l t a , 
o b e d e c i e r a s o l a m e n t e a c a u s a d e i n c u l t u r a y d e s m o r a l i -
z a c i ó n c o l e c t i v a s , o a u n a t e n d e n c i a m o r b o s a d e l t e m p e r a -
m e n t o d e l c a m p e s i n o , o b i e n a u n a c t o d e s o b e r b i a i n d i s -
c i p l i n a a n t e l a l e y y l a m o r a l p ú b l i c a . 
E n t i e n d o , p o r e l c o n t r a r i o , q u e ese a i s l a m i e n t o e n 
q u e l i a v i v i d o s i e m p r e e l c a m p e s i n o r e s p e c t o d e n u e s t r o s 
ó r g a n o s i n s t i t u c i o n a l e s , h a c o n t r i b u i d o n o t a b l e m e n t e a 
q u e e l c o n c u b i n a t o l l e g a r a a s e r f o r m a h a b i t u a l y o r d i -
u a r i a d e s u m a t r i m o n i o . 
E l m a t r i m o n i o , o c a s a m i e n t o c a n ó n i c o q u e e r a u s u a l 
y e l q u e e s t a b a e s t a b l e c i d o p o r n u e s t r a s l e y e s a n t e r i o -
r e s a l a i n v a s i ó n a m e r i c a n a , p r e s e n t a b a c i e r t a s d i f i c u l -
t a d e s d e f o r m a y e j e c u c i ó n a l a p s i q u i s d e l c a m p e s i n o , 
d i f i c u l t a d e s q u e . e n m o d o a l g u n o , j u s t i f i c a b a n la t r a n s -
g r e s i ó n a l a o b l i g a c i ó n i m p u e s t a p o r l a r e l i g i ó n , l a m o -
r a l y e l d e r e c h o . 
A v e n t u r o e n c o n s e c u e n c i a , l a h i p ó t e s i s d e q u e e l f o r -
m u l i s m o d e e s a o b l i g a c i ó n m í s t i c o s o c i a l j u r í d i c a , c r e a r a 
e s a a d v e r s i ó n i n s t i n t i v a q u e i n d u c í a a l c a m p e s i n o a e l u -
d i r s u c u m p l i m i e n t o . R e c u é r d e s e q u e e r a i m p r e s c i n d i -
b l e q u e l o s f u t u r o s c ó n y u g e s f u e r a n m a y o r e s de e d a d , 
q u e n e c e s i t a b a n , c u a n d o m e n o s , e l c o n s e n t i m i e n t o d e 
s u s p a d r e s ; q u e e l r i t o i m p o n í a u n a c e r e m o n i a e n f a d o s a 
y l l e n a d e d e t a l l e s e m b a r a z o s o s p a r a e l c a m p e s i n o e i n -
c o m p a t i b l e s c o n s u g r a d o d e s o c i a b i l i d a d ; y p o r ú l t i m o , 
q u e p a r a q u e e l a c t o n o f u e r a p ú b l i c o y n o d i e r a l u g a r a 
l a e x c i t a c i ó n de l a c u r i o s i d a d p o p u l a r , h a b í a q u e p a g a r 
a l g o c a r o s u c e l e b r a c i ó n e n f a m i l i a o a h o r a s d e s u s a d a s , 
c o s t u m b r e que m á s se a v e n í a c o n e l t e m p e r a m e n t o d e l 
c a m p e s i n o , p e r o q u e p p c a s v e c e s e s t a b a a l a l c a n c e d e s u 
f o r t u n a . 
Y c o m o q u o d n i m i s p r o b a t , n i h i l p r o b a t , d i g a m o s 
q u e e s t a s u n i o n e s , o m a t r i m o n i o s n a t u r a l e s , o c o n c u b i -
n a t o s p l a s m a d o s p o r la c o s t u m b r e e n l a v i d a s o c i a l d e 
n u e s t r o s c a m p e s i n o s , a f e c t a n a n u e s t r a m o r a l p ú W i c a , 
d i f i c u l t a n l a c o n s t i t u c i ó n l e g a l d e u n a l t o p r o m e d i o d e 
l a f a m i l i a p u e r t o r r i q u e ñ a , p e r o n o i m p i d e n q u e l a f a m i -
l i a c a m p e s i n a a c t ú e n o r m a l m e n t e c o m o ó r g a n o v i t a l d e 
n u e s t r a soc iedad^ , e n su a m b i e n t e p r o p i o . 
L a f a m i l i a c a m p e s i n a , a p e s a r do l a i l e g a l i d a d e i n -
m o r a l i d a d d e s u c o n s t i t u c i ó n e n l o s c a s o s e n q u e p r e d o -
m i n a e l c o n c u b i n a t o , c u m p l e p e r f e c t a m e n t e t o d a s s u s 
f u n c i o n e s s o c i a l e s , , t a l c o m o s i e s t u v i e r a l e g a l m e n t e c o n s -
t i t u i d a y se h a l l a r a a l a a l t u r a d e l a f a m i l i a t i p o . 
K l h i j o i l e g i t i m o - n a t u r a l , c o m o d e c i m o s o r d i n a r i a -
m e n t e a q u í , d e l c a m p e s i n o n a c e , se c r í a , c r e c e , e i n g r e -
s a e n e l g r u p o o c a t e g o r í a s o c i a l a q u e p e r t e n e c e s u fa-
m i l i a , c o m o c u a l e s q u i e r h i j o l e g í t i m o cie s u m i s m a p r o -
c e d e n c i a ; p o r q u e s u s p a d r e s a s u m e n , c o n s u j e c i ó n y 
a r r e g l o a s u c o n c i e n c i a , l a s f u n c i o n e s q u e e l D e r e c h o 
C i v i l y l a M o r a l p ú b l i c a i m p o n e n a l p a d r e d e h i j o s le -
g í t i m o s . 
E l e s t a d o s o c i a l de l a f a m i l i a c a m p e s i n a v a e v o l u -
« i o n a n d a p r o g r e s i v a m e n t e h f w i a s u c o n s t i t u c i ó n l e g a l 
y m o r a l , d e s d e q u e se i n s t i t u y ó e l m a t r i m o n i o c i v i l g r a -
t u i t o c o n p r e f e r e n c i a a t o d a c e r e m o n i a r e l i g i o s a , i n v a l i -
d a n d o é s t a , s i e m p r e q u e a q u é l n o f u e r a p r e f e r e n t e . 
E s v e r d a d q u e c o n a n t e r i o r i d a d a l c a m b i o d e s o b e r a -
n í a , se h a l l a b a i n s t i t u i d o e n n u e s t r a s l e y e s c o l o n i a l e s e l 
m a t r i m o n i o c i v i l ; p e r o c o m o a l a s u n i o n e s o c a s a m i e i . -
t o s q u e se c e l e b r a b a n c o n a r r e g l o a e s e p r o c e d i m i e n t o 
s e l e s d a b a g r a t u i t a m e n t e c i e r t o m a t i z i r r e l i g i o s o , y 
n u e s t r a a n t i g u a m e t r ó p o l i y s u g o b i e r n o c o l o n i a l s o s t e -
n í a n u n a r e l i g i ó n c o n s u c u l t o p a r a e l s e r v i c i o d e s u s 
g o b e r n a d o s , esa m o d a l i d a d d e l m a t r i m o n i o n o t u v o a c e p -
t a c i ó n " , n i é x i t o e n t r e n o s o t r o s , p o r q u e l a c l a s e " g o b e r -
n a n t e " — m i l i t a r e s , p r o f e s i o n a l e s , i n d u s t r i a l e s y c a p i t a -
l i s t a s — n o la p r a c t i c ó , n i l a a d o p t ó , p o r r e s p e t o a l a 
t r a d i c i ó n , p o r o b e d i e n c i a a l d o g m a y p o r e s p í r i t u d e c l a s e . 
L a f o r m a e n q u e l o i m p l a n t ó n u e s t r a A s a m b l e a L e -
g i s l a t i v a , l a s e n c i l l e z y c o m o d i d a d d e ! p r o c e d i m i e n t o , 
s i n s a c r i f i c i o s p e c u n i a r i o s , l a h i c i e r o n a d a p t a b l e a t o -
d a s n u e s t r a s c l a s e s s o c i a l e s , m á x i m e c u a n d o l a n u e v a 
m e t r ó p o l i n o s d a b a r e s u e l t o e l p r o b l e m a d e l a s e p a r a -
c i ó n d e l a i g l e s i a d e l E s t a d o . 
L a r e l i g i ó n d o m i n a n t e en n u e s t r a s o c i e d a d n o r e h u -
y ó l a l u c h a q u e l e p r e s e n t a b a n l a s r e l i g i o n e s a d v e n e d i 
z a s , n i l a c o m p e t e n c i a q u e a s u p r e p o n d e r a n c i a o p o n í a 
e l E s t a d o o n u e s t r a s l e y e s , y s i n a l t e r a r s u s d o g m a s , m o -
d i f i c ó sus p r o c e d i m i e n t o s t r a d i c i o n a l e s , a d a p t á n d o s e a l a s 
c i r c u n s t a n c i a s : r e b a j ó e l c a n o n d e la c e r e m o n i a ; l a d e -
m o c r a t i z ó e n s u s p a r t e s m á s e n f a d o s a s , y s u s m i n i s t r o s 
f u e r o n a c a s a r a d o n d e i b a e l j u e z , e l s a c e r d o t e d e l a c e -
r e m o n i a c i v i l . 
T o d a s e s t a s c a u s a s c o n c u r r e n t e s h a n a m i n o r a d o e l 
c o n c u b i n a t o , c o n t r i b u y e n d o e f i c a z m e n t e , a m u ; la f a m i -
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L'l j o r n a l , c o m o o o i n i i e i i s a c i ó n dn su t r a b a j o , es b e y 
i a b a s e d e l a v i d a e c o n ó m i c a d e l j í b a r o . S i n o v i v i ó a y e r 
c o n g r a n h o l g u r a , n i d i s f r u t ó d e l o s b e n e f i c i o s d e u n 
p r o g r e s o , q u e v i e n e p a g a n d o a h o r a a l p r e c i o d e s u l i b e r 
l a r ! y de l a t e n e n c i a d e bu t i e r r a , f u é p e q u e ñ o p r o p i e t a -
r i o , e n u n a p r o p o r c i ó n d e l a q u e p o d í a d e r i v a r e l d e r í 
c h o a t e n e r p a t r i a , p o r q u e e r a s u y a l a t i e r r a q u e p i s a b a . 
T a m b i é n t r a b a j ó a y e r c o m o p e ó n de l a b r a n z a " , p e r o p n 
d o a l e n t a r e l i d e a l de s e r p r o p i e t a r i o , p o r q u e e s t a n d o 
s u b d i v i d i d a l a p r o p i e d a d t e r r i t o r i a l , e r a m á s f á c i l q m 
a h o r a l a a d q u i s i c i ó n d e l a t i e r r a . 
E l c e n s o d e 1920 a c u s a , e n a r a n p a r t e , e l o r i g e n d e 
l a a c t u a l s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a d e n u e s t r o s j í b a r o s , y 
p r u e b a c o m o h a n i d o d e s a p a r r e i e n d o , en 20 a ñ o s , l as 
p e q u e ñ a s p r o p i e d a d e s a c a p a r a d a s p o r l a s g r a n d e s c o n -
c e n t r a c i o n e s t e r r i t o r i a l e s c o r p o r a t i v a s . 
L a s f i n c a s r ú s t i c a s s u m a b a n 2,022,404 c u e r d a s e i 
a ñ o 1920 y su t e n e n c i a , e n a l t a p r o p o r c i ó n , e s t a b a d i s -
t r i b u i d a e n e s t a í o r m a : 
D e 175 a 499 c u e r d a s 390,959 c u e r d a s 
D e 500 a 999 c u e r d a s 201,694 c u e r d a s 
D e 1,000 e n a d e l a n t e 614 ,796 c u e r d a s 
L o s t e r r a t e n i e n t e s d e " m e n o s d e 20 c u e r d a s " , po-
s e í a n 215 ,222 c u e r d a s . 
E l e s t u d i o c o m p a r a t i v a d e l a s c i f r a s q u e s i g u e n , f i j a 
t r a z o s m á s o b s c u r o s a ú n e n e s t e c u a d r o de r u i n a y d e s o 
l a c i ó n : e l a ñ o 1910 e x i s t í a n S I , 9 5 9 p r o p i e t a r i o s d e f i n c a s 
m e n o r e s d e 10 c u e r d a s y e l a ñ o 1920 se r e d u c e e s e n ú -
m e r o a 15,981 (54 .8 p o r c i e n t o m e n o s e n d i e z a ñ o s ) . V 
e l n ú m e r o t o t a l d e p r o p i e t a r i o s q u e d e s a p a r e c e e n e s a 
d é c a d a f a t a l e s d e 17,92.3. P e r o e x i s t í a n ese m i s m o a ñ o 
«85 f i n c a s de 260 a 499 c u e r d a s : 302 cíe 500 y 999 y 167 
de M I L c u e r d a s y " m á s " , c o m o d i c e e l C e n s o , q u e h a b í a n 
d e s l u t i d o l o s 1 5 , 9 8 1 p r o p i e t a r i o s d e s a p a r e c i d o s . 
E s t o s p e q u e ñ o s p r o p i e t a r i o s , s i d e s a p a r e c i e r o n co-
m o t a l e s , v i v e n s u v i d a m i s e r a b l e y t r i s t e , t r a b a j a n d o c o -
m o p e o n e s en l a s f i c a s q u e f u e r o n s u y a s . A j e n o es e l bo-
h í o e n q u e v i v e n ; a j e n a , l a t i e r r a q u e l a b o r a n y a m a n o s 
e x t r a ñ a s v á , t r a n s m u t a d o en o r o , e l s u d o r d e s u f r e n t e . 
F r e n t e a l p e q u e ñ o p r o p i e t a r i o q u e e x p l o t a b a su p r e -
d i o ; q u e v e n d í a s u s c o s e c h a s d e f r u t o s m e n o r e s e n l o s 
m e r c a d o s l o c a l e s a b a r a t a n d o , c o n s u c o m p e t e n c i a , e l eos 
t o de l a v i d a , se h a n l e v a n t a d o l o s m o n s t r u o s o s l a t i f u -
d i o s , s i n q u e p u e d a n s u s m í s e r o s " c o l o n o s " c u l t i v a r s u s 
d e l i c i o s o s " c o n u c o s " c o n sus g u i n e o s , sus y a u t í a s , s u s 
b a t a t a s y s u s p l a n t a s d e s a l v i a , a l b a h a c a , y e r b a b u e n a y 
e l r o s a l h é t i c o , a b r a s a d o p o r e l s o l , y m u e r t o s i e m p r e d e 
s e d . 
A c t u a l m e n t e e l j í b a r o a l c a n z a e s t o s p r o m e d i o s d e 
s a l a r i o : e n l o s c u l t i v o s d e c a ñ a d e a z ú c a r y f r u t a s , d e 
«0.75 á S I . 5 0 y e n l o s d e t a b a c o y c a f é , d e $0.60 á $ 0 . 8 0 . 
D e a h í p u e d e i n f e r i r s e l a s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a d e u n p a -
d r e d e f a m i l i a c a m p e s i n o , c o n c u a t r o o c i n c o m e n o r e s , 
d e p e n d i e n t e s d e s u t r a b a j o . 
E s t e i n d i v i d u o v i v e o b l i g a d o a t r a b a j a r d i a r i a m e n t e , 
s i n m á s d e s c a n s o q u e e l q u e p u e d a p r o p o r c i o n a r l e u n a 
e n f e r m e d a d o la f a l t a de t r a b a j o . A h a c e r t r a b a j a r a s u s 
h i j o s , c u a n d o d e b í a a s i s t i r a l a e s c u e l a y a e n g r o s a r , f i -
n a l m e n t e , n u e s t r a s h o r d a s m e n d i c a n t e s , i n g r e s a u l r , 
p o r ú l t i m o , e n e s o s a s i l o s - p a r a c i e g o s , t u b e r c u l o s o s , 
a n c i a n o s , e t c . - q u e v a n m u l t i p l i c á n d o s e e n n u e s t r o P a -
i s , C O M O U N A P R U E B A E L O C U E N T E D E N U E S T R A 
G R A N P R O S P E R I D A D Y D E L E N V I D I A B L E B I E N E S -
T A R D E Q U E D I S F R U T A M O S . E N E S T A E P O C A . 
TCs i n d u d a b l e q u e e l p r o g r e s o m a t e r i a l a l c a n z a d o e u 
e s t o s ú l t i m o s a ñ o s , h a i n f l u i d o e n l a c o n d i c i ó n s o c i a l de 
n u e s t r o s j í b a r o s . 
S i l a v i d a n o es m á s a m a b l e n i p l a c e n t e r a p a r a é l , 
e s e p r o g r e s o le o f r e c e l a s v e n t a j a s de l o s m e d i o s , f á c i -
l e s y r á p i d o s d e c o m u n i c a c i ó n ; u n s e r v i c i o r e g u l a r de 
b e n e f i c e n c i a y l a a t e n c i ó n p o r e l e s t a d o d e l a e d u c a c i ó n 
d e s u s h i j o s , e n u n a p r o p o r c i ó n s u p e r i o r a l os r e c u r s o s 
t r i b t i t a b l e s d e n u e s t r a I s l a . 
E n l a l u c h a c o n t r a e l a n a l f a b e t i s m o , s e h a n r e a l i z a -
d o v e r d a d e r o s e i n d i s c u t i b l e s p r o g r e s o s , q u e h u b i e s e n 
s i d o m á s e f e c t i v o s s i a ese f i n se h u b i e r a a p l i c a d o u n 
m é t o d o m á s r a z o n a b l e y . . . p u e r t o r r i q u e ñ o , a t e n d i e n d o 
l a s c a r a c t e r í s t i c a s é t n i c a s , t r a d i c i o n a l e s y g e o g r á f i c a s d e 
n u e s t r a p o b l a c i ó n . 
C o n u n a p o b l a c i ó n d e 781,600 h a b i t a n t e s de 10 a ñ o s 
e n a d e l a n t e e n 3910 , t e n í a m o s u n 70.7 p o r c i e n t o d e ana l -
f a b e t o s . Y e n 1920, s i e n d o e s a c i f r a de 904,423 e l p r o m e -
d i o d e s c e n d i ó a u n 55 p o r c i e n t o . 
S i l a v i d a a c t u a l n o o f r e c e a l j í b a r o b u e n a s o p o r t u n i -
d a d e s e c o n ó m i c a s , va s a l i e n d o d e l a i s l a m i e n t o en q u e h a 
b í a v i v i d o d u r a n t e l a r g o s a ñ o s y e n t e r á n d o s e de m u c h a s 
c o s a s . . . Y y a es f r e c u e n t e o b s e r v a r e n e l h o g a r c a m p e -
s i n o , a l l a d o de l a c h i l l o n a o l e o g r a f í a q u e r e p r e s e n t a a 
N u e s t r a S e ñ o r a d e l P e r p é t u o S o c o r r o , a S a n A n t o n i o c o n 
s u c e r d o r o l l i z o , l o s r e t r a t o s de G r e t a G a r b o y d e V a l e n -
t i n o . 
S i n e m b a r g o , e l j í b a r o v i v e e n e l c í r c u l o a ú r e o d e 
n u e s t r o p r o g r e s o e n u n a h a b i t a c i ó n i n c ó m o d a y m i s e r a -
b l e , q u e n o es s u y a , p o r q u e p e r t e n e c e a l a f a c t o r í a o a l 
t e r r a t e n i e n t e , su t r a b a j o o b t i e n e u n a s ó r d i d a y m e z q u i n a 
r e t r i b u c i ó n y sus c o n d i c i o n e s m o r a l e s y s o c i a l e s s u f r e n , 
d i r e c t a m e n t e , l a c o n s e c u e n c i a s d e s u p r e c a r i a s i t u a c i ó n 
e c o n ó m i c a a u n q u e c r u c e n n u e s t r a s c a r r e t e r a s l o s 
e l e g a n t e s h i p ó g r i f o s d e n u e s t r a é p o c a y s u r q u e n l o s p á -
j a r o s d e m e t a l e l t e r s o a z u l d e n u e s t r o c i e l o . 
S u s o c i a b i l i d a d n o p a s a de l o s l i n d e s d e s u b a r r i o . Y 
s u m o r a l s e r e s i e n t e d e l a a u s e n c i a d é l o s e s t í m u l o s n a t u -
r a l e s d e l a c u l t u r a . S i g u e c o n s t i t u y e n d o u n g r u p o r a r a -
m e n t e d i f e r e n c i a n d o d e l o s n ú c l e o s u r b a n o s y es, p o r e s o , 
d e s c o n f i a d o , h u r a ñ o y a s t u t o e n l a l u c h a p o r l a e x i s t e n -
c i a , y a q u e n o p o s e e o t r a s c u a l i d a d e s q u e o p o n e r a l a e x 
p l o t a c i ó n c o n s t a n t e a q u e v i v e c o n d e n a d o . P e r o e s r e l i -
g i o s o , d ó c i l , t í m i d o , h o s p i t a l a r i o h o y , c o m o l o f u é a y e r , 
y e s p e r a q u e se f i j e e n é l , a m a n t e y c o m p a s i v a , l a a t e n -
c i ó n de n u e s t r a s c l a s e s d i r e c t o r a s . 
l i a c a m p e s i n a m a r c h e , a g r a u d e s p a s o s , h a c i a s u o r g a n i -
z a c i ó n d e f i n i t i v a p o r l a s e n d a d e l a l e y y d e l a m o r a l . 
E l c o n c u b i n a t o , c o n s u s s e c u e l a s d e l a b a s t a r d í a y 
l a b i g a m i a , v a s i e n d o r e e m p l a z a d o p o r e l m a t r i m o n i o 
c a n ó n i c o y c i v i l , y p o r t a n t o , e l e s t a d o s o c i a l d e l c a m p e -
s i n o p u e r t o r r i q u e ñ o , e n r e l a c i ó n c o n e s t e ó r g a n o v i t a l fe 
i n s t i t u c i o n a l de n u e s t r a s o c i e d a d , e s , f r a n c a m e n t e , e v o l u -
t i v o e n e v o l u c i ó n a s c e n d e n t e . 
ISO I N D I C E 
L U C H A R E L I G I O S A 
Por M . M E L E N D E Z M U Ñ O Z 
— P e r o , c o m p a e C r i s p ó l o ; c á u n o h a d e t e n e l s u r e 
l i g i ó n . . . T o s n o p o d e m o s s e l i g u a l e s , p o l q u e D i o s n o 
n o s j a h e c h o a. t o s l o s m e s m o s . ¿ N o h a y r e p o b l i c a n o s , 
e n i o n i s t a s y s u s i a l i s t a s y . . . j a s t a l i g a o s . . . ? P o s l o m e s -
m o t e n e m o s q u e j a b e l c a t ó l i c o s , p r o t e s t a n t e s , e s p i r i t i s ' 
t a s y j a s t a r e n e g a o s , c o n d e n a o s , h o m b r e s d a o s a l d i a -
b l o , p o l q u e n o t i e n e n r e l i g i ó n . 
— N o , c o m p a e T a s i o ( A n a s t a s i o ) . N o s a l i m o s d e 
a c u e l d o , p o l q u e u s t é s a b e q u e h a y p u l í t i c a s m e j o r e s y 
• p i o r e s . Y o y u s t é s e r n o s e n i o n i s t a s , p o l q u e é r a m o s f e -
d e r a l e s y d e v o l u c i o n a m o s p ' a l a n t e y n o j ' a b í o r a s p a q u e 
s e a s u j e t e c o n m o j o t r o s , i l i s i ó n ( e l e c c i o n e s ) t r a s i l i s i ó n 
. . . y u n a q u i t ó y o t r a p u e s t a . Y c u a n d o t o í t o s s e a m o s 
d e l m e s m o p a l t i d o y n o t e n g a m o s c o n t r a r i o s e l a i d e a , 
h a b r e m o s t r u n f i a o p a s i e m p r e . . . 
— S í , s í , c o m p a e C r i s p ó l o ; p e r o u s t é m e s a c a l a p u 
l í t i c a p a s u c o m p a r a n s a y e s t á e q u i v o c a o , p o l q u e l a p u -
l í t i c a es c o s a e n o j o t r o s , de l o s h o m b r e s , y c á u n o p u e 
t e n e l s u i d e a , p o l q u e c r e a q u e sea m e j o l p a s u g u s t o . 
E s o es l o m e s m o q u e e n e l m a t e r i a l d e l a m u j e l ; a u n o s 
n o s g u s t a n g o l d a s , a g u a c a t ú a s ( d e a m p l i o s s e n o s ) y p a n -
« ¡ e a i t a s ( i n c l i n a d a h a c i a a t r á s ) ; y a o t r o s l e g u s t a n f l a -
c a s , l a l g a s , s a l e a s , v a y , q u e n o s o n m u j e r e s p r o p i a s , p o l -
q u e p a r e s e n e s p í r i t o s d e m u j e r e s . . . 
— P e r o l a r e l i g i ó n , c o m p a e , e s u n a c o s a m á s s e r i a p a 
q u e ' - e s t e m o s r e t o s a n d o c o n e y a , c o m o s i n j u e r a r e t o i s o 
e m u c h a c h o s . . . ¡ C a r a y , n o p u e h a b e l m á s q u e u n D i o s , 
u n a V i h i e n , ( v i r g e n ) y u n a M a g a l e n a y u n S a n P e d r o . . . 
— M i r e , c o m p a e T a s i o , u s t e d e s s o n u n o s i d i o 
i d o . . . i d i o . . . m e c a s o en m í m e s m o ! ¿ C ó m o clise e l 
m e n i s t r o ? V a y , q u e e s t á n c r e y e n d o t o v í a e n i n o r a n s i a s : 
y e v á n d o l e a c e i t e a los S a n t o s , p o n i é n d o l e p r e n d a s y c r e -
y e n d o e n a t r a s o s . . . 
— ¡ C o m p a e , n o h a y m á s q u e u n C r i s t o - J e s ú s ! 
— Y , p a m í u n J e s u c r i s t o , q u e es m á s v i e j o q u e e l 
d e u s t e d e s , p o l q u e c u a n d o u s t e d e s s e i n v e n t a r o n e l s u -
y o , y a a l d e n o j o t r o s l o h a b í a n v e n d i ó , l e h a b í a n d a o e n 
l a c a r a y h a b í a s u b i ó a l s i e l o . . . 
— E n e s o , c o m p a e , n o j o t r o s e s t a m o s m á s f u e l t e s , 
p o l q u e j u í m o s l o s p r i m e r o s , y e l q u e d a p r i m e r o . . . L o 
d e m á s , s o n c a b u l a c i o n e s ( v a g a s i d e a c i o n e s , i m a g i n e r í a s ) , 
c o s a s e l a g e n t e l o c a y n o v e l e r a . . . 
— P o r e s o u s t e d e s s i e m p r e e s t á n e n p e c a d o y h a n 
d e m o r i l d e m u e l t e . . . 
— A j á , d o n C r i s p ó l o , y ¿ d e q u é r á y o s v a m o s a m o -
r i l ? S i g u e í v o y d i g o q u e u s t e d e s e s t á n p a s a o s e a c h i -
q u e r a l e n e l M a l e c o m i o , ( M a n i c o m i o ) e l M a l e c o m i o M o -
n e s i p a l p a q u e n o s e a n p r o s p a s a o s . . . M i r e , q u e a t r a v e l -
s e a p o n e l e e l n o m b r e a J e s u c r i s t o d e a t r a s p ' a l a n t e . . . 
¡ S i e s o es u n a h e r e g í a ! 
U s t e d e s s e e s t á n c r e y e n d o q u e D i o s n o l o s v a a 
c a s t i g a i . . , E s t é n s e j u g a n f o c o n e s a s c o s a s . . . G u e l v o 
7 d i g o q u e e s o e s m u y s e r i o , ¡ J u m ! 
— E s s e r i o c o m o l o e n t e n d e m o s n o j o t r o s y c o m o l o 
p r a t i c a m o s . L o d e u s t e d e s e s u n a m o j i g a n g a , c o m o d i s e 
e l m e n i s t r o . Y p o r u n l a o l e e n s i e n d e n u n a v e l a a D i o s 
y o t r a a l d i a b l o p o l q u e r e i s e l s i e m p r e l o s p r i m e r o s , c o -
m o á s t é d e s í a , j a s e u n r a t o . . . C o m p a e , y a e l m á s v i e -
j o , n o es e l m á s q u e s a b e . . . E n e s o h e m o s a d e l a n t a o 
m u c h o t a m b i é n ; e n a n t e s p a s a b e l h a b í a q u e t e n e l c h i v a 
( b a r b a ) , b i g o t e s y j a s t a c a l v a , y a g o r a c u a l q u i e l m u c h a -
c h o e l a e s c u e l a n o s p u é p o n e l l a c a l t i y a e n l a s m a n o s 
a l o s q u e e s t a m o s b l a n q u e a n d o . . . A c u é l d e s e d e l paso 
d e l g u e y y e l c h i v o . . . E l g u e y l e d i j o a l c h i v o : " T o n 
c h i q u i t o y c o n b a l b a s " — y u s t é s a b e l o q u e le r e s p o n d i ó 
e l c h i v o . . . 
— P u e s y o , c o m p a e , e n p u l í t i c a y e n r e l i g i ó n n o m e 
c a m b e o , p o l m á s p r o p a g a n d a q u e m e j a g a n , p o l q u e e l 
h o m b r e q u e e s t á b r i n c a p ' a q u í , b r i n c a p ' a y á , c o m o u n a 
v e l e t a , t i e n e l o s s e s o s a g u a o s y p i e l d e j a s t a e l r e s p e t o 
de l o s o t r o s h o m b r e s . . . E s d i s i l , q u e p o l q u e a h o r a t r a i -
g a n u n a r e l i g i ó n n o v i s i t i t a , q u e n a d i e s a b e q u é p a t a p u s o 
e s e g u e v o , y o v o y a m u d a l e l c a t r e s i g u i ó y a t i r a l m e p o 
e l v e s i n d a r i o pa d i s i l e a t o e l ' m u n d o q u e l o s e v a n g e l i s -
t a s s o n l o s m e j o r e s , p o l q u e n o b e b e n , p o l q u e n o f u m a n 
p o l q u e n o b a i l a n . . . Y , a l m o m e n t o m e t i r o a l a c a y o 
o t r a v e z a d i s i l q u e e s t a b a d e s q u i v o c a o . q u e l os a v i e n t i s -
t a s s o n l o s g u e n o s , q u e n o h a y p a n a d i e c o n e y o s , po l -
q u e n o t r a b a j a n l o s s á b a d o s y n o c o m e n c a l n e e p u e l c o ? 
— C o m p a e . e s o es e l a t r a s o d e u s t e d e s , p o l q u e n o 
c o m p r e n d e n l a s d e v o l u c i o n e s d e l a v i d a . E n e l c a m b i o 
es q u e e s t á l a m e j o r í a . . . E l e n f e l m o c a r a b e a p a s a l v a j e 
o p a m o v i l s e ; m i e n t r a s n o c a m b e a n o h a y q u e n dé dos 
c h a v o s p o l s u v i d a . . ' . Y n o j o t r o s l o q u e j a s e m o s es c a m -
b e a l . b u s c a n d o l a s a l v a s i ó n d e n u e s t r a a l m a . . . 
— O l a c o n d e n a s i ó u . c u a n d o n o m i r a n l o q u e d i s e n . n i 
p o n e n p a u s a en s u s h e r e g í a s . . . M o l f á n d o s e ( m o f á n d o s e ) 
d e l a s c o s a s s a g r a d a s , c o m o s i n o h u b i e r a j u s t i s i a d e v i -
n a . ; q u e D i o s c a s t i g a s i n p i e d r a y s i n p a l o ! . . . 
— ¡ A y , c o m p a e , n o n o s e n t e n d e m o s ! A u s t é 110 h a y 
q u i e n l e q u i t e l a ñ u b l i n a ( n e b l i n a ) de l o s s e s o s : y m i r e 
q u e l e h a b í a p r o m e t i d o a l m e n i s t r o c o n d u s i l su a l m a p a ' l 
r e b a ñ o . . . 
- — ¡ A h m í . . . ! n i c o n l o s g u a l d i a s . Y a e s t o y v i e j o p a 
e m p e s a l d e n u e v o . . . M i r e , c o m p a e , p a q u e n u e s t r a a m i s -
t a n o v a y e a t e l m i n a l e n m a l . y o m e v o y a v o l a l , que e l 
s o l c a m b e a . . . 
— V a y , a d i o s i t o . y q u e C r i s t o - J e s ú s n o le n i e g u e s u 
c o m p a ñ í a . 
E s t a l u c h a r e l i g i o s a e x i s t e e n n u e s t r o p a í s , espe-
c i a l m e n t e en l a v i d a d e n u e s t r a d e n s a c l a s e p r o l e t a r i a 
c a m p e s i n a , c a m p o p r o p i c i o y f e c u n d o p a r a t o d a s l a s ex -
p l o t a c i o n e s y p a r a t o d a s l a s t i r a n í a s d e l a c o n c i e n c i a , 
c o m o p a r a t o d o s l o s s e ñ u e l o s d e l p e n s a m i e n t o . P e r o es 
u n a l u c h a a m a b l e , j o c o s a , e x t r a v a g a n t e , a v e c e s m ó d u -
l o d e l a c u l t u r a d e e s a t r i s t e m a s a q u e p r o d u c e y se r e -
p r o d u c e s i n u n a r e m o t a e s p e r a n z a d e r e d e n c i ó n . E s a l u -
c h a n o e n s a n g r e n t a r á n u e s t r o s c a m p o s , n i p r o d u c i r á u n a 
h o n d a d i v i s i ó n e n n u e s t r a d e p a u p e r a d a f a m i l i a c a m p e s i -
n a , p o r q u e su c o n c i e n c i a a n q u i l o s a d a n o es c a p a z d e 
f u e r t e s y r a d i c a l e s r e a c c i o n e s y d u e r m e e l s u e ñ o c e n t e n a -
r i o d e l a i g n o r a n c i a en l a y a c i j a q u e l e o f r e c e s u c u e r p o 
- s o c i a l , q u e se m u e v e s i n v o l u n t a d d e t e r m i n a d a y a c t ú a 
s i n i d e a l e s . . . N o e n s a n g r e n t a r á n u e s t r o s c a m p o s , n i p e r -
t u r b a r á e l o r d e n p ú b l i c o , p e r o b r i n d a a n u e s t r a l i t e r a t u -
r a s a t í r i c a la f u e n t e f r e s c a y c a u d a l o s a d e s u g r a c i a i n -
g e n u a , q u e se p i e r d e a h o r a , a g u a r d a n d o q u i e n l a e n c a u c e 
y l a a p r o v e c h e . . . 
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M á s q u e e x c e s i v a , es a t o d a s l u c e s i n h u m a n a l a j o r -
n a d a d e t r a b a j o q u e e o m m i m e n t e se v e o b l i g a d o a r e a -
l i z a r e l " o b r e r o a g r í c o l a " t i e e s t e p a í s . D e s d e Qite e l 
s o l a s o m a p o r o r i e n t e , h a s t a q u e se h u n d e e n e l o c a s o , 
l a l a b o r d i a r i a d e l j í b a r o , s a l v o c o n t a d a s e x c e p c i o -
n e s , n o r e c o n o c e o t r a m e d i d a q u e l a d u r a c i ó n d e l o s 
d í a s e n c u a l q u i e r a de l a s e s t a c i o n e s d e l a ñ o . D i e z u 
o n c e h o r a s de r u d a l a b o r m u s c u l a r , c o n t i n u a d a , s i n m á s 
i n t e r v a l o q u e e l p r e c i s o p a r a e n g u l l i r s e u n o s t r o z o s d e 
b a t a t a s y de b a c a l a o s a l c o c h a d o , a l m e d i o d í a , s o n p a r a 
e x t e n u a r c o n t e x t u r a s d e g r a n i t o . Y n o d e b e m o s p e r d e r 
d e v i s t a , q u e e l m í s e r o j o r n a l q u e s e n e r a i m e n t e se 
p a j r a p o r esa l a b o r e x t e n u a n t e , n o p u e d e a l c a n z a r n i p a -
r a v e s t i r n i p a r a a l i m e n t a r s e c o n m e d i a n a s u f i c i e n c i a , 
d e m o d o q u e e l o r g a n i s m o p u d i e s e r e c i b i r l a c o m p e n s a -
c i ó n d e f u e r z a s n e c e s a r i a s p a r a c o n t i n u a r r e s i s t i e n d o , 
s i n d e t r i m e n t o d e s u s a l u d f í s i c a , e n esa f a e n a s o b r e h u -
m a n a . 
D e t a l c o n d i c i ó n d e v i d a n o p u e d e n a c e r e s t í m u l o 
a l g u n o q u e d e s p i e r t e e n e l h o m b r e e l s e n t i m i e n t o d e l a 
n e c e s i d a d de s u p e r f e c c i o n a m i e n t o c u l t u r a l . S u s ó r -
g a n o s s e n s o r i o s t i e n e n q u e p e r m a n e c e r a t r o f i a d o s b a j o 
e l p e s o b r u t a l d e ese. b á r b a r o s i s t e m a , q u e a g o t a l a s 
e n e r g í a s f í s i c a s y e m b o t a l a s f a c u l t a d e s d e l e s p í r i t u . 
A s í h e m o s v i s t o e l l a m e n t a b l e f r a c a s o d e l a s e s c u e l a s 
n o c t u r n a s p a r a a d u l t o s , y d e l a s c o n f e r e n c i a s s o b r e t ó -
p i c o s a g r í c o l a s e n l a z o n a r u r a l . ¿ Q u é b r í o s p u e d e n 
q u e d a r l e a e s e p o b r e j í b a r o p a r a a g a r r a r u n l i b r o o 
p a r a c o n c u r r i r a u n a e s c u e l a , d e s p u é s d e d i e z u o n c e 
h o r a s d e r u d a f a e n a a p l e n o s o l , s i n h a b e r s e m e d i a n a -
m e n t e a l i m e n t a d o . R e n d i d o p o r l a f a t i g a , r e g r e s a a s u 
b o h í o c o n l o s ú l t i m o s c l a r o r e s d e l a t a r d e , s i n Çue rzas 
p a r a m á s , q u e p a r a c o m e r s e l a h u m i l d e " c e n a " q u e l e 
e s p e r a y e c h a r s e s o b r e e l h o r r i b l e c a m a s t r o a r e c u p e r a r 
m e d i a n t e e l s u e ñ o e l v i g o r d e q u e b a b r á m e n e s t e r p a r a 
c o n t i n u a r s n l a b o r a ! d i a s i g u i e n t e . . . 
E n t r e t a n t o , e l a n a l f a b e t i s m o e n l a p o b l a c i ó n a d u l t a 
c o n t i n ú a m a n t e n i e n d o s u a l t o p r o m e d i o , y e l j í b a r o a i -
srue i m p e r t u r b a b l e s u s m é t o d o s e m p í r i c o s d e l a b r a n z a . 
C o m o u n a d i g r e s i ó n , s é a n o s p e r m i t i d o d e c i r a q u í 
q u e a n u e s t r o h u m i l d e m o d o d e v e r , p a r e c e l l e g a d a l a 
h o r a d e q u e s e b u s q u e n o t r o s s i s t e m a s p a r a c o m b a t i r e l 
a n a l f a b e t i s m o y p a r a s a c a r a n u e s t r o s c a m p e s i n o s d e s u 
v i e j a r u t i n a d e l a b r a n z a ; o t r o s s i s t e m a s , q u e n o se a d o p -
t e n s i n o d e s p u é s d e h a b e r e s t u d i a d o y p e n e t r a d o a f o n d o 
e n t o d o s l o s a s p e c t o s q u e p r e s e n t a e l e s t a d o e c o n ó m i c o y 
s o c i a l d e e s a s m a s a s c a m p e s i n a s , q u e s o n l a s q u e f o r m a n 
e l g r a n n ú c l e o a n a l f a b e t a d e n u e s t r o p a í s . T o d o l o q o e 
n o s e h a g a a s i , o p i n a m o s q u e s e r á c o n t i n u a r , t i r a n d o e l 
d i n e r o p o r l a v e n t a n a . 
P a r é c e n o s p e r t i n e n t e a c l a r a r q u e a l r e f e r i r n o s a q u í 
a l o s ' o b r e r o s a g r í c o l a s ' , e n r e l a c i ó n c o n e l t r a b a j o e x c e s i -
v o q u e r e a l i z a n , h e m o s q u e r i d o a b a r c a r t a m b i é n , y e n p r i -
m e r t é r m i n o , a l a s m u j e r e s y a l o s n i ñ o s de l o s c a m p o s , 
p a r a , l o s c u a l e s r i g e n , g e n e r a l m e n t e , e n l a s l a b o r e s a g r f -
e.olas, l a s m i s m a s c o n d i c i o n e s q u e p a r a l os h o m b r e s . N a -
t u r a l m e n t e q u e e n e s t o s c a s o s , t r a t á n d o s e d e s e r e s m á s 
d é b i l e s , e l m a l l i a d e r e v e s t i r m a y o r g r a v e d a d . E s t a s 
m u j e r e s c a m p e s i n a s o j e r o s a s y m a c i l e n t a s , q u e l a m i s e r i a 
o b l i g a a s a l i r d e l c u i d a d o d e s u h o g a r p a r a c o m p a r t i r c o n 
s u m a r i d o l a s r u d a s f a e n a s de ¡a l a b r a n z a , y a q u i e n e s 
l a n e c e s i d a d a l e j a p r e m a t u r a m e n t e d e s u s c r i a s , s i n p o -
d e r a p e n a s p r o d i g a r l e s u n a c a r i c i a d e l t e s o r o d e s u s 
m a t e r n a l e s a f e c t o s , m e r e c e n que se h a g a a l g o p o r e l l a s . 
¿ C ó m o h a n d e v o d e r , h u m a n a m e n t e , e s a s d e s v e n t u -
r a d a s c o m p a t r i o t a s n u e s t r a s , f l o r e s s i l v e s t r e s t e m p r a n a -
m e n t e d e s c o l o r i d a s y m u s t i a s , d e s e m p e ñ a r l a a r d u a y 
d e l i c a d a m i s i ó n d e . m a d r e s , d e l e v a n t a r e l n i v e l f í s i c o , 
i n t e l e c t u a l y m o r a l d e s u s h i j o s ; d e esa g e n e r a c i ó n puer -
t o r r i q u e ñ a q u e t o d o i n d i c a h a d e t o c a r l e en d e s g r a c i a 
l u c h a r e n l a m i s m a p o s i c i ó n d e s v e n t a j o s a q u e n o s o t r o s ? 
¿ E s q u e n o v a l e l a p e n a q u e r e a l i c e m o s c u a n t o s e s f u e r -
z o s y s a c r i f i c i o s f u e r e n f a c t i b l e s p a r a m e j o r a r l a condV 
c i ó n d e v i d a de e s a s m u j e r e s , y q u e p u e d a n d e s e m p e ñ a r 
s u s d e b e r e s de e s p o s a s y d e m a d r e s d e n t r o de m e d i o s y 
c o n r e c u r s o s m á s h u m a n o s ? 
Y ¿ q u é d i r e m o s de l o s n i ñ o s t r a b a j a d o r e s c a m p e s i -
n o s ; d e e s o s n i ñ o s " a s t r o s o s " y de " v i e n t r e i n f l a d o " , 
q u e l a p i d a r i a m e n t e s e ñ a l a r a e l S p e a k e r C a n o n , e n o c a -
s i ó n m e m o r a b l e e h i s t ó r i c a ? 
E l s a l a r i o q u e g a n a n l o s p a d r e s , c u a n d o h a y d o n d e 
g a n a r l o , n o a l c a n z a p a r a c u b r i r l a s n e c e s i d a d e s d e t o d a 
l a f a m i l i a y es p r e c i s o q u e v a y a t a m b i é n e l n i i í o a g a -
n a r " a l g o " , en l a c r u e l d a d d e u n a f a e n a a g o t a d o r a d e 
s u s t i e r n o s y e n f e r m i z o s c u e r p e e i t o s . . . 
C i e r t o q u e l a l e g i s l a t u r a i n s u l a r se h a o c u p a d o , en 
p a r t e , d e es te p r o b l e m a , v o t a n d o l e y e s p r o t e c t o r a s d e 
l a i n f a n c i a e n d e t e r m i n a d a s o c u p a c i o n e s ; p e r o n e g a m o s 
q u e h a s t a l a f e c h a se h a y a s i q u i e r a a m i n o r a d o e l m a l , 
p o r l o q u e r e s p e c t a a l a s f a e n a s a g r í c o l a s . Y es q u e e l 
m a l a q u í d e b e s e r a t a c a d o e n s u r a i z y n o e n s u s r a m i f i c a -
c i o n e s . E l c a m p e s i n o p r o l e t a r i o l l e v a a s u h i j o a l a l a -
b o r a g r í c o l a p o r e n c i m a de l a l e y , o b l i g a d o p o r e l i n e x o -
r a b l e i m p e r a t i v o de s u s n a t u r a l e s n e c e s i d a d e s o r g á n i -
c a s . E s e l h a m b r e y l a c a r e n c i a de a b r i g o q u i e n e s l e 
i m p e l e n a v i o l a r l e y e s q u e p o r s u p r o p i o i n t e r é s y p o r 
s u d e f e n s a f u e r o n h e c h a s ; p e r o q u e n o p u e d e n s e r a n -
t e r i o r e s n i s u p e r i o r e s a l a s u p r e m a l e y n a t u r a l d e ! i n s -
t i n t o d e c o n s e r v a c i ó n i n m e d i a t a . 
P a r a q u e p u e d a s e r r a z o n a b l e p r i v a r a u n a p e r s o n a 
q u e g a n e e l s u s t e n t o , p o r e l U N I C O m e d i o q u e t i e n e a 
s u a l c a n c e , p a r e c e h u m a n o q u e se le p r o p o r c i o n e • antea 
a l g ú n o t r o r e c u r s o q u e le p e r m i t a l i b r a r s u s u b s i s t e n -
c i a . 
E x i s t e , p o r e j e m p l o , l a l e y d e a s i s t e n c i a o b l i g a t o r i a 
^ l a s e s c u e l a s p a r a t o d o s l o s n i f i o s d e e d a d e s c o l a r . 
¡ C u á n t a s a m a r g u r a s h a c o s t a d o a l o s m a e s t r o s r u r a l e s 
e s a d i s p o s i c i ó n l e g a l ! D e l a b i o s d e m u c h o s d e e s o s m e -
r i t í s i m o s p r o f e s i o n a l e s h e m o s o í d o r e l a t o s d e i n f i n i t o 
d o l o r . " S e ñ o r — l e d i c e e l m a e s t r o a l v e c i n o d e l b a r r i o 
a q u i e n h a m a n d a d o l l a m a r a s u p r e s e n c i a p o r c o n d u c t o 
d e a l g ú n p o l i c í a — m i e s c u e l a n o t i e n e a s i s t e n c i a s u f i c i e n -
t e d e n i ñ o s . H a y u n a l e y q u e o b l i g a a l o s p a d r e s a 
e n v i a r s u s h i j o s a l a e s c u e l a . Y o h e s a b i d o q u e u s t e d 
t i e n e u n n i ñ o y l e a p e r c i b o q u e d e n o e n v i a r l o a m i e s -
c u e l a , t e n d r é q u e d e n u n c i a r l o a u s t e d a n t e l a C o r t e " . 
K l j í b a r o , t e m b l a n d o de p a v o r , s ó l o a c i e r t a a c o n t e s t a r l e 
l a v e r d a d . . . " S i e n v i a s u h i j ' i t o a l a e s c u e l a , n o t e n -
d r í a a l m u e r z o q u e m a n d a r l e , y s e q u e d a r í a e i n c o m e r . . " 
Y ¿ q u é j u e z h u m a n o s e r l a c a p a z d e c o n d e n a r a e s e 
p a d r e p o r s e m e j a n t e d e l i t o ? 
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E n m e d i o d e p r ó d i g a N a t u r a l e z a , d e u n a v e g e t a c i ó n 
e x h u b e r a n t e c o n a c e l e r a d o r i t m o r e p r o d u c t o r , d i s c u r r e 
l a v i d a d e n u e s t r o c a m p e s i n o . ¿ C ó m o s e d e s e n v u e l v e é l , 
g e n e r a c i ó n t r a s g e n e r a c i ó n , e n s u c o n t i n u i d a d d e p u e -
b l o a g r i c u l t o r , e n m e d i o d e e s t e a m b i e n t e t r o p i c a l q u e 
le r o d e a ? L a r e s u l t a n t e d e l a s o p u e s t a s f u e r z a s ; r e s i s -
t e n c i a f í s i c a , h e r e n c i a r a c i a l , a b u n d a n c i a o c a r e n ' r i a , 
c o m p e t e n c i a b i o l ó g i c a e n t r e t o d a s l a s f o r m a s d e v i d a 
( é l e s u n a d e t a n t a s ) s e r á s u e s t a d o d e s a l u d . 
¿ E s e l c a m p e s i n o p u e r t o r r i q u e ñ o u n t i p o d e f i n i d o ? 
¿ E s . n u e s t r o p u e b l o c a m p e s i n o u n a m a s a h o m o g é n e a ? 
E n r e s p e t o a l a v e r d a d h i s t ó r i c a y a l a r e a l i d a d v i v i e n t e 
I n c o n f u n d i b l e , n o l o e s . N u e s t r a m a s a c a m p e s i n a c o n -
s i s t e d e d o s g r u p o s : e l d e l a z o n a c o s t e r a , d e l l l a n o c a ñ e -
r o q u e e n m a r c a e l c o r a z ó n m o n t a ñ o s o d e l a i s l a y e l d e l 
I n t e r i o r , d e l a s i e r r a , de l a c o l i n a , d e l v a l l e e s t r e c l i o >' 
r e c ó n d i t o . 
P r e d o m i n a e n l a c o s t a e l t i p o é t n i c o de o r i g e n a f r i -
c a n o o c u a n d o m e n o s s u s f u e r t e s m e z c l a s , e n t a n t o q u e 
e n e l c e n t r o , l a f i s o n o m í a d e l c a m p e s i n o s e ñ a l a s u a s -
c e n d e n c i a c a u c á s i c a , a u n q u e d e j a n d o v e r de c u a n d o e n 
v e z a l g u n a r e m i n i s c e n c i a d e l i n d i o a b o r i g e n , a b s o r b i d a , 
e n e l e s c a s o n ú m e r o e n q u e s u n e r v i v i ó a l a c o n q u i s t a , 
p o r l o s q u e se a p r o p i a r o n de l a t i e r r a , c u y o s d e s c e n -
d i e n t e s s o n l os c a m p e s i n o s a c t u a l e s . 
L a c o s t a t i e n e c l i m a m a r í t i m o , s i n v i o l e n t a s o s c i -
l a c i o n e s d e t e m p e r a t u r a ; r í o s q u e d i s c u r r e n m a n s a m e n -
t e ; e x t e n s o s l l a n o s ; v e g e t a c i ó n d e c a ñ a de a z ú c a r c o n 
r e g a d í o a r t i f i c i a l ; u n e s t a d o d e n a t u r a l e z a en d e c i d i d o 
c o n t r a s t e c o n l a m o n t a ñ a d e c u r s o s d e a g u a s t o r r e n c i a 
l e s ; de a r b o l e d a u m b r í a p a r a l a p r o t e c c i ó n de l o s c a f e -
t o s ; de a c u s a d a s a l t e r n a t i v a s e n l a t e m p e r a t u r a ; u n es-
t a d o d e n a t u r a l e z a q u e e x i g e d e l o s h a b i t a n t e s h á b i t o s 
d i s p a r e s a l o s d e l o s m o r a d o r e s d e l a o r i l l a d e l m a r . 
E s o b s e r v a c i ó n p e r s o n a l d e l q u e e s t o e s c r i b e q u e 
c u a n d o e n t r e n o s o t r o s se h a b l a d e l c a m p e s i n o p u e r t o r r i -
q u e ñ o , p o r m o v i m i e n t o m e n t a l s u b - c o n s c i e n t e , n o a s i m a 
m o s i n m e d i a t a m e n t e e n l a s z o n a s d e l c e n t r o d e l a i s l a 
y as f , c u a n d o l e e m o s l a s c i f r a s e s t a d í s t i c a s q u e se r e -
f i e r e n a t o d a l a z o n a r u r a l de P u e r t o R i c o , c o m e t e m o s e l 
e r r o r d e a d s c r i b i r a l c a m p e s i n o d e l c e n t r o l o q u e n o es 
s i n o l a r e s u l t a n c i a d e l a m e z c l a d e f a c t o r e s e n t r e s u v i d a 
y l a v i d a d e l c a m p e s i n o d e l a c o s t a . P a r a q u e se v e a 
e l c o n t r a s t e , s i n e m b a r g o , v e a m o s l o s s i g u i e n t e s d a t o s 
q u e t o m a m o s d e n u e s t r o t r a b a j o e n c o l a b o r a c i ó n c o n e l 
D r . J . R o d r í g u e z P a s t o r , t i t u l a d o " M O R T A L I D A D I N -
F A N T I L E N P U E R T O R I C O " : 
A n á l i s i s de l a M o r t a l i d a d I n f a n t i l de P u e r t o R i c o 
( D i s t r i b u c i ó n G e o g r á f i c a ) 
" B n P u e r t o R i c o , l a m o r t a l i d a d i n f a n t i l m á s a l t a se 
h a l l a e n l o s p u e b l o s d e l a c o s t a , e s p e c i a l m e n t e e n la oc-
c i d e n t a l , y e n l o s c e n t r o s u r b a n o s d o n d e e l h a c i n a m i e n -
t o d e p o b l a c i ó n e s m a y o r . D u r a n t e l o s í n t i m o s c i n c o 
a ñ o s , e l p r o m e d i o d e m o r t a l i d a d i n f a n t i l en l o s p u e b l o s 
d e l a c o s t a O e s t e ( C a b o R o j o , H o r m i g u e r o s , M a y a g u e z , 
A ñ a s c o , R i n c ó n , A g u a d a y A g u a t í i l l a ) f u é d e 2 0 5 . E n 
! o s p u e b l o s d e te c o s t a M e r i d i o n a l e l p r o m e d i o f u é I f i í , 
e n l a c o s t a N o r t e , 153 , y e n l a C o s t a O r i e n t a l 1 5 0 . 
E n l o s p u e b l o s d e i c e n t r o , e l p r o m e d i o f u é m u c h o 
má." b a j o : 1 1 6 . 
L a M o r t a l i d a d I n f a n t i l en l a Z o n a U r b a n a y la R u r a l . 
L a M o r t a l i d a d I n f a n t i l e n P u e r t o R i c o e s t á e n p r o -
p o r c i ó n d i r e c t a a l l i a Q t a a m i e n t o d e p o b l a c i ó n , s i e n d o 
m u c h o m a y o r e n l o s c e n t r o s u r b a n o s q u e e n l o s d i s t r i t o s 
r u r a l e s . P a r e c e r í a q u e l a s c o n d i c i o n e s u r b a n a s q u e r i -
g e n e n P u e r t o R i c o s o n e n e x t r e m o p e r j u d i c i a l e s a l a 
s a l u d de n u e s t r o s n i ñ o s . 
E n r e l a c i ó n c o n e l l i a c i n a m i e n t o d e p o b l a c i ó n e n 
u r b e y c a m p o , b u e n o s e r á s e ñ a l a r l a i n f l u e n c i a - d e l h a -
c i n a m i e n t o e n l os h o g a r e s , m á s g r a v e y g e n e r a l d e s d e 
l u e g o e n l a s p o b l a c i o n e s q u e e n l a z o n a r u r a l . E n l a ú l -
t i m a , la c a s a o b o h í o es l u g a r d e r e f u g i o e n d o s o c a s i o -
n e s : l a n o c h e , la l l u v i a . P o r l o d e m á s , e l e s p a c i o a b i e r -
t o , e l b a t e y , es l u g a r d e r e u n i ó n , p a r t e d e l h o g a r c a m p e -
s i n o . D i s p ó n e s e a l l í de u n l u g a r m u c h o m á s a m p l i o 
q u e e n l o s s u b u r b i o s d e n u e s t r o s p u e b l o s , e n d o n d e l a 
a g l o m e r a c i ó n d e c a s a s os v e r d a d e r a m e n t e g r a v e y d o n d e 
f a m i l i a s e n t e r a s v i v e n e n p i e z a s d e u n a o d o s h a b i t a -
c i o n e s ; e n c a s a s d e v e c i n d a d , e t c . B a s t a r á m e n c i o n a r 
P u e r t a d e T i e r r a , L a P e r l a , l o s z a g u a n e s d e S a n J u a n ; ¡a 
C a n t e r a e n P o n c e : S a n t o D o m i n g o e n A r e c i b o ; e l Po -
b l a d o V i e q u e s e n C a y e y " . 
H a y d o s e n d e m i a s q u e h a c e n e s t r a g o s e n n u e s t r a 
p o b l a c i ó n c a m p e s i n a : l a u n a , l a y a l e g e n d a r i a u n c i n a -
r i a s i s o a n e m i a t r o p i c a l ; l a o t r a , l a m a l a r i a o p a l u d i s m o . 
L a t u b e r c u l o s i s , p o r s u m e c a n i s m o d e c o n t a g i o , se ex -
t i e n d e l e n t a m e n t e p o r l a z o n a c a m p e s i n a . N o q u e r e m o s 
d e c i r c o n e s t o q u e n u e s t r a r u r a l í a e s t á e n a b s o l u t o l i b r e 
d e t u b e r c u l o s i s ; m a s é s t a n o r e p r e s e n t a , m i e n t r a s e l 
c a m p e s i n o m a n t i e n e s u a i s l a m i e n t o r u r a l , u n p r o b l e m a 
p a r a é l . E s su a z o t e i n m e d i a t o c u a n d o e l c a m p e s i n o 
e m i g r a d e l c a m p o a l a c i u d a d ; e n c u a n t o a b a n d o n a s u 
s t a t u s de c u l t i v à d o r y h a b i t a n t e d e l a g r o . 
B x i s t e l a u n c i n a r i a s i s e n c u a l q u i e r r e g i ó n de P u e r t o 
R i c o , c o n m a y o r i n t e n s i d a d e n l a m o n t a ñ a ; e n l a c o s t a 
l a m a l a r i a a d e m á s . T o d o l o c u a l q u i e r e d e c i r q u e c o n -
t r a l a o p i n i ó n g e n e r a l m e n t e a c e p t a d a , l a s c o n d i c i o n e s 
de v i d a e n l o s l l a n o s d e l a c o s t a d e P u e r t o R i c o s o n m u -
c h í s i m o m á s d e s f a v o r a b l e s q u e e n l a m o n t a ñ a . L a m o n -
t a ñ a p a d e c e u n a e n d e m i a , l a a n e m i a ; l a c o s t a d o s , la 
a n e m i a y l a m a l a r i a . 
E x p r o f e s o v o y a d e j a r s i n t r a t a r e l p r o b l e m a d e l a 
m o r t a l i d a d i n f a n t i l o s e a e l e s t u d i o d e l e s t a d o d e s a l u d 
y l a s c a u s a s d e m u e r t e d e l p r i m e r a ñ o d e v i d a d e n u e s -
t r a p o b l a c i ó n c a m p e s i n a , y a q u e e s t i m o q u e é s t e n o es 
p r o b l e m a p r i v a t i v o s u y o y s í d e t o d o e l p a i s , e n t a n t o 
q u e l a s d o s e n d e m i a s a n t e s m e n c i o n a d a s l o s o n c a s i ex -
c l u s i v a m e n t e d e l h o m b r e d e n u e s t r o s c a m p o s . 
¿ Q u é es l a u n c i n a r i a s i s ? ¿ Q u é e s l a c é l e b r e e n d e m i a 
t r o p i c a l ? N o es s i n o e l e s t a d o d e d e p a u p e r a c i ó n f í s i c a 
de l o r g a n i s m o h u m a n o c a u s a d o p o r l a i n v a s i ó n y e l a l o 
j a m i e n t o - p e r m a n e n t e e n e l i n t e s t i n o de u n n ú m e r o m á s 
o m e n o s c r e c i d o d e u n g é n e r o e s p e c i a l d e l o m b r i c i l l a s 
q u e s u c c i o n a n d e c o n t i n u o s a n g r e d e l a m u c o s a d e l i n -
t e s t i n o e n q u e se a l o j a n . 
¿ Q u é e s l a m a l a r i a ? N o , e s s i n o l a i n v a s i ó n d e l o r -
g a n i s m o , d e u n p a r á s i t o a n i m a l c o n o c i d o p o r p l a s m o d i o 
de L a v e r á n , i n y e c t a d o , t a l c o m o c o n u n a j e r i n g a h i p o -
d é r m i c a , p o r e l m o s q u i t o a n ó f e l e s , q u e t r a s c h u p a r l a 
s a n g r e d e l a n i m a l a t a c a d o , l a i n o c u l a a l o s q u e a t a c a 
d e s p u é s . 
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¿ D ó n d e v i v e l a l o m b r i z q u e p r o d u c e a q u e l l a a n e m i a ? 
¿ D e s d e d ó n d e a c e c h a a l h o m b r e p a r a i n t r o d u c i r s e e n é l ? 
«•.Cómo p e n e t r a e n é l p a r a e n é l e s t a b l e c e r s e ? 
L a v i d a d e l a u n c i n a r i a e s u n c í r c u l o c e r r a d o . T a n 
p e g a d o c o m o e s t á n u e s t r o c a m p e s i n o a l a t i e r r a p u d i e r a 
d e c i r s e q u e ¡a u n c i n a r i a es u n s í m b o l o ; e l l a z o í n t i m o 
q u e l e u n e a l a t i e r r a m i s m a . N u e s t r o c a m p e s i n o y l a 
t i e r r a p u e r t o r r i q u e ñ a s o n l o s d o s e l e m e n t o s n e c e s a r i o s 
a l a u n c i n a r i a p a r a su v i d a . 
¿ E n d ó n d e v i v i ó p r i m e r o l a u n c i n a r i a . e n n u e s t r o 
c a m p e s i n o , o e n n u e s t r a t i e r r a ? E n u n a p a l a b r a , e x i s t í a 
la l o m b r i z u n c i n a r i á s i c a e n B o r í n q u e n o la t r a j o e l c a m -
p e s i n o a P u e r t o R i c o ? ( P a r a e l a u t o r B o r í n o u e n ( te jó de 
e x i s t i r e l d í a e n q u e P o n c e d e L e ó n f u n d ó C a p a r r a : en -
t o n c e s n a c i ó P u e r t o I t i c o ) . 
¿ V i n o la l o m b r i z u n c i n a r i á s i c a d e E u r o p a a P u e r t o 
R i c o c o n l o s c o n q u i s t a d o r e s ? ¿ V i n o c o n l o s a f r i c a n o s ? 
¿ V i n o d e a l g u n a o t r a r e g i ó n d e l m u n d o ? 
E n t r e l a s c u a t r o p o s i b i l i d a d e s p u e d e r e c h a z a r s e d e s -
d e u n p r i n c i p i o l a i m p o r t a c i ó n e u r o p e a . E l t i p o de l o m -
b r i z d e P u e r t o R i c o n o e s e l q u e p r e v a l e c e e n E u r o p a a l 
b i e n a q u í y a l l á se h a e n c o n t r a d o e l a n q u i l o s t o m a d u o -
d e n a l ( l o m b r i z e u r o p e a ) e n P u e r t o R i c o . ¿ V i n o de a l g ú n 
o t r o p a í s ? K l d e s e n v o l v i m i e n t o h i s t ó r i c o d e P u e r t o R i c o 
n o l o i n d i c a a s í . L o m á s l ó g i c o es s u p o n e r ; o q u e e x i s -
t i e r a a n t e s d e l d e s c u b r i m i e n t o o q u e la t r a j e r o n l o s 
a f r i c a n o s . E s t o p o r q u e en A f r i c a se h a i d e n t i f i c a d o e l 
m i s m o p a r á s i t o q u e e n P u e r t o R i c o . 
A l c a b o , e l p u n t o n o t i e n e s i n o i n t e r é s h i s t ó r i c o . 
E x i s t e n t e e l m a l d e s d e l os t i e m p o s p r e h i s t ó r i c o s p u e r -
t o r r i q u e ñ o s o i m p o r t a d o o t r a s p l a n t a d o c o n l a p o b l a -
c i ó n a f r i c a n a e i n c o r p o r a d o a n u e s t r o c o n g l o m e r a d o so-
c i a l , l o c i e r t o e s q u e l a u n c i n a r i a h a s e g u i d o s u r i t m o d e 
v i d a d e h o m b r e a t i e r r a y d e t i e r r a a h o m b r e p o r m u -
c h o s a ñ o s h a s t a e l d í a p r e s e n t e . 
¿ E n d ó n d e e s p e r a e l o r g a n i s m o d e l a m a l a r i a l a 
o c a s i ó n p a r a s e r t r a s p l a n t a d o d e u n c a m p e s i n o p u e r t o -
r r i q u e ñ o a o t r o p a r a p e n e t r a r e n l a s a n g r e d e l ú l t i m o ? 
L a t e m p e r a t u r a , l a s c o n d i c i o n e s d e h u m e d a d , l a s a g u a s 
e s t a n c a d a s e n l o s l l a n o s , o f r e c e n a m p l i o s i t i o p a r a 
e l d e s a r r o l l o d e l m o s q u i t o a n o f e l e s e n n u e s t r a i s l a 
L a h e m b r a d e l m o s q u i t o n e c e s i t a s a n g r e c a l i e n t e e n e l 
p e r í o d o d e l a o v i p o s i c i ó n ; a c u d e a l h o m b r e y e n l a r e -
p e t i d a y p r o m i s c u a o p e r a c i ó n d e e x t r a e r l a s a n g r e d e 
u n o s y d e o t r o s , i n o c u l a l o s g é r m e n e s de l o s u n o s en 
e l t o r r e n t e c i r c u l a t o r i o d e l o s o t r o s . 
¿ C u á l f u é e l p r i m e r h o m b r e q u e l l e g ó c o n e s t e g e r -
m e n e n s u s a n g r e y q u e d i ó l u g a r a q u e e s t e t e r c e r a g e n -
t e , e l m o s q u i t o , se h a y a e n t r e t e n i d o e n r e p a r t i r e l g e r -
m e n d e u n o s a o t r o s ? ¿ E x i s t í a l a m a l a r i a e n e l t o r r e n -
t e c i r c u l a t o r i o d e l i n d i o ? ¿ N o e x i s t í a y v i n o c o n l os 
e u r o p e o s ? 
E l p u n t o n o t i e n e s i n o i n t e r é s h i 3 t ó r i c o . L o c i e r t o 
es q u e e l m o s q u i t o c h u p a l a s a n g r e d e l o s h o m b r e s , v a d e 
u n o s h o m b r e s a o t r o s , e i n y e c t a e n é s t o s e l g e r m e n que. 
c h u p a d e a q u é l l o s y p r o p a g a d e c o n t i n u o e l a g e n t e c a u -
s a l d e l a m a l a r i a , q u e es h u é s p e d d e n u e s t r o p u e b l o y 
se a l o j a e n s u t o r r e n t e d e s a n g r e . 
¿ C ó m o c o m b a t i r e s t o s m a l e s ? M á s d e u n c u a r t o de 
s i g l o de e x p e r i e n c i a t i e n e y a P u e r t o R i c o e n l a l u c h a 
c o n t r a l a u n c i n a r i a s i s . L o s h á b i t o s d e v i d a d e l c a m p e -
s i n o p u e r t o r r i q u e ñ o f a v o r e c e n e n g r a d o s u m o q u e e l m a l 
se p e r p e t ú e . C a s i e l t o t a l d e l o s h o g a r e s d e n u e s t r o s 
c a m p e s i n o s c a r e c í a n h a s t a e l a ñ o 1920 d e l e t r i n a s y l a s 
d e y e c t a s h u m a n a s se e s p a r c í a n p o r s o b r e e l t e r r e n o , r e -
s e m b r á n d o s e c o n t i n u a m e n t e e l m a l e n l a s u p e r f i c i e d e 
l a t i e r r a s o b r e l a c u a l h a b r í a d e t r a n s i t a r s e m á s t a r d e . 
L a p r o t e c c i ó n d e l p i e ( s a b i d o e s q u e e l c a m p e s i n o 
e n su m a y o r p a r t e c a m i n a c o n e l p i e d e s n u d o ) e s a s u n t o 
s e c u n d a r i o . Si l a t i e r r a n o es tá , s e m b r a d a de l o s g é r -
m e n e s de la u n c i n a r i a , e l p i e d e s n u d o n o c o r r e p e l i g r o 
d e i n f e c t a r s e ; e n c a m b i o , a ú n c u a n d o e s t u v i e r e p r o t e -
g i d o p o r e l z a p a t o , l a i n f e s t a c i ó n es p o s i b l e a t r a v é s d e l 
z a p a t o h u m e d e c i d o y e n f a n g a d o . E l s e c r e t o J>ara c o r t a r 
e l c i e l o d e v i d a d e l a u n c i n a r i a , p a r a i m p e d i r e s a r e c n -
r r e n c i a , e s e paso c o n t i n u o de h o m b r e a t i e r r a y d e t i e -
r r a a h o m b r e , e s t á e n e v i t a r l a c o n t a m i n a c i ó n d e l s u e l o , 
e n r e c o s e r en l e t r i n a s s a n i t a r i a s l a s d e y e c t a s h u m a n a s , 
e n i m p e d i r q u e s e c o n t a m i n e l a t i e r r a s o b r e la c u a l he -
m o s de v i v i r y d e l a c u a l r e c o g e m o s n u e s t r o a l i m e n t o . 
E s t a es l a s í n t e s i s d e l a e x p e r i e n c i a d e m á s d e v e i n t i -
c i n c o a ñ o s . C u r a r a l u n c i n a r i á s i c o es c o s a p o r d e m á s 
s e n c i l l a y f á c i l . A l p r i n c i p i o se l e c i t a b a a u n d i s p e n -
s a r i o c e n t r a l p a r a q u e a l l í r e c i b i e i ' a p e r i ó d i c a m e n t e los 
m e d i c a m e n t o s n e c e s a r i o s , p e r o h e m o s o p t a d o p o r i r l e 
a b u s c a r a s u p r o p i o h o g a r , d e c a s a e n c a s a , e n p e r e g r i -
n a c i o n e s c o n s t a n t e s de l o» i n s p e c t o r e s d e S a n i d a d p o r 
n u e s t r o s c a m p o s , p a r a h a c e r l e t o m a r a l c a m p e s i n o loa 
m e d i c a m e n t o s n e c e s a r i o s p a r a d e s a l o j a r e l g u s a n i l l o de s u 
i n t e s t i n o . E s t a l a b o r s ó l o s e r í a d e m e r a c u r a c i ó n ; y n o 
t e n d r í a o t r o m é r i t o q u e r e s t i t u i r e n u n m o m e n t o d a d o 
la s a l u d a t o d a l a p o b l a c i ó n c a m p e s i n a , p e r o e n n a d a 
la p r o t e g e r í a d e u n a r e i n f e s t a c i ó n y e n n a d a l e g a r a n t i -
z a r í a s a l u d c o n s t a n t e ; l a b o r p e r d i d a , c o n m u y e s c a s o 
v a l o r r e a l , s i n o e s t u v i e r a p r e c e d i d a d e o t r a l a b o r , de 
p r o f i l a x i s , d e p r e v e n c i ó n , de p r o t e c c i ó n , q u e c o n s i s t e : 
1 r o . - - E n e d u c a r a l c a m p e s i n o e n c u a n t o a l m e c a n i s m o 
d e p r o p a g a c i ó n d e l a u n c i n a r i a s i s p a r a c o n s e g u i r s u co-
l a b o r a c i ó n e s p o n t á n e a y c o r d i a l y 2 d o . — c o n s t r u c c i ó n 
d e l e t r i n a s , u n a p a r a c a d a h o g a r , n o i m p o r t a l o d e l e a 
n a b l e q u e és te s e a e n s u e s t r u c t u r a f s i c a , p a r a q u e l a 
a c c i ó n d e l t i e m p o d e s t r u y a l o s r e s t o s d e c o n t a m i n a c i ó n 
e n l a s u p e r f i c i e d e l a t i e r r a y l i b r e y a é s t a d e t o d a p o l u -
c i ó n p o r e l c a m b i o d e h á b i t o s e n l o s c a m p e s i n o s , p u e d a n 
e l l o s i m p u n e m e n t e , t r a n s i t a r y d e s e n v o l v e r su v i d a s i n 
r e i n f e s t a r s e s o b r e s u t i e r r a . 
E l p l a n a c t u a l c o n s i s t e p o r t a n t o e n p r i m e r l u g a r , 
e n u n a c a m p a ñ a m e t ó d i c a d e e d u c a c i ó n i n d i v i d u a l , c a s a 
p o r c a s a , p e r s o n a p o r p e r s o n a , b a r r i o o r b a r r i o , m u n i c i -
p i o p o r m u n i c i p i o , h a s t a c u b r i r l a i s l a e n t e r a e d u c a n d o a l 
c a m p e s i n o a l a b u e n a n u e v a ; e n o b t e n e r l a c o n s t r u c c i ó n 
y e l u s o d e l as l e t r i n a s , c a s a p o r c a s a , b a r r i o p o r b a r r i o , 
m u n i c i p i o p o r m u n i c i p i o , h a s t a c u b r i r l a i s l a t o d a ; y e n -
t o n c e s i n s t i t u i r t r a t a m i e n t o , c o n e l s u m i n i s t r o d e m e d i -
c i n a s , p e r s o n a p o r p e r s o n a , e n c a d a c a s a , e n c a d a ba -
r r i o , e n c a d a m u n i c i p i o h a s t a c u b r i r l a I s l a d e P u e r t o 
R i c o . L a b o r á r d u a , l e n t a , p e r o q u e se h a e f e c t u a d o y a 
e n c a s i t o d a l a m i t a d N o r t e d e P u e r t o R i c o y q u e «e 
« i g u e e x t e n d i e n d o l e n t a m e n t e c o m o u n a m a n c h a d e t i n -
t a p o r s o b r e l a a l b u r a d e u n p l i e g u e d e p a p e l , h a s t a q u e 
c u b r a e n c u a t r o o c i n c o a ñ o s m á s , t o d a l a i s l a . 
E s t a l a b o r e s t á e n c o m e n d a d a en e l D e p a r t a m e n t o 
d e S a n i d a d a u n n e g o c i a d o e s p e c i a l c o n o c i d o p o r e l N e -
g o c i a d o d e S a n i d a d R u r a l , q u e t i e n e u n m é d i c o j e f e , 
v a r i o s m é d i c o s m á s , j e f e s d e u n i d a d e s , i n s p e c t o r e s 
g e n e r a l e s y u n p e q u e ñ o e j é r c i t o d e i n s p e c t O T 
r e s o r g a n i z a d o s e n b r i g a d a s q u e v a n d e m u n i c i p i o e n 
m u n i c i p i o , l e n t a m e n í e e f e c t u a n d o s u l a b o r . P r i m e r o 
e l s a n e a m i e n t o , d e s p u é s e l t r a t a m i e n t o y c u a n d o l a b r i -
g a d a p a s a d e u n m u n i c i p i o a o t r o d e j a p o r d e t r á s n a 
" m l m e r o " , u n i n s p e c t o r h e c h o c a r g o d e v e l a r p o r q u e s e 
c o n s e r v e e l t r a b a j o h e c h o . 
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C l a r o e s t á q u e e l l o n o q u i e r e d e c i r q u e l a p r o t e c c i ó n 
c o n t r a l a r e i n f e s t a c i ó n s e a a b s o l u t a y q u e n o v u e l v e n a 
e n c o n t r a r s e c a s o s d e a n e m i a t r o p i c a l , d e u n c i n a r i a s i s , 
e n l a p o b l a c i ó n c a m p e s i n a d e l o s m u n i c i p i o s e n d o n d e 
e s t a l a b o r se h a e f e c t u a d o . P e r o a ú n c u a n d o s e r e i n -
f e s t a r e t o d a , q u e n o se r e i n f e s t a r á , e l g r a d o d e i n f e s t a -
c i ó n i n d i v i d u a l , e l n ú m e r o de g u s a n i t o s q u e p o d r í a e n -
c o n t r a r s e e n c a d a i n d i v i d u o r e i n f e s t a d o . s e r í a m u c h í s i -
m o m á s b a j o q u e e l a n t e r i o r y , p r o t e g i d a s i e m p r e l a t i e -
r r a de n u e v a s c o n t a m i n a c i o n e s , n o h a b i e n d o n u e v o s 
a p o r t e s a e s t a r e i n f e s t a c i ó n i n d i v i d u a ] , l a a c c i ó n d e l 
t i e m p o , p o r l a m u e r t e d e l o s p a r á s i t o s e n e l t u b o i n t e s t i -
n a l l i b r a a l p r o p i o i n d i v i d u o r e i n f e s t a d o , s i n m á s m e d i -
c a c i ó n , d e l a r e i n f e s t a c i ó n a d q u i r i d a p o c o d e s p u é s d e * u 
t r a t a m e n t o y q u e d e b e i n t e r p r e t a r s e c o m o p r o d u c i d a p o r 
p a r á s i t o s q u e q u e d a r o n a ú n e n l a t i e r r a d e s p u é s d e l s a -
n e a m i e n t o . 
E l c i c l ó n d e S a n F e l i p e h a d e s t r u i d o m u c h a s l e t r i -
n a s , h a d e s h e c h o m u c h a d e n u e s t r a l a b o r y s o b r e t o d o 
p o r l a s r e d u c c i o n e s h e c h a s a l p r e s u p u e s t o , h a r e d u c i d o 
t a m b i é n e l p e r s o n a l d e n u e s t r o N e g o c i a d o d e S a n i d a d 
R u r a l . E l a ñ o 1028-29 p u e d e d e c i r s e q u e h a s i d o p e r d i -
d o p a r a l a l a b o r d e r e s c a t e d e l c a m p e s i n o de l a u n c i n a -
r i a s i s y e l 1929-30 es d e l e n t a r e c o n s t r u c c i ó n d e l a o b r a 
p e r d i d a y de p r o g r e s o l e n t o e n e l c a m i n o q u e l l e v á b a m o s . 
N u e s t r a e x p e r i e n c i a e n l a l u c h a c o n t r a l a m a l a r i a 
e s m á s c o r t a . C o n s e r e s t a e n f e r m e d a d m á s g r a v e , p o r 
c u a n t o m á s r á p i d a m e n t e m o r t í f e r a q u e l a u n c i n a r i a s i s , 
h a b í a a t r a í d o h a s t a a h o r a m e n o s a t e n c i ó n p o r p a r t e d e 
l o s e n c a r g a d o s d e v e l a r p o r l a s a l u d p ú b l i c a y e l l o , a p e -
s a r de q u e l a m o r t a l i d a d e n P u e r t o R i c o e n l o s p u e b l o s 
d e l a c o s t a es d o s v e c e s l a d e l o s p u e b l o s d e l c e n t r o y 
e l l o a p e s a r de q u e e n a l g u n o s m u n i c i p i o s d e P u e r t o R i -
c o h a y e p i d e m i a s r e c u r r e n t e s , b r o t e s e p i d é m i c o s d e n t r o 
d e l a e n d e m i a d e m a l a r i a q u e a v e c e s d e j a n d e s i e r t a s 
n u e s t r a s e s c u e l a s y q u e r e s t a d e c o n t i n u o b r a z o s a l a 
i n d u s t r i a c a ñ e r a . E j e m p l o s : S a l i n a s , B a r c e l o n e t a y 
A ñ a s c o . 
L a l a b o r c o n t r a l a m a l a r i a n o es t a r e a t a n s i m p l e 
c o m o la l a b o r c o n t r a l a u n c i n a r i a s i s . H a y q u e c o n t a r 
c o n e l r é g i m e n d e l l u v i a , c o n l o s c u r s o s d e a g u a ; c o n l o s 
e s t a n c a m i e n t o s n a t u r a l e s ; c o n l o s e s t a n c a m i e n t o s a r t i -
f i c i a l e s p a r a o b r a s d e r e g a d í o : c o n ¡os s i s t e m a s d e c u l -
t i v o s ; c o n l a d i s t r i b u c i ó n d e l a p o b l a c i ó n ; c o n s u v e c i n -
d a d a l o s c r i a d e r o s d e m o s q u i t o s ; c o n l a s n e c e s i d a d e s de 
l a i n d u s t r i a e n c u a n t o a l a d i s t r i b u c i ó n d e l b r a z o t r a b a -
j a d o r : c o n l a f o r m a d e c o n s t r u c c i ó n d e l o s h o g a r e s y s u 
í a l t a d e p r o t e c c i ó n y c o n l o s h á b i t o s d e v i d a y d e c o n -
d u c t a d e l a t a c a d o ; a s i c o m o c o n e l c o n c e p t o q u e t i e n e 
de l a e n f e r m e d a d que. le a q u e j a . L a l u c h a c o n t r a l a m a -
l a r i a es t a r e a m á s c o s t o s a , m á s d i f í c i l : r e q u i e r e m é t o d o - -
e s p e c i a l e s , a d e c u a d o s a l s i t i o d o n d e se t r a b a j a . 
P a r a c o m b a t i r e s t e m a l h a s t a a h o r a l a s a s i g n a c i o n e s 
l i a n - i d o m u y e s c a s a s . C i n c u e n t a m i l d ó l a r e s t i e n e 
a s i g n a d o e l D e p a r t a m e n t o d e S a n i d a d . 
L a l a b o r d e s a n e a m i e n t o l i a d e c o n s i s t i r e n r e d u c i r 
a i m í n i m u m l o s c r i a d e r o s ; s a n e a r t e r r e n o s i n u n d a d o s ; 
p r o t e g e r l o s h o g a r e s o a ú n c a m b i a r l o s d e s i t u a c i ó n a 
o t r a s r e g i o n e s m e n o s i n f e s t a d a s : y p o r ú l t i m o , t r a t a -
m i e n t o . 
E n t o d a e s t a l a b o r n o s a y u d a l a F u n d a c i ó n R o c k e -
f e l l e r : en u n c i n a r i a s i s , a l p r i n c i p i o , c o n d i n e r o y c o n s e -
j o s , a h o r a c o n c o n s e j o s s o l a m e n t e : e n m a l a r i a c o n d i f i e -
r o y c o n s e j o s a l p r e s e n t e . 
¿ S u g e r e n c i a s p a r a i n t e n s i f i c a r e l s a n e a m i e n t o ? A s i g -
n a c i o n e s s u f i c i e n t e s p o r e l G o b i e r n o I n s u l a r . N o m e n o s 
d e c i e n t o c i n c u e n t a m i l d ó l a r e s a l a ñ o p a r a u n c i n a r i a -
s i s : n o m e n o s d e c i e n m i l y m á s t a r d e c i e n t o c i n c u e n t a 
m i l d ó l a r e s p a r a m a l a r i a . 
Y c o l a b o r a c i ó n d e l o s m u n i c i p i o s y e n t i d a d e s p r i v a -
d a s d e d i c a d a s a l a i n d u s t r i a a g r í c o l a . 
P a r a e l l o , d i f u s i ó n d e e s t a s i d e a s ; d e s e o d e p a r t e 
d e t o d o s d e c o l a b o r a r a e s t e f i n , a g r u p á n d o s e j u n t o a 
l o s o r g a n i s m o s o f i c i a l e s e n c a r g a d o s p o r e l p a í s d e ¡ l e v a r 
a c a b o e s t e t r a b a j o ; h a c i e n d o t o d o s l o q u e p o d a m o s , e n -
t e n d i e n d o q u e e l o b j e t o d e e s t a c r u z a d a n o es o t r o q u e 
r e s c a t a r a l s e t e n t a y c i n c o p o r c i e n t o d e ¡os p u e r t o r r i -
q u e ñ o s de l a s g a r r a s de d o s m o n s t r u o s q u e h a s t a a h o r a 
l o s m a n t i e n e n a g a r r o t a d o s . m a n i a t a d o s , i m p e d i d o s de 
t r a b a j a r y q u e s o n : M A L / V R f A Y U N T T I N A R r A S i S . 
L A J I B A R I T A 
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P o r l a v e r e d a a n g o s t a q u e b a j a de l a s i e r r a , 
y c o n e l c a l a b a z o t e r c i a d o e n e l c u a d r i l , 
p o b l a n d o v i e n e e l a i r e d e r ú s t i c a s c a n c i o n e s 
l a j i b a r i t a a n é m i c a , l a j i b a r i t a t r i s t e , 
c o i p o u n a f l o r e s c u á l i d a d e m a l o g r a d o a b r i l . 
Y es b e l l a ! S o n s u s o j o s h u m e d e c i d a s m u ¡ r t a s 
p r e n d i d a s e n g i r o n e s d e c i e l o t r o p i c a l ; 
a u t a l l e y p i e m e n u d o s ; s u s l a b i o s f u e r o n h e c h o s 
d e l a r o s a d a p u l p a q u e b r i n d a l a g u a y a b a , 
y s o n s u s b l a n c o s d i e n t e s b o t o n e s d e a z a h a r . 
A l l á e n l a v e r d e c u m b r e l e v á n t a s e e l b o h í o 
d e y a g u a s , s u p e r p u e s t a s a d é b i l a r m a z ó n : 
e n é l j a m á s p e n e t r a l a l u z de l a a l e g r í a ; 
l o b a ñ a n a s u a n t o j o l a s l l u v i a s t o r r e n c i a l e s 
y m é c e l o a s u a n t o j o d e l á b r e g o e l f u r o r . 
Y a l l í ¡ l a p o b r e ! h a b i t a . . . s u t r a j e e s u n h a r a p o 
q u e c u b r e a d u r a s p e n a s s u c u e r p o v i r g i n a l ; 
a l g ú n j e r g ó n l e s i r v e d e l e c h o m i s e r a b l e , 
y r a r o s s o n , m u y r a r o s , l o s v e n t u r o s o s d í a s 
e n q u e s u s l a b i o s t o c a n e l c o d i c i a d o p a n . 
P o r e s o e n s u s c a n c i o n e s se n o t a e l d e j o a m a r g o 
d e l q u e l a a u s e n c i a l l o r a d e u n s u s p i r a d o b i e n : 
p o r e s o c u a n d o r í e p a r e c e q u e s o l l o z a 
l a b e l l a a d o l e s c e n t e d e t a l l a y p i e m e n u d o s 
q u e a l b e r g a e n s u s m o n t a ñ a s l a p o b r e B o r i n q u é n . 
S i m b ó l i c a f i g u r a d e e s t a r e g i ó n t e n d i d a 
e n t r e a p a c i b l e s m a r e s y c i e l o d e z a f i r , 
a l l á v a c o n s u c a r g a p o r l a v e r e d a a n g o s t a 
l a j i b a r i t a a n é m i c a , l a j i b a r i t a t r i s t e , 
c o m o u n a f l o r e s c u á l i d a d e m a l o g r a d o a b r i l 
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E s e n l a e s c u e l a r u r a l d o n d e se e n s e ñ a a l n i ñ o e l 
c u l t i v o d e h o r t a l i z a s y la c r í a y c u i d a d o de a n i m a l e s do -
roé.rti<:os • T a l v e z l a i n n o v a c i ó n m á s r e v o l u c i o n a r i a y 
s i g n i f i c a t i v a t u v o s u c o m i e n z o h a c e d o s a ñ o s c u a n d o 
se i n t r o d u j o , e n t o d a s n u e s t r a s e s c u e l a s r u r a l e s , l a e n -
s e ñ a n z a d e c i e r t a s y d e t e r m i n a d a s i n d u s t r i a s n a t i v a s ; 
o b t u v o e l m a e s t r o u n n u e v o i n c e n t i v o y e l a l u m n o se 
s i n t i ó m á s f e l i z a l p o d e r d e s p l e g a r s u n a t u r a l a c t i v i d a d . 
H a y u n c u r p o d e e s t u d i o s p a r a l o s p r i m e r o s s e i s g r a d o s , 
c o n u n n ú m e r o d e p r o y e c t o s p a r a c a d a u n o d e é s t o s . 
L o s a l u m n o s a p r e n d e n a u t i l i z a r l os r e c u r s o s n a t u r a l e s 
a su a l c a n c e , c o n v i r t i é n d o l o s e n a r t í s t i c o s y ú t i l e s o b j e -
t o s de v a l o r c o m e r c i a l . H a y u n a g r a n v a r i e d a d d e t r a -
b a j o p a r a h a c e r s e c o n f i b r a s y b e j u c o s de d i s t i n t a s c l a -
s e s . E s m u y i n t e r e s a n t e v e r a l os n i ñ o s d e u n s a l ó n 
d e d a s e t r a b a j a n d o t o d o s e n u n p r o y e c t o d e s o m b r e r o s 
y c a n a s t o s , p o r e j e m p l o . E n m u y c o r t o t i e m p o a d q u i e -
r e n u n a g r a n d e s t r o z a y h a b i l i d a d q u e lea p o n e e n c o n -
d i c i o n e s d e ' p r o d u c i r c a n t i d a d e s s u f i c i e n t e s p a r a l a de -
m a n d a d e l m e r c a d o . 
E l q u e e s c r i b e e s t o s r e n g l o n e s h a t e n i d o e l p r i v i l e -
g i o d e p r e s e n c i a r e l e s p e c t á c u l o a d m i r a b l e que o f r e e o 
u n a e s c u e l a , e n l o a l t o d e l a m o n t a ñ a , d o n d e l o s a l u m -
n o s , p o b r e s e n s u t o t a l i d a d , t r a b a j a n e n d i s t i n t o s p r o y e c -
t o s i n d u s t r i a l e s . 
E l b e n e f i c i o q u e d e r i v a l a p o b l a c i ó n c a m p e s i n a d e 
e s t a e n s e ñ a n z a es i n c a l c u l a b l e y c a s i n o se p u e d e de -
t e r m i n a r a h o r a , c u a n d o e s t a m o s e n l o s c o m i e n z o s y c u a n -
d o a ú n n o l i a t e n i d o e s t e t r a b a j o , u n a o p o r t u n i d a d p a r a 
a b r i r s e m e r c a d o p e r m a n e n t e e n l a i s l a y e l e x t r a n j e r o . 
P e r o p e n s a r q u e m i e n t r a s e l a l u m n o e s t á e n l a e s c u e l a 
y b a j o l a d i r e c c i ó n d e u n m a e s t r o c o m p e t e n t e , se i n s -
t r u y e y se p r e p a r a p a r a e l t r a b a j o i n m e d i a t o , y q u e m u -
c h a s v e c e s d e r i v a de e s t a l a b o r u n a g r a n a y u d a e c o n ó -
m i c a p a r a e l r e s t o d e l a f a m i l i a q u e e s t á n e c e s i t a d a , e s t o 
s o l a m e n t e h a c e m u y s i m p á t i c o e l m o v i m i e n t o en c u e s -
t i ó n . D u r a n t e e l p a s a d o a ñ o v i n o a n u e s t r o c o n o c i m i e n -
t o u n h e c h o d e l c u a l p u e d e n n u e s t r o s l e c t o r e s d e d u c i r 
l o i m p o r t a n t e d e l p a p e l q u e y a e m p i e z a a d e s e m p e ñ a f 
l a e n s e ñ a n z a d « i n d u s t r i a s n a t i v a s e n l a s o l u c i ó n d e l 
p r o b l e m a e c o n ó m i c o d e l a f a m i l i a c a m p e s i n a , ü n o d e 
n u e s t r o s m a e s t r o s d e a g r i c u l t u r a se e n c o n t r ó e n u n p u e -
b l o i m p o r t a n t e d e l a i s l a , c o n u n j o v e n c i t o q u e l l e v a b a 
v a r i o s s o m b r e r o s d e p a j a p a r a e l m e r c a d o . B l m a e s t r o 
c r e y ó <iue lo h a b í a v i s t o e n o t r a p a r t e y a l i n q u i r i r , r e -
c i b i ó d e l m u c h a c h o l a s i g u i e n t e r e s p u e s t a : " S í s e ñ o r , y o 
s o y d e l a E s c u e l a X . I>a m a e s t r a m e e n s e ñ ó a h a c e r 
s o m b r e r o s . Y o e n s e ñ é a m i h e r m a n o m e n o r . t r a b a j a m o s 
p o r l a s t a r d e s , y t o d o s l os s á b a d o s v e n g o a l p u e b l o a 
v e n d e r s o m b r e r o s p a r a c o m p r a r n o s r o p a y o t r a s c o s a s " - . 
E m p i e z a a c u m p l i r s e u n o d e l o s p r o p ó s i t o s o f i n e s d e l a 
e n s e ñ a n z a de i n d u s t r i a s n a t i v a s . S e i n t r o d u c e n é s t a s 
e n e l h o g a r y c o n s t i t u y e n u n n u e v o m e d i o 4 e s o s t e n i -
m i e n t o . 
C u a n d o t a n t o l o s a l u m n o s c o m o s u s f a m i l i a r e s h a -
y a n a d q u i r i d o l a h a b i l i d a d y d e s t r e z a n e c e s a r i a s en l a 
c o n f e c c i ó n de a r t í c u l o s d e v a l o r c o m e r c i a l , c u a n d o t e n -
g a n f e e n q u e s u t r a b a j o y s o l a m e n t e s u t r a b a j o , h a 
d e s a l v a r l o s d e l a m i s e r i a , c u a n d o s e e s t é e n c o n d i c i o -
n e s d e l l e n a r l a c o n s t a n t e d e m a n d a d e l m e r c a d o , e n t o n -
c e s e m p e z a r á , a r e s p l a n d e c e r e l n u e v o s o l d e l a f e l i c i d a d 
P a r a l a f a m i l i a c a m p e s i n a . P a r a e s o es n e c e s a r i o p r o -
p o r c i o n a r a l a l u m n o u n a a d e c u a d a i n s t r u c c i ó n en a q u e -
l l a s i n d u s t r i a s q u e t i e n e n p r e f e r e n t e d e m a n d a , y a l m i s -
m o t i e m p o d o t a r l e d i l o s c o n o c i m i e n t o s a c a d é m i c o s n e -
c e s a r i o s p a r a u n a c u l t u r a q u e e s t é a t o n o c o n s u s c o n t l i 
c i o n e s de v i d a . 
•\ m e n u d o n o s e n c o n t r a m o s c o n p e r s o n a s q u e c r e e n 
q u e d e b i d o a q u e l a e s c u e l a h a i n i c i a d o y a e l p r i n c i p i o 
d e l a l a b o r , q u e y a lo d e m á s v i e n e p o r a ñ a d i d u r a ; sa 
d e s p r e o c u p a n y se a s o m b r a n c u a n d o e s t o s e s f u e r z o s des-
f a l l e c e n p o r f a l t a d e e s t í m u l o , d e c a l o r y de a y u d a . L o s 
m a e s t r o s n o d e b e n o l v i d a r que é s t a es u n a l a b o r , n o pa -
r a h a b l a r de- e l l a , s i n o p a r a h a c e r l a , y h a c e r l a l o m á s 
p r o n t o p o s i b l e . L o s p a d r e s de f a m i l i a d e b e n c o o p e r a r 
e n e l m o v i m i e n t o p o r r e d u n d a r é s t e e n s u p r o p i o bene-
f i c i o i n m e d i a t o . 
S i t u v i é r a m o s a n u e s t r o c a r g o la r e p a r t i c i ó n d e l os 
m i n u t o s e n e l p r o g r a m a d e l m a e s t r o r u r a l , l e d e j a r f a m o s 
d o s h o r a s d i a r i a m e n t e p a r a q u e l a s d e d i c a r a c o n s u s 
a l u m n o s , a l a f a b r i c a c i ó n d e a r t í c u l o s n e c e s a r i o s e n l o s 
h o g a r e s d e t o d a s p a r t e s . A s í h a d e t e n e r su p r i n c i p i o 
e l d e s a r r o l l o de l a s p e q u e ñ a s i n d u s t r i a s p u e r t o r r i q u e ñ a s . 
N o es e l a z ú c a r , n i e l t a b a c o l o q u e b e n e f i c i a a l a m a y o -
r í a . L a s i n d u s t r i a s n a t i v a s , s e g ú n e ! s e n t i d o q u e a h o r a 
q u e r e m o s q u e l a p a l a b r a t e n g a , i n c l u y e n > p r o d u c t o s es -
p e c i a l e s d e l a i s l a , q u e s e p u e d a n h a c e r e n e l h o g a r , q u e 
s o n de n o v e d a d y d e i n t e r é s e n et e x t r a n j e r o y p a r a l a 
f a b r i c a c i ó n d e l o s c u a l e s n o se n e c e s i t a u n g r a n c a p i t a l . 
L a e s c u e l a r u r a l h a i n i c i a d o e s t e m o v i m i e n t o . E l l a 
t i e n e u n a m a g n í f i c a o p o r t u n i d a d p a r a p r e s t a r u n a l t o 
s e r v i c i o a l p a í s . 
E s t e t r a b a j o i n d u s t r i a l que se e m p i e z a en n u e s t r a s 
e s c u e l a s o b t i e n e r e s u l t a d o s i n m e d i a t o s . Se i m p o n e l a 
n e c e s i d a d d e c o n s e g u i r y a s e g u r a r m e r c a d o p a r a l o s 
p r o d u c t o s . N o b a s t a e n s e ñ a r a l j o v e n n u e v a s i n d u s -
t r i a s . H a y q u e e n s e ñ a r l e l a r a z ó n p o r l a c u a l é l d e b e 
a p r e n d e r e s a s i n d u s t r i a s . T e n e m o s l a s u e r t e d e e s t a r 
e n c o n t a c t o c o n n n p u e b l o c o m o e l de l o s E s t a d o s U n i -
d o s . U n a v e z q u e n u e s t r o s p r o d u c t o s t e n g a n e n t r a d a 
e n s u m e r c a d o , n o s o l a m e n t e l a s e s c u e l a s se o c u p a r á n 
e n e l t r a b a j o i n d u s t r i a l , s i n o q u e s e r á u n a b e n d i c i ó n p a -
r a m i l e s y m i l e s d e b r a z o s q u e h o y e s p e r a n u n a o p o r -
t u n i d a d p a r a g a n a r s e s u p a n d i a r i o . 
L a s e s c u e l a s r u r a l e s p u e d e n s o s t e n e r e n S a n J u a n 
u n a e x h i b i c i ó n p e r m a n e n t e d e t o d o s a q u e l l o s p r o d u c t o s 
q u e p u e d a n p r o d u c i r e n c a n t i d a d . E s t a e x h i b i c i ó n p u e -
d e e s t a r a c a r g o d e u n m a e s t r o q u e se n o m b r e p a r a e s t e 
f i n . E l m i s m o m a e s t r o se o c u p a r á t a m b i é n d e v e n d e r 
y c o n s e g u i r m e r c a d o a q u í y f u e r a de a q u í , p a r a n u e s -
t r o s p r o d u c t o s e s c o l a r e s . 
P o d r í a c r e a r s e u n f o n d o e s p e c i a l p a r a d e d i c a r l o a l 
f o m e n t o d e l as i n d u s t r i a s e n l a s e s c u e l a s r u r a l e s , r e t e -
n i e n d o , e n l a o f i c i n a , u n p e q u e ñ o p o r c i e n t o d e l a g a n a n -
c i a d e c a d a a r t i c u l o q u e se v e n d i e r a p o r c o n d u c t o de e s -
t a a g e n c i a e s c o l a r . 
H a y q u e d a r a l a e n s e ñ a n z a i n d u s t r i a l u n a o p o r t a » 
n i d a d e n s u d e s a r r o l l o , h a s t a q u e l o s p r o d u c t o s t e n g a n 
v a l o r c o m e r c i a l y m e r c a d o a s e g u r a d o , p a r a q u e e n t o n -
c e s p o d a m o s d a r n o s c u e n t a de l a g r a n f u e r z a q u e e x i s t " 
e n l a s e s c u e l a s r u r a l e s , s i n u s o , e s p e r a n d o q u e s e o r g a n i -
c e n p a r a r e n d i r b e n e f i c i o a l p a í s e n t e r o , a h o r a , e n e s t n » 
m o m e n t o s d e c r i s i s , c u a n d o t o d o s h a b l a n y e s c r i b e n , pe-
r o m u y p o c o s e m p i e z a n p o r h a c e r a l g o p r á c t i c o e n l a 
s o l u c i ó n d e n u e s t r o s p r o b l e m a s . 
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T e m p r a n o , a l a m a n e c e r , e n c e n d i d a a ú n l a f o g a t a i lu 
l a s e s t r e l l a s e n e l c i e l o a z u l y m a n s o d e l c a s e r í o , se d e s 
p e r t a r o n l o s c h i c o s . J u a n c h o y M a r u c a , f e b r i l e s y m o l e s -
t o s d e c a l o r y d e t r i s t e z a . L e s h a b l a q u i t a d o e l s u e ñ o e l 
t r a j í n d e l a s b e s t i a s p i a f a n d o e n l o s g r a n e r o s y s o n a n d o 
s u s c a s c o s s o b r e e l r e c i o e m p e d r a d o d e p i e d r a o p a c a y 
s e c a . A d e m á s , h a c i a a f u e r a , s o b r e e l r e c o r t e de l o s m o n -
t e s , y a l o s g a l l o s h a b í a n r o t o s u s g r i t o s s o n o r o s y r e b e l -
d e s , d o n d e l o s r a m a j e s f e c u n d o s y l l e n o s e n c e n d í a n s u s 
a r o m á t i c a s f r a g a n c i a s d e r e c i ñ a . Y a q u e l l a l l a m a d a de 
l a s a v e s , a q u e l t i m b r e d e a l e g r í a c a m p e s i n a e r a e l a v i s o 
e s p e r a d o , q u e l a n z a b a f u e r a d e s u s l e c h o s t i b i o s y a c ó 
m o d a t i c i o s , l a l i g e r a h u m a n i d a d d e l o s d o s h e r m a n o s c a m -
p e s i n o s , h i j o s d e e s t a n c i e r o s r o b u s t o s , c o m o r o b l e s de p u 
r a c e p a l u g a r e ñ a 
P e r o c a m b i a b a l a p e r s p e c t i v a d e a q u e l l a m a d r u g a d a . 
L a r i s a f r e s c a y b o r b o t a n t e h u í a d e l o s l a b i o s a m a p o l a d o . ? 
t ie l os c h i c o s , p o n i e n d o e n s u s i t i o n u b l a d o s de p e s a d u m -
b r e s o b r e l a s p u p i l a s a t o r m e n t a d a s d e d o l o r . Y h a b l a b a n , 
e n t r e a b r i e n d o l o s p á r p a d o s , a d i v i n á n d o s e t r a s e l t o l d o q u e 
l o s s e p a r a b a , c o m o l í n e a d i v i s o r a d e s u s f r o n t e r a s . D i a -
l o g a b a n d e s p a c i t o , e n t r e l o s s o l l o z o s c o r t a d o s , c o n f i d e n 
c i a l m e n t e , s u m i d o s e n l a o b s c u r a p e n u m b r a d e l c u a r t u c h o 
p r i n c i p a l d e l c a s e r ó n p a t e r n a l , d e r r u i d o y v i e j o . E l e r a 
x m m o z a l b e t e f l a c o y h u e s u d o , d e o j o s e n c e n t r a d o s y p e -
n e t r a n t e s c o m o h o j a d e p u ñ a l a g r e s i v o , r e p r e s e n t a t i v o s 
d e l a d e s o l a c i ó n , d e l a f á n , d e l a i n c e r t i d u m b r e y a m b i -
c i ó n d e " a q u e l l a g e n t e d e l c a f e t a l " , q u e f o r m a b a l e g i ó n 
d e m i s e r i a , a p a r t a d a d e l a s c o m a r c a s p r ó s p e r a s y a g r a 
r i a d a s d e l a m a n o d e D i o s . E l l a e r a a v i s p a d a y l i s t a , 
c o n i n m e n s o s o j o s n e g r o s , d o n d e a d o r m e c í a l a s u p e r s t i -
c i ó n , l a s u s p i c a c i a , l a d u l z u r a y l a m a n s e d u m b r e de l a s 
m u j e r e s d e l c a s e r í o , r u d a s y s e n c i l l a s , c o m o e l a g u a p o l -
v o r o s a y b l a n c a q u e r o d a b a la r u e d a d e l m o l i n o , a l a v e r a 
d e l o? c a s u c k n s , a m o t a j a d o s y d i s p e r s o s 
— ¡ N o s e c h a n ! , a p u n t ó é l . 
— ¡ N o s e c h a n ! , a c e n t u ó e l l a . 
A f u e r a l a l u n a se m o n t a b a , h a c i e n d o p i r u e t a s d e p a -
y a s o , s o b r e e l v e r d e t r a p e c i o d e l o s á r b o l e s . TJn p e r r o 
l a d r a b a a l a s c a r r e t a s a m b u l a n t e s q u e a g o t a b a n l a n o c h e 
e n t r e l a s i n m e n s a s r e v u e l t a s d e l c a m i n o . . . Y c o n f i d e n -
c i a l m e n t e , cas i a l o í d o , r e c o r d a r o n l o s h e r m a n o s el h i l o 
t r u n c o de s u s r e c u e r d o s . H a b í a s i d o e l d í a a n t e s . L l e g a -
r o n u n o s s e ñ o r o n e s d e Ja c i u d a d , u n o s s e ñ o r e s e n f u n d a d o s 
e n l e v i t o n e s n e g r o s y p a n z u d o s , d e a n d a r t a r d í o y p e r e z o 
s o , c o n c e r r e t e s d e p a p e l b a j o l o s b r a z o s c a r n u d o s . A p e á -
r o n s e d e l a s c a b a l g a d u r a s y p e n e t r a r o n , p u e r t a s a d e n t r o , 
e n l a c a s u c h a , c o m o a m o q u e p o n e p l a n t a de p i é e n p o s e 
s i ó n g a n a d a . S a l i ó a l e n c u e n t r o e l p a d r e d e l o s m o z u e l o s , 
s e g u i d o d e l a s e ñ a M a n u e l a , " l a V i e j a " . L u e g o o y e r o n i o s 
p e q u e ñ o s a m e n a z a s y r u e g o s . E l s e ñ o r A n t o n i o i m p l o r a -
b a p r ó r r o g a s y s o l i c i t a b a p l a z o s r a z o n a b l e s p a r a e l p a g o 
d e i n t e r e s e s . L o s s e ñ o r o n e s , c o m o e s t a t u a s t i e s a s e i n a -
n i m a d a s , n o h a b l a b a n n a d a , n o d e c í a n n a d a , p e r o n o c o n -
c e d í a n n a d a . E r a n l o s f u e r t e s y e x i g í a n s u p a g o . L a 
d e s o c u p a c i ó n i n m e d i a t a d e l a p r o p i e d a d p a r a e v i t a r e m -
b r u j o s de l a l e y . L o s p e q u e ñ o s t e m b l a b a n , a z o g a d o s , t r a a 
e l t a b i q u e d i v i s o r i o . L a s e ñ a M a n u e l a i m p l o r a b a f a r o r e s 
d e u n a e s t a m p a d e l a M i l a g r o s a , p r e n d i d a d e l f o n d o d e u n 
c a r t ó n a m a r i l l e n t o . 
L á g r i m a s , m e g o s y s ú p l i c a s s e e s t r e l l a r o n a n t e l a i n -
d i f e r e n c i a d e l o s v i s i t a n t e s . L o s h o m b r e s e x t r a ñ o s l e y e 
r o n c o s a s f u e r t e s y s e r i a s . L u e g o se r e t i r a r o n . T r a s d e 
l os s e t o s l a s i l u e t a a s u s t a d i z a d e l m u c h a c h o se m o v i ó r e -
v o l t o s a y s u s l a b i o s v i b r a r o n de r e b e l d í a y c ó l e r a : l a -
d r o n e s ! 
L l e g ó l a h o r a d e l a l m u e r z o . L a s b a n q u e t a s , l a r g a s e 
i n c ó m o d a s , d i e r o n a s i e n t o a l o s v i e j o s l a b r a d o r e s y a l 
p a r d e h i j o s , m i m o s o s d e s a l u d . N a d i e d e s p l e g ó l o s l a -
b i o s , n a d i e o s ó r o m p e r l a r e l i g i o s i d a d d e l m o m e n t o . E r a 
l a c o n s i g n a d a d a , c a l l a d a y m u d a m e n t e . S ó l o d e r a t o e n 
r a t o l a s m i r a d a s s e e n c o n t r a b a n a s u s t a d i z a s , y l u e g o se 
b a j a b a n , r á p i d a s y s i l e n c i o s a s , c a r g a d a s d e s e c r e t o y d e 
t e m o r . A l t e r m i n a r l a s v i a n d a s , a p u r a d o e l c a f é n e g r o , e l 
p a d r e c r e y ó o p o r t u n o h a b l a r : — Y a la f i n c a n o l e s p e r t e -
n e c í a . L o s t i e m p o s h a b í a n s i d o m a l o s ; l a s c o s e c h a s se 
h a b í a n a p o c a d o y l o s p r e c i o s e r a n f l o j o s e n d e m a s í a . T o -
d a s l a s h i p o t e c a s s e h a b í a n v e n c i d o y l o s i n t e r e s e s e r a n 
e x c e s i v o s . L o s " d e a r r i b a " q u e r í a n q u e d a r s e c o n l a s f i n 
c a s . A q u e l l a m a ñ a n a se h a b í a n p r e s e n t a d o " l o s p a p e l e s 
d e e m b a r g u e " , y n u e v o s a m o s t e n d r í a l a p l a n t a c i ó n . P e r o 
a q u e l l o n o e r a n a d a . ¡ C o s a s de f o r t u n a ! — ¡ C o s a s d e l a 
s u e r t e ! — N a d a . M á s a c á o m á s a l l á e l p a n se p o d í a ga-
n a r h o n r a d a m e n t e . L a f a m i l i a se e n c a u z a r í a p o r n u e v o s 
r u m b o s . A o t r a s e s c u e l a s a c u d i r í a n l o s c h i c o s a c o n t i -
n u a r e l a p r e n d i z a j e d e " l a l e t r a " . L a l e t r a q u e l o s h a r í a 
f u e r t e s y l o s e m a n c i p a r í a de l a p o t e s t a d d e los r i c o s a v a -
r i e n t o s , h a r t o s d e o r g u l l o y s a t i s f a c c i ó n . " 
T e r m i n a d o e l y a n t a r se l e v a n t a r o n d e l a i n e s u c a . t r i s -
t e s y a p e s a d u m b r a d o s ; l l e n o s d e l u z l o s o j o s de la c h i c a , 
s e m b r a d o s de s o m b r a s l o s o j o s d e l m o z a l b e t e , e n c u y o , ; 
l a b i o s h a b í a r e t o r c i m i e n t o d e a n á r q u i c a s r e b e l d í a s . Se 
d e b í a a r r e g l a r t o d o p a r a l a p r ó x i m a p a r t i d a , a l d í a e n -
t r a n t e . Y p o r l a h e r e d a d se f u e r o n l o s d o s h e r m a n o s re-
c o g i e n d o b r a z a d a s d e r e c u e r d o en Jos f o n d o s n u b l a d o s d e 
l o s c a l l e j o n e s s i l e n t e s , y a p u r a n d o e m b r i a g u e c e s de ei¡ 
s u e ñ o s d e s h o j a d o s y r o t o s e n s u s m e m o r i a s i n í a u t i i e s - . 
L a c h i c a v i s l u m b r a n d o d í a s d e a n d a n z a , d e a n d a n z a c o n -
t i n u a a t r a v é s d e l o s c a m p o s a r r e b o l a d o s d e l u c e s y c o l o -
r e s d i s p e r s o s p e r s i g u i e n d o n u e v a s r u t a s d e í o r t u n u y p ro . " 
p e r i d a d : e l m u c h a c h o e n t r e s e r i ó t e y c a l l a d o , p r e s i n t i e n d o 
( l í a s d e m i s e r i a , d e h a m b r e y d e p e n u r i a , e s l a l l a n t e s d e 
d e s a m p a r o y a b r i g o . V o l v i e r o n a l a . c a s o n a y¡) t a r d e , d . - . a i . 
d a d o s l o s c a m i n o s q u e r i d o s , t r i l l a d o s d e c a m p o s o l o r o s o s 
a r o m e r o , d o n d e r e v o l o t e a b a n l a s d o r a d a s p a l o m a s d e s u s 
i n f a n c i a s i d a s ; v o l v i e r o n c u a n d o y a l a n o c h e se p r e n d í a 
s o b r e l o s h o r i z o n t e s d e s m u l o s y l e j a n o s , a r d o r o s o s d - p o l -
v o y n i e b l a . T r a n s c u r r i ó l a c o m i d a e n t r e f r a s e s d e 
a b u r r i m i e n t o y d e h a s t í o e n t r e v e r a d a s d e m u t u a s c o n -
f o r t a c i o n e s y de e s p e r a n z a d o s a n h e l o s . Y a , d e s p u é s d e l 
r o s a r i o , se r e t i r a r o n a i o s c u a r t u c h o s e n b u s c a d e s u e ñ o 
y r e p o s o , s o n d e a n d o s i l e n c i o s d e m e d i t a c i ó n p a r a e s p e -
r a r a n u n c i o s de n u e v o d í a q u e d i e r a n o r d e n d e p a r t i d a . 
Y a s i r e s b a l a r o n l a s h o r a s p o r e l r e l o j d o s u s a l m a s 
h a s t a l a a l b o r a d a , c u a n d o c a n t a r o n i o s g a l l o s s u c a n c i ó n 
d e b r o n c e y p l a t a , t r é m u l a d e r i m a s y a r m o n í a s . 
P o r e l v e n t a n i l l o v i e r o n l os h e n n a n o s las b o s t e z u e -
l a s c a r g a d a s de l í o s y f a r d o s d e r o p a . M e z c o l a n z a d e 
o b j e t o s d o m é s t i c o s : t a r i m a s , " b a r a n d i l l o s " , " h a t a c a » ' " , 
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L o m á s d i f í c i l de m i t r a b a j o , c o n la m a y o r p a r t e d s 
l o s s u j e t o s e s t u d i a d o s , ( c a m p e s i n o s ) h a s i d o l o g r a r q u e 
m e h a b l a s e n c o n n a t u r a l i d a d y s i n e s a a c t i t u d d e f e n s i v a 
e n que p a r e c í a q u e s u p r i n c i p a l a t e n c i ó n e s t a b a en no 
d e j a r s e c o g e r e n d e s c u i d o . S u p r i m e r a d e f e n s a e r a re-
p o n e r y r e f o r z a r l a s " e s e s " f i n a l e s , c o l o c á n d o l a s m u c h a s 
v e c e s e q u i v o c a d a m e n t e y c a y e n d o e n c u r i o s a s u l t r a c o -
r r e c c í o n e s . H u b o s u j e t o q u e , v i n i e s e o no a c u e n t a , pu-
s o " e s e " d e t r á s de t o d a s l a s p a l a b r a s , d e s d e e l p r i n c i -
p io a l f i n de l c u e s t i o n a r l o . 
O t r o r e c u r s o de l m i s m o c a r á c t e r h a s i d o el r e p o n e r 
l a s " e s e s ' " , q u e e l h a b l a p o p u l a r s u p r i m e c o n f r e c u e n -
c i a , y de u n m o d o m e n o s g e n e r a l , e l q u e r e r p r o n u n c i a r 
l a s " e s e s " y l a s " u v e s " . H a s t a h u b o uno , en u n b a r r i o 
de lo m á s e s c o n d i d o de l a i s l a , q u e q u i s o a r r i e s g a r s e v a -
l i e n t e m e n t e a p r o n u n c i a r ia " z e t g " a l a m a n e r a c a s t e -
l l a n a . P e r o f u e r a de e s t o s p u n t o s d i v u l g a d o s p o r l a s e s -
c u e l a s , l a s d e m á s p e c u l i a r i d a d e s del h a b l a p o p u l a r , q u e 
s o n p r e c i s a m e n t e l a s m á s i n t e r e s a n t e s y e x p r e s i v a s , a p a -
r e c í a n c o n e s p o n t a n e i d a d y s i n a l t e r a c i ó n . . . 
E r a u n e s p e c t á c u l o i n t e r e s a n t e , a u n q u e en el f o n -
do d o l o r o s o , o b s e r v a r s u i n s e g u r i d a d y s u s d u d a s e n t r e 
v a r i a n t e s c o m o " v i r n e " , " v i h n e " , " v l n g e " , " v i s n e " , o " v i l -
g e n " , o e n t r e n u d o , " ñ u d o " , " n u o " , " n u " o " ñ u " . L a s m i s -
m a s d u d a s y r e c t i f i c a c i o n e s o c u r r í a n e n t r e " d e m e n " y 
' ' d e n m e n " ; " t r a i g a m o s " y " t r a i g u e m o s " ; " c h a n g o " y " m a -
z a m b i q u e " ; " p a p a y a " y " l e c h o s a " ; " u ñ a " y " p e z u ñ a " ; 
e t c . A . p r o p ó s i t o de l n o m b r e d e l c h a y ó t e u n i n q u i e t o 
j í b a r o de U t u a d o m e dec ía q u e él le l l a m a b a " t a y ó n " ; 
p e r o que t a m b i é n s e u s a b a " t a y o t e " , y q u e o t r o s d o c f a n 
q u e e r a m e j o r " c h a y ó t e " . E r a , e n f i n , c o m o e l e s p e c -
t á c u l o del - q u e c a m i n a a t i e n t a s , t a n t e a n d o e l t e r r e n o y 
s i n s a b e r donde a f i r m a r e l pie . . . 
L l a m a p a r t i c u l a r m e n t e la a t e n c i ó n l a v a r i e d a d de 
n o m b r e s que se a p l i c a n a c i e r t o s o b j e t o s f r e n t e a l a un i -
f o r m i d a d c o n q u e se d e n o m i n a n o t r o s . A l l i r io s i l v e s -
t r e , por e j e m p l o , s e le l l a m a " A m a p o l a " e n t o d a l a Is-
l a , m i e n t r a s que a la f l o r r o j a , c a s e r a , q u e los b o t á n i c o s 
l l a m a n " h i b i s c u s " , se le d a , s e g ú n los l u g a r e s , los nom-
b r e s de " p a v o n a " , " c a n d e l a r i a " , " l i r a " , " c a m p a n a " , " c o -
q u e t a " , " a r a ñ a " , " c a y e n a " , " f l o r j í b a r a " , " a d e l a i d a " , " p i s -
t i l i a n a " , y " c a n d e l á " . A la l i g a d u r a de a l a m b r e d e l c a -
bo del m a c h e t e s e le l l a m a u n i f o r m e m e n t e " e m p a t a d u -
r a " , y e n c a m b i o a la v u e l t a e n q u e t e r m i n a e l m i s m o 
c a b o e n u n a s p a r t e s se le d e n o m i n a " b a r b a " y e n o t r a s 
" p e r i l l a " , " q u i j a d a " y " n a r i z " . A l " c u c u b a n o " s e le da 
c a s i s i n v a c i l a c i ó n e s t e n o m b r e e n t o d a s p a r t e s , e n t a n -
to q u e al g u s a n i t o de l u z , m á s p e q u e ñ o q u e e l c u c u b a -
n o , u n o s le l l a m a n " c u c u y o " y o t r o s " a g u a v i v a " , " a n i -
m i t a " , " l u c í a " , " l i m a " , " l u c e n a " , " c u c u b a n i t o " , " l a n t e j a " , 
" l i n t e r n a " y " l a n c h e r n a " . . . 
M i i m p r e s i ó n g e n e r a l e s q u e e l l e n g u a j e p u e r t o r r i -
q u e ñ o , e s t u d i a d o en los c a m p e s i n o s a n a l f a b e t o s de la 
g e n e r a c i ó n que s e h a l l a a h o r a e n t r e l o s c u a r e n t a y c i n -
c u e n t a a ñ o s , q u e s o n l o s q u e y o he t o m a d o c o m o ba -
s e de m i t r a b a j o , o f r e c e u n a c o i n c i d e n c i a m u c h o m a y o r 
d e lo q u e o r d i n a r i a m e n t e s e p i e n s a c o n l o s r a s g o s popu-
l a r e s d e l e s p a ñ o l p e n i n s u l a r . 
p a ñ o s b l a n c o s , p l a t o s y c u c h a r a s t i e h i g u e r a s , l a s h a -
m a c a s d e m a g u e y y o t r a b a l u m b a d e u t e n s i l i o s q u e o f r e -
c í a n e q u i p o p a r a b e s t i a s , a b a r r o t a d a s d e p e s o y c a r g a . 
— ; , Y a h o r a , h e r m a n o , d ó n d e v a m o s ? — p r e g u n t ó e l l i » . 
E l le c o n f i ó s u s e s p e r a n z a s , s u s a f a n e s , s u s n u e v o s de -
r r o t e r o s : P e d i r í a p e r m i s o a l " V i e j o " p a r a t r a b a j a r e n 
l a c i u d a d . S e q u e r í a i n d e p e n d i z a r d e l c a m p o , o p r e s i v o 
y t i r á n i c o b a j o a q u e l o r d e n d e c o s a s , e l c a m p o h u é r f a -
n o d e e s c u e l a s , d e b i b l i o t e c a s , s i n l i b r o s n i i d e a l e s . Q u e -
r í a i r s e a la c i u d a d a c o n t i n u a r a p r e n d i e n d o " l a l e t r a " , 
p a r a s a b e r m u c h o , m á s a ú n q u e e l m a e s t r o d e e s c u e l a . 
• R n t o n c e s é l " a j u s t a r í a c u e n t a s " , c o n a q u e l l o s s e ñ o r e s d e 
l e v i t a s y g a f a s q u e l e a r r e b a t a b a n e l m í s e r o p e d a z o d e 
t e r r e n o l e g a d o d e p a d r e a h i j o , de g e n e r a c i ó n a g e n e -
r a c i ó n , h a s t a h a b e r s e p e r d i d o p a r a s i e m p r e . H a b l a q u e 
l u c h a r , h a c e r s e " d e l ó s de a r r i b a " , g e n t e d e g o b i e r n o , 
d e s p r e o c u p a d a y v a l e n t o n a , q u e o r d e n a b a a s u a n t o j o a 
" l o s de a b a j o " , a l o s s u y o s , m a s a i n c o n s c i e n t e , " b o c a d o " 
d e v i l a v e n t u r e r o s . " E s o s í , c u a n d o é l s u b i e r a se a c o r -
d a r í a d e ! " r e b a ñ o " , y l e s a y u d a r í a a r e s o l v e r s u s p r o b l e -
m a s , a s e r " g e n t e d e p e s o " , a d e s p e r t a r l o s d e l s u e ñ o d e 
r o c a e n q u e se h a l l a b a n . O í a l e l a c h i c a e m b e l e s a d a , 
a t o n t a d a d e a q u e l l a " s a r t a d e d i s p a r a t e s " , c o m o e l q u e 
o y e u n a m ú s i c a l e j a n a q u e a p e n a s se p e r c i b e . A l m u -
c h a c h o se l e e n c e n d í a l a m i r a d a , c o n t i n u a b a : — H e r m a -
n a , y a v e r á s : y a v e r á s , h e r m a n a . . . . 
P ú s o s e l a C a r a v a n a e n m o v i m i e n t o . T r o t a r o n l a s 
b e s t i a s c a m i n o a d e l a n t e , y s e d e s d o b l a r o n l o s p a i s a j e s 
a n t e ¡a f a m i l i a n ó m a d a , b u s c a d o r a de r e j u v e n e c i d a s 
p e r s p e c t i v a s . Q u e d ó e l c h i c o a t r a s a d o , c u i d a n d o e l c a 
s e r ó n d e l o s a b u e l o s p a r a h a c e r e n t r e g a l e g a l de l a b e -
r e d a d H l o s n u e v o s d u e ñ o s . M á s t a r d e e m p r e n d e r í a l a 
j o m a d a p a r a a l c a n z a r l a f a m i l i a e n p o s a d a d i s t a n t e . E n 
l o s o j o s d e l m u c h a c h o s e g u í a a r d i e n d o a q u e l l a l u z q u e 
s e l e a s o m a b a , c o m o u n a m e c h a e n c e n d i d a , p o r l a s p u p i -
l a s i n m e n s a s . E l a s c u a r o j i z a se a g r a n d a b a p o r m o -
m e n t o s , p a r e c í a q u e u n a r á f a g a d e i r a s a v e n t a b a , y f u f 
c r e c i e n d o , c r e c i e n d o c o m o u n a i n m e n s a h o g u e r a c á r d e -
n a . L u e g o se l e n u b l a r o n l os o j o s , y di<5 r i e n d a s u e l t a 
a s u s d e s e o s t u m u l t u o s o s y l o c o s . E l c a n s a d o c a s e r ó n 
c h i s p o r r o t e ó e n v u e l t o e n c i n t a j e d e f u e g o y se d e s m o r o -
n ó c o m o u n c a s t i l l o d e p a p e l . D e s d e l a c o l i n a t a c e r c a n a 
e l m u c b a c h o s a b o r e ó l o s h o n o r e s d e s u o b r a , d o l i d a e l 
a l m a d e r e c u e r d o s y l o c o e l c o r a z ó n d e i r a y d e v e n g a n -
z a ; — ¡ A b a j o l o s l a d r o n e s ! , y d e r r o t a d o y v e n c e d o r a 
u n t i e m p o , se e n j u g ó u n l a g r i m ó n q u e , c o m o p u ñ o d e 
p l o m o , l e a b o f e t e ó e l r o s t r o e n f e b r e c i d o . D e l a s l o m a s 
v e c i n a s b a j a b a n l o s c a m p e s i n o s , c o m o m a s a s d o m e s t i c a -
d a s , e n t o r p e c i d o s e i g n o r a n t e s , c o n t e m p l a b a n l a s l l a m s s 
c o n e s p a n t o i n f a n t i l y l u e g o l a n z a b a n i d é n t i c a i n t e r r o g a -
c i ó n : " — ¿ Q u é h a p a s a d o ? — ¿ P o r q u é f u é ? . . . " 
C o r r í a n l os c a m i n o s u n o h a c i a a r r i b a y o t r o c u e s -
t a s a b a j o . H a c i p a r r i b a se v i s l u m b r a b a n t o r r e s d e i g l e -
s i a , h a c i a a b a j o s e d e m a r c a b a n c a f e t a l e s r e m o t o s . P a r í 
e l c h i c u e l o n o h u b o i n d e c i s i ó n . T o r c i ó h a c i a l a d e r e c h a 
y f i j ó l a m i r a d a e n l o s t o r r e o n e s d i s t a n t e s , a r r o p a d o s d e 
n e b l i n a s . A v a n z ó u n o s p a s o s m á s , a c o m o d ó e l f r á g i l 
l i b r o e n c o n t r a d o e n l a d e s h e c h a a r c a d e ! a b u e l o m u e r t o , 
l e í d o a h u r t a d i l l a , u n i e n d o l e t r a a l e t r a s u s p a l a b r a s 
d e m o l a d o r a s p a r a c o m p e n e t r a r s e de l a s i d e a s . S o b r » 
i a p o r t a d a d e l l i b r a c o s e e s b o z ó , p e r f i l a d a m e n t e , l a p r o -
f é t i c a f i g u r a d e l m a e s t r o , y s o b r e l a a r r u g a d a l á m i n a 
r e s a l t ó t o d o u n p r o g r a m a d e f u e r z a , t o d o u n n o m b r e s i m 
b ó l i c o : C a r l o s M a x . L o s o j o s d e l m u c h a c h o se i n c e n -
d i a r o n m á s y m á s , y e l s o l , e n p l e n o c r e p ú s c u l o , se l e 
e n t r ó e n c h o r r o s , a l m a a d e n t r o , h a s t a q u e m a r l e p o r c o m -
p l e t o e l c o r a z ó n , h u m e a n t e d e l u c h a y d e c o m b a t e . 
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E l t i e m p o t r a n s c u r r e e n s e n t i d o i n v e r s o p a r a e l 
c a m p e s i n o . S u m a l v a c o n s t i t u y e n d o u n a c o m o h e r e -
d a d p s i c o f i s i o l ó g i c a , t r a n s m i s i b l e e n a l t o g r a d o ; p e r o 
q u e v a a m p l i f i c a n d o s u s d i m e n s i o n e s a m e d i d a q u e c o 
r r e d e g e n e r a c i ó n e n g e n e r a c i ó n . Q u i e r e e s t o 4ecir q u e 
e l j í b a r o d e h o y e s m á s i n f e l i z q u e e l j í b a r o d e a y e r , p o r -
q u e e l p r i m e r o r e s i s t e y s o p o r t a m a y o r p e s o a t á v i c o y 
m a y o r c a n t i d a d d e m a l . E l d e m a ñ a n a h a d e s e r m u -
c h o m á s i n f e l i z s i n q u e l o g r e n p a l i a r s u a n g u s t i o s o a m -
b i e n t e l a s m a r e a s e c o n ó m i c a s d e n u e s t r o m e d i o . 
L a d e p a u p e r a c i ó n f í s i c a d e l h o m b r e d e l a a l t u r a 
e x i s t e , n o p o r l a s e s t r e c h e c e s e c o n ó m i c a s , s i n o p o r f a l t a 
d e u n e s t u d i o c o n c i e n z u d o , d e u n e s t u d i o c i e n t í f i c o d e 
l o s m e d i o s d e d e s e n v o l v i m i e n t o q u e t i e n e a s u a l c a n c e 
e l j o r n a l e r o r u r a l ; y d e u n a c e r t e r a d i a g n ó s l s d e s u p r o -
b l e m a . 
L a a p l i c a c i ó n d e f ó r m u l a s e c o n ó m i c a s , p o r a m p l i a s 
y l i b e r a l e s q u e s e a n , t a r d a r á n p o c o t i e m p o e n o s t e n t a r 
s u i n e f i c a c i a , r e p i t i e n d o l a p o c a d e 1890 a 1898 , e n q u e 
l a z o n a c a f e t e r a t u v o e l c e t r o d e l o s p r e c i o s a l t o s y m e r -
c a d o s s e g u r o s , s i n q u e a l e x p i r a r m e j o r a r a n u n s o l o 
b o h í o o e s t i m u l a r a l a c o n d i c i ó n d e v i d a d e l c a m p e s i n o . 
V a m o s a p r e c i s a r c o n m á s é n f a s i s . H e m o s c o n o c i -
d o t i e m p o s d e r i q u e z a e n l a a l t u r a . C o s e c h a s a b u n d a n -
t e s d e c a f é , d e s b o r d a d o s a p r o v i s i o n a m i e n t o s de t o d o s l o s 
f r u t o s d e l a t i e r r a , t r a b a j o c o n t i n u a d o y b u e n o s p r e c i o s . 
¿ C ó m o a f e c t a r o n e s t o s f a c t o r e s , a l p a r e c e r f a v o r a b l e s , l a 
c o n d i c i ó n d e l a v i d a c a m p e s i n a ? 
Q u e h a b l e l a h i s t o r i a . L o s n o r t e a m e r i c a n o s l l e g a -
r o n a l a i s l a e n 1898, c e r r a n d o u n p e r í o d o d e r e l a t i v a 
p r o s p e r i d a d . U n a ñ o d e s p u é s e l c é l e b r e c i c l ó n d e S a n 
C i r í a c o t r a j o a l a s c i u d a d e s e n a v a l a n c h a s t u m u l t u a r i a s , 
u n e j é r c i t o de a n é m i c o s , u n a i n v a s i ó n d e p á l i d o s . ¿Be 
d ó n d e p r o c e d í a t a n a b u n d a n t e m i s e r i a f i s i o l ó g i c a ? ¿ L a 
d e t e r m i n ó e l f e r o z m e t e o r o c o n s ó l o l o s l a t i g a z o s d e s u s 
r á f a g a s , o f u é e s e c i c l ó n l a c a u s a d e q u e a f l o r a r a a la s u -
p e r f i c i e u n m a l m u y v i e j o ? 
A n t e s d e 1898 n o h a b í a h a m b r e e n l a a l t u r a . L a d i 
v e r s i f i c a c i ó n d e c u l t i v o s p r a c t i c a d a p o r e n t o n c e s p o n í a 
e n t o d a f i n c a u n a p o l í c r o m a r i q u e z a d e v i a n d a e n l a 
m e s a d e l c a m p e s i n o . E l c i c l ó n i n i c i ó e l p e r í o d o f a m é l i c o 
q u e l u e g o e n s a n c h a r o n e l a c a p a r a m i e n t o d e l a s t i e r r a s 
y l a d e d i c a c i ó n d e é s t a s a d o s o t r e s p r o d u c t o s . S i és -
t a es 2a v e r d a d h i s t ó r i c a , t e n e m o s q u e l l e g a r a l a c o n -
c l u s i ó n , d o l o r o s a p o r c i e r t o , d e q u e l a c o n c u r r e n c i a d e 
p o s i t i v o s f a c t o r e s e c o n ó m i c o s n o m o d i f i c ó e n s u e s e n c í a U -
d a d e l p r o b l e m a d e l c a m p e s i n o . L l e v ó a s u o r g a n i s -
m o p a n y t r a b a j o a s u s b r a z o s , p e r o l e d e j ó c o m o a p a -
r e c i ó a l o s o j o s d e 1 9 0 0 : s i n c a r r e t e r a s , s i n e s c u e l a s , 
s i n m e j o r a m i e n t o e n s u v i v i e n d a , s i n r e c u r s o s p a r a a t e n -
d e r a l a s a l u d d e l c u e r p o y e n f e r m o , m u y e n f e r m o d e l 
a l m a . 
A t e n d i e n d o a l d i c t a m e n h i B t ó r i c o , s i m a n t e n e m o s 
i g u a l d i a g n ó s t i c o a h o r a q u e d e n u e v o d i r i g i m o s l a m i r a -
d a h a c i a l a s c u m b r e s , a p l i c a r e m o s m e d i d a s q u e a l i v i e n 
e l m a l , p e r o l o d e j a r e m o s l a r v a d o y s u b s i s t e n t e h a s t a 
t a n t o d e m o s c o n s u r a í z . 
T r a e d i n d u s t r i a s , b u s c a d t r a b a j o y s a l a r i o p a r a e l 
t r a b a j a d o r d e l a a l t u r a ; m e j o r a r é i s s u p e r f i c i a l m e n t e s u 
s i t u a c i ó n c o n p a n m á s a b u n d a n t e y m á s l i m p i o v e s t i d o . 
N o p a s a r é i s d e a h í . 
E l m a l d e l c a m p e s i n o n i s e a b a t e n i se a l i v i a c o n 
r e m e d i o s e c o n ó m i c o s s o l a m e n t e . E s u n m a l s o c i a l , e m i -
n e n t e m e n t e s o c i a l , y l o s r e m e d i o s ú n i c a m e n t e a p l i c a b l e s 
h a n d e s e r s o c i a l e s e n su b a s e . 
F u e r a d e l a s o c i e d a d , e l h o m b r e n o p u e d e v i v i r . S u 
e m p l a z a m i e n t o f o r m a l e s t á e n l a u n i ó n , e n l a i n t i m i d a d 
c o n l o s d e m á s d e s u e s p e c i e . L a s o c i e d a d c o m p l e m e n -
t a a l h o m b r e c o n v i r t i é n d o l o de u n o e n m u l t i t u d , d e d é b i l 
en f u e r t e , d e e s c l a v o e n s e ñ o r . 
M i e n t r a s e l c a m p e s i n o v i v a c o m o a h o r a , d e c u m -
b r e e n c u m b r e , s e p a r a d a u n a c h o z a d e l a o t r a p o r a m -
p l i a s s o l e d a d e s , m i e n t r a s l e p e r m i t a m o s h a c e r , c o m o aho-
r a , v i d a d e b e s t i a , v i d a d e c o s a , n o a d e l a n t a r e m o s n i u n 
g u i ó n e n e l g r a n p r o b l e m a de n u e s t r a l i b e r a c i ó n s o c i a l 
y e c o n ó m i c a . 
E l m o r a d o r d e n u e s t r a a l t u r a , s o b r e t o d o e l j o r n a -
l e r o , n o es u n h o m b r e . E s u n a c o s a q u e s u f r e y q u e 
l l o r a y q u e se d e j a m o r i r d e h o m b r e c o n r e s i g n a c i ó n su -
p e r i o r a l a b e s t i a . 
L a c u l p a n o e s d e s u s a l a r i o m e n g u a d o , n i d e s a 
s a n g r e l í v i d a , n i d e s u p a n e s c a s o ; l a c u l p a e s de s u 
a i s l a m i e n t o d e l a s o c i e d a d q u e n o l e c o n o c e , l a c u l p a es 
de l a i m p l a c a b l e s o l e d a d d e s u b o h í o . L a n o c h e , a l ce-
r r a r s e e n l o s p u e b l o s , e n g e n d r a l a r e u n i ó n , l a v i s i t a , e l 
p a s e o , l a l e c t u r a . L a n o c h e , a l c e r r a r s e e n e l m o n t e , 
i n c u b a l a t e n t a c i ó n y e l h a s t í o . 
A g r u p e m o s l a s v i v i e n d a s c a m p e s i n a s e n a q u e l l o s s i -
t i o s c e r c a d e s u c a m p o d e l a b o r , d e m a n e r a q u e e n t r e 
u n a y o t r a d i s t e u n a c r e d e t e r r e n o , a f i n d e i m p e d i r l a í 
d e s v e n t a j a s q u e d e l a c o n g l o m e r a c i ó n d e v i v i e n d a s so-
p o r t a m o s e n ¡os Q ú c l e o s u r b a n o s . 
Y a d e n t r o d e l a s o c i a b i l i d a d q u e es e l f o r z o s o d e s t i -
n o d e l h o m b r e , y s u n e c e s i d a d i n s t i n t i v a , e l c a m p e s i n o 
d e s p e r t a r á a l a v i d a r e a ! y s e n t i r á q u e s u f l a q u e z a se 
t r u e c a e n e n e r g í a , q u e s u d o l o r e s m á s t o l e r a b l e , q u e 
s u s m e d i o s d e f e n s i v o s se m u l t i p l i c a n , q u e s u n o c h e . le -
j o s d e c a m i n a r p o r c a m i n o s d e t e n t a c i ó n y a b u r r i m i e n -
t o , l e o f r e c e o p o r t u n i d a d e s d e m e j o r a m i e n t o y p u e d e 
g o z a r d e la , e s c u e l a n o c t u r n a p a r a m a t a r s u a n a l f a b e t i s -
m o , c a u s a d e s e r v i d u m b r e . L a m u j e r c a m p e s i n a h a l l a -
r á l i b e r a c i ó n e n l a s o c i a b i l i d a d , y a p r e n d e r á e s a s l a b o -
r e s d o m é s t i c a s q u e l a e m a n c i p a n , d á n d o l e u n a n u e v a 
f u e n t e de i n g r e s o s p a r a s u b v e n i r s u s n e c e s i d a d e s p e r e n -
t o r i a s . 
E l m é d i c o y l a f a r m a c i a , l e j a n o s a h o r a c o m o u n e n -
s u e ñ o i r r e a l i z a b l e , i r á n a l e n c u e n t r o d e l c a m p e s i n o e n 
s u v i v i e n d a c o l e c t i v a , a l a q u e l l e g a r á n t a m b i é n l a p r e n -
s a d i a r i a y e l l i b r o e n s u s i l e n c i o s a , p e r o e f e c t i v a l e -
g a c i ó n l i b e r a d o r a . 
E n P u e r t o R i c o s e h a n e n s a y a d o c o n b a s t a n t e é x i t o 
l o s d o s m e d i o s d e a g r u p a r l a p o b l a c i ó n r u r a l . A r e c i b o 
c r e ó l a a l d e a e n c a d a u n o d e s u s b a r r i o s , p e r o a c e r c ó 
t a n t o l a s v i v i e n d a s q u e n o d e j ó e n t r e u n a y o t r a t e r r e n o 
l i b r e p a r a q u e l o c u l t i v a r a e l t r a b a j a d o r a g r í c o l a . C l a -
r o q u e A r e c i b o r e s o l v i ó e l p r o b l e m a d e l a e s c u e l a r u r a l , 
y e l d e l a s a l u d d e l j í b a r o , p e r o d e j ó s u b s i s t e n t e y h a s t a 
u n t a n t o a g r a v a d a l a s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a d e s u s l a b r a -
d o r e s . 
E l G o b i e r n o d e P i f cs r to R i c o h i z o e l e x p e r i m e n t o 
t r i u n f a l e n V e g a B a j a . C a d a v i v i e n d a d i s t a d e l a o t r a 
u n a . o d o s c u e r d a s d e t e r r e n o , q u e s o n l a h e r e d a d d e l 
t r a b a j a d o r a g r í c o l a . A l l í p u e d e n e n c o n t r a r I n s p i r a c i ó n 
c u a n t o s s e a f a n e n p o r e l b i e n e s t a r c a m p e s i n o . C a d a 
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N u e s t r a v i d a i n s u l a r se t r a n s f o r m a m u c h o m á s 
h o n d a y r á p i d a m e n t e de lo q u e s o l e m o s s o s p e c h a r . . L a 
e s c u e l a h a c e c u a n t o p u e d e p a r a no q u e d a r s e r e z a g a d a . . 
S a b e que su m a y o r p r o b l e m a e s de a d a p t a c i ó n . . T o d a 
c r í t i c a , p u e s , que t i e n d a a a c e l e r a r el r i t m o e s c o l a r y 
a a f i r m a r l o c o n el r i t m o v i t a l p u e r t o r r i q u e ñ o , e s c r í t i c a 
s a n a y d e b e r á a c e p t a r s e de b u e n g r a d o . . 
" H a y o t r o g é n e r o de c r í t i c a q u e t i e n d e a n e g a r l a 
u t i l i d a d y la j u s t i f i c a c i ó n del g r a n e s f u e r z o r e a l i z a d o por 
P u e r t o R i c o p a r a e d u c a r al p u e b l o e n l o s ú l t i m o s t r e i n t a 
años . E s t a c r i t i c a d e f e c t i s t a e s la q u e c o n v i e n e a n a l i -
z a r d e s p a c i o y c o n t r a r r e s t a r . H a y q u i e n e s c r e e n , po:-
e j e m p l o , que e s u n e r r o r g a s t a r t a n t o s m i l l o n e s en e d u -
c a r al j í b a r o . E l j í b a r o —• a f i r m a n e s t o s c r í t i c o s — s e 
m u e r e de h a m b r e y d e a n e m i a ; lo q u e n e c e s i t a e s p a n 
y s a l u d . . A l g u n o s d i c e n ésto, m o v i d o s de un s i n c e r o de-
seo de r e d i m i r al c a m p e s i n o . O t r o s , c u y a s v o c e s a d -
q u i e r e n m a y o r e s t r i d e n c i a c a d a d ía , lo d i c e n porque no 
c r e e n e n la r e d e n c i ó n de l j í b a r o ni la d e s e a n . P a r a és-
t o s el j í b a r o e s u n a p o b r e m á q u i n a de c o r t a r c a ñ a o de 
c o g e r c a f é q u e no v a l e los s e s e n t a o c u a r e n t a c e n t a v o s 
que c u e s t a h a c e r l a f u n c i o n a r . E n u n a s p e c t o , en el a s -
p e c t o s u p e r f i c i a l , el j í b a r o e s , q u i z á s , e s o : u n a m á q u i n a 
d e s v e n c i j a d a , de e s t r u c t u r a p r i m i t i v a , que f a l l a s i n c e -
s a r y r i n d e u n a l a b o r i n s u f i c e n t e . E n o t ro a s p e c t o , 
que a b a r c a a l g o m á s de la r e a l i d a d i n s u l a r , e l j í b a r o , c o n 
s u a n e m i a , c o n s u h a m b r e , c o n su p a t é t i c a t r i s t e z a , e s 
l a s t r e s c u a r t a s p a r t e s de l a p a t r i a p u e r t o r r i q u e ñ a . E s 
i n c o n c e b i b l e q u e lo a b a n d o n e m o s c o m o los r e s t o s de u n 
n a u f r a g i o i n s a l v a b l e p o r q u e c o n él s e i r í a l a m é d u l a de 
l a p a t r i a . 
" P a r a d a r l e pan a l j í b a r o h a b r í a q u e r e p e t i r el m i -
l a g r o de los p a n e s y los p e c e s . . L a r e d e n c i ó n s o c i a l , 
e c o n ó m i c a y v i t a l del c a m p e s i n o e s e s e n c i a l m e n t e u n pro-
b l e m a de e d u c a c i ó n . . P a r a q u e el j í b a r o se n u t r a y go-
c e de s a l u d , h a y que e m p e z a r por h a c e r d e é l un c i u -
d a d a n o apto y c o n s c i e n t e , d a r s e c u e n t a de q u e e s u n a 
p e r s o n a y no u n a c o s a . . No e s p o s i b l e r e d i m i r a un pue-
blo s i n la c o l a b o r a c i ó n i n t e l i g e n t e d e l pueb lo m i s m o , y 
e s t o r e q u i e r e e d u c a c i ó n . . No e s l i m o s n a ni s o c o r r o i n t e r -
m i t e n t e lo q u e n e c e s i t a e l j í b a r o , s i n o la i g u a l d a d de opor -
t u n i d a d que d e b e s e r l e g í t i m o p a t r i m o n i o de todo c i u d a -
d a n o e n u n a d e m o c r a c i a . . N i n g ú n p a l s h a c o m p r e n d i d o 
e s t o c o n m a y o r c l a r i d a d q u e M é j i c o . . D e s p u é s de c i n -
c u e n t a r e v o l u c i o n e s h e c h a s a l m a c h e t e p a r a f o r m a r u n a 
p a t r i a c o n l o s e l e m e n t o s q u e D i o s l e d ió , M é j i c o l e v a n t a 
la c a b e z a e n s a n g r e n t a d a y e x c l a m a : " L a r e v o l u c i ó n h a y 
q u e h a c e r l a e n la e s c u e l a " . . 
" D e s u e r t e q u e y a s e a e l D e p a r t a m e n t o d e I n s t r u c -
c i ó n el e n c a r g a d o d e r e d i m i r a ! c a m p e s i n o , y a s e a e l 
D e p a r t a m e n t o de S a n i d a d , o e l de A g r i c u l t u r a y T r a b a -
j o , o l o s t r e s j u n t o s , l a e m p r e s a e s e s e n c i a l m e n t e u n a 
o b r a d e e d u c a c i ó n c u y o f i n p r i m o r d i a l d e b e r á s e r l a 
c o n v e r s i ó n d e l j í b a r o e n e l c o l a b o r a d o r p r i n c i p a l de s u 
p r o p i a e m a n c i p a c i ó n . P o r f o r t u n a , el j í b a r o , c a r n e de 
n u e s t r a c a r n e y h u e s o de n u e s t r o s h u e s o s , l l e v a d e n t r o 
d e s u a l m a todos los e l e m e n t o s de s u r e d e n c i ó n . . Q u i e n 
n o h a y a o l v i d a d o que ge la a l t u r a han s a l i d o a l g u n o s de 
n u e s t r o s m e j o r e s h o m b r e s r e c o n o c e r á la j u s t i c i a d e e s t a 
a f i r m a c i ó n . 
" E s l a m e n t a b l e que n o s e m p i e c e a d o l e r lo q u e g a s -
t a m o s en la e d u c a c i ó n de l pueb lo y m u y d o l o r o s o que no 
l o g r e m o s s u p e r a r n u e s t r a ps ica log ía c o l o n i a l . E n t o d a 
n u e s t r a v i d a e s c a s a m e n t e h e m o s h e c h o o t ra c o s a ' que 
p r o d u c i r y e x p o r t a r a r t í c u l o s c o l o n i a l e s ; oro, j e n g i b r e , 
a l g o d ó n , a z ú c a r , c a f é , t a b a c o , p i ñ a s . E s c l a v i z a m o s a l 
i n d i o p r i m e r o , d e s p u é s a l n e g r o y m á s t a r d e al j í b a r o pa-
r a que l o s p r o d u c t o s de n u e s t r o s u e l o g o z a r a n de a m -
p l i a s l i b e r t a d e s y f r a n q u i c i a s y e l e x t r a n j e r o p u d i e r a 
c o n s u m i r l o s s i n m a y o r e s s a c r i f i c i o s . H e m o s s i d o u n a 
f a c t o r í a c o l o n i a l m o d e l o . L a s c o s a s s e h a n c o t i z a d o 
a q u í a m á s a l to p r e c i o q u e l a s p e r s o n a s . 
" H o y el f ru to m á s a b u n d a n t e de n u e s t r a t i e r r a e s l a 
p o b l a c i ó n . . L a c o s e c h a e s s u p e r i o r al c o n s u m o l o c a l ; e s 
t a n g r a n d e que y a no c a b e en el g r a n e r o . . E l e x c e d e n t e , 
q u e no s e r e s i g n a a p u d r i r s e e n e l á r b o l , r u e d a por e l 
s u e l o y s a l e m a r a f u e r a en b u s c a de u n f i n un poco m á s 
g l o r i o s o . . N u e s t r o ca fé de e x p o r t a c i ó n , n u e s t r a s p i f i a s 
y t o r o n j a s son o b j e t o de la m á s c u i d a d o s a s e l e c c i ó n y 
e m p a q u e . . N u e s t r o t a b a c o y a z ú c a r r e c i b e n e x c e l e n t e 
e l a b o r a c i ó n ; el p r i m e r o de éstos g o z a de l s i n g u l a r p r i v i -
leg io de u n a a g e n c i a en N u e v a Y o r k p a r a v e l a r por s u 
s e g u r i d a d y b i e n e s t a r . ¿ N o e s h o r a , s e ñ o r e s , de q u e 
n u e s t r a c o s e c h a h u m a n a p a s e a la c a t e g o r í a de p r o d u c t o 
p r i v i l e g i a d o , c o m o el c a f é , el a z ú c a r y el t a b a c o , y s e le 
t r a t e c o n no m e n o s c o n s i d e r a c i ó n ? ¿ N o e s h o r a de q u e 
e n n u e s t r o pa ís l a s p e r s o n a s e m p i e c e n a v a l e r por lo 
m e n o s t a n t o c o m o la c a s t a s u p e r i o r de l a s c o s a s ? E s t o 
e s de c a p i t a l i m p o r t a n c i a p a r a n o s o t r o s , p o r q u e e n P u e r -
t o R i c o , l a s c o s a s , e n s u g r a n m a y o r í a , s o n de l p a í s , pe -
ro no le p e r t e n e c e n al pa ís , m i e n t r a s q u e l a s p e r s o n a s 
s o n c a s i e x c l u s i v a m e n t e n u e s t r a s , u n a p r o p i e d a d q u e 
n a d i e n o s d i s p u t a . . 
" H a y que v a l o r a r n u e s t r a g r a n c o s e c h a h u m a n a . . 
H a y que e s c o g e r l a , c l a s i f i c a r l a , d a r l e la m e j o r e l a b o r a 
c i ó n p o s i b l e . E s e v i d e n t e q u e | u n a | g r a n ] par te ] de e l l a 
do ' p u e d e c o n s u m i r s e e n el p a í s ; h a y q u e e x p o r t a r l a . . 
P o d e m o s e x p o r t a r l a c o m o m a t e r i a p r i m a o c o m o a r t í c u l o 
e l a b o r a d o . C o m o m a t e r i a p r i m a s u v a l o r en el m e r c a -
do m u n d i a l e s c a s i m a l o ; c o m o a r t i c u l o e l a b o r a d o p u e -
de a l c a n z a r g r a n p r e c i o . L a e s c u e l a e s la l l a m a d a a 
d a r l e a n u e s t r a c o s e c h a h u m a n a u n v a l o r que la l e v a n t e 
d e l n i v e l d e l o s p l á t a n o s y l a s y a u t í a s y l a c o l o q u e p o r 
e n c i m a d e l t a b a c o y el a z ú c a r . 
" E s t e p r o g r a m a de v a l o r i z a c i ó n s o c i a l i m p l i c a n e -
c e s a r i a m n t e l a c o n t i n u a c i ó n , e x t e n s i ó n y d ' w e r s i f i c a c i ó n 
de la o b r a e s c o l a r " . 
h o m b r e i n d e p e n d i e n t e e n s u p e d a z o de t i e r r a t io. 
n e f r u t o s a b u n d a n t e s d u r a n t e t o d o e l a ñ o . S e c o m u n i -
ca a d i a r i o c o n s u v e c i n o i n m e d i a t o y c o n e l d e m á s 
a l l á . S e p r e s t a n s e m i l l a s , ú t i l e s d e l a b r a n z a y b r a z o s 
e s f o r z a d o s . L l e n a n s u s h i j o s , d e s b o r d á n d o l a , l a e s c u e l a 
r u r a l , y se r e ú n e n s e m a n a l m e n t e l o s m a y o r e s p a r a o i r 
l a s c o n f e r e n c i a s d e l o s t é c n i c o s s o b r e s i e m b r a s y c u l -
t i v o s . E l é x i t o d e e s t e e n s a y o es t a n r e s o n a n t e q u e í i o y 
l o s m o r a d o r e s d e l a g r a n j a d e V e g a B a j a n o s o n m e -
r o s a r ü m a d o s ; s o n a r r e n d a t a r i o s q u e v a n c a m i n o d e 
d u e ñ o s d e l a s m i s m a s t i e r r a s q u e p u e b l a n d e f l o r e s y 
f r u t o s . 
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S o m o s u n p u e b l o q u e a c t u a m o s p o r i m p u l s o s y r e -
a c c i o n e s b r u s c a s . H o y s e n t i m o s e l e n o r m e p e s o de u n 
s i s t e m a d e p r o d u c c i ó n a g r í c o l a : e l c u l t i v o d e l a c a f l a , 
q u e c r e í a m o s b u e n o y d e l q u e s e h i c i e r o n s o l i d a r i o s v a -
r o n e s i l u s t r e s y e s p í r i t u s a l i s a d o s . E n n u e s t r a a l m a 
s e n c i l l a d e p u e b l o d e p a s i e g a s c o s t u m b r e s se i n t r o d u j o , 
e l e s t r é p i t o d e l m o t o r c o n t a l a u d a c i a q u e s a l t a m o s d e 
l a c a r r e t a a l a u t o m ó v i l e n m e n a s d e v e i n t e a ñ o s . Y n o 
e s q u e q u e r r a m o s d e c i r q u e f u é e q u i v o c a d o e l s a l t o ; n o , 
s i n o q u e e s e s a l t o i m p l i c a b a u n i m p u l s o y n o u n e s p a s -
m o d e e p i l e p s i a . N o s a d e n t r a m o s e n u n a v i d a a p a r a t o -
s a , h u e c a c o m o l a l u m i n a r i a d e u n c o h e t e q u e s e e s p a -
c í a e n l a n o c h e p u r a d é l a f i e s t a a l d e a n a . D e e s t a s u e r -
t e , p o r e s t e s o r t i l e g i o c o m o j u e g o d e m a n o s e n l a p l a z a 
d e l a v i l l a , se n o s l a r g ó l a t i e r r a , h o n d a t r a b a j a d a d e s d e 
l o s t i e m p o s l e j a n o s de l a B o r í n q u e n p r e c o l o m b i n a . 
E n l a l a r g a c a r r e r a q u e d i m o s , r a u d a y v i g o r o s a e n 
e l a u t o m ó v i l , n o s e n t i m o s n a d a . E l v é r t i g o d e l e s p a c i o 
n o s h i z o o l v i d a r e l h a m b r e . A l f i n c e s ó l a v e l o c i d a d 
d e l i m p u l s o , t e r m i n ó l a f u e r z a i n i c i a l d e l a c a r r e r a , y 
c u a n d o n o s v i m o s d e s f a l l e c i d o s , y e r t o s , v o l v i m o s l a c a -
r a y r e c o r d a m o s l a p o b r e t i e r r a a b a n d o n a d a . P o r p r i -
m e r a v e z , c u a n d o n o s f a l t a b a e l a l i e n t o , s e n t i m o s e l 
h a m b r e d e t i e r r a , d e u n p e q u e ñ o t r o z o d e t i e r r a , d o n d e 
r e p o s a r d e s p u é s d e l a l o c a c a r r e r a . 
Y a s í c o m o s e n t i m o s e l p r o b l e m a d e l a t i e r r a c u a n -
d o y a n o e s n u e s t r a , s e n t i m o s d o l o r o s a m e n t e l a n e c e s i -
d a d d e c r e a r c u a n d o e l n e r v i o g e n e r a d o r e s t á g a s t a d o . 
E n l o s ú l t i m o s a ñ o s u n a d o c e n a d e h o m b r e s h a n 
v e n i d o p r o p u g n a n d o e n l a p r e n s a y e n l a t r i b u n a l a n e -
c e s i d a d d e f o m e n t a r l a s i n d u s t r i a s , e q u i l i b r a r l a e c o n o -
m í a d e p u e b l o p e q u e ñ o d e n s a m e n t e p o b l a d o . 
N o o b s t a n t e , c o n t i n u a m o s s o r d o s a ese c l a m o r . E n 
e l m o m e n t o a g u d o d e l a r e n o v a c i ó n , i n t e n t a m o s h a c e r l o 
t o d o d e u n g o l p e . P r o f u n d o e r r o r . E n n u e s t r a i s l a s e 
h a b l a d e i n d u s t r i a s , de s i s t e m a s d e t é c n i c a s a i m p l a n t a r -
s e ; p e r o d o l o r o s a m e n t e l o s t é c n i c o s e s c a s e a n y e l o b r e -
r o h a b i l i t a d o c o n e x p e r i e n c i a t é c n i c a , es r a r a a v i s . E s 
p u e r i l l a a c t i t u d d e v a r i o s s e ñ o r e s q u e p r o p a g a n l a i n -
d u s t r i a l i z a c i ó n r á p i d a s i n t e n e r e n c u e n t a e l l a r g o y t e -
d i o s o a p r e n d i z a j e q u e e s t o a c a r r e a . 
D o s f a c t o r e s , s i n e m b a r g o , o b s t a c u l i z a n l a c r e a c i ó n 
d e u n a m a s a i n d u s t r i o s a y a c t i v a . E l p r i m e r o e s e l p r o -
f e s i o n a l ; e l s e g u n d o , l a f a l t a d e u n a e s c u e l a i n d u s t r i a l 
v o c a c i o n a l . 
E n ¡ m a c u r i o s a e s t a d í s t i c a q u e p u b l i c á r a m o s d e l o s 
a l u m n o s p u e r t o r r i q u e ñ o s q u e c u r s a n e s t u d i o s s u p e r i o r e s 
e n l o s E s t a d o s U n i d o s , s e a d v e r t í a e l e x c e s i v o a m o r p o r 
e l p r o f e s i o n a l i s m o q u e t i e n e n u e s t r a j u v e n t u d . C o n t a -
d o s e r a n l o s j ó v e n e f e q u e se e s p e c i a l i z a b a n e n l a s t é c -
n i c a s d i v e r s a s p a r a a u m e n t a r l a p r o d u c t i v i d a d d e n u e s -
t r a t i e r r a . P o r e l c o n t r a r i o , d e s c o l l a b a n l o s m j a e s t r o s , 
l o s m é d i c o s , l o s a b o g a d o s , y , e n ú l t i m o l u g a r , f i g u r a b a n 
l o s i n g e n i é r o s a g r ó n o m o s , l o s q u í m i c o s , e t c é t e r a . 
E n n u e s t r a c i u d a d , p o r v í a d e e n s a y o , se c r e ó u n a 
e s c u e l a d e o f i c i o s q u e l á n g u i d a m e n t e v e g e t a . R e c i e n t e -
m e n t e , p o r e c o n o m í a m a l e n t e n d i d a , h a n r e c o r t a d o s u 
p r e s u p u e s t o . E n l a E s c u e l a B a l d o r i o t y d e C a s t r o , c u r -
s a b a n e s t u d i o s d u r a n t e l a n o c h e v e r d a d e r o s a m a n t e s d e l 
o f i c i o , o p e r a r i o s a c u c i o s o s d e a p r e n d e r , q u e i b a n a a m -
p l i a r s u s e s t u d i o s d e s p u é s d e l a t r a b a j o s a t a r e a d i a r i a . 
A l a s e c c i ó n d e l a n o c h e i b a n l o s v e r d a d e r o s o b r e r o s 
v o c a c i o n a l e s , m u c h a c h o s y h o m b r e s q u e d u r a n t e t r e s h o -
r a s a d q u i r í a n l o s e l e m e n t o s ( le l a t é c n i c a de s u o f i c i o . 
P e r o n u e s t r o p a í s e s l a t i e r r a d e l a s p a r a d o j a s . 
C u a n d o se o í a c l a m a r p o r l a i n d u s t r i a l i z a c i ó n d e l p a í s , 
m i e n t r a s t o d o s s o l i c i t á b a m o s e s c u e l a s d e o f i c i o s p a r a 
h a c e r m á s r e a l y e f e c t i v a l a l a b o r d e l o b r e r o , se c e r r a -
b a n l a s c l a s e s n o c t u r n a s d e u n a e s c u e l a d e o f i c i c - s . N o 
s a b e m o s l a s r a z o n e s , p e r o sí s a b e m o s q u e n u e s t r o p u e -
b l o , e l m i s m o q u e c l a m a b a p o r l a c r e a c i ó n d e e s c u e l a s 
i n d u s t r i a l e s , se e n c o g i ó d e h o m b r o s , c u a n d o s u p o !a no -
t i c i a . E r a q u e e l i m p u l s o i n i c i a l n o s h a b í a c a n s a d o y 
h a b í a q u e t o r c e r l a v i s u a l h a c i a o t r o m o t i v o d e e n t r e -
t e n i m i e n t o . 
D u r a n t e t o d o e l a ñ o e m b a r c a n h a c i a l o s E s t a d o s 
U n i d o s m u l t i t u d d e j ó v e n e s i m p u l s a d o s p o r e l e s p í r i t u 
d e l a a v e n t u r a . L a g r a n t r a g e d i a d e e s o s s e r e s es s u 
f a l t a d e p r e p a r a c i ó n , s u d e s c o n o c i m i e n t o d e l a t é c n i c a 
m á s r u d i m e n t a r i a d e u n o f i c i o q u e l e s p e r m i t a v i v i r de-
c o r o s a m e n t e y e v i t e q u e c a i g a n e n e l v i c i o . D e s g r a c i a -
d a m e n t e , e n n u e s t r a j u v e n t u d e x i s t e c i e r t a a v e r s i ó n p o r 
e l t r a b a j o m a n u a l . 
N o q u e r e m o s e n c a l l e c e m o s n u e s t r a s m a n o s e n l a 
f á b r i c a y e n e l t a l l e r . C u a n d o l o s v a i v e n e s d e l a v i d a 
l o s a r r a s t r a h a c i a u n c e n t r o d e a c t i v i d a d i n d u s t r i a l , b i e n 
p e r e c e n d e i n e r c i a e n l o s b a j o s f o n d o s o se e n t r e g a n 
a n e g o c i o s d e d u d o s a m o r a l i d a d . 
H e m o s d e s p e r t a d o d e m a s i a d o t a r d e a l a s d o l o r o s a s 
e x p e r i e n c i a s p o r q u e a t r a v e s a r a n o t r o s p u e b l o s m á s v i e -
j o s q u e e l n u e s t r o . T r a t e m o s d e r e m e d i a r l o q u e p o r 
f a l t a d e v i s i ó n n o p u d i m o s p r e v e r . 
H a y q u e p r e d i c a r c o n e l e j e m p l o q u e n u e s t r a j u v e n -
t u d v u e l v a a l a s e r r a n í a , se a d e n t r e e n e l c a m p o , d e l 
q u e h u y ó c o m o d e l a m u e r t e , c u a n d o é l e s l a v i d a . 
L a h u i d a d e l c a m p o o b e d e c e a u n f a c t o r m u y i m p o r -
t a n t e : en e l c a m p o se v i v e m a l . E l j i b a r i t o q u e v i s l u m -
b r a e n l a e s c u e l a u n d e s t e l l o de l a c i v i l i z a c i ó n , h u y e d e l 
c a m p o h a c i a l a c i u d a d . Y p a r a q u e u n c a m p e s i n o a b a n -
d o n e l a t i e r r a q u e l o v i ó n a c e r t i e n e q u e s e r é s t a u n a 
s u e r t e de m a d r a s t r a . 
E l é x o d o d e n u e s t r a p o b l a c i ó n r u r a l se d e b e e n p r i -
m e r l u g a r a l a m i s e r i a d e n u e s t r o a m b i e n t e c a m p e s i n o , 
a l a p o b r e z a d e l m e d i o r u r a l . 
N o h a y n a d a c o m p a r a b l e a e s a s e n s a c i ó n d e v a c í o 
q u e s i e n t e e l h o m b r e q u e c o m p a r a u n a c a l l e d e S a n 
J u a n , c o n s u s c h a r o l a d o s y r a u d o s a u t o m ó v i l e s : s u s v i -
t r i n a s c u a j a d a s d e o b j e t o s de l u j o , y l a s m á s b e l l a s m u -
j e r e s p e r f u m a n d o c o n o l o r d e e x q u i s i ' o s a r o m a s , e l a i r e 
c a l i e n t e d e l a c a l l e , c o n e l c a m p o m á s c e r c a n o d e Qmy-
n a b o , e n e l m í s e r o b o h í o , s i n a j u a r , s i n a l i m e n t o s , c o n 
u n o s c a j o n e s e n d e b l e s p o r t o d o a s i e n t o , u n a s l a t a s d e 
c o n s e r v a p a r a b e b e r , y u n a s p i e d r a s p a r a a l i m e n t a r e l 
f u e g o h o g a r e ñ o . 
L a j u v e n t u d d e b e p r e o c u p a r s e d e l r u d o a p r e n d i z a j e 
e n e l o f i c i o , de c a p t a r l a t é c n i c a n u e v a p a r a q u e c u e n t e 
n u e s t r o p a í s c o n p e r s o n a l a d i e s t r a d o . Y a es t i e n f p o d e 
q u e c e s e e l p a t e r n a l i s m o c i e n t í f i c o . P a r a d i a g n o s t i c a r 
n n e p t r o s m a l e s h o y e n d í a . t i e n e q u e v e n i r d e l e x t e r i o r 
e l t é c n i c o , q u e n i e s t á e n c a r i ñ a d o c o n n u e s t r o s p r o b l e -
m a s n i p u e d e s a b e r l a r a í z h o n d a d e l o s m i s m o s . 
P r e c i s a p u e s , m u l t i p l i c a r la!» e s c u e l a s d e o f i c i o ; 
a d i e s t r a r n u e s t r o s o b r e r o s e n l a n u e v a t é c n i c a ; c r e a r 
i n d u s t r i a l e s , i n g e n t e r o s , a l b a f i i l e s , o f i c i n i s t a s , y t o d o s 
u n i d o s , s i n b a n d e r í a s p o l í t i c a s , l a b o r a r p o r e l l o g r o d e 
u n i d e a l s u p r e m o : l a l i b e r a c i ó n s o c i a l d e P u e r t o M e o . 
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A S H F O R D , B A I L E Y K. , W . W . K I N G y P . & U T I E -
R R E Z I G A R A V I D E Z : " L a A n e m i a e n P u e r t o R i c o . ( T e x -
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J . G o n z á l e z F o n t . 
F E D E R A C I O N L I B R E D E L O S T R A B A J A D O R E S D E 
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P o r t o R i c o " , C a p . X V I I I , p á g s . 1 6 5 - 1 7 » . T h e C e n t u r y 
C o . , N . Y . 1 9 0 9 . 
L E B R O N , R A M O N : " E l P r o b l e m a O b r e r o de P . R . " . 
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1 9 2 2 . 142 p á g s . 
V A L L E A T I L E S , F R A N C I S C O D E L : " E l C a m p e s ! » * 
P u e r t o r r i q u e ñ o " . ( S u s c o n d i c i o n e s f í s i c a s , i n t e l e c t u a l » * 
y m o r a l e s ; c a u s a s y m e d i o s de m e j o r a r l a s ) . I m p . d e J . 
G o n z á l e z F o n t . S a n J u a n . 1 8 8 7 . 167 p á g s . 
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P O B L A C I O N 
L a p o b l a c i ó n t o t a l d e P u e r t o R i c o a s c e n d í a e n 1 9 2 0 
— t e c h a d e l ú l t i m o c e n s o — a 1 ,299,809 h a b i t a n t e s , d e l o s 
c u a l e s r e s i d í a n e n z o n a s u r b a n a s 283 ,934 y e n z o n a s r u -
r a l e s 1 ,015 ,875 . N u e s t r o s c a m p e s i n o s c o n s t i t u í a n , p u e s , 
e í 7 8 . 2 p o r c i e n t o d e n u e s t r a p o b l a c i ó n . 
E n j u n i o 3 0 d e 1929 l a p o b l a c i ó n s e e s t i m a b a e n 
1 ,472 ,755 h a b i t a n t e s , c o n u n a d e n s i d a d d e 428 p e r s o n a s 
p ó r m i l l a c u a d r a d a . L a p o b l a c i ó n u r b a n a se c a l c u l a b a 
e n 403 ,075 y l a r u r a l e n 1 , 0 6 9 , 6 7 9 . 
E T N O L O G I A 
E n n u e s t r o p u e b l o h a p r e d o m i n a d o s i e m p r e l a p o -
b l a c i ó n b l a n c a . E n 1899 l a p r o p o r c i ó n d e l o s b l a n c o s 
c o n r e f e r e n c i a a l a t o t a l i d a d d e l c e n s o d e a l m a s a s c e n -
d i a a 6 1 . 8 p o r c i e n t o ; e n 1910 a 6 5 . 5 p o r c i e n t o y e n 
1 9 2 0 a 73 p o r c i e n t o . E l p o r c e n t a j e d e n e g r o s s e h a r e -
d u c i d o d e 6 . 2 p o r c i e n t o e n 1899 a 4 . 5 p o r c i e n t o e n 1 9 1 0 ' 
y a 3 . 8 p o r c i e n t o e n 1 9 2 0 ; y e l p o r c e n t a j e de l o s m u l a -
t o s h a d e s c e n d i d o d e 3 1 . 9 p o r c i e n t o e n 1899 a 30 p o r 
c i e n t o e n 1910 y a 2 3 . 2 p o r c i e n t o e n 1 9 2 0 . 
L a s c i f r a s d e l ú l t i m o c e n s o d e m u e s t r a n q u e n u e s t r a 
p o b l a c i ó n r u r a l s e c o m p o n e a s i : 
B l a n c o s 757 ,486 
M u l a t o s . . 226 ,400 
N e g r o s 31 ,972 
C l i i n o s , j a p o n e s e s , e t c . . . 1 7 
l a s , e s p e c i a l m e n t e a l c u l t i v o d e l a c a ñ a d e a z ú c a r , c a f é , 
t a b a c o , f r u t a s c i t r o s a s y f r u t o s m e n o r e s . L a a c t i v i d a d 
i n d u s t r i a l d e l j í b a r o e s i n s i g n i f i c a n t e . 
M á s d e l 50 p o r c i e n t o d e n u e s t r a p o b l a c i ó n r u r a l 
c a r e c e d e e m p l e o . 
S A L A R I O S 
E n l a z o n a t a b a c a l e r a l o s s a l a r i o s q u e d e v e n g a 6) 
j o r n a l e r o f l u c t ú a n e n t r e 30 c t s . , 7 0 c t s . y $ 1 . 3 3 d i a r i o » 
p a r a l o s h o m b r e s ; 25 c t s . , y 35 c t s . p a r a l a s m u j e r e s y 
20 c t s . y 30 c t s . p a r a l o s n i ñ o s . 
E n l a s p l a n t a c i o n e s d e c a f é s e p a g a n s a l a r i o s d e s -
de 1 0 c t s . h a s t a $ 1 . 0 0 p o r d í a , r i g i e n d o , c o m o p r o m e d i o , 
u n s a l a r i o d e 50 c t s . a 60 c t s . p a r a l o s h o m b r e s y de 
30 c t s . a 4 0 c t s . p a r a l a s m u j e r e s . 
E n l a s r e g i o n e s c a ñ e r a s l o s s a l a r i o s f l u c t ú a n d e s d e 
30 c t s . h a s t a $ 1 . 2 5 p o r d í a . p r e v a l e c i e n d o l o s j o r n a l e s 
de 6 0 c t s . a 75 c t s . 
E n e l c u l t i v o d e l a s f r u t a s c i t r o s a s l o s s a l a r i o s o s c i -
¡ a n d e s d e 6 0 c f s . h a s t a $ 1 . 0 0 , d o m i n a n d o u n t i p o p r o -
m e d i a l d e 75 o t s . p a r a l o s h o m b r e s y d e 40 c t s . p a r a l a s 
m u j e r e s . 
R E G I M E N D I E T E T I C O 
E l r é g i m e n d i e t é t i e o d e l c a m p e s i n o c o m p r e n d e g u i -
n e o s , p l á t a n o s , v a r i a s t u b e r o s a s d e v a l o r a p r o x i m a d o a 
la p a t a t a , g u i s a n t e s , a r r o z , h a b i c h u e l a s . y b a c a l a o . 
I L I T E R A C I A 
E n 1910 el 7 4 . 2 p o r c i e n t o d e n u e s t r a p o b l a c i ó n r u -
r a l d e 10 a ñ o s e n a d e l a n t e n o s a b í a e s c r i b i r . E n 1 9 2 0 
e s t e p o r c e n t a j e se h a b í a r e d u c i d o a 6 1 . 6 p o r c i e n t o y e n 
l a a c t u a l i d a d se c a l c u l a e n u n 50 p o r c i e n t o . 
E S C U E L A S R U R A L E S 
E n l a s z o n a s r u r a l e s d e P u e r t o R i c o f u n c i o n a n 1,193 
c a s a s - e s c u e l a s c o n u n a m a t r í c u l a a p r o x i m a d a d e 125,549 
e s t u d i a n t e s c a m p e s i n o s . 
L A V I V I E N D A C A M P E S I N A 
E n l a z o n a r u r a l e x i s t e n t r e s t i p o s de v i v i e n d a : l a 
c h o z a o b o h í o d e p a j a , l a c a s i t a d e m a d e r a y l o s c u a r t e -
l e s de l a s p l a n t a c i o n e s y f a c t o r í a s . P r e d o m i n a l a c h o z a : 
r ú s t i c a c o n s t r u c c i ó n d e r a m a s d e p a l m a ( y a g u a s ) , p a j a y 
m a d e r a . L a c o n s t r u y e e l m i s m o c a m p e s i n o en l a f i n c a d e 
s u p a t r o n o . G e n e r a l m e n t e , l a c h o z a e s t á d i v i d i d a e n 
d o s a p o s e n t o s : u n o se d e s t i n a a d o r m i t o r i o y e) o t r o a 
c o m e d o r , s a l a , e t c . L a c o c i n a , t a m b i é n d e p a j a , e s t á c a s i 
s i e m p r e s e p a r a d a d e l a c h o z a . 
E l m o b i l i a r i o d e l a v i v i e n d a c a m p e s i n a se c o m p o n e 
d e h a m a c a s , p e t a t e s , b a n c o s d e m a d e r a , u n a m e s a r ú s t i -
c a , v a r i a s v a c i j a s y u t e n s i l i o s t i e h i g u e r a , l a t a s v a c i a s d o 
c o n s e r v a , e t c . 
O C U P A C I O N E S 
L a o c u p a c i ó n de n u e s t r o c a m p e s i n o es e s e n c i a l m e n -
t e a g r í c o l a . L a s e s t a d í s t i c a s d e l ú l t i m o c e n s o a c r e d i -
t a n r iñe 2 1 3 . 5 9 ; p e r s o n a s se d e d i c a n a l a s f a e n a s a g r í c o -
A R T I C U L O S D E P R I M E R A N E C E S I D A D 
N u e s t r o c a m p e s i n o p a g a l a l i b r a d e l o s a r t í c u l o s de 
c o n s u m o d i a r i o a l o s p r e c i o s r e l a t a d o s a c o n t i n u a c i ó n : 
a r r o z : d e 4 a 6 c t s . ; a z ú c a r d e 4 a 7 c t s . ; b a c a l a o de 
12 a 15 c t s . ; c a f é d e SO a 48 c t s . ; h a b i c h u e l a s b l a n c a s 
de 8 a 18 c t s . ; y c o l o r a d a s de 8 a 16 c t s . ; h a r i n a d e 
m a í z d e 4 a 5 c t s . ; b a t a t a s de 3 a 4 c t s . ; m a n t e c a d e 14 
a 2 4 c t s . , c e b o l l a s d e 8 a 1 2 c t s . , p a n d e 7 a 12 c t s . 
L A T A R I F A A D U A N E R A 
P o c o t i e m p o d e s p u s d e t r a n s f e r i r E s p a ñ a la i s l a de 
P u e r t o R i c o a E s t a d o s U n i d o s , e i s i s t e m a e c o n ó m i c o v i -
g e n t e e n l a i s l a s u f r i ó u n a m o d i f i c a c i ó n t r a s c e n d e n t a l . 
L a t a r i f a p r o t e c c i o n i s t a d e l c o n t i n e n t e s e h i z o e x t e n s i v a 
a l a p o s e s i ó n r e c i é n a d q u i r i d a . E l c o m e r c i o e n t r e P u e r t o 
R i c o y E s t a d o s U n i d o s se v e r i f i c a , p u e s , l i b r e d e d e r e c h o s , 
m i e n t r a s q u e t o d o s l o s a r t í c u l o s q u e P u e r t o R i c o i m p o r t a 
de p a í s e s e x t r a n j e r o s v i e n e n o b l i g a d o s a p a g a r e l m i s m o 
i m p u e s t o q u e c o b r a l a a d u a n a a l a s i m p o r t a c i o n e s q u e 
e f e c t ú a E s t a d o s U n i d o s . L o s d o s p r o b l e m a s e s e n c i a l e s 
c o n ^ q u e se c o n f r o n t a e l p u e b l o d e P u e r t o R i c o — l a f a l t a 
de t i e r r a s y l a p o b r e z a — d e r i v a n , e n g r a n m e d i d a , d e e s t e 
c a m b i o e c o n ó m i c o . L a r e a l i d a d d e v e r d a d es q u e l o s i m -
p u e s t o s a d u a n e r o s e s t a t u i d o s d e s d e 1 9 0 1 s o n r e s p o n s a 
h i e s , e n a l t o g r a d o , d e e s o s p r o b l e m a s v i t a l e s d e a l i m e n -
t a c i ó n y v i v i e n d a q u e a g r a v a n e l e s t a d o ele d e s e s p e r a c i ó n 
q u e s u f r e e l p u e b l o d e P u e r t o R i c o . L a t a r i f a a d u a n e r a 
c o n s t i t u y e , p u e s , u n f a c t o r d e p o b r e z a e n P u e r t o R i c o . 
H a r o l d S . S L O A N . 
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P U E R T O R I C O 
J Ó S E G A U T I E R B E N I T E Z : P O E S I A S . . L i b r e r í a y 
E d i t o r i a l Camp<?s . . S a n J & a n , P. . R . 1929 . 274 págs. . $1. .00 
L a E d i t o r i a l C a m p o s i n i c i a s u " C o l e c c i ó n de N o v e -
l i s t a s , P o e t a s y E n s a y i s t a s de A m é r i c a " c o n e s t e e x c e -
l e n t e t o m o de poes ías d e J o s é G a u t i e r B e n i t e z , n u e s t r o 
m á s a l t o v a l o r l í r i c o d e l s i g l o p a s a d o . P r e s t i g i a n l a 
e d i c i ó n el c é l e b r e p r ó l o g o de d o n M a n u e l E l z a b u r u y u n a 
m a g n í f i c a g l o s a de n u e s t r o c o m p a ñ e r o de r e d a c c i ó n , s e -
ñ o r C o l l a d o M . a r t e l l . A m a n e r a de e p í l o g o , la o b r a in -
c l u y e la C o r o n a L i t e r a r i a q u e l o s e s c r i t o r e s d e P u e r t o 
R i c o o f r e n d a r o n a l p o e t a en o c a s i ó n de s u m u e r t e . 
J O S É S A B A T E R : M E D I T A C I O N E S . . I m p . L a V o z 
de la P a t r i a . . M a y a g u e z , P . R . 1929 — 8 3 p á g s 
E s t e l i b r o e s t á d i v i d i d o e n c u a t r o p a r t e s . . L a p r i -
m e r a c o r r e s p o n d e a t r e s l e y e n d a s h i s t ó r i c a s de a s c e n -
ctencia c l á s i c a ; la s e g u n d a a g r u p a u n a s d i s q u i s i c i o n e s 
s o b r e l o s s i e t e p e c a d o s c a p i t a l e s ; l a t e r c e r a , s o b r e P o -
l í t i c a , y la c u a r t a y ú l t i m a s o b r e F i l o s o f í a , a u n q u e m e -
j o r c o r r e s p o n d e a l c a m p o h i s t ó r i c o p o r s u ú l t i m o t r a b a -
j o , y p o r l a f l o j e d a d f i l o s ó f i c a de los o t ros . . E l c a p í t u l o 
s o b r e P o l i t i c a — p e r s o n a l y p u e b l e r i n o — e s t á m u y l e j o s 
de l a s " M e d i t a c i o n e s " de l a n t e r i o r . . L a s l e y e n d a s a c u -
s a n u n b u e n c o n o c i m i e n t o de l a h i s t o r i a d e E s p a ñ a y 
e n t o d a s h a y q u e a p l a u d i r la s e r e n a y n a t u r a l m o d e s t i a 
de l a u t o r , c o s a l l a m a t i v a e n e l pa ís de l a s o b e r b i a . . 
E S P A R A 
H A N R Y N E R : — E L S U B J E T I V I S M O , B i b l i o t e c a 
E d i t o r i a l " E s t u d i o s " , V a l e n c i a , E s p a ñ a . 1929 . . 60 p t f l s . . 
1 p e s e t a . 
E s e s t e u n l i b r i t o de a l t o v a l o r f i l o s ó f i c o p o r l a s 
e l e v a d a s c o n c e p c i o n e s e n é l e x p u e s t a s , p e r o a l m i s m o 
t i e m p o , y el lo e s u n a c u a l i d a d d e e s t e g e n i a l p e n s a d o r , 
s u l e c t u r a e s p o r d e m á s s u g e s t i v a y a m e n a . . S u lóg ica 
r a c i o n a l , a l t r a t a r de la i n d i v i d u a l i d a d h u m a n a , c o n q u i s -
t a a l l e c t o r y le c o n f o r t a i n c i t á n d o l e a la b u s c a de la 
v e r d a d que se d e s p r e n d e de s u s a p r e c i a c i o n e s d e d u c t i -
v a s , r a z o n a d a s , s e r e n a m e n t e e x p u e s t a s . S e ve el espí-
r i t u i n q u i e t o e i n v e s t i g a d o r , p r o f u n d a m e n t e a n a l í t i c o de 
c. i p r e s t i g i o s o a u t o r . 
H I G I N I O N Q J A R U I Z : C O M O E L C A B A L L O D E 
A T I L A . , ( n o v e l a ) B i b l i o t e c a E d i t o r i a l " E s t u d i o s " . . V a l e n -
c i a , E s p a ñ a . . 1929 324 p á g s . P o r t a d a a t r i c o r n i a . 5 ptas. . 
C r e a r u n e s t a d o de c o n c i e n c i a c o l e c t i v a a d v e r s o a 
l a a p l i c a c i ó n de l a p e n a de m u e r t e e i m p u l s a r e s e e s t a d o 
d é o p i n i ó n h a s t a b o r r a r de la l e y e s e o p r o b i o s o a r t e f ü e t o 
l l a m a d o p a t í b u l o , e s l a b o r t r a s c e n d e n t a l y d i g n a . A e l lo 
t i e n d e la n o v e l a de H i g i n i o N o j a R u t z , a b o r d a n d o u n pro-
b l e m a o r i g i n a l y de h o n d a p e n e t r a c i ó n p s i c o l ó g i c a , c o n e s -
t i l o c l a r o , p r e c i s o , a m e n o , que l e c o n s a g r a c o m o p e r s p i -
c a z n o v e l i s t a y a n i m o s o r e f o r m a d o r s o c i a l . . 
M E X I C O 
M A R I A N O A Z U E L A : — L O S D E A B A J O . Madr l f i í 
B i b l o s . .. 1927.. 5 p e s e t a s . . 
U n i n t e n t o de h a c e r l a n o v e l a de fa r e v o l u c i ó n m e -
x i c a n a , e l l ib ro de A z u e l a " L o s d e A b a j o " d a u n a v i s i ó n 
p o m b r í a y h o n d a m e n t e p e s i m i s t a de la r e v o l u c i ó n en pá -
g i n a s q u e , por m o m e n t o s , a l c a n z a n un b e l l o e s t i l o . . E l 
t o n o g e n e r a l d e l l ib ro y a l g u n a s d e s u s e s c e n a s , h a c e n 
r e c o r d a r " E l r e s p l a n d o r de l á h o g u e r a " de la s e r i e d e 
n a r r a c i o n e s i n s p i r a d a s e n l a s g u e r r a s c a r l i s t a s q u e V a l l e 
I n c l á n d e s c r i b e c o n i g u a í e s p í r i t u de s a n g r e y t r a g e d i a » 
L I B R O S R E C I B I D O S 
V I C E N T E D A V I L A : I n v e s t i g a c i o n e s H i s t ó r i c a s . . T o -
m o 11 T i p . A m e r i c a n a . O a r a c a s , V e n e z u e l a . 1 9 2 7 . 282 
p á g s . 
V I C E N T E D A V I L A : J a c u l a t o r i a s 2 a . E d i c i ó n . I m p . 
B o l í v a r , C a r a c a s , V e n e z u e l a . 1 9 2 5 , 168 p á g s . 
S E R A F I N D E L M A R : E l h o m b r e d e e s t o s a ñ o s ( P o e -
x n a s ) E d i c i o n e s de A p r a . M é x i c o , D P 1 9 2 9 . 64 p á g s . 
L U I S R E I S S I G : L a C a m p a ñ a - d e l G e n e r a l B ú l e l e . 
B u e n o s . A i r e s . 1928 . 164 p á g s . 
A U G U S T O A R I A S : M a r i a n a d e J e s ú s . . T a l l e r e s G r á f i -
c o s d e " E l C o m e r c i o " . Q u i t o , E c u a d o r . 1 9 2 9 . 1 0 6 P á g s . 
H A N R Y N E R : , E l S u b j e t i v i s m o . E d i t o r i a l " E s t u d i o s " . 
V a l e n c i a , E s p a ñ a . 1929 . 60 p á g s . 
A L F R E D O D I A Z D E M O L ' N A : N a d e a ( P o e s í a s ) J . 
s a m e t . E d i t o r . B u e n o s A i r e s . 1 9 2 9 . 144 p á g s . 
M o r e n o J I M E N E Z : E l i x i r e s . E d i c i o n e s d e l " D i a 
E s t é t i c o " , S a n t o D o m i n g o , R . D . 1 9 2 9 . 
L I B R O S E N P R E P A R A C I O N 
" L a M i s i ó n A g r í c o l a d e P u e r t o R i c o e n C o l o m b i a " , 
p o r C a r l o s E . C h a r d ó n . 
" I n q u i e t u d e s d e m i P l u m a " , p o r R o g e l i o V á z q u e z C a -
b a ñ a s . 
" I m u r e s i o n e s d e l M o m e n t o " , p o r E u g e n i o L e C o m p t e 
P U B L I C A C I O N E S R E Ó I E N T E S 
• L U I S R E C H A N I A G R A I T y R A F A E L R I V E R A O T E -
R O : " U n a N o e h e e n e l V i e n t o " . ( V e r s o s p a r a n i ñ o s ) . P r ó -
l o g o d e J u a n B . H u y k e . N e g . d e M a t e r i a l e s , I m p r e n t a , 
y T r a n s p o r t e . 1 9 2 9 — 6 4 P á g s . 
J U L I O P I O L N E G R O N : " A r t í c u l o s S o b r e E d u c a c i ó n " 
P r ó l o g o d e J u a n B . H u y k e . N e g . de I m p r e n t a , d e S a n 
J u a n . 1929. 96 p á g s . 
J A I M E B A G U E : " L a G a n a d e r í a e n l a Z o n a d e l C a -
r i b e " — U n i ó n P a n a m e r i c a n a . W a s h i n g t o n . 1 9 2 9 . 1 6 p á g s . 
P A B L O B E R G A : " M a n u e l d e l J u r a d o " . I m p . R e a l 
H e r m a n o s . S a n J u a n . 1929 . 2 4 p á g i n a s . 
J . Q . P . : " T y p i c a l C h r i s t m a s C u s t o m s i n P o r t o 
R i c o " . I m p . C o r r e o D o m i n i c a l , S a n J u a n . 1 9 2 9 . 4 0 p á g s . 
A L M A S Y O L A S 
E n l a c i u d a d d e A r e c i b o se e s t r e n ó r e c i e n t e m e n t e l a 
z a r z u e l a " A m i a s y O l a s " : u n a b e l l a e v o c a c i ó n d e l a v i « , i 
h e r o i c a d e l m a r i n o V í c t o r R o j a s . L i b r e t o d e J o s é L i -
m ó n d e A r c e y p a r t i t u r a d e J o a q u í n S á n c h e z . 
R E V I S T A H I S P A N I C A 
" L a R e v i s t a H i s p á n i c a " d e B u c a r e s t , R u m a n i a ( C a -
s u t a P o s t a l a 3 5 5 ) h a a b i e r t o e n s u s c o l u m n a s u n a s e c -
c i ó n b i b l i o g r á f i c a e n l a c u a l d a r á c u e n t a d e l o s ¡ i b r o s 
r e c i b i d o s . 
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A T E R R I Z A J E S 
Hoy que la vieja casa solariega de la 
cultura patria, inicia un retorno alentador 
hacia los fines para que fué fundada, INDI-
C E se adhiere al programa renaciente de su 
nueva directiva, señalando la prolífica per-
sonalidad del primer 
ateneísta puertorrique 
ño: Alejandro Tapia. 
L a historia de nues-
tro Ateneo no ha po-
dido escribirse sin 
asignar a este humano 
vivero de iniciativas 
un puesto de vanguar-
dia. No sólo fué uno 
de s u s fundadores, 
uno de sus primeros 
presidentes, uno de 
sus más leales y en-
tusiastas sostenedores, 
sino que veinte años 
antes de nacer este 
centro a l a vida de la 
cultura. T a p i a fué su 
más destacado inspi-
rador. . T r a s gruesa 
propaganda en que 
consiguió m u e b l e s , 
local, libros, socios, 
etc., l a vigilante into-
lerancia de la época 
aplastó en 1856 la 
idea por é l acariciada. 
Y cuando y a en 
1876 con menos obstáculos of iciales la docta 
casa abrió sus puertas, Tapia hizo de ella su 
sitio preferido. . E n el la encendía noche a 
ALEJANDRO T A P I A Y R IVERA 
mantenían en constante gimnasia intelec-
tual a un numeroso círculo de amigos; en 
ella dictaba sus conferencias públicas po-
niendo en circulación una nueva y curiosa 
inquietud filosófica. Cuando apenas entra-
ba Puerto Rico en su 
i n f a n c i a literaria, 
Alejandro Tapia ocu-
paba la cátedra del 
Ateneo para dictar 
una serie de conferen-
cias sobre estética. 
E n esa misma ins-
titución, a la cual le 
insufló tanta vida, le 
sorprendió la muerte 
mientras defendía un 
proyecto en una se-
sión de la Sociedad 
Protectora de la Inte-
ligencia.... Fundador, 
jefe de tertulia, escri-
tor fecundo, conferen-
ciante, protector del 
saber .... ateneísta. S i 
el Ateneo nació como 
idea en el cerebro de 
Tapia , Tapia nació a 
la vida de la inmorta-
l idad en el seno del 
Ateneo. 
Ninguna ocasión 
más propicia para re-
cordar a este índice de 
nuestra personalidad, tomo ésta en que l a 
docta institución inicia su reforma. Forma-
remos en ese renacimiento. Cooperar en tan 
Vitales propósitos, es rendir un homenaje 
noche contagiosas polémicas culturales que perpetuo a Alejandro Tapia . 
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( D E L A R E V I S T A "1929" , D E L A H A B A N A ) 
¿ A q u é d i s t a n c i a e s t á P u e r t o R i c o d e C u b a , C u b a 
d e P u e r t o R i c o ? 
J u z g a n d o p o r e l t r e c h o q u e h o y n o s s e p a r a d e c o n -
c i e n c i a a c o n c i e n c i a , n o se d i r í a q u e s o m o s d e u n a c o n -
t i g ü i d a d v e c i n a l — p a t i o s d e l m i s m o c a s e r ó n a n t i l l a n o . 
V i v i m o s c e r c a n o s y r e m o t o s . A ñ o a a ñ o . e l s i g l o h;\ 
e d i f i c a d o e n t r e n o s o t r o s , c o n a r q u i t e c t u r a y a n q u i , t r e i n -
t a p i s o s d e m e d i a n e r í a . 
P o c a s v e c e s se h a b r á c o n t r o l a d o u n a m á s p a t e n t e 
v o c a c i ó n d e s o l i d a r i d a d . V o c a c i ó n g e o g r á f i c a , h i s t ó r i -
c a , c u l t u r a l . S o m o s v é r t e b r a s d e l m i s m o e s p i n a z o . E l 
f u e g o a n d i n o , q u e i n v o c ó M a r t í , a l p a r e c e r t a n i n t i t i l -
w e n t e , n o s c a l i e n t a p o r i g u a l l a s d o s t i e r r a s m u l a t a s . 
B o r i n q u e ñ o s y s i b o n e y e s d e b i e r o n h a c e r s e s e f i a s a es -
p a l d a s d e l C a r i b e en l o s t i e m p o s v i r g í n e o s . R e c i b i -
m o s . i u n t o s e l b a u t i z o , l a l e n g u a y e l h a m b r e d e E s p a -
ñ a . J u n t o s e m p e z a m o s a e n a m o r a r l a l i b e r t a d . T r ó -
p i c o — a q u í y a l l á — d e c a ñ a y p l á t a n o , d e n e g r a d a y 
d a n z ó n , d e j í b a r o y g u a j i r o . M o r a l e s L e m u s , H o s t o s , 
M a r t í , B e t a n c e s , c o m p r e n d i e r o n esa h e r m a n d a d e n l a 
s a n g r e y e l s i n o , Y n u n c a p e n s a r o n s i n o e n u n a c o m ú n 
d e c e n c i a . " P o r l a l i b e r t a d d e C u b a y P u e r t o R i c o . . . " 
V i n o e l 9 8 . L a g e n e r o s i d a d d e l y a n q u i n o s s e p a r ó . 
L u e g o , l a a v i d e z d e l m i s m o y a n q u i n o s h a v u e l t o a i g u a -
l a r : p e r o n o y a e n l a v o c a c i ó n , s i n o e n e l p a d e c e r . ¿ A 
q u i é n q u e n o s j u z g u e h o y p o r l o m u y e x t e r n o s e l e es -
c o n d e e l p a r e j o d e s t i n o , l a c o n d i c i ó n i d é n t i c a p o r d e b a j o 
d e l a s d i s c r e p a n c i a s m e r a m e n t e f o r m a l e s y d e g r a d o ? 
S ó l o n o s f a l t a b a l a h e r m a n d a d e n el d o l o r , y y a l a t e -
n e m o s . 
P e r o e s t o s p u e b l o s n u e s t r o s h a n h e r e d a d o e s o q u e 
l l a m a n e l i n d i v i d u a l i s m o e s p a ñ o l , q u e es u n a f o r m a d e 
n o d a r s e c u e n t a , d e n o q u e r e r d a r s e c u e n t a d e l a s v e r -
d a d e r a s g a r a n t í a s de l a i n d i v i d u a l i d a d . " L o s E s t a d o s 
D e s u n i d o s d e A m é r i c a " , h a d i c h o m e l a n c ó l i c a m e n t e S a l -
v a d o r d e M a d a r i a g a . Y t o d a v í a e n e l C o n t i n e n t e h a y 
e s p e c i e s , h a y v a r i e d a d e s d e g e o g r a f í a , d e c l i m a , d e t r a -
d i c i ó n , d e c o m p o s i c i ó n é t n i c a y s o c i a l . P e r o n o s o t r o s — 
P u e r t o R i c o y C u b a — t a n v e c i n o s , t a n i n s u l a r e s , t a n 
c a r i b e s s o m e t i d o s , ¿ c ó m o p o d r e m o s c o h o n e s t a r e s t a i n -
d i f e r e n c i a e n q u e v i v i m o s ? 
C o n f e s a m o s q u e l a c u l p a es m á s n u e s t r a q u e de l o s 
p u e r t o r r i q u e ñ o s . A C u b a se l e s u b i ó u n p o c o a l a c a -
b e z a e l v i n o n u e v o de l a i n d e p e n d e n c i a . Y n o s d i m o s 
t o n o : n o s p e r m i t i m o s m i r a r u n p o c o p o r e n c i m a d e l 
h o m b r o o r i e n t a l a n u e s t r o s v e c i n o s . D e s p u é s , s o b r e v i n o 
l e n t a m e n t e ese " c o m p l e j o d e i n f e r i o r i d a d " q u e h a d i c h o 
a l g u i e n , c o n s u s g e s t o s c o m p e n s a d o r e s d e e x c l u s i v i s m o 
y d e s u f i c i e n c i a . N o p e n s a n d o m á s q u e en n o s o t r o s 
q u e r í a m o s c o n s o l a r n o s d e n o s e r s i q u i e r a n o s o t r o s . Y 
P u e r t o R i c o , e l h e r m a n o p r e t e r i d o , s ó l o r e c i b i ó d e n o s -
o t r o s u n c o m p a d e c i m i e n t o p u e r i l , p o r q u e a é l n o l e h a -
b í a n d e j a d o p o n e r s e t a m b i é n p a n t a l o n e s l a r g o s y s a l i r 
s o l o d e n o c h e . 
H u b o t a m b i é n , h a y q u e r e c o n o c e r l o , u n a e q u i v o c a -
c i ó n p o r p a r t e d e l o s m á s v i g i l a n t e s d e a q u í . S e s u p u s o 
a P u e r t o R i c o — a t o d o P u e r t o R i c o — e n c a n t a d o d e m a s -
c a r c h i c l e . L a v i s i t a r e c i e n t e d e P e d r o A l b i z u y C a m -
p o s c o n t r i b u y ó a d e s v i r t u a r a l g o e s a n o c i ó n g r a t u i t a . 
Y l a s v i s i t a s , l u e g o , de a l g u n o s e s p í r i t u s e s p a ñ o l e s — i 
F e r n a n d o d e l o s R í o s , A m é r i c o C a s t r o - , q u e p a s a r o n ; 
d e i s l a a i s l a . A h o r a n u e v a s v i s i t a s — " H o s t o s - " I n - I 
d i c e " — n o s e s t á n m o s t r a n d o c ó m o h a y e n P u e r t o R i c o 
t o d a v í a — o ¿ s e r á m e j o r d e c i r c ó m o h a y y a e n P u e r t o 
R i c o ? — u n a j u v e n t u d q u e p i d e , c o n n u e v a e I n t e l i g e n t e 
v e h e m e n c i a , l a d i g n i d a d d e u n e s t a d o p a t r i o , d e u n a c u l -
t u r a p a t r i a . 
A e s t a j u v e n t u d n o s d i r i g i m o s . " \ 9 2 9 " , q u i e r e , 
e n e l u m b r a l de 1 9 3 0 , r e s u c i t a r e l s u e ñ o d e u n a s o l i d a r i -
d a d a n t i l l a n a , d e v o l v e r l e sus f u e r o s a l a n a t u r a l v o c a -
c i ó n . B u s c a m o s o t r a v e z a q u e l l o o n e q u i s o M a r t i : " l a 
u n i ó n s u t i l y m a n i f i e s t a e n t o d o , s i n e l a s i d e r o d e l a 
p r o v o c a c i ó n c o n f i e s a , de l a s i s l a s q u e h a n d e s o s t e n e r s e 
j u n t a s , o j u n t a s h a n de p e r e c e r , e n e l r e c u e n t o d e l o s 
p u e b l o s l i b r e s " . Y a fin d e s o y e n d o la a d m o n i c i ó n p o l í -
t i c a d e l A p ó s t o l n u e s t r o , q u i s i é r a m o s v o l v e r a a c a r i c i a r 
la i l u s i ó n — i m a g e n v e r o s í m i l e n l o s h o r i z o n t e s s i n t asa 
d e u n a c o n f e d e r a c ó n a n t i l l a n a q u e , c o n p a u t a j a p o n e s a , 
p u d i e r a s e r c i e r t a a l g ú n d í a . ¿ D e q u é h a n m e d r a d o 
s i e m p r e l o s m e j o r e s i m p u l s o s , s i n o d e c o n t e m p l a r u t ó -
p i c a s l e j a n í a s ? 
S a n t o D o m i n g o y H a i t i , a h í e s t á n . E s p e r a m o s a 
q u e d e s p i e r t e e n e l l o s l a j u v e n t u d d o r m i d a . C o n t a m o s 
c o n e l l o s . P e r o a h o r a q u i s i é r a m o s s ó l o t e n d e r m a n o s 
á v i d a s s o b r e e l C a r i b e a l a j u v e n t u d f r a t e r n a d e P u e r t o 
R i c o — a l a n o s o b o r n a d a n i i m p a s i b l e . N o s s e n t i m o s 
u n i d o s a s u i s l a p o r u n p a s a d o d e i d e a l e s y p o r u n p r e -
s e n t e d e i n q u i e t u d . A m i g o s d e P u e r t o R i c o , r e e d i t e m o s 
e l v i e j o p a c t o : " H a g a m o s p o r s o b r e l a m a r , a s a n g r e y a 
c a r i ñ o , l o q u e p o r e l f o n d o de la m a r h a c e c o r d i l l e r a d e 
f u e g o a n d i n o " . 
(Contestaremos en e! próx imo número) 
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AVISO 
L a s c o l a b o r a c i o n e s s o n s o l i c i t a d a s p o r l a d i r e c c i ó n 
E n t e r e d a s s e c o n d - c l a s s m a t t e r M a y 2 , 1929, a t t h e 
P o s t O f f i c e a t S a n J u a n , P o r t o R i c o , u n d e r the 
A c t of M a r c h 3, 1879, 
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B I O G R A F I A D E T A P I A 
Por C A Y E T A N O C O L L Y T O S T E 
E l e s c r i t o r y p o e t a A l e j a n d r o T a p i a y R i v e r a v i ó 
l a l u z p o r vez p r i m e r a e n S a n J u a n e l 12 d e N o v i e m b r e 
d e I 8 2 f i . E d u c ó s e e n e l c o l e g i o d e l C o n d e d e C a r p e g n a . 
e s t a b l e c i d o p o r a q u e l l o s t i e m p o s en la C a p i t a l y q u e 
r e g e n t e a b a d o n B a s i l i o N ú ñ e z . N o p u d i e n d o m a r c h a r 
a E u r o p a o a l a H a b a n a a e s t u d i a r l a f a c u l t a d m a y o r 
d e d i c ó s e a p r e s t a r s e r v i c i o s e n l a p r o v i n c i a e n e l r a 
m o ( le H a c i e n d a p o r l o q u e o c u p ó u n p u e s t o o f i c i a l ' n i 
¡a I n t e n d e n c i a . Y h a b i e n d o t e n i d o u n d u e l o c o n u n o f i -
c i a l d e a r t i l l e r í a e l G o b e r n a d o r l o d e s t e r r ó a M a d r i d . 
E n l a c a p i t a l d e E s p a ñ a — d e 1850 a 1 8 5 2 — l l e g ó 
T a p i a o c o m p l e t a r sus e s t u d i o s l i t e r a r i o s . E ! A t e n e o 
y l a s b i b l i o t e c a s p u d i e r o n s a c i a r su s e d de s a b e r . E n 
u n i ó n d e o t r o s c o m p a t r i o t a s d i s t i n g u i d o s , d e d i c ó s e a 
c o l e c c i o n a r d o c u m e n t o s h i s t ó r i c o s r e f e r e n t e s a n u e s t r a 
i s l a , e n c u y a p a t r i ó t i c a l a b o r s o b r e s a l i ó B a l d o r i o t y d e 
C a s t r o , y c u y a s c o l e c c i o n e s s i r v i e r o n l u e g o g r a n d e m e n -
t e a l m i s i n o T a p i a p a r a la p u b l i c a c i ó n de s u o b r a B i -
b l i o t e c a H i s t ó r i c a d e P u e r t o R i c o . 
C u l t i v ó T a p i a l a p o e s í a l í r i c a , d e c u y a s a f i c i o n e s 
n o s q u e d a n b u e n a s m u e s t r a s e n e l B a r d o d e C í u a m a n í , 
l i b r o q u e p u b l i c ó e n l a H a b a n a , e l a ñ o de 1SC2, c o n 
u n a s 600 y m á s p á g i n a s y q u e c o n t i e n e l o s d r a m a s d e 
R o b e r t o d ' E v r e u x y B e r n a r d o d e P a l i s s y , l a l e y e n d a 
b o r i n q u e ü a I -a P a l m a d e l C a c i q u e , u n a l e y e n d a v e n e -
c i a n a , l a b i o g r a f í a d e l p i n t o r C a m p e c h e , u n c u e n t o f a n -
t á s t i c o , t i t u l a d o U n A l m a e n P e n a , v a r i a s p o e s í a s U r i -
c a s y u n t r o z o d e l a S a t a n i a d a . D e s p u é s e n l o s A l m a -
n a q u e s d e A c o s t a s i g u i ó e l a c t i v o l í r i c o d a n d o f e l i c e s 
m a n i f e s t a c i o n e s d e su v e n a p o é t i c a c r e a d o r a . . . 
D i ó a l a l u z o t r o s d r a m a s c o n l o s n o m b r e s d e 
C a n i o e n s , V a s c o N ú ñ e z d e B a l b o a , L a O u a r t e r o n a . L n 
p a r t e d e l L e ó n , y e l m o n ó l o g o t r á g i c o H e r o : c u y o s t r a 
b a j o s l e v a l i e r o n s e r c o n s i d e r a d o c o m o n u e s t r o p r i m e r 
p o e t a d r a m á t i c o y v e r d a d e r o i n i c i a d o r de n u e s t r o f i e -
b e t e a t r o . E l A y u n t a m i e n t o d e S a n J u a n l o p r e m i ó c o n 
u n a h e r m o s a m e d a l l a de o r o , en e l e s t r e n o d e u n o d e 
s u s d r a m a s . 
C o m o p o e t a f i l o s ó f i c o , d i ó T a p i a a l a p u b l i c i d a d 
L a S a t a n i a d a , e l a ñ o d e 1 8 7 8 . . . E s t a o b r a n o s r e c u e r -
d a a v e c e s l a D i v i n a C o m e d i a d e l D a n t e . . . . 
C o m o n o v e l a d o r , n o s d e j ó . . . L a a n t i g u a s i r e n a , 
L a L e y e n d a d e l o s v e i n t e a ñ o s , C o f r e s í , P ó s t u m o e l 
T r a s m i g r a d o , P o s t u m o E n v i r g i n a d o , y A o r i l l a s d e l R í o . . . 
( V é a s e O b r a s d e T a p i a ) . 
U n a b i o g r a f í a de d o n R a m ó n P o w e r , n u e s t r o r e -
p r e s e n t a n t e e n l a s C o r t e s cie C á d i z d e l a ñ o 12. l a p u 
b l i c ó e l a ñ o 1 8 7 5 . A l a p o s t o l a d o d e l m a g i s t r a d o e s t u v o 
d e d i c a d o a l g ú n t i e m p o , d a n d o sus e n s e ñ a n z a s e n e l 
M u s e o de la J u v e n t u d , de P o n c e , e n c u y o e d u c a t i v o 
p l a n t e l f u é p r o f e s o r de v a r i a s a s i g n a t u r a s ; su o b r a C o n -
f e r e n c i a s o b r e E s t é t i c a y L i t e r a t u r a l o r e v e l a n c o m o 
u n b u e n p r e c e p t i s t a . Y e n e s t a s e n d a l e d i ó v i d a y c a -
l o r a l G a b i n e t e de L e c t u r a p o n c e ñ o , p r i m e r o ; d e s p u é s , 
a l A t e n e o P u e r t o r r i q u e ñ o de S a n J u a n , d o n d e d a b a b r i -
l l a n t e s d i s e r t a c i o n e s a s u s e d u c a n d o s . 
C o m o p e r i o d i s t a d i s t i n g u i ó s e e l c o r r e c t o p u b l i c i s t a 
c o n s u s e m a n a r i o l i t e r a r i o L a A z u c e n a , d o n d e h i z o p a 
t e n t e u n a v e z m á s s u f e c u n d i d a d e n l i t e r a t u r a y s u 
b u e n g u s t o c o m o e s c r i t o r . 
C o m o p o l í t i c o , n o f u é A l e j a n d r o T a p i a u n v e h e -
m e n t e y m e n o s u n f a n á t i c o s e c t a r i o . F u é u n l i b e r a l 
t e m p l a d o , u n a s i m i l i s t a p a r t i d a r i o de l a i d e n t i d a d de 
d e r e c h o s p o l í t i c o s de l a C o l o n i a c o n s u M e t r ó p o l i , de -
s e a b a r e d i m i r a s u p u e b l o p r i n c i p a l m e n t e m e d i a n t e l a 
i n s t r u c c i ó n , p o r q u e s a b í a q u e m i e n t r a s l o s p u e b l o s s o n 
i g n o r a n t e s n o p u e d e n s e r r i c o s , v i r t u o s o s , l i b r e s y fe-
l i c e s . 
T a p i a f u é n o m b r a d o m i e m b r o de l a C o m i s i ó n de 
F o m e n t o M o r a l , d e s i g n a d o p o r e l P a r t i d o L i b e r a l R e -
f o r m i s t a e n la s e s i ó n h a b i d a e n e l T e a t r o de S a n Juan 
l a n o c h e d e l 25 de j u n i o de 1873 , en que. se r e u n i e -
r o n l o s d o s p a r t i d o s m i l i t a n t e s p a r a i n f o r m a r a l Go-
b i e r n o de M a d r i d s o b r e l a s r e f o r m a s c o n v e n i e n t e s a 
e s t a A n t i l l a . E n 1875 f u é i n t e r i n a m e n t e D i r e c t o r d e l 
p e r i ó d i c o E l A g e n t e , d i a r i o p o l í t i c o de l a C a p i t a l . Cor -
t o t i e m p o e s t u v o e n e s t e p u e s t o , e n t r e g á n d o s e l u e g o 
ú n i c a m e n t e a l c u l t i v o d e l a s l e t r a s . 
E n e l s a l ó n p r i n c i p a l d e l A t e n e e P u e r t o r r i q u e ñ o , 
e n p l e n a j u n t a d « l a b e n é f i c a s o c i e d a d P r o t e c t o r a de 
L a I n t e l i g e n c i a , d e l a c u a l e r a n u e s t r o b i o g r a f i a d o m i e m -
b r o a c t i v o , e n l a n o c h e d e l 19 d e j u l i o d e 1882 , u n a i » -
q u e c e r e b r a l , e n l o s n n n o e n t o s e n q u e h a c í a u s o de Ift 
p a l a b r a d e f e n d i e n d o u n a t e s i s e d u c a d o r a , l e p r i v ó r e 
p e n t l n a m e n t e d e i a v i d a . L o s o r p r e n d i ó l a m u e r t e e n 
t a n s u b l i m e f a e n a a p o s t ó l i c a . 
OBRAS DE TAPIA 
N O V E L A S : 
1 . — - L a A n t i g u a S i r e n a . ( E n e l B a r d o . . . e t c . ) 1 8 6 2 . 
2 . — L a L e y e n d a de l o s V e i n t e A ñ o s . P . R . 1 8 7 4 . 
3 . — C o f r e s í . P . R . 1 8 7 6 . 
4 . — P ó s t u m o e l T r a s m i g r a d o . 1 8 7 2 . 
5 . — P ó s t u m o e l T r a s m i g r a d o y P ó s t u m o en E n v i r g i -
n i a d o . 1 8 8 2 . 
D R A M A S : 
1 . — R o b e r t o D ' E v r e u x . 1 8 5 6 . 
2 . — B e r n a r d o d e P a l i s s y . 1 8 5 7 . 
3. — L a C u a r t e r o n a . 1867 . 
4 . — M o n ó l o g o t r á g i c o . 1 8 6 9 . 
5 . — V a s c o N ú ñ e z de B a l b o a . 1 8 7 3 . 
6 . — C a n i o e n s . 1 8 7 8 . 
7 . — L a P a r t e d e l L e ó n . 1 8 8 0 . 
O B R A S D I V E R S A S : 
1 . — L a P a l m a d e l C a c i q u e . 1 8 5 2 . 
2 . — B i b l i o t e c a H i s t ó r i c a de P u e r t o R i c o . 1 8 5 4 . 
3 . — V i d a d e l P i n t o r C a m p e c h e . 1 8 6 4 . 
4 . — N o t i c i a H i s t ó r i c a d e R a m ó n P o w e r . 1 8 7 3 . 
5 . — L a S a t a n i a d a . 1 8 7 8 . 
6 . — M i s c e l á n e a . 1 8 8 0 . 
7 . — C o n f e r e n c i a s s o b r e E s t é t i c a y L i t e r a t u r a . 1 8 8 1 . 
8 . — M i s M e m o r i a s . 1 9 2 8 . 
9 . — L a A z u c e n a . ( R e v i s t a L i t e r a r i a 1 8 7 0 - 1 8 7 7 ) 
1 0 . — E l B a r d o d e G u a m a n f . 1 8 6 2 . 
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Por A N T O N I A S A E Z 
L a i n q u i e t u d p r o t e i c a d e T a p i a l e l l e v ó a c u l t i v a r 
d i v e r s i d a d d e g é n e r o s l i t e r a r i o s : l a l í r i c a , l a é p i c a , l a 
n o v e l a , l a e s t é t i c a y e l a r t e d r a m á t i c o f u e r o n i g u a l m e n 
t e t r a t a d o s p o r é l , p o r l o q u e e s u n p o c o d i f í c i l d e t e r -
m i n a r s u f i l i a c i ó n a r t í s t i c a . N o o b s t a n t e , e l i m p e r a t i v o 
d r a m á t i c o f u é e n é l m u y p o d e r o s o d e s d e l a i n f a n c i a : a 
\<f& o c h o a ñ o s , s e g ú n c u e n t a e n s u s M e m o r i a s , e r a e l r i 
v a l d e s u s l e c c i o n e s u n " m a l p e r g e ñ a d o t e a t r i t o " q u e 
b i s o e n e l d e s v á n d e s u c a s a , e n d o n d e t r a t a b a d e r e -
p r o d u c i r p o r e l d í a l o q u e v e í a e n e l t e a t r o p o r l a s n o 
c h e s . " U n a c o m e d i a o u n d r a m a , e r a n p a r a m í , e l i d e ü l 
d e l a d i c h a ; h u b i e s e d a d o p o r n o p r i v a r m e d e v e r u n o , 
t o d a s l a s g o l o s i n a s y j u g u e t e s d e q u e l a n i ñ e z es t a n 
a v a r a " ( M i s M e m o r i a s , P a g . 6 8 ) 
E n e s t a e d a d d e o c h o a ñ o s , s e g ú n é l m i s m o d i c e , 
s e n t i a l a i m p r e s i ó n d o l o r o s a q u e c a u s a n l a s s i t u a c i o n e s 
p a t é t i c a s y t r á g i c a s , y e n v e z d e r e i r e n e l l a s , c o m o 
s u e l e n h a c e r l o s d e e s a e d a d , " l l o r a b a a l á g r i m a v i v a " . 
S u t r a d i c i ó n a r t í s t i c a se f o r m ó a l c a l o r d e l e c t u n t f . 
r o m á n t i c a s : L a r r a , Z o r r i l l a y E a p r o n c e d a e n t r e l o s es -
p a ñ o l e s ; W a l t e r S c o t t , C h a t a u b r i a n d , V í c t o r H u g o , D u 
m a s y S h a k e s p e a r e e n t r e l o s e x t r a n j e r o s . P o r e s o n o 
e s d e e x t r a ñ a r q u e l a m a y o r p a r t e > d e s u p r o d u c c i ó n 
d r a m á t i c a c a i g a d e n t r o d e l t e a t r o h i s t ó r i c o y e n v e r s o , 
p o r q u e s e g ú n e x p r e s a e n s u s c o n f e r e n c i a s s o b r e e s t é -
t i c a y l i t e r a t u r a e n " a s u n t o s d e p a s a d a s é p o c a s c u a d r a 
e l v e r s o d e a r t e m a y o r y m e n o r , e v i t a n d o e l l i r i s m o 
d e f a n t a s í a , p e r o e m p l e a n d o e l l i r i s m o d r a m á t i c o , s o 
b r i o e n i m á g e n e s l í r i c a s y e x e n t o d e m e t á f o r a s y s i 
m i l e s i m p r o p i a s d e l a s p a s i o n e s " . 
I n i c i a su v i d a de a u t o r d r a m á t i c o c o n u n e n s a y o 
h i s t ó r i c o " R o b e r t o D ' E v r e u x " e s c r i t o e n 1848 , c u y a p u -
b l i c a c i ó n f u é p r o h i b i d a , p o r q u e e n " A m é r i c a n o d e b í a 
p e r m i t i r s e l a i m p r e s i ó n n i r e p r e s e n t a c i ó n d e o b r a s e n 
q u e c o m o p a s a b a c o n l a m í a , s e h u m a n i z a s e a l o s r e 
y e s " . ( M i s M e m o r i a s , P á g . 1 2 5 ) E l 19 d e s e p t i e m b r e d e 
1856 se r e p r e s e n t a e l d r a m a R o b e r t o D ' E v r e u x , e s c r i t o 
e n h a r t o m e j o r e s c o n d i c i o n e s , s e g ú n d i c e e l m i s m o T a -
p i a . E s t a o b r a e s t á p u b l i c a d a e n " E l B a r d o d e l G u a -
m a n í " , e d i t a d a e n 1862 e n l a H a b a n a . S u a s u n t o es i a 
a m b i c i ó n d e l C o n d e d e E s s e x y su m u e r t e , e n t r e l a z a d a 
c o n u n t e m a d e a m o r y d e v e n g a n z a . 
A é s t e s i g u e o t r o d r a m a h i s t ó r i c o t a m b i é n " B e r 
n a r d o P a l i s s y o E l H e r o í s m o d e l T r a b a j o " r e p r e s e n t a -
d o e n S a n J u a n e l 12 d e a b r i l d e 1857 y p u b l i c a d o e n 
e l " B a r d o d e l G u a m a n i " . L a v e r s i f i c a c i ó n d e e s t e d r a -
m a es m a y o r m e n t e d e a r t e m e n o r y a b u n d a e n b e l l e -
z a s i d í l i c a s . P a r a M e n é n d e z P e l a y o es é s t e s u m e j o r 
d r a m a , y e l m á s f i e l a l a h i s t o r i a ; y R o m á n B a l d o r i o t y 
d e C a s t r o a p r e c i a e n é l s u " j u s t e z a a l a v e r d a d d e l n?-
r á c t e r y ¡ a a c c i ó n m o r a l q u e p u e d e n d e r i v a r s e d e é l " . 
E n 1868 p u b l i c a e n M a d r i d o t r o d r a m a h i s t ó r i c o 
e n v e r s o " C a m o e n s " q u e l u e g o e n 1876 es r e f u n d i d o y 
c o r r e g i d o p o r e l a u t o r , y t r a t a d e l o s a m o r e s d e G a m o 
e n s c o n d o ñ a C a t a l i n a d e A t a i d e . A m i j u i c i o es é s t s 
l a m e j o r d e l a s o b r a s e n v e r s o d e T a p i a , t a n t o p o r l a 
t é c n i c a e s c é n i c a c o m o p o r e l s e n t i m i e n t o y b e l l e z a d o 
l a p o e s í a : e n é l c r i s t a l i z a e l a u t o r s u d e f i n i t i v a p e r s o -
n a l i d a d d r a m á t i c a . 
S u ú l t i m o d r a m á h i s t ó r i c o e s " V a s c o N ú ñ e z d e S a i 
b o a " , e s t r e n a d o e l 11 d e n o v i e m b r e d e 1872 y p u b l i c i -
d o e n S a n J u a n , e n 1873. H n e s t a o b r a c o m o e n " B e r -
n a r d o P a l i s s y " h a y e l e l e m e n t o d e l p a i s a j e y t a m b i é n 
c i e r t a e x a l t a c i ó n d e l o e x ó t i c o , e n l a i n d i a q u e s e e n a -
m o r a d e B a l b o a . L a i n t e n s i d a d d e l a t r a g e d i a e s t á e m -
p o b r e c i d a p o r l a s p e r i p e c i a s q u e s e a ñ a d e n . 
C a b e c i t a r e n e s t e c i c l e d e o b r a s h i s t ó r i c a s y e n 
v e r s o e l m o n ó l o g o t r á g i c o " H e r o " d e d i c a d o a d o ñ a A d e 
l a R o b r e ñ o y e s t r e n a d o e n P o n c e e l 2 1 d e o c t u b r e d e 
1 8 6 9 , b a s a d o e n l a l e y e n d a d e H e r o y L e a n d r o , e s c r i t o 
e n v e r s o s e n d e c a s í l a b o s a s o n a n t a d o s y e n e l q u e se 
e m p l e a l a m ú s i c a p a r a p r o d u c i r m á s f u e r t e i m p r e s i ó n . 
C o m p u s o l a m ú s i c a e l S r . M a t e o S a b a t e r . 
A u n q u e T a p i a n a d a d i c e e n s u s M e m o r i a s , s á b e s e 
q u e e s c r i b i ó l a l e t r a p a r a l a ó p e r a e n t r e s a c t o s t i t u l a -
d a " G u a r i o n e x " , ( m ú s i c a d e l m a e s t r o F e l i p e G u t i é r r e z 
p u e s t a e n e s c e n a p o r " L a F i l a r m ó n i c a " s o c i e d a d c u l t u -
r a l q u e e m p e z ó a f u n c i o n a r e n 1 8 4 6 ) y t a m b i é n e l l i 
b r e t o d e l a ó p e r a d e l m i s m o G u t i é r r e z t i t u l a d a " E l 
M a c l a s " . L o s e s f u e r z o s p a r a c o n s e g u i r a m b o s l i b r e t o s 
h a n s i d o i n f r u c t u o s o s , p e r o e ¡ a s u n t o r o m á n t i c o d e a m 
b a s o b r a s h á c e m e s o s p e c h a r q u e a m b a s e s t é n e s c r i t a s 
e n v e r s o . 
E s d i g n o d e n o t a r q u e i n t e r e s a d o c o m o e s t a b a T a 
p i a e n l o s p r o b l e m a s s o c i a l e s y p o l í t i c o s d e l p a í s n o 
l l e v a s e a l t e a t r o l a s p a l p i t a c i o n e s d e l a v i d a i n s u l a r , 
n i t a m p o c o t e m a s r e l a c i o n a d o s c o n s u h i s t o r i a , n i s i 
q u i e r a l a v i d a r o m á n t i c a d e n u e s t r o c o n q u i s t a d o r P o n -
c e d e L e ó n ; e n c a m b i o , t r a t a d e B a l b o a , q u e n i n g u n a 
r e l a c i ó n t u v o c o n B o r i n q u e n . E s t e f e n ó m e n o q u e a p u n -
t a m o s e n T a p i a e s m a n i f i e s t o e n l o s d e m á s a u t o r e s d o 
s u é p o c a . E l t e a t r o s e r i o p u e r t o r r i q u e ñ o se m a n t i e n e a l 
m a r g e n d e s u v i d a h i s t ó r i c a y p o l í t i c a ; s i a l g u n a a l u -
s i ó n h a y d e e l l a , es e n l a s p i e z a s m e n o r e s y d e c a r á c 
t e r b u r l e s c o . 
D o s o b r a s t e a t r a l a s e n p r o s a p r o d u c e T a p i a : " L a 
C ú a r t e r o n a " , d r a m a o r i g i n a l e n t r e s a c t o s , p u b l i c a d o 
e n 1867 , e n e l q u e p l a n t e a e l p r o b l e m a d e l a s p r e o c u p a -
c i o n e s d e r a z a y " L a P a r t e d e l L e ó n " t e r m i n a d a e n 
1 8 7 8 , e s t r e n a d o e n S a n J u a n e l 8 d e a b r i l d e 1 8 8 0 y q u e 
e l a u t o r d e d i c a a l a m u n i c i p a l i d a d d e S a n J u a n , p u e s 
p i e n s a q u e s e r á s u ú l t i m a o b r a . A m b a s o b r a s e s t á n es 
c r i t a s e n p r o s a f á c i l y s e n c i l l a . " L a C ú a r t e r o n a " t ien*? 
c i e r t a f u e r z a d r a m á t i c a u n p o c o a t e n u a d a p o r l a p r e -
c i p i t a c i ó n d e l d e s e n l a c e y r e v e l a l o s s e n t i m i e n t o s d e 
i g u a l d a d y j u s t i c i a d e l a u t o r . " L a P a r t e d e L e ó n " , m á s 
c o m e n t a d a y m á s d i s c u t i d a q u e l a p r i m e r a , e s a m i j u i 
c i o m e n o s o r i g i n a l . E s t a m b i é n u n d r a m a de t e s i s don -
d e se p l a n t e a e l p r o b l e m a d e l a i g u a l d a d s o c i a l y m o r a l 
e n e l m a t r i m o n i o , s i g u i e n d o l a t é c n i c a d e E c h e g a r a y , 
e n s u e x a l t a c i ó n a p a s i o n a d a d e l s e n t i m i e n t o d e l h o n o r , 
t r a t a d o c o m o e n e l t e a t r o d e l s i g l o 17 . 
T a p i a es , s i n d u d a , l a f i g u r a m á s a l t a e n l a d r a -
m a t u r g i a p u e r t o r r i q u e ñ a . S u o b r a t o d a s e a j u s t a a l a 
t é c n i c a y a l o s g u s t o s p r e d o m i n a n t e s d e s u é p o c a e n 
E s p a ñ a , y e n j u s t i c i a m e r e c e u n j u i c i o m e n o s a p a s i o n a -
d o q u e e l q u e d e s u t e a t r o h a c e M e n é n d e z P e l a y o . L o s 
d e f e c t o s d e t é c n i c a y l o s l u n a r e s q u e d e s l u s t r a n a l g u -
n a s d e s u s e s c e n a s n o i m p i d e n l a a p r e c i a c i ó n d e s u s 
a c i e r t o s , d e l a b e l l e z a , e s p o n t a n e i d a d y g a l l a r d í a d e 
s u s v e r s o s , r e v e l a d o r e s n o s ó l o d e u n t a l e n t o c u l t i v a d o , 
s i n o d e u n p o e t a d r a m á t i c o d e l i c a d o y e x q u i s i t o . 
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A L M A R G E N D E L A S A T A N I A D A 
D o n M a r c e l i n o M e n é u d e z y P e l a y o a l e n c a r a r s e e n 
i a H i s t o r i a de l a P o e s í a H i s p a n o A m e r i c a n a ( T o m o 1 . 
M a d r i d , 1 9 1 3 . p á s . 3 4 3 . ) c o n l a c e l e b r a d a S a t a n i a d a d e 
T a p i a , l a e n f o c a d e e s t a m a n e r a : 
" E s t o d e l a s t r a n s m i g r a c i o n e s n o e r a en T a p i a r e c u r -
s o a r t í s t i c o . Q u i e n h a y a l e í d o L a S a t a n i a d a y e l n e b u l o -
s o p r ó l o g o q u e l a p r e c e d e ( d i g n o d e i o s b u e n o s t i e m p o s 
d e l a r m o n i o s o k r a u s i s t a ) , s a b r á q u e e l p o e t a p u e r t o r r i -
c i u e ñ o n o se r e d u j o a s u t i l i z a r s o b r e e l i d e a l i s m o f i l o s ó -
f i c o , s i n o q u e t u v o d e j o s d e m í s t i c o y d e i l u m i n a d o , y a ú n 
b a r r u n t o s d e p i t a g ó r i c o y e s p i r i t i s t a . L a S a t a n i a d a , q u e 
m o d e s t a m e n t e l l a m ó s u a u t o r G r a n d i o s a e p o p e y a d e d i c a -
d a al P r i n c i p e de l a s T i n i e b l a s , e s , s i n d u d a , u n o d e l o s 
a h o r r o s m á s s i n g u l a r e s d e l a m a n í a é p i c o - s i m b ó l i c a , q u e 
t a n t o s d e s a s t r e s p r o d u j o d e s p u é s de l a a p a r i c i ó n d e l a 
s e c u n d a p a r t e d e l F a u s t o ; p e r o a u n q u e p o r l o e x t r a v a -
g a n t e de s u c o n c e p c i ó n y p o r s u p r o l i j i d a d a m b i c i o s a e 
i m p e r t i n e n t e s e a d e l o s l i b r o s q u e n a c i e r o n m u e r t o s , s i n 
q u e h a y a p o d e r h u m a n o q u e b a s t e , a r e s u c i t a r l o s , t o d a v í a 
e s d i g n a d e c i t a r s e : n o s ó l o p o r q u e c o m p r e n d e l o s m e -
j o r e s v e r s o s d e T a p i a , s i n o p o r q u e e l h a b e r t e n i d o s u a u -
t o r a e s t a s a l t u r a s de f i n d e s i g l o l a i d e a de u n p o e m a 
t e o l ó g i c o , c ó s m i c o y b u m a a i t a r i o , q u e c o n t u v i e s e l a ú l t i -
m a r a z ó n d e t o d a s l a s c o s a s d e e s t e m u n d o y d e l o t r o , y 
h a b e r v i v i d o y m u e r t o c o n l a i n o c e n t e i l u s i ó n d e h a b e r l o 
r e a l i z a d o , es , s i n d u d a , u n c a s o n o t a b l e , y a d e g e n i o , y a 
d e p a c i e n c i a , y a d e t e m e r i d a d , y a d e l o c u r a . D e g e n i o 
y a h e m o s d i c h o q u e c a r e c í a T a p i a , p e r o t e n í a c i e r t o g r a -
d o d e t a l e n t o p o é t i c o , a m o r d e s e n f r e n a d o a l a r t e , m a n i a 
d e g r a n d e z a s e s t é t i c a s , y e s t a b a c o n t a g i a d o , c o m o o t r o s 
m u c h o s d e su g e n e r a c i ó n , p o r a q u e l l o s p o m p o s o s a f o r i s m o s 
d e f i l o s o f í a l i t e r a r i a y a q u e l l a s f ó r m u l a s h u e c a s q u e n o 
s o n d e H e g e l , s i n o de M i c h e l e t o d e Q u i n e t , l o s c u a l e s n o 
d e j a b a n e n p a z a l p o e t a m i e n t r a s n o se h a b í a c o n v e r t i d o 
e n a p ó s t o l d e l o s t i e m p o s n u e v o s , y n o h a b í a e s c r i t o s u 
c o r r e s p o n d i e n t e B i b l i a d e l a H u m a n i d a d . . . . 
E l a u t o r l i m ó s u p o e m a a ñ o s y a ñ o s : y a e n 1862 p u -
b l i c ó e n l a H a b a n a a l j ç u n o s t r o z o s , n o p o c o s m u t i l a d o s p o r 
l a c e n s u r a ; p e r o s ó l o d i e z y s e i s a ñ o s d e s p u é s a p a r e c i ó 
e n M a d r i d í n t e g r o e l g i g a n t e s c o p o e m a . L o a t i e m p o s n o , 
e s t a b a n p a r a e p o p e y a s s a t á n i c a s n i a n g é l i c a s , y t o d o e l 
m u n d o se e n c o g i ó de h o m b r o s . N a d i e s a b í a q u i é n e r a 
C r i s ó f i l o S a r d a n á p a l o , n i c u á l e r a e l s e n t i d o d e t o d o a q u e l 
e m b o l i s m o d e l a s c i u d a d e s d e D l a b l ô p o l i s y L e p r ô p o l i s , 
p o r d o n d e d e s f i l a r o n e n i n t e r m i n a b l e p r o c e s i ó n t o d o s 
l o s p e r s o n a j e s d e l a h i s t o r i a u n i v e r s a l . S i a l g ú n a f i c i o -
n a d o l e y ó s a l p i c a d a s a l g u n a s o c t a v a s , a l a b ó l a f a c i l i d a d 
y l a g a l a d e l v e r s i f i c d o r , y n o p a s ó m á s a d e l a n t e . 
E l a u t o r , o s e a e l l e p r o p o l i t a n o q u e e s c r i b e e l p r ó -
l o g o , e m p i e z a p o r d e c i r q u e s u o b r a n o es p u r a m e n t e 
t e o l ó g i c a c o m o l a d e D a n t e , n i t a m p o c o u n a " o b r a n i h i -
l i s t a y p e s i m i s t a , u n i l a t e r a l , y , p o r l o t a n t o , i n c o m p l e t a " 
c o m o e l D i a b l o M u n d o , n i e n v u e l v e u n a d u a l i d a d s i n r e -
s o l u c i ó n c o m o e l F a u s t o , s i n o q u e e n L a S a t a n i a d a " l a 
l u z y l a c r u z , l a c i e n c i a y l a r e l i g i ó n , se f u n d e n p a r a p r o -
d u c i r l a t r a n s f u s i ó n d e l c i e l o e n e l m u n d o , e n l a h u m a n i -
d a d , p a r a q u e d e e s t e m o d o l a h u m a n i d a d , t e r m i n a d a s u 
l e y d e e v o l u c i o n e s de p e r f e c c i ó n r e l a t i v a , se t o r n e a l se -
n o d e l o a b s o i u t o , de d o n d e n a c i ó c o m o i d e a p a l i n g e n é -
s i c a , y a d o n d e d e b e v o l v e r c u m p l i d a m e n t e r e a l i z a d a " . 
P a r a d e s a r r o l l a r t a n d i s p a r a t a d o p e n s a m i e n t o , e l 
a u o r j m a g i n a u n a s e r i e d e a r q u e t i p o s y r e p r e s e n f a c i ; -
u e s , l a s c u a l e s s e v a n d e s e n v o l v i e n d o n o e n l a t i e r r a , ni 
e n e l c i e l o , n i e n e l i n f i e r n o , c o m o s u c e d e e n l o s S e m á B 
p o e m a s c o n o c i d o s h a s t a h o y , s i n o e n u n m u n d o s u i g e -
n e r i s , q u e t a m p o c o es m u n d o . . . 
T a l e s e l p e n s a m i e n t o de e s t e d i a b ó l i c o p o e m a , o 
m á s b i e n e s t u p e n d a p e s a d i l l a , o b r a p ó s t u m a de u n g é n e -
r o m u e r t o y q u e n o es d e t e m e r q u e e n m u c h o t i e m j i O 
r e s u c i t e . T r e i n t a m o r t a l e s c a n t o s t i e n e L a S a t a n i a d a , 
d o n d e ( y é s t a es l a m a y o r d e s d i c h a ) a b u n d a n o c t a v a s 
b u e n a s , b r i l l a n t e s y a ú n m a g n í f i c a s , d e s c r i p c i o n e s p r o -
f u s a s , y a t e r r i b l e s , y a r i s u e ñ a s , r a s g o s d e h u m o r y d e 
f u e r z a s a t í r i c a q u e p a r e c e n d e l a b a t e C a s t i , e x p r e s i o n e s 
f e l i c e s , c a p r i c h o s o s a r a b e s c o s , r a r a s f a n t a s í a s , t o d o s l o s 
c a p r i c h o s d e u n v e r s i f i c a d o r e j e r c i t a d o y m u y s u p e r i o r 
a l q u e e n s u s d r a m a s y e n s u s v e r s o s l í r i c o s a p a r e c e . 
Y t o d o e s t á a l l í e n t e r r a d o c o m o e n u n p o z o ; a h o g a d o 
y o b s c u r e c i d o p o r l a i n s e n s a t e z d e l p l a n , p o r l a i n c o h e -
r e n c i a d e l o s e p i s o d i o s , p o r u n p e d a n t e s c o f á r r a g o d e 
n o m b r e s p r o p í o s y d e t e o r í a s a m e d i o m a s c a r , y p o r 
e l m á s f a n g o s o t o r r e n t e d e d e c l a r a c i o n e s de s e c t a r i o 
c o n t r a t o d o lo h u m a n o y l o d i v i n o . L a S a t a n i a d a e s 
u n c o n f u s o c e n t ó n d e t o d o g é n e r o de h e r e j í a s , p e r o e s -
t á n e x p u e s t a s d e u n m o d o t a n e s t r a m b ó t i c o , q u e n o B» 
d e t e m e r q u e h a g a n m u c h o s p r o s é l i t o s . L o q u e p u e d e 
d u d a r s e e s q u e s a q u e s a n a l a c a b e z a e l q u e a v e n t u r e a 
p e n e t r a r e n s e m e j a n t e a q u e l a r r e " . 
E L F I L O S O F O S A N T A Y A N A O P I N A 
R o m a , 28 d e M a r z o de 1 9 2 8 . 
S r . D o n A l e j a n d r o T a p i a ( h i j o ) 
N e w Y o r k . 
M u y s e ñ o r m í o : — 
A u n q u e a m i s a ñ o s q u e y a s o n m u c h o s , l e o p o c e s 
v e r s o s , y c a s i n u n c a l i b r o s e s p a ñ o l e s , " L a S a t a n i a d a " 
m e h a i n t e r e s a d o d e t a l m a n e r a q u e l a h e l e í d o í n t e g r a , 
s i n s a l t a r u n a s o l a e s t r o f a , l l e v a d o p o r l a a r m o n í a y f a -
c i l i d a d d e l o s v e r s o s . S u s e ñ o r p a d r e f u é u n v e r d a d e r o 
p o e t a , y l o d e m u e s t r a c a d a v e z q u e se d e t i e n e a d e s c r i -
b i r c u a l q u i e r c o s a b e l l a o a m a b l e . P e r o a m i j u i c i o , n o 
t u v o a c i e r t o e n l a e l e c c i ó n d e l a s u n t o , n i e n q u e r e r se-
g u i r e l e j e m p l o d e B y r o n , o m e j o r d i c h o , d e l o s poetas» 
i t a l i a n o s q u e B y r o n i m i t a b a , c o m p o n i e n d o u n p o e m a a l e -
g ó r i c o — p o l í t i c o — b u r l e s c o . T a l e s c o m p o s i c i o n e s n o 
p u e d e n t e n e r m á s q u e u n i n t e r é s e f í m e r o , y e n t r e l a 
c o n f u s i ó n d e p e r s o n a j e s d i s f r a z a d o s y a l u s i o n e s p o c o i n -
t e l i g i b l e s , s i n c o n t a r l a s p a s i o n e s y c r i t e r i o s p o l í t i c o s d e 
é p o c a s y a l e j a n a s , se p i e r d e n l o s t r o z o s i n s p i r a d o s . L a 
p o e s í a e s t á r e ñ i d a c o n e l p e r i o d i s m o . E s t o s e l o d i g o 
p o r q u e u s t e d m i i n v i t a a s e r f r a n c o , y p o r q u e d e b o s e r l o 
p a r a c o r r e s p o n d e r a l v e r d a d e r o o b s e q u i o q u e u s t e d m e 
h a c e , m a n d á n d o m e u n a o b r a t a n c u r i o s a e i n t e r e s a n t e . 
R e p i t i é n d o l e l a s g r a c i a s , q u e d o s u a t e n t o S . S . , 
( F d o . ) J o r g e S a n t a y a n a 
P U N T E R O 
C u a l q u i e r a q u e sea e l j u i c i o q u e f o r m e l a q u e y a 
h o y es SH p o s t e r i o r i d a d , es i n n e g a b l e q u e a T a p i a c o -
r r e s p o n d e l a g l o r i a d e h a b e r s i d o e l i n i c i a d o r d e l a l i t e -
r a t u r a e n P u e r t o R i c o . 
J . S . B e l a v a l 
R. d e l V a l l e 
M. Z e n o G a n d í a 
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E n e l c u r s o r e a l de n u e s t r o d e s a r r o l l o l i i s t ó r i c o - l i t e -
r a r i o , l a n o v e l a h a s i d o e l g é n e r o m e n o s a t e n d i d o y c u l -
t i v a d o . C a s i t o d o s l o s e n s a y o s d e n o v e l a s q u e a t e s o r a -
m o s h a n d e s v i a d o s u c u r s o h a c i a l a n a r r a c i ó n o l e y e n d a . 
E l v e r d a d e r o e s t u d i o d e i n t i m a i n t e n s i d a d c r e a d o r a , f u n -
d a d o e n l a s o c i o l o g í a , e l h u m a n i s m o o c u a l q u i e r a d e l o s 
t ó p i c o s c e n t r a l e s q u e e n c a u z a n y g o b i e r n a n u n a t r a m a d e 
p o s i t i v o a c e n t o n o v e l e s c o , h a s i d o y e s . a m e n u d o , u n 
p r o d u c t o e s p e c i f i c o d e s o c i e d a d e s e n p l e n o d e s a r r o l l o 
o y a c a s i e n l a m a d u r e z c u l t u r a l . 
L a n o v e l a , e n s u a c e p c i ó n d e c a l i d a d , e n c i e r r a , u n e . 
e n l a z a y a m a l g a m a t o d o s l o s g é n e r o s l i t e r a r i o s , d e s d e 
l a p a t é t i c a d e s c r i p c i ó n m e l o d r a m á t i c a , h a s t a f l (>nsa>o 
y l a t r a g e d i a . E s e l c r i s o l q u e f u n d e en s u a n ' r o a l 
b r o n c e y a l a c e r o , a l o r o y a l a p l a t a p a r a c r e a r e l n u e -
v o m e t a l d e l a s r e v o l u c i o n e s t r a s c e n d e n t a l e s . S i n l a 
n o v e l a v i c t o r - h u g u i a n a n o h u b i e r a h a b i d o r o m a n t i c i s m o ; 
8 i n l a n o v e l a d e Z o l a y B a l z a c , e l r e a l i s m o n o h u b i e r a 
p a s a d o d e s e r u n m i t o l a c r a n t e ; l a r e v o l u c i ó n s o c i a l r u -
s a s i n G o r k i y D o s t o i e w s k i h u b i e r a q u e d a d o e n c i e r n e , y 
l a r e v a l o r a c i ó n i d e a l i s t a c o n t p m p o r á n e a . f a l t a n d o I l a i v 
a u n , D u v e r n o i r , F a r r e r , B e n o i t , D ' A n u n z z i o y T r i g o , j a -
m á s h u b i e r a a l c a n z a d o e l t r i u n f o d o m i n a d o r q u e l a a c t o 
d i t a . 
Y es q u e e l e s p í r i t u e s p e c i a l q u e a n i m a a l a n o v e l a 
s e r e m o z a de c o n t i n u o c o n e l a l i e n t o h u m a n o d e l a s m u -
c h e d u m b r e s e n r e s a c a ; e l a u t o r e s c a s i s o l o u n s e n s i b l e 
t r a n s m i s o r de a n h e l o s , d e s e o s , a f a n e s e i n i c i a t i v a s en 
l e c t i v a s . P o r e s o , l o s g r a n d e s n o v e l i s t a s h a n s i d o y s o n 
g r a n d e s p s i c ó l o g o s . 
N u e s t r a I s l a , f é r t i l e n t r a g e d i a , q u i z á s p o r f a l t a d© 
a l m a s c o m p r e n s i v a s o p o r e s c a s e z d e r e c t o s i d e a l e s c o n s -
t r u c t o r e s , h a e s t a d o h u é r f a n a d e n o v e l i s t a s , s i se e x c e p -
t ú a a Z e n o G a n d í a , c a s o r e l a t i v a m e n t e ú n i c o . 
E s q u e l a l a b o r d e h a c e r n o v e l a s , a d e m á s d e u n a d i s -
p o s i c i ó n e s p e c i a l , r e q u i e r e a l g o m á s q u e l a s e n e r g í a s 
d e s p l e g a d a s p o r u n p o e t a . N o b a s t a l a i m a g i n a c i ó n , n i 
es s u f i c i e n t e e l i n t e n t o . E l n o v e l i s t a es u n c r e a d o r d e 
h o m b r e s , d e t i p o s , d e c a r a c t e r e s ; es u n f o r j a d o r d e s i -
t u a c i o n e s , u n m o d e l a d o r d e a c t i t u d e s : s a c u d e l a v i d a , 
a g i t a l a s p a s i o n e s , d e s d o b l a l o s u b j e t i v o , c o l o r a l a s v i r -
t u d e s y d e s c o m p o n e , c o m o u n q u í m i c o d e a l m a s , t o d o s 
l o s i n s t i n t o s p a r a e n c o n t r a r l a s í n t e s i s d e u n a p r o p o -
s i c i ó n . 
Y n o s o t r o s h e m o s s i d o s i e m p r e m e n o s l a b o r i o s o s 
y m e n o s e m p e ñ a d o s . E n t r e l o s g r a n d e s do n u e s t r o pa-
s a d o s i g l o T a p i a y R i v e r a d i o m u e s t r a s d e s u p e r i o r e s 
a n h e l o s d e u n i v e r s a l i z a c i ó n . S u i d e a l f u é c a s i e x t r a n -
j e r o e n e s t a t i e r r a . A s o m b r a s u c u l t u r a m ú l t i p l e e n 
u n m e d i o e s t r e c h o y a n t a g ó n i c o . M a s , s i h o n r a d a m e n t e 
e n t r a m o s e n e l e s t u d i o d e s u s n o v e l a s , t e n d r e m o s q u e 
d e c l a r a r q u e c a r e c e d e e l l a s . . . . 
A l e j a n d r o T a p i a y R i v e r a , e s p í r i t u i n q u i e t o , c e r e b r o 
f e c u n d o , c o r a z ó n a p a s i o n a d o , n o a l c a n z ó e n BUS e n s a -
y o s e l v e r d a d e r o a c e n t o d e l a n o v e l a , q u e e n s u s i n t e n -
t o s , s i e m p r e se d e s v i ó h a c i a l a n a r r a c i ó n c o m o e n " L a 
A n t i g u a S i r e n a " o h a c i a l a l e y e n d a , c o m o en " C o f r e s í " 
o i a " L e y e n d a d e l o s V e i n t e A f l o s " . 
A h o r a b i e n , e s t o n o r e s t a g l o r i a a n u e s t r o i l u s t r e 
e s c r i t o r , p u e s s i e n l a n o v e l a n o a l c a n z ó t r i u n f o s p o s i -
t i v o s , e n c a m b i o , c u a n d o e n s a y ó la . i r o n í a y l a a é t i r a , e n 
" P ó s t u m o e l T r a s m i g r a d o " y " P o s t u m o E n v i r g i n i a d o " 
s u p e r ó a l a n o v e l a , p a r a a l c a n z a r u n p l a n o de e x p o s i c i ó n 
s i m i l a r a l q u e o c u p a n A n a t o l e F r a n c e . E c a d e Q u e i r o z 
y P é r e z d e A y a l a . 
P o s t u m o , e l p r o t a g o n i s t a d e l a s d o s o b r a s c i t a d a s 
( l i b r o s q u e se c o m p l e m e n t a n ) n o es t r á g i c o , n i i n t e l e c -
t u a l , n i i d e a l i s t a : r e s u l t a l l a n a y s i m p l e m e n t e , u n h o m -
b r e q u e v i v e , a m a . t r a b a j a y m u - e r e , p e r o q u e a l a v e z , 
s a b e , c o m p r e n d e y r e c o n o c e . C o m o s a b e , t i e n e c u l t u r a 
s u f i c i e n t e p a r a s u p o n e r ; c o m o c o m p r e n d e , d u d a , y co -
m o r e c o n o c e , m e d i t a . E s t o e s : p o s e e s u f i c i e n t e s e le -
m e n t o s p a r a e l d r a m a . D e a h í e l q u e e l a u t o r l o h a g a 
m o r i r d e c a l e n t u r a . N a d a m á s l ó f r i c o , p o r a n t o n o m a -
s i a , q u e m u e r a d e e n f e r m e d a d c o m ú n y p l e b e y a e l q u e 
e n e s p í r i t u h a d e t o r n a r s e u n r e v o l u c i o n a r l o . Y y a 
m u e r t o , s i n a b a n d o n a r e l c a d á v e r , y a ú n d e s p u é s d e a b a n -
d o n a r l o r e s u l t a l o q u e n o a l c a n z ó a s e r e n v i d a : u n p e r -
t u r b a d o r . Y a , e n e s t a e s c a l a d e e t a p a s l e p e g a a S i s i -
b t i t o . s u r i v a l ; p e r s i g u e a E l i s a , l a . n o v i a i n g r a t a ; se ene 
l a e n c u e r p o s a j e n o s , y e n l a c o n t i n u i d a d a v e n t u r e r a , 
h a s t a se p o s e s i o n a d e u n a m u j e r q u e d a e l e s p e c t á c u l o 
d e s e r h e m b r a d e c u e r p o c o n a l m a de h o m b r e . 
T a l es e l s e ñ o r P ó s t u m o : a u d a z , c í n i c o , r e s e r v a d o , 
a s t u t o , i n t e l i g e n t e , r a z o n a d o r y r e v o l u c i o n a r i o . U n a 
a m a l g a m a d e c a r á c t e r m u y p a r e c i d a a l a q u e p o s e e e l 
a b a t e J e r ó n i m o C o i g n a r d . 
E n e s a f o r m a se d e s a r r o l l a l a e n o r m e s á t i r a y l a 
e n o r m e i r o n í a q u e e n c i e r r a n l a s d o s p a r t e s d e l a o b r a 
c i t a d a . 
P a r a T a p i a , c o m o p a r a F r a n c e y E c a de Q u e i r o z , 
e l c i e l o t i e n e c a s i l a m i s m a o r g a n i z a c i ó n b u r g u e s a d e 
l a t i e r r a ; h a y a l l á , p o l i c í a s , j u e c e s , r e g i s t r a d o r e s , d i s -
c u r s o s , r i v a l d a d e s , e n v i d i a s y h a s t a p o l í t i c a . U n o s á n -
g e l e s t i e n e n m á s i n f l u e n c i a s q u e o t r o s . S e o t o r g a n c a r -
t a s d e r e c o m e n d a c i ó n , se n i e g a n f a v o r e s , se l u c h a , s u f r e 
y m u e r e : l a m u e r t e e n e l c i e l o e s l a r e e n c a r n a c i ó n e n l a 
t i e r r a . L a s a l m a s se e s c a p a n , d e a m b u l a n y se p o s e -
s i o n a n d e c u e r p o s a j e n o s , r e s p o n d e n a l a s l l a m a d a s d e 
l o s m e d i u m s y l a s m e s i t a s de t r e s p a t a s , y h a s t a e l i g o n 
y s e d i s p u t a n l o s c u e r p o s h e r m o s o s . 
T o d o e s t o , d i c h o c o n g r a n i r o n í a , l o r e l a t a e l a u t o r 
s a l p i c á n d o l o a v e c e s , c o n m a r e a d o s a r c a s m o . 
Y es q u e " P ó s t u m o E n v i r g i n i a d o " f u é l a ú l t i m a o b r a 
de t a n c l a r o t a l e n t o . E n l a s p á g i n a s d e e s e l i b r o g o t e ó , 
en f o r m a b u r l e s c a , e l d e s e n c a n t o y l a a m a r g u r a d e u n 
h o m b r e h e r i d o m o r t a l m e n t e p o r l a d e s i d i a de s u p a í s . 
F u é , p u d i e r a d e c i r s e , e ] l a t i g a z o d e u n m a e s t r o , a l 
f i n c a n s a d o d e t a n t o e n s e ñ a r a i n g e n u o s d e s a p l i c a d o s . . . 
T a p i a , p u e s , n o es u n g r a n n o v e l i s t a ; s u e s f u e r z o 
n o a l c a n z ó a d o m i n a r e l g é n e r o d i f í c i l y c o m p H c a d í a l m o 
f ie l a n o v e l a , p e r o s i , c o n s i g u i ó e l e v a r s e c o n s i d e r a b l e -
m e n t e s o b r e l o s h o m b r e s de- s u t i e m p o . 
S U P E R S O N A L I D A D 
T a p i a f u é u » h o m b r e d e l e t r a s r e a l m e n t e h e r ó i c o , 
riacia-í la,s l i m i t a c i o n e s d e l m w l i o o n qm» v i v i a . . , E s c r i -
b í a c o n n o t a b l e e s p o n t a n e i d a d . E r a u n a p e r s o n a l i d a d 
v i g o r o s a y d i n á m i c a . 
E u g e n i o A s t o i 
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( F r a g m e n t o de u n a r t í c u l o p u b l i c a d o en t a R e v i s t a de 
E s t u d i o s H i s p á n i c o s . T o m o 1. O c t u b r e - D i c i e m b r e , 1928. 
N ú m . 4 ) 
C o n e l p r e s e n t e v o l u m e n d e m e m o r i a s , i n i c i a e l 
S r . A l e j a n d r o T a p i a y D í a z ¡a p u b l i c a c i ó n d e l a s o b r a s 
c o m p l e t a s , d e s u p a d r e , A l e j a n d r o T a p i a y R i v e r a (182G-
1 8 8 2 ) , r i n d i e n d o as í u n m e r e c i d o h o m e n a j e a l e x t i n t o 
p o l í g r a f o p u e r t o r r i q u e ñ o , y u n s e r v i c i o i n c a l c u l a b l e a 
l o s q u e se d e d i c a n a l e s t u d i o d e n u e s t r a s l e t r a s . . . . 
G r a c i a s a l o s n o t a b l e s e s f u e r z o s de s u h i j o p o d r e -
m o s a n a l i z a r p r o n t o e s t a s o b r a s , h o y p e r d i d a s o d i f í c i -
les d e h a l l a r . L a q u e a h o r a n o s o c u p a , M i s M e m o r i a ? , 
i n é d i t a h a s t a h o y e n f o r m a d e v o l u m e n , a c a m b i o d e u n 
r e l a t i v o v a l o r l i t e r a r i o p o s e e u n a d o b l e i m p o r t a n c i a pe r -
s o n a l e h i s t ó r i c a p o r c u á n t o t i e n e d e a c l a r a t o r i o e n la 
v i d a y c a r á c t e r d e l a u t o r y d e e x p l i c a t i v o y n u e v o s o b r e 
la e v o l u c i ó n h i s t ó r i c a d e l s i g l o X I X . 
E n s u c a r á c t e r p e r s o n a l la o b r a c a r e c e de i u t r o s p e c -
c i ó n í n t i m a , d e d e s a h o g o s s e n t i m e n t a l e s q u e s i r v a n p a r a 
h a c e r u n a b i o f í r a f í a e s p i r i t u a l , c o m p l e t a , d e A l e j a n d r o •Ta 
p í a , p o r m á s q u e e s p o r á d i c a m e n t e e n c o n t r a r n o s o r a c i o n e s 
y p á r r a f o s c o n t e n t i v o s d e u n s o f r e n a d o l i c i s m o . Se v e q u e 
e l p r o p ó s i t o d e l S r . T a p i a , n o f u é h a c e r u n a o b r a d e m a -
s i a d o í n t i m a , i n d e p e n d i e n t e d e f a c t o r e s e x t e r i o r e s , s i n o 
h a c e r u n l i b r o c o n m i r a s d e p u b l i c a c i ó n , p o r d o n d e p u d le 
r a n l a s g e n e r a c i o n e s f u t u r a s a s o m a r s e al P u e r t o R i c o de 
su é p o c a . N o s o n , p u e s , l o s e s t a d o s d e a l m a , los p l a n o s 
e s p i r i t u a l e s , l a s r e a c c i o n e s s u b j e t i v a s , l os q u e d a n t o n o 
a l a o b r a , a p e s a r d e e s t a r s a t u r a d a de u n a r e p r i m i d a 
a m a r g u r a q u e l a e x t r e m a d a s e n s i b i l i d a d d e l a u t o r n o p u -
do v e d a r . N o o b s t a n t e , l a o b r a s e r á i m p r e s c i n d i b l e p a r a 
e l q u e q u i e r a h a c e r u n a a c a b a d a b i o g r a f í a d e T a p i a . 
N o s p a r e c e q u e s u m a y o r v a l o r r a d i c a e n s u c a r á c t e r 
o b j e t i v o p o r s e r Mi is M e m o r i a s u n a r e l a c i ó n h i s t ó r i c a f r a g 
m e n t a r í a d e l s i g l o X I X , e s c r i t a c o n i m p a r c i a l i d a d y s i n 
p r e t e n s i o n e s , y p o r c o n t e n e r a d e m á s c i e r t a s p á g i n a s - c l a v e 
p a r a e l e s t u d i o d e n u e s t r a s c o s t u m b r e s , d e n u e s t r o c a r á c -
t e r c o l e c t i v o , d e n u e s t r a p e r s o n a l i d a d n a c i o n a l . M i e n t r a * 
p e r m a n e z c a n c o m o i n c ó g n i t a s s o c i a l e s l o s s i g l o s X V I , 
X V I I y X V I I I d e n u e s t r a h i s t o r i a , t e n d r e m o s q u e a c e p t a r 
q u e P u e r t o R i c o e m p e z ó a l a b r a r s e c u l t u r a l m e n t e y a e n -
t r a d o e l s i g l o X I X , y l a s r a í c e s d e n u e s t r a i d i o s i n c r a s i a 
t o m a n r a i g a m b r e s en l o s a ñ o s e n q u e v i v i ó A l e j a n d r o 
T a p i a . D e a h í l a i m p o r t a n c i a i n d i s c u t i b l e d e c u a n t o n o s 
d i c e s o b r e la e v o l u c i ó n p e r i o d í s t i c a y l i t e r a r i a , s o b r e l a s 
e s c a s a s s o c i e d a d e s y e s c u e l a s , l a s b i b l i o t e c a s y l e c t u r a s , 
l a s c o m u n i c a c i o n e s m a r í t i m a s , j u e g o s , f i e s t a s , i n s t i t u c i o -
n e s s o c i a l e s , c e n s u r a , c o m e r c i o , e s c l a v i t u d , h o m b r e s y 
s u c e s o s n o t a b l e s , d e s c r i p c i ó n d e c a l l e s , t i p o s , c o s t u m -
b r e s , e t c . , e t c . E n c o n j u n t o l a o b r a d e T a p i a e s u n a r i c a 
f u e n t e d e i n f o r m a c i ó n d e p r i m e r a m a n o , s i n c a r á c t e r 
c i e n t í f i c o , en l a c u a l p o d r e m o s e s p i g a r u n g r a n n ú m e r o 
d e a s u n t o s i n t e r e s a n t e s , q u e h a n de a r r o j a r m u c h a l u z 
s o b r e e l c a m i n o d e l p o r v e n i r . E l l a , p u e d e a y u d a r a d e f i 
j i i r n o s . 
A v a l o r a n e l l i b r o n o t a b l e s a d i c i o n e s q u e r e c o g i ó c o n 
m u y b u e n p r o p ó s i t o e l e d i t o r . E n t r e é s t a s se e n c u e n t r a n 
l a f e de b a u t i s m o y e l a c t a d e d e f u n c i ó n d e s u s e ñ o r p a -
d r e , p o e s í a s y a r t í c u l o s n e c r o l ó g i c o s , r e c o r t e s d e l a p r e n -
sa d e a q u e l l a é p o c a y a l g u n o s d i s c u r s o s p r o n u n c i a d o s o n 
e l h o m e n a j e c e l e b r a d o e n e l T e a t r o M u n i c i p a l de S a n 
J u a n a r a í z d e l a m u e r t e de n u e s t r o p r i m e r d r a m a t u r g o . 
E m p o b r e c e n l a o b r a u n g r a n n ú m e r o d e e r r a t a s r e g a -
d a s e n e l t e x t o ; l a s v e i n t e p á g i n a s q u e r e c o g e n l o s n o m -
b r e s d e l a s p e r s o n a s q u e a y u d a r d n a l a " S u s c r i p c i ó n a 
f a v o r d e l a V i u d a e h i j o s . . . d e A l e j a n d r o T a p i a " , p á g i -
n a s q u e p u d i e r o n s e r a p r o v e c h a d a s e n p o n e r a l a l c a n c e 
d e t o d o s d a t o s , c a r t a s , n o t i c i a s , v a l o r a c i o n e s , e s t u d i o s s o 
b r e T a p i a , d e m a y o r i n t e r é s p a r a l a p o s t e r i d a d . L a s n o 
t a s i n s u f i c i e n t e s y v a g a s , p e r o n a d a d e e s t o a m i n o r a e l 
v a l o r i n t r í n s e c o d e " M i s M e m o r i a s " . 
A n t o n i o S . P e d r e i r a . 
I D E A R I O DE T A P I A 
N a c í t o d o v i d a y a c t i v i d a d : m i p a í s es t o d o h i e l o y 
n e g l i g e n c i a . Y o i d o l a t r o l a l u z : é l p a r e c e b i e n h a l l a d o c o n 
s u s o b s c u r i d a d e s ; y o a n h e l o e l v a l o r d e l r a y o ; é l c a m i n a 
a p a s o d e t o r t u g a ; y s i n e m b a r g o . . . n o h e p o d i d o v i v i r 
s i n é l . 
E n c u a n t o a u n i f o r m e s y c h a r r e t e r a s , c o n d e c o r a c i o -
n e s y s a b l e s , l e s s o y o p u e s t o e n a b s o l u t o . E n p u n t o a 
e j é r c i t o s , a q u e t a m b i é n l o s o y . p o r d e s g r a c i a l o s p u e b l o s 
lo h a c e n e n p o c o o e n m u c h o n e c e s a r i o s . 
M i a m o r a l t e r r u ñ o n a t a l n o m e h a l l e v a d o n u n c a a 
q u e r e r s u b i e n c o n m e n g u a d e l a j e n o p a í s ; y s i a m o s u 
p r o g r e s o y s u i l u s t r a c i ó n , h e h u i d o s i e m p r e d e a d u l a r l e 
en s u s v i c i o s , e n s u s f a l t a s o d e f e c t o s , e n u n a p a l a b r a : 
e l m o f o n g o m e h a g u s t a d o e n l a m e s a a l g u n a v e z ; p e r o 
n i h e s i d o m o f o n g u e r o a t o d a c o s t a , n i h e d e j a d o d e re-
c o n o c e r l o b u e n o d e t o d a s p a r t e s , q u e r i é n d o l o p a r a m i 
p a í s . 
E l m e j o r c a b a l l e r o en e s t o s t i e m p o s n o s e r í a e l h o m -
b r e d e h i e r r o d e l a e d a d c a b a l l e r e s c a , s i n o e l m á s h o n 
r a d o , y e l m e j o r e d u c a d o y g e n e r o s o ; n o e l m á s f u e r t e 
s i n o e l m á s c u l t o . 
E s p r e c i s o a p r e n d e r y h a b i t u a r s e a s e n t i r r e f l e x i o -
n a n d o . E s t o e s l o q u e a u t o r i z a p a r a j u z g a r c o n a l g i i n 
a c i e r t o . 
L a m u j e r h a p a s a d o p o r l a e s f e r a d e l a s e s c l a v a s y 
l a s l i b e r t a s , h a o c u p a d o el t r o n o d e l a s d i o s a s ; ese n o 
es s u f i n ; ese n o es s u c a m i n o ; l a m u j e r se e l e v a m á s , 
c a m i n a m e j o r h a c i a s u e s t a d o n a t u r a l , h a c i é n d o s e c i u d a -
d a n a ; h e a q u í u n o d e l o s p r o b l e m a s q u e t i e n e q u e r e 
s o l v e r e l s i g l o X I X . 
C o n s u d e r e c h o u n h o m b r e s o i o , v a l e t a n t o c o m o l a 
h u m a n i d a d c o n e l s u y o , y a U n m á s q u e é s t a , s i p o r i n -
j u s t i c i a l o t u v i e s e . 
E l d e s a h u c i a d o es m á s q u e u n c o n d e n a d o a m u e r t e : 
es u n e s p e c t r o q u e l a e t e r n i d a d h a p r e s t a d o a l a v i d a p o r 
a l g u n o s d í a s . 
T e n e r d i g n i d a d es d e l i t o p a r a l o s t i r a n o s . 
L a v e r d a d a r t í s t i c a , a u n q u e r e l a t i v a , es m á s l ó g i c a y 
e s e n c i a l q u e ¡ a d e ¡a r e a l i d a d , c o n l a c u a l p o r e n d e , n o 
p u e d e e s t a r r e ñ i d a . 
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<»le v i m o s r e c o r r e r t o d o s l o s r e c i n t o s d e ! m a g -
n í f i c o a l c á z a r d o n d e se a l b e r g a e l a r t e . F u é p o e t a l í -
r i c o y p o e t a d r a m á t i c o ; f u é h i s t o r i a d o r y c r í t i c o , f u é 
n o v e l i s t a y p r e c e p t i s t a . E s p í r i t u i n f a t i g a b l e , n o r e h u s ó 
u n s ó l o m o m e n t o l a l e y r e d e n t o r a d e l t r a b a j o . I m i t e -
m o s s e m e j a n t e p l a u s i b l e g e n e r o s i d a d . S o l d a d o d e l a r t e , 
m u r i ó e n s u c a m p o d e b a t a l l a y l i b r a n d o s u c o m b a t e : 
m u r i ó e n e l A t e n e o , y u s a n d o d e l a p a l a b r a e n p r o d e l a 
d i f u s i ó n d e l a e n s e ñ a n z a . E s p í r i t u r e c t o , e n m e d i o d e 
l a m u l t i t u d d e c o n t r a t i e m p o s , d e p e n a l i d a d e s y . . . ¿ P o r 
q u é n o d e c i r l o ? d e e s t r e c h e c e s y p r i v a c i o n e s , n o e x h a l ó 
n u n c a u n a q u e j a a m a r g a . S u f r i ó c o n f i l o s ó f i c a r e s i g n a -
c i ó n . I m i t e m o s s e m e j a n t e l a u d a b l e r e c t i t u d " . 
M a n u e l C o r c h a d o 
l a b o r i o s i d a d : e x c i t a e n o t r o s e l f e c u n d o s e n t i m i e n t o de 
la e m u l a c i ó n : a l i e n t a y a l e c c i o n a a l o s q u e c r e e v e r d a -
d e r a m e n t e a p t o s p a r a e l e j e r c i c i o d e l a s l e t r a s , y a ú n 
e n t r e l o s m i s m o s c u y a s o b r a s c r i t i c a y r e p r u e b a sue le 
d a r o c a s i ó n a p r o v e c h o s o s e m p e ñ o s , a l e n t a d o s p o r e l 
a m o r p r o p i o ; q u e a v e c e s la c r í t i c a l i t e r a r i a t i e n e l a v i r -
t u d d e c u r a r l a s h e r i d a s q u e h a c e , c o m o l a m a r a v i l l o s a 
l a n z a de A q u i l e s . 
L a m i s m a a c t i v i d a d d e su c e r e b r o p a r e c e q u e se co-
m u n i c a y se i m p o n e a l d e l os i n d i v i d u o s q u e l e r o d e a n , 
e j e r c i e n d o s o b r e e l l o s u n a e s p e c i e d e t i r a n í a i n t e l e c -
t u a l . D o n d e q u i e r a q u e e s t é T a p i a h a y q u e p e n s a r , h a y 
q u e d i s c u t i r , h a y q u e h a b l a r d e l i t e r a t u r a , y s o b r e t o d o 
h a y q u e o í r l o h a b l a r a é l ; q u e y a es « i r ! y a l t e r n a r a u n -
q u e m o d e s t a m e n t e e n su c o n v e r s a c i ó n . 
M . F e r n á n d e z J u n c o s 
E N L U C H A C O N L A V I D A E L R E F O R M I S T A 
. . . . ¡ c u á n t o c a m i n o h u b o d e r e c o r r e r s u p e n s a m i e n -
t o ! ¡ C u á n t a s v i g i l i a s c o n s a g r a d a s a l e s t u d i o ! v i g i l i a s 
r o b a d a s a l d e s c a n s o , t a n n e c e s a r i a s a l a b a t i d o c u e r p o , 
p u e s t o q u e T a p i a n o t e n í a o t r o s b i e n e s q u e s u i n t e l i g e n -
c i a , y a e l l a d e b í a r e c u r r i r p a r a e l s u s t e n t o d e s u i d o l a -
t r a d a f a m i l i a . 
A q u e l l a i m a g i n a c i ó n f o g o s a h a d e b i d o e s t r e l l a i r s e 
e n l as i n g r a t a s f a e n a s d e l m o d e s t o o f i c i n i s t a , y g r a c i a s 
c u a n d o p u d o o c u p a r s e e n e l l a s ; q u e m á s de u n a v e z h u -
b o d e f a l t a r l e e s e m e d i o d e s u b s i s t e n c i a . 
. . . . L u c h a n d o c o n e s a s d e s v e n t a j a s d e s u s u e r t e , 
h u b o d e p r o d u c i r T a p i a c u a n t o h a p r o d u c i d o , s i n q u e 
b a s t a s e n a c o n t e n e r s u s n a t u r a l e s i n s t i n t o s , l a s a r i d e c e s 
d e u n a e x i s t e n c i a q u e s ó l o h a n p o d i d o e n d u l z a r e l c o n s -
t a n t e a f e c t o de s u s a m i g o s , y e l d u l c e a m o r d e s u i d o l a -
t r a d a e s p o s a y d e s u s i n o c e n t e s h i j o s . 
S a l v a d o r B r a u 
M E R I T O S I N T E L E C T U A L E S 
S i p o r la g r a n d e z a d e l o s p r o p ó s i t o s y p o r l a n o b l e z a 
d e l os g é n e r o s c u l t i v a d o s h u b i e r a de g r a d u a r s e e l m é -
r i t o de l o s a u t o r e s , p o c o s a v e n t a j a r í a n a T a p i a , q u e p r o -
c u r ó s i e m p r e v i v i r e n l a s r e g i o n e s m á s e l e v a d a s d e l a r -
t e , y a q u i e n n o a r r e d r a r o n n i e l d r a m a h i s t ó r i c o , n i l a 
n o v e l a S o c i a l , n i e l p o e m a s i m b ó l i c o . P r e c e p t i s t a y 
c r í t i c o t a m b i é n , y n o a j e n o a l o s e s t u d i o s f i l o s ó f i c o s , t r a -
b a j ó s i e m p r e d e u n a m a n e r a r e f l e x i v a , y g u s t ó «le r a -
z o n a r e l p r o p ó s i t o d e s u s o b r a s . Se v e , a d e m á s , q u e 
l e i a m u c h o y c o n p r o v e c h o , y q u e e s t a b a a l c o r r i e n t e d e 
l a m o d e r n a l i t e r a t u r a f r a n c e s a , y a ú n d e l o s l i b r o s a l e -
m a n e s t r a d u c i d o s a l f r a n c é s . 
M.. M e n e n d e z P e l a y o 
S U I N F L U E N C I A 
N a d i e h a i n f l u i d o h a s t a a h o r a , t a n e f i c a z m e n t e c o m o 
é l e n e l d e s a r r o l l o y f o m e n t o d e l a l i t e r a t u r a p u e r t o r r i -
q u e ñ a . 
E n t r e - l o s i n g e n i o s q u e h o y c u l t i v a n p r o v e c h o s a m e n -
t e l a s l e t r a s en e s t e p a i s , h a b r á m u y p o c o s q u e n o d e b a n 
a T a p i a , p o r u n o u o t r o c o n c e p t o , b e n e f i c i o s d e c o n s i -
d e r a c i ó n , 
A u n o s l os e s t i m u l a e o n e l c o n s t a n t e e j e m p l o d e s u 
B a j o e l p u n t o d e v i s t a p o l í t i c o . A l e j a n d r o T a p i a n o 
ha d e j a d o d e s e r v i l ' a s u p a í s , y e n t 8 6 8 . h a l l á n d o s e a 
la s a z ó n en M a d r i d en u n i ó n d e l o s p u e r t o r r i q u e ñ o s . . . . 
p i d i ó a l G o b i e r n o P r o v i s i o n a l d e l a r e v o l u c i ó n d e sep-
t i e m b r e l o s d e r e c h o s y l i b e r t a d e s p o r l o s q u e t a n t o he -
m o s t r a b a j a d o t o d o s l os q u e a m a m o s e s t e p e d a z o de 
t i e r r a , e s p a ñ o l a . 
L o s p u n t o s p r i n c i p a l e s d e t a n p a t r i ó t i c a p e t i c i ó n 
f u e r o n l o s s i g u i e n t e s : 
1 . E s t a b l e c i m i e n t o d e l G o b i e r n o C i v i l c o n i n d e p e n -
d e n c i a d e l m i l i t a r . 
2 . D i p u t a c i ó n p r o v i n c i a l y A y u n t a m i e n t o s e n t o d a s 
l a s p o b l a c i o n e s d e m á s d e 300 v e c i n o s , e l e g i d o s a q u é l l a 
y é s t o s p o r s u f r a g i o u n i v e r s a l . 
3 . L i b e r t a d p a r a l o s e s c l a v o s n a c i d o s d e s d e e l d í a 
IT d e s e p t i e m b r e y l o s q u e n a c i e r a n e n a d e l a n t e . 
S o t e r o F i g u e r o a 
E L A T E N E I S T A 
( T a p i a ) es u n a t e n e í s t a d e l o s m á s c o n s t a n t e s y 
f e r v o r o s o s , y a f u e r z a de v e r l e y o i r l e t a n t a s n o c h e s en 
a q u e l s i t i o , l e c o n s i d e r a m o s y a c o m o p a r t e i n t e g r a l , i n -
s e p a r a b l e d e l e s t a b l e c i m i e n t o . 
L a i d e a d e l A t e n e o P u e r t o r r i q u e ñ o n o s h a c e r e c o r -
d a r s i e m p r e a T a p i a , p o r u n t i a s o c i a c i ó n l ó g i c a y n a * " 
r a l d e l a s i d e a s y , p a r e c e q u e le v e m o s b u l l i r p o r aque -
l l o s s a l o n e s c o m o u n n i ñ o g r a n d e , d á n d o l e s v i d a y a n i -
m a c i ó n . 
Y a p a s a r á p i d a m e n t e d e u n o a o t r o a s i e n t o ; y a i n -
t e r v i e n e e n l a c o n v e r s a c i ó n d e é s t e , de a q u é l y d e l o t r o 
c o r r i l l o ; y a s a l u d a a l a m i g o o a l a d v e r s a r i o q u e l l e g a , 
i n i c i á n d o l e a l m i s m o t i e m p o e n e l a s u n t o q u e s e d e b a t e 
y d á n d o l e c u e n t a d e l o s r a z o n a m i e n t o s a d u c i d o s e n p r o 
y e n c o n t r a ; y a c o r r e e n s e g u i m i e n t o d e l q u e se v a , y 
le d e t i e n e e n l a p u e r t a , y se l e a n t e p o n e , y l e e x p l i c a 
u n a t e o r í a e n c a d a t r a m o de l a e s c a l e r a , y v u e l v e a 
s u b i r c o r r i e n d o p a r a c o n t i n u a r s u p r o p a g a n d a m i e n t r a s 
q u e d e n s o c i o s o c o n c u r r e n t e s e n e l l o c a l . 
B a j a s i e m p r e c o n l os ú l t i m o s , y a ú n s i g u e d e t e n i é n -
d o l o s d e t r e c h o e n t r e c h o , p a r a d e c i r l e s s i q u i e r a u n a 
m í n i m a p a r t e de l o m u c h o q u e t o d a v í a se l l e v a a s u ca -
sa p o r d e c i r . 
M a n u e l F e r n á n d e z J u n c o s 
I N D I C E 173 
A N T E N A 
L A H O N D A D E L L I B R O 
E X P O S I C I O N P E R M A N E N T E 
E n b r e v e se a b r i r á . e n l a B i b l i o t e c a N a c i o n a l d e 
M a d r i d m í a E x p o s i c i ó n p e r m a n e n t e d e l i b r o s m o d e r n o s 
h i s p a n o a m e r i c a n o s . E n v i t r i n a s - e s p e c i a l e s , c o n l a de-
b i d a s e p a r a c i ó n p o r i i a c i o n a l i d a 4 e s , se e x p o n d r á n d u r a n -
t e u n m e s c u a n t o s l i b r o a y f o l l e t o s e n v í e n p a r a t a ! des -
t i n o l o s a u t o r e s y e d i t o r e s d e H i s p a n o a m é r i c a . 
T o d o s l o s m e s e s s e r e n o v a r á e s t a E x p o s i c i ó n p a r a 
q u e m a n t e n g a v i v a l a a t e n c i ó n de l e s v i s i t a n t e s y l e c t o -
r e s . T r a n s c u r r i d o e l c u r s o d e e l l a — f i n e s d e M a y o -
Ios l i b r o s y f o l l e t o s e n v i a d o s p a s a r á n o f o r m a r p a r t e de 
l a s e c c i ó n a m e r i c a n a d e l a B i b l i o t e c a N a c i o n a l . 
P a r a d i f u n d i r l o m á s p o s i b l e l a n o t i c i a d e l a s p u b l i -
c a c i o n e s h i s p a n o a m e r i c a ' i a s r e c i e n t e s , la p r e n s a de Mrt 
d r i d p u b l i c a r á t o d o s l o s d í a s l a l i s t a de l a s o b r a s r e c i -
b i d a s . 
U N D E B A T E I N T E R E S A N T E 
E n e l ú l t i m o n ú m e r o d e l m e n s u a r i o n e o y o r q u i n o 
" F ' o r u m " , s e e n c a r a n H o w a r d M u m f o r d J o n e s y W i l l 
D u r o n t e n d i s c u s i ó n s o b r o l a s f ó r m u l a s b r e v e s y s i n t é t i -
cns de p r o p a g a r l a c u l t u r a . A n t e l a p o p u l a r i d a d q u e 
v a n a d q u i r i e n d o l o s r e s ú m e n e s o e s q u e m a s ( s h o r t - c u t s ) 
de l c o n o c i m i e n t o ( B o s q u e j o s d e H i s t o r i a ; d e l a s C i e n -
c i a s , d e l a s R e l i g i o n e s , d e l a s A r t e s , e t c . ) q u e p r e t e n -
d e n d i v u l g a r e l A R C d e l a c u l t u r a , e l p r o f e s o r J o n e s 
i n i c i a m í a r e s i s t e n c i a e n f r e n t á n d o s e c o n l a o b r a d e W i l l 
D u r a n t " S t o r y o f P h i l o s o p h y " , q u e c o m o l a d e " W e l l s y 
o t r a s a n á l o g a s r o z a n l a e p i d e r m i s d e l p e n s a m i e n t o h u -
m a n o , o f r e c i e n d o e n e s t o s l i b r o s r e m e d i a — v a g o s , u n r e 
s u m e n c o m p r i m i d o , i n s u f i c i e n t e , y s u p e r f i c i a l d e l a s m a -
t e r i a s q u e t r a t a n . 
Wiill D u r a n t a s u v e z c o n t e s t a , h a c i e n d o u n a d e f e n s a 
de l o s b o s q u e j o s a t a c a d o s , q u e h a c e n p o s i b l e a b a r c a r lo? 
d i l a t a d o s c a m p o s d e l s a b e r , e n e s t a é p o c a d e e s p e c i a l i -
z a c i o n e s . R e c o n s t r u y e n l a p e r s p e c t i v a y d a n u n i d a d a ! 
c o n o c i m i e n t o , f a c i l i t a n d o s u a d q u i s i c i ó n y s i r v i e n d o de 
i n c i t a c i ó n p a r a m á s g r a v e s e s t u d i o s . A l o s p r o f e s o r e s • 
d i c e D u r a n t — m o l e s t a q u e l a s c o s a s a b s t r u s a s y p r o f u n -
d a s s e e x p o n g a n c o n s e n c i l l e z y c l a r i d a d p a r a * e r en-
t e n d i d a s s i n t r a b a j o . L o m e j o r d e l d e b a t e , n o l o de-
c i m o s , r e c o m e n d a n d o su l e c t u r a t o t a l a l o s f a v o r e c e d o -
r e s d e I N D I C E . . 
P R E M I O N O B E L 
E l P r e m i o N o b e l de F í s i c a p a r a 1929 f u é c o n c e d i d o 
a L o u i s - V i c t o r d e B r o g l i e , d e l a A c a d e m i a d e C i e n c i a s 
d e P a r í s , p o r s u d e s c u b r i m i e n t o d e i c a r á c t e r o n d u l a n t e 
de l o s e l e c t r o n e s ; e l de Q u í m i c a a s i d o r e p a r t i d o e n t r e 
l o s p r o f e s o r e s A r t h u r H a r d e n , d e L o n d r e s , y H a n s v o n 
E u l e r - C h e l p i n , d e E s t o c o l m o , p o r s u s t r a b a j o s a c e r c a de 
l a f e r m e n t a c i ó n d e l a z ú c a r ; e l d e M e d i c i n a se d i v i d i ó 
e n t r e l o s p r o f e s o r e s S i r F r e d e r i c k G o w l a n d H o p k i n s , 
d e C a m b r i d g e , y C , B i j k m a n , de U t r e c h t , p o r s u s t r a b a -
j o s s o b r e l a s v i t a m i n a s , y e l d e l i t e r a t u r a c o r r e s p o n d i ó 
a l n o v e l i s t a g e r m a n o T h o m a s M a n n , q u e t r i u n f ó e n e ! 
e s c r u t i n i o f i n a l s o b r e e s c r i t o r e s t a n c o n o c i d o s c o m o D ' 
A n n u n z i o , G o r k i , C h e s t e r t o n y G a l s w o r t h y . 
A u n q u e l a o b r a d e M a n n h a s i d o t r a d u c i d a a v a r i o s 
i d i o m a s , l o c i e r t o e s q u e s u n o m b r e a p e n a s s o n a b a f u e -
r a d e l a s f r o n t e r a s a i e m a n a a . S u i d e o l o g í a m á s q u e t r a -
d i c i o n a l i s t a e a p r e c u r s o r a d e u n a e r a q u e d a a l t r a s t e 
c o n l a s r e p r e s a l i a s g u e r r e r a s , y e c h a l a s b a s e s p a r a c r e a r 
u n n u e v o e s p í r i t u n a c i o n a l , l e j o s d e l a s v a n a s p r e t e n -
s i o n e s m i l i t a r i s t a s . E n t r e s u s o b r a s p r i n c i p a l e s s e c u e n -
t a n l a s s i g u i e n t e s : " T ó n i * K r o g e r " y " F e l i x K r u l l " . 
P r o n t o p o d r e m o s t e n e r a m a n o a l g u n o s l i b r o s d e l a u -
t o r p r e m i a d o y e n t o n c e s c o n m á s d e t e n i m i e n t o y h o n - " 
r a d e z h a b l a r e m o s a l o s l e c t o r e s d e I N D I C E d e e s t a c i r -
c u l a n t e p e r s o n a l i d a d l i t e r a r i a . 
M I N A S D E C U L T U R A 
W l i l l i a m B . S h a w , e n R e v i e w o f R e v i e w s , d e e n e r » , 
h a c e u n b a l a n c e , q u e i n t e r e s a , de l a s B i b l i o t e c a s P ú -
b l i c a s e n l os E s t a d o s U n i d o s . S e o c u p a d e a q u é l l a s c u -
ya r i q u e z a p a s a d e m i l v o l ú m e n e s ; y é s t a s p a s a n d e 
8 .500 . E n t r e B o s t o n y C h i c a g o h a y o c h o b i b l i o t e c a s c o n 
m á s d e u n m i l l ó n d e l i b r o s c a d a u n a . L a b i b l i o t e c a c i r -
c u l a n t e d e C h i c a g o c u e n t a c o n 600,000 p a t r o c i n a d o r e s 
q u e l e e n m i i s d e d o c e m i l l o n e s de l i b r o s a n u a l m e n t e . 
L a c i u d a d de C l e v e l a n d es e l c e n t r o d e l e c t u r a q u e m á s 
l e c t o r e s t i e n e , p r o p o r c i o n a l m n t e h a b l a n d o , y g a s t a e n 
su B i b l i o t e c a p ú b l i c a $ 1 . 6 7 p e r c a p i t a . 
L a u n i v e r s i d a d de H a r v a r d es c o n o c i d a e n e l m u n d o 
e n t e r o p o r s u v a l i o s a c o l e c c i ó n c l á s i c a . L a d e C a l i f o r -
n i a p o s e e 700,000 l i b r o s y l a d e C o l u m b i a 1 ,132 ,000 . L a 
m á s g r a n d e e n l a n a c i ó n es l a d e l Conjerreso e n W e s h i n g r -
t o » , c o n 3.800,000 v o l ú m e n e s . 
I N D I C E n o a s p i r a a t a n t a s . C o n q u e h a y a m e d i a do -
c e n a d e B i b l i o t e c a s n ú b l i c a s m e d i a n a m e n t e c o n c u r r i d a g 
e s t a r í a m o s c o n f o r m e s p o r a h o r a . P e r o n u e s t r o s m u n i 
c i p i o s c r e e n q u e u n a c á r c e l e s m á s i m p o r t a n t e q u e u n a 
b i b l i o t e c a , y e l l i b r o q u e d a d e s a h u c i a d o d e n u e s t r o s p r e -
s u p u e s t o s . 
E L M E J O R L I B R O D E L M E S 
L a a s o c i a c i ó n e s p a ñ o l a E l M e j o r L i b r o d e l M e s , s e -
ñ a l ó a " S a n t a T e r e s a y O t r o s E n s a y o s " , d e n u e s t r o a m i -
g o D . A m é r i c o C a s t r o , c o m o e l m e j o r l i b r o p u b l i c a d o e n 
e l m e s d e o c t u b r e . O t r a o b r a m e r i t í s l m a — D e S u J o r -
n a d a , d e M a n u e l B Coss io—> f u é l a p r i m e r a r e c o m e n d a -
d a e n s u b s t i t u c i ó n d e l l i b r o d e C a s t r o . " S a n t a T e r e s a " , 
p u e s , f u é e l t e m a d e i n c i t a n t e a c t u a l i d a d e n t r e l a s m i n o -
r í a s i n t e l e c t u a l e s . C o n s t i t u í a n e l C o m i t é d e s e l e c c i o -
n a d o r : G ó m e z d e B a q u e r o ; P é r e z d e A y a l a ; G a b r i e l M i -
r ó ; S a l a v e r r í a ; D f e z - C a n e d o ; S a i n z R o d r í g u e z y R i -
c a r d o B a e z a . P o c o t i e m p o d e s p u é s , l a s l e t r a s e s p a ñ o -
l a s s u f r i e r o n u n a s e n s i b l e b a j a c o n l a m u e r t e d e l n o t a -
b l e c r í t i c o G ó m e z de R a q u e r o , d e c u y a ú l t i m a o b r a n o s 
o c u p a m o s en L i b r o s d e H o y . 
P U B L I C A C I O N E S R E C I E N T E S 
A d e m á s d e l o s n u e v o s l i b r o s c o n s i g n a d o s en o t r a s 
p á g i n a s d e e s t e m e n s u a r i o e n t r e l o s q u e i n i c i a n s u c i r -
c u l a c i ó n se e n c u e n t r a n l o s s i g u i e n t e s : F r a n c i s c o C a m -
b ó : L a s D i c t a d u r a s ; C . S á n c h e z A l b o r n o z : L e c t u r a s d e 
H i s t o r i a de E s p a ñ a ; P i o B a t o j a : E l N o c t u r n o d e l H e r -
m a n o B e l t r á n ( N o v e l a ) ; R i c a r d o L e ó n : E u r o p a T r á g i c a 
y V a r ó n d e D e s e o s ; P a b i o F i a l l o ; C u e n t o s F r á g i l e s ; 
B e r n a r d S h a w : L a P r o f e s i ó n d e C a s h e l B y r o n ; C a r l o s 
A l b e r t o E r r o : M e d i d a d e l C r i o l l i s m o ; L u i s O r r e g o L u c o : 
E l T r o n c o H e r i d o ( E s c e n a s d e l a v i d a e n C h i l e ) ; A . D o -
n o s o : D e s d e e l B a l c ó n S a n t i a g u i n o . 
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C O L A B O R A C I O N E S , 
Nuevas Orientaciones Historiográficas 
Por J O S E L O P E Z B A R A L T 
I n s p i r ó f u n d a m e n t a l m e n t e a l o s h i s t o r i a d o r e s d e l 
s i g l o d i e c i n u e v e l a i d e a d e l e s t a d o . L a s m á s v a l i o s a s 
c o m p i l a c i o n e s h i s t ó r i c a s q u e c u b r e n e s t a é p o c a s o n m e -
r a s b i o g r a f í a s d e l e s t a d o , c o n e x c l u s i ó n a l a r m a n t e d e 
f a c t o r e s s o c i a l e s , e c o n ó m i c o s , m a t e r i a l e s e I n t i m o s . 
R a n k e e n A l e m a n i a , F r e e m a n e n I n g l a t e r r a , M l g n e t y 
T h i e r s e n F r a n c i a , T i c l t n o r C u r t i s e n l o s E s t a d o s U n i -
d o s , l l e n a n e l c o n t e n i d o d e l a h i s t o r h i d e s u s r e s p e c t i v o s 
p a í s e s c o n e l e m e n t o s p o l í t i c o s , y s ó l o a p e n d i c u l a r m e n t e 
se d e t i e n e n a h a b l a r n o s d e l a s o c i e d a d q u e . e n s n u n i -
d a d c o m p l e j a , p r o d u c e lor . f e n ó m e n o s p o l í t i c o s . 
F r e e m a n d e f i n i ó l a h i s t o r i a c o m o " p o l í t i c a p a s a d a " 
( p a s t p o l i t i e s ' ) y o m n i p o l í t i c o s f u e r o n l o s t r a t a d o s h i s -
t ó r i c o s h a s t a m u y r e c i e n t e f e c h a , a p e s a r de q u e e l d e -
t e r m i n i s m o e c o n ó m i c o o l a l l a m a d a i n t e r p r e t a c i ó n e c o -
n ó m i c a d e l a h i s t o r i a f u é c o n c e b i d a y e x p u e s t a p o r 
M a r x y E n g e l s e n 1848 , e n e l f a m o s o " M a n i f i e s t o C o m u -
n i s t a " . P e r o e l d e t e r m i n i s m o e c o n ó m i c o f u é r i d i c u l i -
z a d o en v i d a de M a r x , y n o c o m p r e n d i d o h a s t a f i n e s 
d e l s i g l o d i e c i n u e v e , c o m o l o d e m u e s t r a S e l i g m a n . N o 
h u b o , p u e s , g r a n i n f l u e n c i a de l a e s c u e l a M a r x i s t a e n l a 
h i s t o r i o g r a f í a d e l s i g l o p a s a d o , q u e s i g u i ó s i e n d o p o l i -
t i c a y n a c i o n a l i s t a a p e s a r d e M a r x y d e E n g e l s . 
N a c i o n a l i s t a t a m b i é n , a d e m á s d e p o l í t i c a , c o m o u n a 
c o n s e c u e n c i a i n e v i t a b l e d e s e r p o l í t i c a . P o r q u e l o s h i s -
t o r i a d o r e s se i n c l i n a b a n l ó s i c a m e n t e , a l d i s c u t i r l o s h e -
c h o s p o l í t i c o s d e l o s c u a l e s e l e s t a d o e r a s u j e t o a c t i v o 
y l a s o c i e d a d s ó l o p r e d i c a d o , a e x a l t a r l a s s l o r i a s y l a s 
v i r t u d e s d e l a r a z a o d e l a n a c i ó n . 
P á g i n a s e n t e r a s h a y e n e s t o s e s c r i t o s h i s t ó r i -
c o s , c o m o e l p r o f e s o r J a m e s H a r v e y R o b i n s o n l i a a p u n -
t a d o , l l e n a s d e n o m b r e s d e d i n a s t í a s , r e y e s , j e f e s d e es-
t a d o , p o l í t i c o s , b a t a l l a s , g u e r r a s y a c o n t e c i m i e n t o s s e n -
s a c i o n a l e s de s i m i l a r í n d o l e , q u e d a n l a i m p r e s i ó n d e u n 
d i c c i o n a r i o c o n u n a c a t a l o g a c i ó n c o m p l e t a de a c t o s y 
h o m b r e s p o l í t i c o s , p e r o c o n l a m i s m a i n a r t i c u l a i ó n d e 
n n d i c c i o n a r i o , s a l v o la p o s i b l e y d é b i l v é r t e b r a d e la 
s u c e s i ó n c r o n o l ó g i c a . L o s m o t i v o s p e q u e ñ o s , l a s c o s a s 
i n t i m a s , l o n u e l a g e n t e p e n s a b a , l o q u e se c o m í a y có -
m o so v e s t í a , l a s d i v e r s i o n e s c o n q u e e l p u e b l o o r e a b a 
s u t e d i o , l a e d u c a c i ó n , l o s n u e v o s d e s c u b r i m i e n t o s c i e n -
t í f i c o s , l a s i n s t i t u c i o n e s s o c i a l e s q u e n o l l e g a b a n a u n a 
c a t e g o r í a p o i i t i c a . e n s u m a , t o d o l o q u e c o n s t i t u í a l a v i d a 
v e r d a d e r a d e l p u e b l o , eso n o e n t r a b a a f o r m a r p a r t e de 
l a s s e r i a s y s o l e m n e s d i s q u i s i c i o n e s m e n c i o n a d a s p o r 
n o s e r d e n i n g ú n m o m e n t o . R ! e s t a d o y su d e s e n v o l v i -
m i e n t o l o l l e n a b a t o d o . 
H e a p u n t a d o e s t a s l i m i t a c i o n e s de l a h i s t o r i o g r a f í a 
d e l s i g l o p a s a d o p a r a m e j o r p o d e r d i s c e r n i r l as n u e v a s 
t e n d e n c i a s q u e p r e v a l e c e n b o y P o r q u e p r e c i s a m e n t e 
l a n u e v a h i s t o r i o g r a f í a c o n d e n a a. l o s h i s t o r i a d o r e s d e l 
s i g l o d i e c i n u e v e p o r h a b e r h e c h o d e l e s t a d o el s u i e t o 
p r e p o n d e r a n t e y a b s o r b e n t e de l a h i s t o r i a , y s e ñ a l a s u 
Í n d i c e a c u s a d o r t a m b i é n c o n t r a l a h i s t o r i a e x c e s i v a m e n -
te n a c i o n a l i s t a , m á s n a c i o n a l i s t a m i e n t r a s n o s a c e r c a -
m o s m á s a f i n e s d e l s i g l o d i e c i n u e v e y p r i n c i p i o s d e l 
v e i n t e , c o m o la c a n s a n t e en u n a p r o p o r c i ó n a n t e s n o 
s o s p e c h a d a , d e l c o n f l i c t o E u r o p e o d e l 1 4 . R e s p o n s a b l e 
••;) g r a n p a r t e d e ese c o n f l i c t o p o r h a b e r o b s c u r e c i d o 
h e c h o s v e r d a d e r o s y d i á f a n o s e n s u a f á n l o c o de e x a l t a r 
l a s v i r t u d e s y a ú n l o s d e f e c t o s de u n a r a z a o n a c i ó n , y 
d e a u g u r a r c o n v o z p r o f é t i c a l a m i s i ó n c i v i l i z a d o r a de 
u n a n a c i ó n s o b r e t o d a s l a s d e m á s d e l m u n d o . E l e j e m -
p l o d e A l e m a n i a ( l a i n f l u e n c i a de R a n k e y s u s d i s c í p u -
l o s ) es t a n c l a r o q u e n o d e b e s e r c o m e n t a d o . 
N o v a l e e s t a ú l t i m a a s e r c i ó n t a n t o c o m o d e c i r que 
h o y n o se r e c o n o c e n i n g ú n m é r i t o en l a m e t o d o l o g í a 
h i s t ó r i c a d e l s i g l o d i e c i n u e v e . E s t a s d o s l i m i t a c i o n e s 
a p u n t a d a s : l a e x c e s i v a p o l í t i c a y e l e x c e s i v o n a c i o n a l i " 
m o , s o n r e v e r s o s d e d o s g r a n d e s m é r i t o s q u e l a p o s t e -
r i d a d s i e m p r e r e c o n o c e r á c o m o l a c o n t r i b u c i ó n d e l s i -
g l o d i e c i n u e v e a l a h i s t o r i a . E l p r i m e r o es l a d e p u r a -
c i ó n c o m p l e t a d e l o s . m é t o d o s p a r a l l e g a r h a s t a l a v e r -
d a d h i s t ó r i c a , p l e n a y d e s n u d a , c o n s e g u i d a d e n t r o d e l 
e s f l í e r í o r e a l i z a d o p a r a e s c r i b i r u n a h i s t o r i a p o l í t i c a 
e x a c t a y r e a l . E l s e g u n d o , q u e p r o v i e n e d e l n a c i o n a l i s -
m o h i s t ó r i c o , n o s l e g a p e r f e c t a m . e n t e o r g a n i z a d a s l a s 
f u e n t e s h i s t ó r i c a s n a c i o n a l e s d e c a s i t o d o s l o s p a í s e s 
i m p o r t a n t e s : e n A l e m a n i a l a " M o n u m e t a G e r m a n i a e H i s -
t ó r i c a " d e W á i t z y P e r t z : e n F r a n c i a l o s " D o c u m e n t s 
T n é d i t s " de G u i z o t , M i g n e t y T h i e r r y : e n I n g l a t e r r a l o s 
" R o l l s S e r i e s " ; e n I I a l i a l a r e v i s i ó n de. C a r d u c e ! a l a 
c o l e c c i ó n de f u e n t e s h i s t ó r i c a s d e M u r a t o r i ; e n E s p a ñ a , 
a u n q u e e n s e n t i d o l i m i t a d o , l o s " E p i s o d i o s N a c i o n a l e s " 
d e G a l d ó s . y en E s t a d o s I T n i d o s l o s " A r c h i v e s " d e F o r c e , 
y l a c o l e c c i ó n de B a n c r o f t : " H i s t o r y o f t h e P a c i f i c 
S t a t e s " . 
E s p u e s , c a r a c t e r í s t i c a d i f e r e n c i a l d e l a h i s t o r i o -
g r a f í a m o d e r n a n a r r a r d e l p a s a d o n o s ó l o l o o f i c i a l , l o 
p e r g a m i n e s c o . l o q u e h u e l a a p o l i l l a de o f i c i n a s p ú b l i c a s , 
o a t í t u l o s d e n o b l e z a , l o s e n s a c i o n a l y l o l l a m a t i v o , s i n o 
t a m b i é n t o d o s a q u e l l o s d e t a l l e s n i m i o s y h u m i l d e s , que 
a p a r e n t e m e n t e no t i e n e n u n a g r a n t r a s c e n d e n c i a , p e r o 
q u e t a n b i e n s i r v e n p a r a r e t r a t a r e n su p r í s t i n a e s e n c i a 
e l a l m a h u m a n a d u r a n t e u n p e r i o d o d e t e r m i n a d o . De-
c i d i d a m e n t e r e c h a z a m o s h o y l a d e f i n i c i ó n q u e d e l a 
h i s t o r i a d i ó F r e e m a n e n e l s i g l o p a s a d o . T.a h i s t o r i a 
n u e v a c o m p r e n d e t o d o l o q u e p a s ó , i m p o r t a n t e o s i n 
i m p o r t a n c i a . A l n a c i o n a l i s m o h i s t ó r i c o se le h a p u e s -
t o s o r d i n a . L a s n u e v a s t e n d e n c i a s a f i r m a n q u e l a v e r -
d a d es a n t e r i o r >• s u p e r i o r a i o d a e x a l t a c i ó n d o s e n t i -
m i e n t o p a t r i o , y q u e é s t a d e b e s u c u n i b i r a n t e a q u é l l a 
c u a n d o f u e r e n e c e s a r i o . 
E , . o t r o s m u c h o s s e n t i d o s h a a d e l a n l a d o el a r t e y 
l a c o n c i e n c i a de e s c r i b i r h i s t o r i a en estos ú l i i r n o s a f i w . 
S e r í a i m p o s i b l e t e r m i n a r e s t e a r t í c u l o , a p e s a r d e su 
b r e v e d a d , s i n h a c e r m e n c i ó n de dos p u n t o s i m p o r t a n t e s ; 
p r i m e r o : l a n u e v a h i s t o r i a se a p o y a on u n n ú m e r o d e 
c i e n c i a s s o c i a l e s y n a t u r a l e s r e l a t i v a m e n t e n u e v a s , q u e 
d e r r a m a n su l u z . s o b r e l a n o c h e del pasado y h a c e n n m s 
p e n e t r a n t e l a visión h i s t ó r i c a . S e g u n d o - l a U i s t o r i o g r a -
f í a m o d e r n a l ia e m p u j a d o i n c o m n e n s u r a b l e n i e n t e h a c i a 
a t r á s ln l í n e a d i v i s o r i a q u e s e p a r a b a a l h o m b r e h i s t ó r i c o 
del p re -h ís tór i ro . 
E s t a s c iencias a que n o s r o f e r i m o s son la b i o l o g í a , 
ciencia d e l a v i d a ; ¡a antTopología, c o n o c i m i e n t o d e l 
h o m b r o ; p s i c o l o g í a estudio d e ¡a m e n t e ; e c o n o m i a , d i s -
ciplina d e l a s r e l a c i o n e i i n d u s t r i a l e s c o m e r c i a b - - : an -
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A t r a i c i ó n d a b a ia l u n a 
g o l p e s d e p l a t a a la s e l v a . 
L a s e s t r e l l a s s e p e r s i g u e n . 
E l a r r o y o s e d e s t r e n z a . 
S e n t a d a j u n t o a l s i l e n c i o 
e n un r i n c ó n de s u v e r j a 
s u s m a n o s m a r f i l y n á c a r 
s o b r e s u s r o d i l l a s p i e n s a n . . 
¿ Q u é le s u c e d e y por q u é 
a s u s u e l t a c a b e l l e r a 
y a s u s o j o s q u e g a l o p a n 
s o b r e la l l a n u r a i n m e n s a ? 
S u s p l a n t a s b e s a r o n l u e g o 
e l p e r f i l de l a m o n t a ñ a , 
m i e n t r a s q u e s o b r e l a s r o c a s 
a t r a i c i ó n l a l u n a d a b a . . 
P o r e l o jo de u n a a g u j a 
s e e s c a p a l a m a d r u g a d a 
y l a n a r a n j a d e l c i e l o 
c a d a v e z e s t á m í * a g r i a . . 
L u e g o s e supo u n c a n t a r 
q u e q u i z á s t r a j e r a e l v i e n t o : 
" M i p a d r e q u i s o c a s a r m e 
c o n el r i c o a v a r o i n v i e r n o , 
m a s m i s o j o s e r a n l l a m a s , 
m i s l a b i o s e r a n de f u e g o , 
y u n a n o c h e e n q u e a t r e v i d o 
s e s u b i ó e l f r í o a m i l e c h o 
m e a m a m a n t ó la m o n t a ñ a 
a m a r g a m e n t e en s u s e n o " . . 
L a l u z z a b u l l e e n el p r a d o ; 
h a y u n a q u i e t u d p a t é t i c a , 
l a s e s t r e l l a s s e p e r s i g u e n ; 
el a r r o y o s e d e s t r e n z a ; 
a t r a i c i ó n d a b a l a l u n a 
g o l p e s d e p l a t a a l a s e l v a . 
1929 . 
F R A N C I S C O M.. C A B R E R A 
t r o p o g e o g r a f í a , c i e n c i a d e l a r e l a c i ó n d e l h o m b r e c o n 
s u m e d i o a m b i e n t e f í s i c o ; s o c i o l o g í a , q u e p r e s t a a t e n -
c i ó n a l a s r e l a c i o n e s s o c i a l e s , y f i n a l m e n t e l a c i e n c i a 
p o l í t i c a , q u e o b s e r v a c u i d a d o s a m e n t e e l e j é r c e l o d e l p o -
d e r d e d e t e r m i n a d o s g r u p o s s o b r e l o s d e m á s m i e m b r o s 
d e l a s o c i e d a d . 
L o s g r a n d e s t r a t a d o s d e h i s t o r i a a n t i g u a d e l s i g l o 
d i e c i n u e v e e m p e z a b a n i n d e f e c t i b l e m e n t e c o n l a d i s p e r -
s i ó n b í b l i c a d e l o s h i j o s de N o é p o r l a t i e r r a , a l l á p o r e l 
a ñ o 4,000 A . J . H o y l o s m á s g r a n d e s h i s t o r i a d o r e s de l a 
a n t i g ü e d a d p r e f a c i a n s u s t r a b a j o s c o n taltroduifciones 
a n t r o p o l ó g i c a s y d e a r q u e o l o g i a , q u e n o s l l e v a n a c o n o -
c e r a ! h o m b r e m á s a l l á de SO.QOO a ñ o s a n t e s de J e s u -
c r i s t o . 
A t r e v i d a m e n t e se h a l l e g a d o a s u g e r i r ( P r o f e s o r 
H a r r y E l m e r B a r n e s ) q u e l o q u e h o y c o n c e p t u a m o s co -
m o h i s t o r i a a n t i g u a , n o es t a l : q u e l a h i s t o r i a a n t i g u a 
e m p i e z a e n l a e d a d p a l e o l í t i c a m á s r e m o t a , c e r c a d e 
300 ,000 a ñ o s a t r á s , y t e r m i n a c o n e l c o m i e n 2 0 d e l a e d f d 
n e o l í t i c a , h a c e 15,000 a ñ o s . Q u e p o r h i s t o r i a m e d i o e v a l 
d e b e e n t e n d e r s e a q u e l l a Que se e x t i e n d e d e l a é p o c a 
n e o l í t i c a a l a i n v e n c i ó n d e l a e s c r i t u r a , 3,500 a ñ o s A . J . 
Y q u e l a h i s t o r i a m o d e r n a es a q u e l l a q u e , a r r a n c a n d o 
d e l a i n v e n c i ó n d e l a e s c r i t u r a l l e g a h a s t a n u e s t r o s d í a s . 
E s i n t e r e s a n t e t a m b i é n e l h e c h o d e q u e h a s t a h a c e 
p o c o h a b í a i m a n i m i d a d e n e l c o n c e n s o d e l a o p i n i ó n m o -
d e r n a c o n d e n a n d o l a t e o r í a d e q u e e l b e n e f i c i o p r i m a r i o 
d e l e s t u d i o d e l a h i s t o r i a c o n s i s t e e n l a s e n s e ñ a n z a s 
q u e de e l l a s e p u e d a n d e r i v a r q u e n o s h a b i l i t a n p a r a 
p r e d e c i r e l f u t u r o , d e n t r o d e u n a p a r e j a i g u a l d a d d e c i r -
c u n s t a n c i a s . L ia m i e v a h i s t o r i o g r a f í a a f i r m a q u e l a 
c o m p l e j i d a d d e n u e s t r a v i d a es t a l q u e n o p u e d e n e x i s -
t i r d o s s i t u a c i o n e s h i s t ó r i c a s p e r f e c t a m e n t e a n á l o g a s . 
E s a u n a n i m i d a d d e p a r e c e r e s , s i n e m b a r g o , s e r o m p i ó 
e n e l a ñ o 1918, c o n l a a p a r i c i ó n d e l p r i m e r v o l u m e n , d a 
l a o b r a d e S p e n g l e r , l a D e c a d e n c i a d e O c c i d e n t e , nue 
O r t e g a y G a s s e t h a l l a m a d o " l a p e r i p e c i a i n t e l e c t u a l 
m á s e s t r u e n d o s a d e e s t o s ú l t i m o s años". 
S p e n g l e r h a d i v i d i d o l a h i s t o r i a u n i v e r s a l e n o c h o 
c u l t u r a s , d i s t i n t a s y s u c e s i v a s , y h a m a n t e n i d o q u e l o s 
p e r í o d o s c o r r e s p o n d i e n t e s d e c a d a u n a d e e l l a s ( g e s t a -
c i ó n , n a c i m i e n t o , j u v e n t u d , h o m b r í a y B e í t ó c t u d ) p r e -
s e n t a n i d é n t i c a s c a r a c t e r í s t i c a s e n t o d a s . N o s o t r o s 
c o n s t i t u í m o s l a o c t a v a c u l t u r a : l a O c c i d e n t a l . M e d i a n -
t e u n a c u i d a d o s a c o m p a r a c i ó n d e n u e s t r o a r t e , c i e n c i a , 
c o s t u m b r e s , c r e e n c i a s r e l i g i o s a s e i d e a l e s c o n l o s d e l a s 
o t r o o c h o c u l t u r a s , S p e n g l e r h a c r e í d o l l e g a r a l a c o n -
c l u s i ó n d e q u e e s t a m o s e n d e c a d e n c i a , y h a p o d i d o p r e -
d e c i r , c o n e l a s e n t i m i e n t o de u n o s p o c o s , y l a n e g a c i ó n 
r o t u n d a d e m u c h o s m á s , q u e d e n t r o d e 300 ó 4 0 0 a ñ o s 
e s t a m o s l l a m a d o s a d e s a p a r e c e r c o m o c u l t u r a v i t a l y a 
e m p e z a r a v e g e t a r c o m o l o h a c e n p u e b l o s t a n g r a n d e s 
u n d ía c o m o C h i n a e I n d i a . 
P e r o l a p a r t e m á s I n t e r e s a n t e de l a p r o f e c í a h i s t ó -
r i c a d e l p r o f e s o r d e g i m n a s i o a l e m á n , es q u e l a n o v e n a 
y n u e v a c u l t u r a , s u c e s o r a d e l a n u e s t r a , h a d e s e r la q u e 
n a z c a d e l v i e n t r e d i l a t a d o y p r o d i g i o s o d e la R u s i a ac -
t u a l . C u l t u r a q u e h a c e p o c o se h a e n g e n d r a d o y a h o r a 
e s t á e n p l e n a g e s t a c i ó n . 
. K l l i b r o de S p e n g l e r se p u b l i c ó e n 1918 , p e r o e s t a b a 
t e r m i n a d o c o n u n a a n t e r i o r i d a d d e c u a t r o o c i n c o a ñ o s . 
R u s i a v i ó e n r o j e c e r s u s p l a z a s c o n l a r e v o l u c i ó n e n 
1 9 1 8 . R e v o l u c i ó n q u e v a r i ó p r o f u n d a m e n t e e l s e n t i d o 
d e l a v i d a y d e l a c u l t u r a r u s a s . A n t e e s t e h e c h o s i g -
n i f i c a t i v o , c a b r í a p r e g u n t a r : ¿ P u d o S p e n g l e r t e n e r u n a 
v i s i ó n c o r r e c t a d e e s a f o r m i d a b l e g e s t a c i ó n , a t r a v é s d » 
e s a s u m e t o d o l o g í a e e p e c i a ! q u e l a h i s t i r i o g r a f í a m o d e r -
n a se e m p e ñ a e n c o n d e n a r ? 
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V a l l e I n c l á n , c o m o l o s d r a m a t u r g o s p r i m i t i v o s d e l 
t e a t r o e s p a ñ o l , c u l t i v a u n t e a t r o d e " e v o c a c i o n e s l í r i c a s 
d e u n a E d a d M e d i a p o é t i c a e i r r e a l p o r d o n d e v a g a n l o s 
f a n t a s m a s d e l a P r e v e n z a d e l o s t r o v a d o r e s y d e l a C a s -
t i l l a de l o s r o m a n o s , c o m o " C a n c i ó n d e A b r i l " ; y a e n 
a b r e v i a d o s c u a d r o s d r a m á t i c o s d e e s t i l o d e G r a n G u i g n o l , 
d e u n a g r a n f u e r z a p a t é t i c a , d e u n r e a l i s m o v i g o r o s o , 
d o n d e l a p o e s í a e n v e z d e p r e s e n t a r s e c o n l a s r e c a m a -
d a s v e s t i d u r a s d e l a H i s t o r i a , a d o p t a e l t r a j e d e s c u i d a d o 
d e l o s p e r s o n a j e s p o p u l a r e s , " L a C a b e z a d e l B a u t i s t a " 
y " L i g a r z ó n " s o n d o s d r a m a s b r e v e s d e e s t e g é n e r o " . 
E s t a s p a l a b r a s d e G ó m e z d e B a q u e r o d e f i a e n c l a r a m e n -
t e e l t e a t r o d e l " V a l l e I n c l á n , p r i m i t i v o y p o t e n t e y a , s u -
g e r i d o r d e n u v e a s m o d a l i d a d e s d e n t r o d e l g é n e r o . 
L a s " C o m e d i a s B á r b a r a s " q u i z á s l a p r o d u c c i ó n d r a -
m á t i c a m á s f e c u n d a y v i g o r o s a d e l t e a t r o v a l l e i n c l a n e s -
c o c o n t i e n e n t o d o s l o s e l e m e n t o s c a r a c t e r í s t i c o s de s u 
a u t o r : f u e r z a d r a m á t i c a , i n s p i r a c i ó n p o é t i c a , r i q u e z a d e 
l e n g u a j e y , s o b r e t o d o , e l b a r r o q u i s m o t í p i c o d e l a u t o r . 
L a s " C o m e d i a s B á r b a r a s " s o n u n a t r i l o g í a : " C a r a 
d e P l a t a " , p u b l i c a d a e l 10 de d i c i e m b r e d e 1 9 2 3 ; " A g u i -
l a d e B l a z ó n " , e l 22 d e j u n i o d e 1 9 2 2 y " R o m a n c e d e h o 
b o s " , e l 12 de a b r i l d e 1 9 2 2 . P o r l a f e c h a d e p u b l i c a -
c i ó n se v e q u e e s t a s o b r a s n o v i e r o n l a l u z e n e l o r d e n 
d e a s u n t o , s i n o q u e " R o m a n c e d e L o b o s " , q u e c i e r r a l a 
t r i l o g í a , f u é l a p r i m e r a e n p u b l i c a r s e , s i g u i e n d o l u e g o 
l a s d e m á s y t a r d a n d o e n a p a r e c e r l a p r i m e r a m á s d e 
u n a ñ o . P u e d e q u e l a i d e a s u r g i e r a d e e s t e m o d o y q u e 
l u e g o , e n c a r i ñ a d o e l a u t o r c a n e l p e r s o n a j e d o n J u a n 
M a n u e l M o n t e n e g r o , e x t e n d i e s e e l a s u n t o h a s t a c o m p l e -
t a r l a t r i l o g í a . E n t r e l a s t r e s o b r a s h a y p e r f e c t a r e -
l a c i ó n — t r i l o g í a a l a m a n e r a g r i e g a — y , a u n q u e l l e v a n 
e l n o m b r e d e c o m e d i a s , h a y e n t o d a s t a l f u e r z a p a s i o n a l 
i n s t i n t i v a y f a t a l , q u e l a t r a g e d i a se d e j a s e n t i r d e s d e 
u n p r i n c i p i o y se m a n i f i e s t a y a p l e n a m e n t e e n " A g u i l a 
d e B l a s ó n " . 
C o n f ú n d e n s e e n e s t a s o b r a s l o s p e r s o n a j e s de t o -
d a s l a s c a t e g o r í a s y d e t o d a c o n d i c i ó n : e l c a b a l l e r o d o n 
J u a n M a n u e l M o n t e n e g r o y s u s s e i s k i j o s ; S a b e l i t a s u 
a h i j a d a ; e l A b a d d e L a n t a ñ ó n y s u h e r m a n o , p a r i e n t e s 
d e S a b e l i t a ; t r o p a d e c h a l a n e s , m o z a s d e l p a r t i d o ; v o z 
e n u n a c h i m e n e a , p r e g o n e s , r e n i e g o s y e s p a n t o s ; l a s 
l u c e s d e l s a n t o v i á t i c o — p e r s o n a j e s y v o c e s y c l a m o r e s 
t o d o s c a t a l o g a d o s c o m o " d r a m a t i s p e r s o n a e " . E n " A g u i -
l a de B l a s ó n " j u n t o a ] a b i g a r r a d o c o n j u n t o a p a r e c e t a m -
b i é n c o m o p e r s o n a j e e l N i ñ o J e s ú s , y j u e g a p a p e l m u y 
i m p o r t a n t e l a e s p o s a d e l c a b a l l e r o , d o ñ a M a r í a S o l e d a d ; 
y e n " R o m a n c e d e L o b o s " l a s a n t a c a m p a ñ a d e l a s á n i -
m a s e n p e n a es e l e l e m e n t o s o b r e n a t u r a l . 
C a r a d e P l a t a e s e l h i j o m e n o r d e l c a b a l l e r o d o n 
J u a n M a n u e l M o n t e e n g r o , y l l á m a s e a s i p o r l a b e l l e z a 
d e s u r o s t r o y a p o s t u r a y de é l t o m a n o m b r e l a p r i m e r a 
c o m e d i a . 
C o m o o b r a d e a r t e b a r r o c o c o n f ú n d e n s e e n e l l a e l e -
m e n t o s d i v e r s o s : a u t o r i d a d d e m a n d o d e l s e ñ o r , d i s p u t a 
e n t r e e l s e ñ o r y e l A b a d , f e r i a s , e l e m e n t o d e s u p e r s t i -
c i ó n y b r u j e r í a y , p o r s o b r e e l l o s , e l t e m a p r i n c i p a l — 
5a a t r a c c i ó n q u e s o b r e S a b e l i t a e j e r c e e l m a y o r a z g o d o n 
J u a n M a n u e l , q u e ¡e p r e f i e r e a C a r a d e P l a t a , q u e e s t á 
d e e l l a e n a m o r a d o ; y n o v a c i l a e n s e r l a b a r r a g a n a d e l 
p r i m e r o , a r r o s t r a n d o l a m a l d i c i ó n de s u t i o e l A b a d y 
l o q u e es m á s , l a c o n d e n a c i ó n d e s u a l m a . 
" A g u i l a d e B l a s ó n " e m p i e z a c o n u n a i m p r e c a c i ó n 
q u e d e s d e e l p ú l p i t o h a c e a l o s p e c a d o r e s F r a y J e r ó n i -
m o y a t r a v é s d e t o d a l a o b r a s e m a n t i e n e l a i d e a d e l 
p e c a d o . H a y e n e l l a t a m b i é n d i v e r s i d a d d e t e m a s : 
a s a l t o d e b a n d o l e r o s , e n t r e l o s q u e se s o s p e c h a e s t á n 
l o s h i j o s d e l m a y o r a z g o ; a m o r í o s d e l s e ñ o r ; e n s a l m o s 
d e c u r a n d e r a s ; r e s i g n a c i ó n , h u m i l d a d y g r a n d e z a d e do-
ñ a M a r í a S o l e d a d ; h a b l a d u r í a s y c h i s m e s d e c r i a d o s ; 
d e s a f u e r o s d e l c a b a l l e r o c o n t r a l a l e y y s u s r e p r e s e n -
t a n t e s ; a r r e s t o s d e c a b a l l e r o e n C a r a d e P l a t a ; e l e m e n -
t o d e s u p e r s t i c i ó n , y p o r s o b r e t o d o — l a g r a n p r e o c u p a -
c i ó n d e l c a b a l l e r o p o r l a i d a d e S a b e l i t a q u e h u y e de é l 
c o m o d e l p e c a d o y t r a t a d e b u s c a r l a l i b e r a c i ó n e n l a 
m u e r t e , s i n l o g r a r l a . D e l e s t a d o d e á n i m o d e l c a b a l l e r o 
h a b l a n b i e n c l a r o e s t a s p a l a b r a s c o n q u e f i n a l i z a l a 
o b r a : " T ú e r e s u n a e s t r e l l a , p o r q u e e r e s u n a l m a de 
D i o s . . . " d i c e a s u c r i a d o . " P e r o e s a m u j e r " , r e f i r i é n -
d o s e a u n a de s u s a m a n t e s , " e s u n a z o r r a y y o s o y u n 
l o b o s a l i d o , u n l o b o s a l i d o , u n l o b o s a l i d o . . . " 
L a t r a g e d i a y a p r e p a r a d a se a n u n c i a a q u í d e s d e el 
p r i n c i p i o c o n v o c e s d e m a l d i c i ó n y m u e r t e , y e s t e e le-
m e n t o d e r e l i g i o s i d a d y s u p e r s t i c i ó n s i r v e de m a r c o a 
" R o m a n c e d e L o b o s " . L a m u e r t e de l a e s p o s a , c u y o 
e n t i e r r o h a s u p u e s t o v e r e l c a b a l l e r o e n l a a l u c i n a c i ó n 
de u n a b o r r a c h e r a , d e s p i e r t a e n é l l a i d e a d e l a r r e p e n -
t i m i e n t o y d e l a r e s t i t u c i ó n ; l a c o n c i e n c i a d e l a i g u a l -
d a d e n t r e l o s h o m b r e s , y y a n o p i e n s a s i n o e n l a Jftuer-
t e : " Q u i e r o m o r i r a q u í " , d i c e , " e n l a m i s m a c a m a d o n d e 
m u r i ó a q u e l l a s a n t a . . . H e v i v i d o s i e m p r e c o m o u n he -
r e j e , s i n p e n s a r q u e h a y o t r a v i d a y a h o r a s i e n t o una 
l u z d e n t r o de m i . . . " 
P o r la m a n e r a d e e n f o c a r l o s a s u n t o s , p o r l o s e le-
m e n t o s q u e é s t o s c o n t i e n e n , V a l l e I n c l á n se m a n t i e n e 
d e n t r o d e l o t r a d i c i o n a l e s p a ñ o l , p e r o n o t o d o es t r a d i -
c i o n a l i s m o . V a l l e I n c l á n t i e n e p u n t o s d e c o n t a c t o c o n 
l a l i t e r a t u r a f r a n c e s a e n c u a n t o a f o r m a y m u y h o n d a s 
r a í c e s e n l a s l i t e r a t u r a s g r i e g a e i n g l e s a . E n " R o m a n e o 
de L o b o s " , s i n d u d a a l g u n a , la c o n c e p c i ó n m á s p o d e r o s a 
de e s t a s o b r a s q u e e s t a m o s a n a l i z a n d o , t i e n e a p e s a r 
de s u h o n d o e s p a ñ o l i s m o e n t r o n q u e c o n S ó f o c l e s y 
S h a k e s p e a r e D . .Tuan M a n u e l M o n t e n e g r o es e n c i e r -
t o m o d o E d i p o y R e y L e a r ; d e l p r i m e r o t i e n e l a f u e r z a 
d e . l a f a t a l i d a d , d e l s i n o , q u e l e l l e v a d e r e c h a m e n t e a 
su a c a b a m i e n t o , p e r o c o n la c o n c i e n c i a f i r m e q u e en 
ese a c a b a m i e n t o e s t á la p u r i f i c a c i ó n — g l o r i a d e s p u é s 
de l a m u e r t e . D e l R e y L e a r e s e d e s p r e n d i m i e n t o 
l a s c o s a s m a t e r i a l e s , e l r e p a r t i r e n t r e s u s h i j o s s u s b i e -
n e s , a u n q u e e n M o n t e n e g r o h a y a l a v e z l a p r e o c u p a c i ó n 
r e l i g i o s a : " Y o h e s i d o s i e m p r e e l p e o r h o m b r e d e l m u n -
d o . A h o r a s i e n t o q u e v o y a d e j a r l o y q u i e r o a r r e p e s -
t i r m e . L a l u z q u e e l l o s a p a g a n s e e n c i e n d e e n l a s t i -
n i e b l a s d o n d e e l a l m a v i v í a y p a r a q u e m i l i n a j e d o n d e 
h u b o s a n t o s y g r a n d e s c a p i t a n e s n o l o c u b r a n m i s h i j o s 
d e o p r o b i o , a c a b a n d o en l a h o r c a p o r l a d r o n e s , l e s re -
p a r t i r é m i s b i e n e s y q u e d a r é p o b r e , p o b r e d e p e d i r p o r 
l a s p u e r t a s " . 
D e l a s t r a g e d i a s de S h a k e s p e a r e y d e l t e a t r o g r i e -
g o t i e n e , s o b r e t o d o , l a s e r e n i d a d , i a g r a n d i o s i d a d , i » 
h o n d a t r i s t e z a d e l c o n o c i m i e n t o d e la v i d a h u m a n a . 
P e r o d o n J u a n M a n u e l M o n t e n e g r o es s o b r e t o d o . 
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d o n J u a n . H o n d a p r e o c u p a c i ó n d o n j u a n e s c a h a y e n t o -
d a l a p r o d u c c i ó n v a l l e i n c l a n e s c a — d o n j u a n i s m o c í n i c o 
e i r ó n i c o e n l a s " S o n a t a s " ; d e g r a n f u e r z a p a s i o n a l e n 
l a s " C o m e d i a s B á r b a r a s " — e l c a b a l l e r o d o n J u a n M a -
n u e l M o n t e n e g r o es u n ' D . J u a n b á r b a r o , c o n t o d a s l a s 
v i r t u d e s y t o d o s l o s d e f e c t o s d e l D . J u a n d e T i r s o ; i n -
d i v i d u a l i s t a f e r o z , n o c o n o c e m á s l e y q u e s u v o l u n t a d ; 
c o n q u i s t a c i o r , i d o d e j a n d o e n m a n o s d e p a d r e s y m a -
r i d o s c o m p l a c i e n t e s , p e d a z o s d e s u h a c i e n d a c o n e n o r m e 
d e s p r e o c u p a c i ó n ; c r e y e n t e d e s p r e o c u p a d o e n s u s m o c e -
d a d e s , s i e n t e e n l a v e j e ? , l a h o n d a p r e o u p a c i ó n d e l a 
m u e r t e , p r e o c u p a c i ó n r e l i g i o s a d e t o d o D . J u a n e s p a -
ñ o l e n s u d e c l i n a r . 
T o d o s e s t o s e l e m e n t o s e s b á n c o n c f e b i d o s m u s i c a l -
m e n t e . Y a d e m a n e r a b e l l a y c i e n t í f i c a a l a v e z h i z o 
n o t a r e l s e ñ o r A m a d o A l o n s o l a c o n s t r u c c i ó n m u s i c a l 
d e l a s " S o n a t a s " , e i g u a l c o n c e p c i ó n e n c o n t r a m o s a l 
a n a l i z a r sus " C o m e d i a s . B á r b a r a s " . S i g u e e n é s t a s e ! 
p l a n d e l r o n d ó s o n a t a . L a p r i m e r a c o m e d i a " C a r a d e 
P l a t a " q u e b i e n p u e d e l l a m a r s e l a e x p o s i c i ó n , e s u n a n -
d a n t e q u e c o n t i e n e y a l o s t r e s t e m a s q u e h a d e l l e v a r 
h a s t a e l f i n a l : e l a m o r , l a r e l i g i ó n y l a m u e r t e ; " A g u i -
l a de B l a s ó n " , q u e b i e n p u e d e l l a m a r s e el d e s a r r o l l o , es 
y a u n " a l l e g r o " c o n c e b i d o a b a s e d e l a s i d e a s e x p u e s -
t a s e n l a e x p o s i c i ó n y l a t e r c e r a , " R o m a n c e d e L o b o s " , 
d o n d e e l " a l l e g r o " es y a " a l l e g r o v i v a c e " r e c a p i t u l a t o -
d o s l o s t e m a s , y s i en " C a r a de P l a t a " es e l a m o r e l t e -
m a d o m i n a n t e y o n " A g u i l a d e B l a s ó n " , l a p r e o c u p a c i ó n 
r e l i g i o s a se s o b r e p o n e a l o s d e m á s ; en " R o m a n c e d e 
L o b o s " es l a i d e a d e l a m u e r t e e l t e m a d e m a y o r f u e r z a . 
L a m u s i c a l i d a d n o e s t á s ó l o e n l a f o r m a á& l a c o m -
p o s i c i ó n , s i n o e n l a c o m b i n a c i ó n d e l a s f r a s e s y d e l a s 
i m á g e n e s , e n e l m a t i z d e s u p r o s a m a r a v i l l o s a , q u e a 
v e c e s t i e n e d e l i c a d e z a s d e v i o l i n y a v e c e s e s t r i d e n c i a s 
d e c a j a y d e t a m b o r : t a l l a s u t i l e z a de l a s i d e a s y e l r e a -
l i s m o d e l a s e s c e n a s . L a m ú s i c a en l a s o b r a s d r a m á -
t i c a s d e V a l l e I n c l á n a p a r e c e n o y a c o m o u n e l e m e n t o 
a u x i l i a r , p e r o i n d e p e n d i e n t e c o m o e n e l t e a t r o d e E n c i n a 
y G i l V i c e n t e ; s i n o c o m o p a r t e e s e n c i a l d e s u c o m p o s i -
c i ó n , a l g o m á s c e r c a de C a l d e r ó n e n s u c o n c e p c i ó n m u -
s i c o p i c t ó r i c o e s c u l t ó r i c a d e l t e a t r o — c o n c e p c i ó n b a r r o -
c a , e n f i n . 
P o r t o d o e s t o n o es d e e x t r a ñ a r q u e l a v a n g u a r d i a 
v e a e n e s t e t e a t r o d e V a l l e I n c l á n , i n g é n u o e I r r e a l , d e n -
t r o d e s u e n o r m e r e a l i d a d , u n a a u r o r a d e l o q u e d e b e 
s e r e l t e a t r o . A m a n t e d e a n a r t e c o n c a r á c t e r d e Jue-
g o , c o n t o n o s a l e g r e s d e a l e g r í a i n f a n t i l , o d e a l e g r i a 
i r ó n i c a d e a g u a f u e r t e , e n c u e n t r a e n e s t a s p i e z a s d e d i f í -
c i l r e p r e s e n t a c i ó n e s c é n i c a d e n t r o d e l o s c á n o n e s d e l 
t e a t r o a c t u a l , a l g o o r i g i n a l , s i n s e r d e l t o d o n u e v o — 
t e a t r o de r e t a b l o , d e f a r s a , d e m u ñ e c o s q u e h a c e n m u e -
c a s a l a r e a l i d a d y se r í e n i n g e n u a m e n t e de l a v i d a p o r 
e s o , p o r s e r v i d a y p o r s e r d o l o r — l a s m i s m a s r a z o n e s 
p o r q u e e x a l t a n l o s g e s t o s r i d í c u l o s d e C h a r l e s C h a p l i n 
y d e B u s t e r K e a t o n . 
A n o t e n e r V a l l e I n c l á n o t r o s v a l o r e s , s ó l o p o r e s -
t o m e r e c e r í a s e r t o m a d o e n c u e n t a — p o r i n t e n t a r d a r 
v i d a n u e v a a n u e s t r o y a d e c a d e n t e a r t e d r a m á t i c o . 
PUBLIC ACIONES RECIBIDAS 
C A R L O S P R E N D E Z S A L D I A S : P O E S I A S . E d i t o r i a l 
C e r v a n t e s , B a r c e l o n a 1929. 62 p á g s . 
I N F O R M E D E L A I N S T I T U C I O N C U L T U R A L E S -
P A Ñ O L A D E P U E R T O R I C O . 1928 a 1929 . 22 p á g s . 
R E V I S T A S 
A L E M A N I A 
" D e r S t u r m " . O c t . — N o v . 1 9 2 9 . 
A R G E N T I N A 
" E l E s t u d i a n t e A r g e n t i n o " A f l o I N ú m . 1 . 
" L a V i d a L i t e r a r i a " A f i o I I n ú m . I B . 
" V e r b o N u e v o " A ñ o X n ú m s . I O S — 1 1 0 . 
" A r i e l " A ñ o I I n ú m . 8 . 
" R e n a c i m i e n t o " A ñ o 11 n ú m . 8 . 
" C l a r i d a d " A ñ o V I H n ú m s . 1 9 0 — 1 9 5 . 
" E l e v a c i ó n " A ñ o I n ú m . 2 . 
" A c c i ó n U n i v e r s i t a r i a " A f i o I I I n ú m . 1 9 . 
" R e n o v a c i ó n " A ñ o V i l n ú m . 8 0 . 
B R A S I L 
" F o l h a A c a d é m i c a " A f l o I I n ú m s . 3 7 — 4 6 . 
C O S T A R I C A 
" R e p e r t o r i o A m e r i c a n o " A ñ o X I X n ú m s . 1—6. 
C U B A 
" R e v i s t a B i m e s t r e C u b a n a - A ñ o X X I V n ú m s . 4 — 5 . 
" A r c h i p i é l a g o " A f i o I I n ú m . 1 6 . 
" E l C h ó f e r d e C u b a " A ñ o I H n ú m s . 2 5 — 2 7 . 
E C U A D O R 
" C i e n c i a s y L e t r a s " A ñ o X V I I I n á m s . 1 7 7 — 1 7 9 . 
" H o r i z o n t e s " A ñ o I n ú m s . 4 — 5 . 
" A m é r i c a " A ñ o I V n ú m s . 3 8 — 3 8 . 
E S P A Ñ A 
" L a R á b i d a " A f i o X V I I n ú m s . 183 . 
" R e v i s t a H i s p a n o a m e r i c a n a d e C i e n c i a s , I J e t r a s y 
A r t e s " A f i o V I I I n ú m s . 7 9 — 8 0 . 
" E s t u d i o s " A ñ o V n n ú m s . 7 5 — 7 7 . 
" R e v i s t a d e l a s E s p a f i a s " A f i o I V n ú m s . 3 6 — 3 8 . 
E S T A D O S U N I D O S D E A M E R I C A 
" G r á f i c o " V o l . V n ú m s . 1 — 4 . 
I T A L I A 
" A r t e " A ñ o I I n ú m s . 7 — 9 , 
M E X I C O 
" R e d e n c i ó n " A ñ o I X n ú m s . 3 3 9 — 3 5 1 . 
P E R U 
" S e r r a n í a " V o l . 11 n ú m s . 1 3 — 1 4 . 
" A m a n c c a y " A f i o I I n ú m . 7 5 . 
R E P U B L ' C A D O M I N I C A N A 
" E l D í a E s t é t i c o " A ñ o I n ú m s . 6 — 7 . 
R U M A N I A 
" R e v i s t a H i s p á n i c a " n ú m . 5 . 
S A L V A D O R 
" E l N u e v o D í a " A ñ o I n ú m . 7 . 
" O p i n i ó n E s t u d i a n t i l " 6 a . E p o c a n ú m . 2 2 . 
U R U G U A Y 
" E l T r a b a j a d o r L a t i n o A m e r i c a n o " A ñ o I I n t i m s . 
2 4 — 2 5 . 
" V i d a F e m e n i n a " A ñ o X I I n ú m . C X X I X . 
V E N E Z U E L A 
" B o l e t í n d e l a A c a d e m i a N a c i o n a l d e l a H i s t o r i a " . 
T o m o X I I n ú m s . 45 , 46 y 4 7 . 
" P e r f i l e s " A ñ o V I N ú m . 9 4 . 
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L I B R O S D E H O Y 
P U E R T O R I C O 
E l i z a b e t h K . V a n D e u s e n . T h e H u r r i c a n ( E l H u r a -
c á n de S a n F e l i p e ) P o r t o R i c o , S e p t e m b e r 13 , 1 9 2 8 . — 
B u r e a u o f S u p p l i e s , P r i n t i n g a n d T r a n s p o r t a t i o n , S a n 
J u a n , P . R . 1 9 2 9 . — 7 7 p á g s . 
D e o c t u b r e a d i c i e m b r e d e l a ñ o 1928 , e s c r i b i ó l a se-
ñ o r a V a n D e u s e n t r e s t r a b a j o s i n f o r m a t i v o s s o b r e l o s 
e s t r a g o s d e l c i c l ó n d e S a n F e l i p e , q u e a p a r e c i e r o n e n e l 
N e w Y o r k H e r a l d T r i b u n e , T h e A m e r i c a n R e v i e w o f 
R e v i e w s y e l C u r r e n t H i s t o r y , r e s p e c t i v a m e n t e . E n e l 
m i s m o o r d e n c r o n o l ó g i c o e s o s t r a b a j o s f u e r o n t r a d u c i -
d o s y p u b l i c a d o s p o r E l M u n d o , e n s u s e d i c i o n e s c o r r e s -
p o n d i e n t e s a l 2 1 d e o c t u b r e , 18 d e n o v i e m b r e d e 1 9 2 8 , 
26 d e e n e r o de 1 9 2 9 . L a r e c o p i l a c i ó n t o t a l ( e n i n g l é s 
y e s p a ñ o l ) f o r m a e s t e l i b r o , d e l c u a l s ó l o h a c e m o s e s t a 
a n o t a c i ó n y a q u e s u c o n t e n i d o h a l l e g a d o p o r m a n e r a s 
d i f e r e n t e s a l c o n o c i m i e n t o d e t o d o s . 
L o s i n f o r m e s r e n d i d o s p o r l a O f i c i n a d e l T i e m p o y 
p o r e l C a p í t u l o d e l a C r u z R o j a y a h o r a e s t a n u e v a o b r a 
d e l a s e ñ o r a V a n D e u s e n , c o n t i e n e n l a i n f o r m a c i ó n m á s 
v e r í d i c a y f e h a c i e n t e d e l v i o l e n t o h u r a c á n q u e e n p o c a s 
h o r a s i m p r i m i ó u n s e s g o m a c a b r o a n u e s t r a y a a f l i c t i v a 
s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a . 
E S P A Ñ A 
G ó m e z d e B a q u e r o ( A n d r e n i o ) P e n C l u b ( L o s P o e -
t a s ) R e n a c i m i e n t o M a d r i d 1929 , 368 p f t g s . 
C o n l a s e n t i d a d e s a p a r i c i ó n d e l a d m i r a d o c r í t i c o 
l i t e r a r i o G ó m e z d e B a q u e r o , c o i n c i d e l a p u b l i c a c i ó n d e l 
s e g u n d o v o l u m e n d e s u s o b r a s c o m p l e t a s , c o n s a g r a d o a 
l o s p o e t a s y a l a p o e s í a . I n c i a l o s a r t í c u l o s q u e g e n e -
r a l m e n t e s o n c o r t o s , c o n v a r i a s g l o s a s b i b l i o g r á f i c a s a l -
r e d e d o r d e l a r e s u r r e c c i ó n d e G o n g o r a , y e n l a s e c c i ó n 
P o e t a s de H o y y d e A y e r , f i j a l o s v a l o r e s s o b r e s a l i e n t e s 
d e l a p o e s í a e s p a ñ o l a e n o c a s i ó n d e l i b r o s d i v e r s o s d e 
r e c i e n t e a p a r i c i ó n . L o s q u e é l l l a m a P o e t a s d e A m é -
r i c a , s o n e x c l u s i v a m e n t e m e j i c a n o s . H a y f i j a c i ó n a c l a -
r a t o r i a de l o q u e se e n t i e n d e p o r m ú s i c a p o é t i c a e n l a l i -
t e r a t u r a a c t u a l , y a u n q u e e n t o d o e l l i b r o c a m p e a n a q u i -
l á t a c i o n e s p a r a e l m o m e n t o p e r i o d í s t i c o , l a s e r e n i d a d , 
e l g u s t o , e l r e f i n a m i e n t o , l a a m e n a p e r s p i c a c i a q u e ex -
h i b e e l c r í t i c o r e c l a m a n l a a d m i r a c i ó n y e l a p l a u s o d e 
t o d o l e c t o r i n t e l i g e n t e . 
L u i s J i m é n e z d e A s f i a . J u v e n t u d ( c o n r é p l i c a de J o -
s é L ó p e z R e y ) . V e l a s c o , M a d r i d , M a d r i d , 1 9 2 9 — 2 0 1 w ip r - . 
A n t e u n p ú b l i c o d e o b r e r o s s o c i a l i s t a s p r o n u n c i ó 
J i m é n e z d e A s ú a e s t a e n t u s i a s t a y c o m p r e n s i v a c o n f e -
r e n c i a , q u e s u b r a y a l o s v a l o r e s d e l a j u v e n t u d a c t u a l : 
a n i m o s a , c o n s c i e n t e , i n d e p e n d i e n t e , d e p o r t i v a . E l m o -
v i m i e n t o m o z o e n c u e n t r a e n e l a u t o r u n d e f e n s o r e n t u -
s i a s t a , q u e v e e n l a s m u j e r e s n u e v a s a l a s m a d r e s d e 
l o s f u t u r o s r e d e n t o r e s d e E s p a ñ a . 
L a r é p l i c a q u e h a c e a l n o t a b l e p e n a l i s t a J o s é L ó p e z 
R e y , s e m u e s t r a d e s n u d a de a t e n u a n t e s e n s u a u d a z 
i d e o l o g í a . A c u m u l a t o d o s u f u e g o a t r e v i d o y o r i g i n a l 
e n l o s c a p í t u l o s A m o r y F e l i c i d a d . D e p a s o s e t o c a n a 
m e n u d o a s u n t o s r e l a c i o n a d o s c o n l o s u n i v e r s i t a r i o s y e l 
d i r e c t o r i o . 
S a l v a d o r (Je M a d a r i a g a — I n g l e s e s , F r a n c e s e s , E s , 
p a ñ o l e s . E n s a y o d e P s i c o l o g í a C o l e c t i v a C o m p a r a d a . — 
E s p a s a C a l p e , M a d r i d , 1 9 2 9 . — 389 p á g s . 
S o b r e u n a b a s e de r i g u r o s a y m e t ó d i c a o b s e r v a -
c i ó n — i n g e n i o y c i e n c i a — c i m e n t a e l r e f l e x i v o p r o f e s o r 
de O x f o r d l a a r m a z ó n p s i c o l ó g i c a d e e s t o s t r e s p u e b l o s . 
I n g l a t e r r a ( l a a c c i ó n ) ; F r a n c i a ( e l p e n s a m i e n t o ) ; E s -
p a ñ a ( la. p a s i ó n ) . C o n e s a p e r s p i c a c i a d i a l é c t i c a q u e en 
M a d a r i a g a es i n v a r i a b l e , v a b u s c a n d o e n e l c a r á c t e r co-
l e c t i v o d e e s t a s t r e s e n t i d a d e s l o s r a s g o s q u e l o s d e f i -
n e n , l o s a i s l a n y l o s v i n c u l a n , y r e c o g i e n d o d e t a l l e s y 
m a n i f e s t a c i o n e s v i t a l e s , t r a z a u n a c o m p a r a c i ó n p o r m u -
c h o s s e n t i d o s , r e s p e t a b l e . P o d r e m o s d i s c u t i r a m e n u -
do c o n e l a u t o r , p e r o s i e m p r e t e n d r í a m o s q u e a d m i r a r 
s u c l a r a i n t e l i g e n c i a , s u f u e r z a d e e x p r e s i ó n , s u a g u d e -
za a q u i l a t a d o r a y e s a f a c i l i d a d p a r a c a p t a r s u t i l e z a s d e l 
e s p í r i t u , h u m i l d e s y p r o f u n d a s . E i n e s t e e s p a c i o n o ca-
be l a m á s l i g e r a a p r e c i a c i ó n d e e s t e f e c u n d o l i b r o , p u -
b l i c a d o e n i n g l é s y e n e s p a ñ o l , y e n v í a s d e s e r v e r t i d o 
a l f r a n c é s . 
M A N U E L D E V A L D E S ; " L A M A T E R N I D A D C O N S -
C I E N T E " P A P E L D E L A M U J E R E N E L - M E J O R A -
M I E N T O D E L A R A Z A . E d i t o r i a l " E s t u d i o s " . A p . 158, 
V a l e n c i a , E s p a ñ a . 1 9 2 9 . 1 5 2 p á g s . 2 p t a s . 
E l m u n d o c i e n t í f i c o d e d i c a c a d a d í a m a y o r a t e n -
c i ó n a l o s p r o b l e m a s de o r d e n s e x u a l y b i o l ó g i c o . P r o -
b l e m a s t r a s c e n d e n t a l e s , q u e g a n a n l a s i m p a t í a d e t o d a 
p e r s o n a c u l t a , p u e s q u e e n e i l o s s e v e n t i l a l a s u p e r a c i ó i i 
m e n t a l y f í s i c a d e l a e s p e c i e h u m a n a , p o r m e d i o de l a 
m a t e r n i d a d c o n s c i e n t e y l i m i t a d a . 
E d u c a r a la m u j e r e n l o s c o n o c i m i e n t o s n e c e s a r i o s 
p a r a c u m p l i r r a c i o n a l m e n t e y p o r s u v o l u n t a d l a m á s 
i m p o r t a n t e m i s i ó n d e l a v i d a , es f o m e n t a r y d e c i d i í e l 
p o r v e n i r y l a f e l i c i d a d d e l a s g e n e r a c i o n e s f u t u r a s ; es 
a t a c a r y c a u t e r i z a r e n s u o r i g e n l a s m i s e r i a s s o c i a l e s 
p o r d o n d e s a n g r a e l m u n d o c o n t o d a s s u s p u r u l e n c i a s 
d e p r o s t i t u c i ó n y p a u p e r i s m o . 
L a o b r a d e M a n u e l D e v a l d é s , c o n s a g r a d a a t a n i m -
p o r t a n t e l a b o r e u g é n i c a , m e r e c e s e r l e í d a y d i v u l g a d a 
p o r t o d o s ; v i b r a e n s u s p á g i n a s l a l ó g i c a d e l r a z o n a -
m i e n t o i n c o n t r o v e r t i b l e , l a e x p o s i c i ó n j u i c i o s a , s e r e n a , 
b a s a d a en u n a m o r a l h u m a n a y d i g n a . 
Colaboran en este número: 
C a y e t a n o C o l l y T o s t e — H i s t o r i a d o r d e P u e r t o R i c o . 
A n t o n i a S á e z — D e m e n t e i n q u i e t a y e x q u i s i t a s e n -
s i b i l i d a d . P r o f e s o r a . P r e p a r a u n e s t u d i o s o b r e n u e s t r o 
T e a t r o . 
J o s é L ó p e z B a r a l t — J o v e n c a t e d r á t i c o de h i s t o r i a 
en l a U n i v e r s i d a d d e P u e r t o R i c o . G r a d u a d o de C l a r k . 
R a f a e l W . R a m í r e z — D i r e c t o r d e l a r e v i s t a " F u e n -
t e s H i s t ó r i c a s " . 
F r a n c i s c o C a b r e r a — U n i v e r s i t a r i o , a t e n t o a l o s nue-
vos r u m b o s d e l a r t e . F o r m a y a e n l a v a n g u a r d i a . 
A C o l l a d o M a r t e l l y A n t o n i o S P e d r e i r a — D e l a 
r e d a c c i ó n d e I N D I C E . . 
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E L H O M E N A J E A G A U T I E R 
P a r a i n i c i a r s u s a c t o s p ú b l i c o s , e l A t e n e o P u e r t o r r i -
q u e ñ o , g o b e r n a d o p o r « n a n u e v a d i r e c t i v a , o r g a n i z ó u n 
f r a t e r n o h o m e n a j e a l i n s p i r a d o p o e t a J o s é G a u t i e r B e n i -
t e z , e l 2-11 de e n e r o , c i n c u e n t e n a r i o d e s u m u e r t e . 
L a o f r e n d a f l o r a l , d e s b o r d a n t e d e p ú b l i c o y r a m o s , 
t u v o l u g a r a l a s c i n c o d e l a t a r d e e n el c e m e n t e r i o d e 
S a n J u a n , y e n l a v e l a d a de l a n o c h e - - s a l o n e s d e l A t e -
n e o — n u e s t r o a m i g o y c o l a b o r a d o r , s e ñ o r J o s é A . B a l -
s e i r o , c o n s u m i ó e l m e j o r t u r n o d e l p r o g r a m a , l e y e n d o 
u n a s u g e s t i v a c o n f e r e n c i a s o b r e G a u t i e r B e n i t e z , P o e t a 
R o m á n t i c o . 
L a r e d a c c i ó n d e I N D I C E ! se a d h i r i ó d e s d e un p r i n -
c i p i o a t a n s i m p á t i c a s i n i c i a t i v a s , y f u é l a ú n i c a p u b l i -
c a c i ó n q u e d e p o s i t ó e n l a t u m b a d e l p o e t a , un a r t í s -
t i c o r a m o d e r o s a s . C o i n c i d i ó e l h o m e n a j e , c o n u n a 
n u e v a e d i c i ó n d e l a s P o e s í a s , h e c h a e n E s p a ñ a p o r la 
L i b r e r í a C a m p o s , y d e l a c u a l n o s o c u p a m o s e n e l n ú -
m e r o d e e n e r o . 
C O N F E R E N C I A S D E L M E S 
C o n f e r e n c i a s M é d i c a s •— I n s t i t u t o de M e d i c i n a T r o 
p i c a l . 
P o e s í a y P o e t a s d e P u e r t o R i c o — L u i s A n t o n i o M i -
r a n d a . T e a t r o M u n i c i p a l , S a n J u a n . 
G a u t i e r B e n i t e z , P o e t a R o m á n t i c o — A t e n e o — J o s é 
A . B a l s e i r o 
T h e P a s s i o n P l a y — U . P . R . — P r o f . M y r o n S c u d d e r . 
O r i e n t a c i ó n V o c a c i o n a l — S r . J o s é G u e i t s , e n R í o 
P i e d r a s . 
E l F a c t o r V i t a m i n a en l a N u t r i c i ó n — A t e n e o — D r . 
V e e d e r . 
G O M E Z D E B A Q U E R O 
A l s u f r i r l a s l e t r a s e s p a ñ o l a s u n a s e n s i b l e p é r d i d a 
c o n l a m u e r t e d e A n d r e n i o , R a m ó n G ó m e z d e l a S e r n a 
p u b l i c ó e s t e j u i c i o e n " L a G a c e t a L i t e r a r i a " d e M a d r i d : 
" B a q u e r o f u é l a p o n d e r a c i ó n , e l m o n ó c u l o i m p a s i -
b l e , l o s g u a n t e s d e g o m a . E r a e l d o c t o r l i t e r a r i o , p a r c o 
e n p a l a b r a s , b r e v e e n s u s v i s i t a s , e n t e r a d o d e l a s e n c i -
c l o p e d i a s . S u a r r e b a t o l i b e r a l t e m p l ó s u s v e n a s y d i ó a 
s u f i g u r a u n e m p a v o n a d o r e l u c i e n t e " . 
R U M B O A L A H A B A N A 
N u e s t r o q u e r i d o a m i g o y c o m p a ñ e r o , e x - d i r e c t o r de 
L a C o r r e s p o n d e n c i a , E m i l i o R . D e l g a d o , v u e l v e a r o m -
pí. ' el c e r c o y se d i s p a r a h a c i a l a H a b a n a , b u s c a n d o n u e -
v o s h o r i z o n t e s p a r a s u e s p í r i t u l u c h a d o r y a c t i v o . U n 
COITO v i a j e A S a n t o D o m i n g o , a b r i ó su a p e t e n c i a nó -
m n d a , y c o n e l p e n s a m i e n t o f i j o e n C u b a , p r e p a r a s u s 
m a l í t a s y s e m a r c h a p o r t i e m p o i n d e f i n i d o . I N D I C E 
e s p e ! a b u e n a s n u e v a s d e l c o m p a ñ e r o en m a r c h a . 
E L D R . Z E N O G A N D I A 
E s t a n d o e n p r e n s a e s t e n ú m e r o ( le I N D I C E , n o « 
s o r p r e n d i ó l a m u e r t e i n e s p e r a d a d e l v i e j o p e r i o d i s t a M a -
n u e l Z e n o G a n d í a , c u y o e n t i e r r o , e l 31 d e e n e r o , f u é u n a 
g a l l a r d a d e m o s t r a c i ó n d e s e n t i m e n t o . Z e n o G a n d í a e r a 
u n o d e e s o s h o m b r e s p o l i f a c é t i c o s d e l s i g l o X I X : p o l í -
t i c o , l e g i s l a d o r , c i e n t í f i c o , p e r i o d i s t a , n o v e l i s t a y l e so-
b r a b a t i e m p o p a r a a t e n d e r a s u s n e g o c i o s p a r t i c u l a r e s , 
i r e n v a r i a s c o m i s i o n e s a W a s h i n g t o n , l i b r a r c a m p a ñ a s 
e n f a v o r de l a A s o c i a c i ó n d e A g r i c u l t o r e s , y d e l P a r t i d o 
N a c i o n a l i s t a , y de vez e n v e z d i c t a r a l g u n a q u e o t r a 
c o n f e r e n c i a p ú b l i c a . S u s m u c h o s a ñ o s y v a s t a e x p e r i e n -
c i a n o f u e r o n o b s t á c u l o s p a r a a c e r c a r s e a I N D I C E , q u e 
p i e r d e e n e l p a t r i o t a d e s a p a r e c i d o u n c o l a b o r a d o r e n t u -
s i a s t a . D e su l a b o r n o s o c u p a r e m o s m á s t a r d e . 
C O O P E R A N D O 
D e " E l M u n d o " a p r i n c i p i o s d e m e s , r e c o r t a m o s es-
t e p á r r a f o : 
" L a J u n t a d e R e d a c c i ó n d e l m e n s u a r i o I N D I C E , q u e 
s e e d i t a e n e s t a c i u d a d , h a t e n i d o l a g e n t i l e z a d e c e d e r 
a l A t e n e o e l u s o d e l as p u b l i c a c i o n e s q u e r e c i b e p o r v í a 
d e c a n j e . Se t r a t a de u n a i m p o r t a n t e c o l e c c i ó n de r e -
v i s t a s d e E u r o p a y A m é r i c a , c o n s a g r a d a s a l o s m á s a l -
t o s p r o b l e m a s d e l a c u l t u r a m o d e r n a . E n t r e e l l a s , s e 
d e s t a c a n p o r s u s i g n i f i c a d a v a l í a , l as s i g u i e n t e s : ( s i g u e 
u n c e n t e n a r d e n o m b r e s ) ' " . 
U N A O P I N I O N 
N u e s t r o c o m p a ñ e r o M a n u e l R i v e r a M a t o s , e n j u i c i a 
u n a c o n f e r e n c i a . 
" E l d o m i n g o p o r l a n o c h e , c o m o h a b í a n a n u n c i a d o 
l o s p r o g r a m a s , se l l e v ó a e f e c t o l a c o n f e r e n c i a d e l p o e t a 
y e s c r i t o r L u i s A n t o n i o M i r a n d a , s o b r e " L o s P o e t a s y l a 
P o e s í a d e P u e r t o R i c o " . 
D e s p u é s d e u n a s e l e c c i ó n m u s i c a l y v a r i a s r e c i t a c i o -
n e s d e l o s p o e t a s L u i s P a l é s M a t o s y A n t o n i o N i c o l á s 
B l a n c o , se a d e l a n t ó a l p r o s c e n i o M i r a n d a , p a r a d a r l e c -
t u r a a s u c o n f e r e n c i a . 
E l c o n f e r e n c i a n t e h i z o u n r e c o r r i d o p a n o r á m i c o p o r 
l a p o e s í a p o r t o r r i q u e ñ a d e s d e l o s t i e m p o s r o m á n t i c o s 
h a s t a n u e s t r o s d í a s , a g r u p a n d o a l o s p o e t a s p o r g e n r a -
c i o n e s , s e ñ a l a n d o s u s t e n d e n c i a s l í r i c a s y r e p r o d u c i e n d o 
a l g u n o s d e sus p o e m a s m á s c o n o c i d o s . E n v e r d a d q u e 
L u i s A n t o n i o e s t u v o s u m a m e n t e b e n é v o l o e n s u i n t e r -
m i n a b l e t a b l a c r o n o l ó g i c a d e p o e t a s . A v e c e s e l d e s e o 
de c o m p l a c e r a l a m a y o r í a r e s u l t a de p é s i m a s c o n s e c u e n -
c i a s , h a c i é n d o n o s r e c o r d a r l os v e r s o s c l á s i c o s : 
" N i e s t á n t o d o s l o s q u e s o n 
N i s o n t o d o s l o s q u e e s t á n " . 
N u e s t r a o p i n i ó n es q u e l a c o n f e r e n c i a n o h a s i d o 
u n a o b r a d e v a l o r a c i ó n c r í t i c a y c o m p a r a t i v a q u e r e s -
p o n d i e r a a la t e s i s q u e e l a u t o r s e d i s p o n í a a p r o b a r 
A N U E S T R O S S U S C R I P T O R E S 
C o n e l p r ó x i m o n ú m e r o , I N D I C E c e l e b r a r á su p r i -
m e r a n i v e r s a r i o . D o c e n ú m e r o s de n u e s t r o m e n s u a r i o 
h a b r á n c u m p l i d o e n p a r t e e l p r o g r a m a e n u n c i a d o e n e l 
p r i m e r o . R e c o r d a m o s a n u e s t r o s f a v o r e c e d o r e s c u y a 
s u s c r i p c i ó n v e n c e e n m a r z o , l a r e n o v a c i ó n de ¡a m i s m a , 
a f i n de q u e n o p i e r d a n l o s p r i m e r o s n ú m e r o s d e l n u e v o 
a ñ o . C o n el i m p o r t e a n u a l , r e m i t a s u e x a c t a d i r e c c i ó n 
p o s t a ! a n u e s t r o a p a r t a d o 222 d e S a n J u a n , P . R . 
A C T I V I D A D E S D E L A T E N E O 
F b e . l o . — D r . E d u a r d B . V e e d e r : " E l F a c t o r V i -
t a m i n a e n la N u t r i c i ó n " . 
F e b . 7 — D r . V í c t o r C o l l C u c h i : " L a V i d a d e L o s 
I n d i o s D e l A n t i g u o B o r i n q u é n " . 
F e b . 2 1 — D o n R a f a e l W . R a m í r e z : " C a p a r r a y D o n 
J u a n P o n c e d e L e ó n " . 
F e b . 2 1 — D r . S . G i l i G a y a : " J u a n M a r a g a l t y l a 
P o e s í a C a t a l a n a A c t u a l " . 
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R E M A R Q U E : — 
Sin Novedad en el Frente $1.00 
GARCIA L O R C A : — 
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Canciones $1.00 
M A R A Ñ O N : — 
Tres Ensayos sobre la Vida Sexua l . . $1.00 
JIMENEZ DE A S U A : — 
Libertad de A m a r y Derecho a Mor i r $1 .00 
- COLECCION IMPERIALISMO YANQUI -
I — Los Yanquis en Santo Domingo . . $1.20 
I I — Nuestra Colonia de Cuba $1.20 
i l l—Nuestros Banqueros en Bo l i v ia . . $1.20 
I V — L a Diplomacia del Dólar $1.20 
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N U E S T R O A I S L A M I E N T O 
L a antena de nuestro mensuaric "Indi-
c e " , recoge el mensaje cordial de la revista 
habanera 1929. Nuestra centenaria capaci-
dad receptora ahita de ¡paciencia! ¡que le 
vamos a hacer ! se ve obligada a abandonar 
su atávica indolencia de hamaca, de siesta 
y de recreo, para agradecer la llamada vi-
t a l de la juventud cubana. Exprimamos en 
este fraterno apretón de manos el verdade-
ro sentido cultural de ambas islas, que no 
se resignan sin viriles protestas a ser perpe-
tuas factorías de tabaco y melaza, y en nues-
tros afanes de comprensión mutua pasemos 
por encima de prejuicios superficiales para 
cumplir la misión histórica que acariciaban 
M a r t í y Hostos. 
Ah í , f ren te a nosotros, balcón con bal-
cón -ne incita a! intercambio generoso, están 
las costas de Cuba que en otros tiempos ho-
llaron plantas puertorriqueñas con rumbo a 
la manigua. A q u í , en las mismas aguas— 
¡s i parece imposible!—Puerto Rico levanta 
su soledad duramente poblada y las mura-
l las oñciales nos privaron contemplar la ve-
c indad de C u b a , que peor conocemos al tra-
vés de los bufos. Puerto Rico y Cuba-cuatro 
siglos de coloniaje idéntico, idénticas aspi-
raciones, infortunios y luchas; amasados 
con las mismas promesas incumplidas y co-
r r i endo la misma suerte hasta 1898—han 
permanecido en una mu tua y cer r i l ignoran-
cia , que tomó mayores proporciones después 
de la guerra hispanoamericana. 
"Confesamos que la culpa es más nues-
tra que de los puertorriqueños"—dice la ju-
ventud de 1929. " A Cuba se le subió un po-
co a la cabeza el vino nuevo de la indepen-
dencia. Y nos dimos tono' nos permitimos 
mirar un poco por encima del hombro orien-
tal a nuestros vecinos. . . y Puerto Rico , el 
hermano preterido, sólo recibió de nosotros 
un compadecimie'nto pueril, porque a él no 
le habían dejado ponerse también los pan-
talones largos y salir sólo de noche." 
Plurales son las teorías que conocemos 
sobre la misión especial de las islas. Des-
garradas violentamente de los núcleos con-
tinentales, mares procelosos eternizan su dü 
vorcio. Doctrinas optimistas asignan a las 
islas ejecutorias superiores a las que histó-
ricamente cumplen, ancladas fatalmente 
en* medios geográficos de variable estrate-
gia política, económica y cultural. Desde la 
resonante Atlântida de Platón hasta las úl-
timas elucubraciones contemporáneas, la li-
teratura isleña ha barnizado con admirati-
vas prosopopeyas la angustia trágica en 
que se desarrolla la vida insular. 
Nuestra más firme defensa no está en 
el aislamiento. Abierta por sus cuatro costa-
dos a la codicia aventurera y conquistadora, 
nuestra isla fué fácil presa de piratas y ex-
pediciones internacionales, desde los mis-
mos tiempos de la conquista. Propicia para 
ser invadida, jamás demostró capacidad in-
vasora. Aislamiento y pequenez geográfica 
nos han condenado a vivir en sumisión per-
petua teniendo como única defensa no la 
agresión, sino el "pataleo" con que se han 
caracterizado nuestras muchas e inútiles 
protestas cívicas. 
Y esta soledad—mordaza del derecho 
—que nos amputa de los fraternos núcleos 
intelectuales y nos desvía de las nuevas co-
rrientes del pensamiento que agita l a con-
ciencia del mundo, constituye una de las se-
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nales más represivas de nuestra cultura, y a n 
factor explicativo de nuestra personalidad, 
carbonizada. Vivimos oficialmente en per-
petua comisión, respirando legislatura. Na-
cimos y crecimos en colonia y en colonia 
pensamos y actuamos, esperando una patria 
por prescripción. Nuestra aguja vital ha os-
cilado siempre entre dos puntos extramura-
l e s : Madrid y Washington. A esa distancia 
nos han tomado el pulso; de allá nos ha ve-
nido el recetario. Nuestra temperatura na-
cional ha estado condicionada por climas 
históricos que no son tropicales. Pendientes 
de esa función metropolttica nos hemos de-
sentendido del mundo: el Rea l Decreto y 
las disposiciones del Congreso han sido el 
imán de nuestra atención. Todo lo demás 
nos parece supérfluo. 
Puerto Rico ha vivido ficticiamente 
una vida histórica ajena a su naturaleza ét-
nica, teniendo que reaccionar por acción re-
fleja en virtud de estímulos y acontecimien-
tos que no nacieron en el fondo de nuestra 
conciencia colectivq. U n a extraña legisla-
ción vigilante impone rumbos a su natural 
proceder cívico, y ante fronteras limitadoras 
de su espontaneidad, ha tenido que ir cana-
lizando su naturaleza de acuerdo con estilos 
ajenos a la misma.—Cortes de Cádiz, Gue-
rra E u r o p e a . — L a constante tutela discipli-
naria ha condicionado nuestras característi-
cas diferenciales (en cierta ocasión un go-
bernador nos prohibió llevar bigote y he-
mos tenido que reconcentrar la atención en 
nuestra propia persona abandonando por 
completo la contemplación de los pueblos 
que nos rodean. L a historia de Puerto Rico 
ha tenido que desarrollarse en actitud de-
fensiva, replegándose sobre sí, guardándose 
hacia adentro para evitar sorpresas estraté-
gicas. Para defendernos de piratas amura-
llamos la ciudad capital , y desde, entonces 
vimos entre murallas. 
E l cinturón de mar que nos cerca y nos 
oprime, va cerrando cada vez más e l espec-
táculo universal y opera en nosotros un an-
gostamiento de la visión estimativa en pro-
porción al ensanche de nuestro interés mu-
nicipal. Inmantados hacia adentro, atro-
pellados en una densidad de población de 
4 0 0 habitantes por mil la cuadrada, vivimos 
impasibles, fundidos en nuestra abulia, cre-
yéndonos el centro del mundo, empotrados 
en este rincón de las Anti l las lejos de todo 
ritmo hispanoamericano. Regidos por un 
perpeuo compás de espera, permanecemos 
en actitud interrogante s in encontrar la 
orientación definit iva sobre la cual plasmar 
nuestras aspiraciones. L a últ ima moda (que 
aprovecha la posición geográfica y e l injer-
to anglohispano) es predicar nuestra mi-
s ión de intérpretes de las dos culturas del 
nuevo m u n d o : labor de medianero que nos 
coloca como árbitros diplomáticos—amicus-
curiae — e n el acre debate intercontinental. 
L a m is ión es altruista siempre que no corra-
mos el peligro de convertirnos en puente pa-
ra que todo el m u n d o nos pase por encima. 
Teléfono, eslabón pasivo, laboratorio de 
exper imentac ión , policías del tráfico pa-
namericano : habrá que aceptarlo, pero a 
cambio de respetar nuestras propias incli-
naciones, sin contrariar la l ibre y natural 
emergencia del boricuismo, que a l a larga 
será nuestra única contribución autóctona 
a l a cultura. 
Pendiente de la sanción oficial , no he-
mos auscultado nuestra vocación, para ave-
riguar el estilo de vida que nos conviene 
cultivar. L a juventud es l a l lamada a escla-
recer nuestros altos menesteres: descostran-
do la turbamulta de conceptos elementales 
adheridos cómodamente a nuestra periferia 
colectiva, ha de buscar en los repliegues de 
nuestro vivir aquellos puntos concretos en 
que se apoya nuestra personalidad, y olvi-
dando la serie alborotada de congo jas pú-
blicas que conviven en todo pueblo en ges-
tación lanzar a voleo sobre nuestras mura-
l las oficiales las larvas de nuestra esencia 
productora. Este desplazamiento tónico 
pondrá un rayo de luz sobre nuestro desti-
no , reducirá esa hurañez ante inquietudes 
universales que tan provechosas son para 
los logros de la cultura. 
Capacidad comprensiva, dilatación, 
ensanche, urbanización mental que nos 
obligue a abandonar l a cr ipta de nuestra 
postración político-económica. U n poco de 
e jerc ic io , (aprendizaje de l extra radio) 
acabará con nuestra rigidez. Romper las 
murallas de nuestro aislamiento para mirar 
en torno al transmitir su mensaje, es el de-
ber de la juventud puertorriqueña. S i nues-
tros padres se sintieron transeuntes en su 
propia tierra, nosotros no podemos consi-
derarnos pasajeros ni advenedizos en nues-
tra p rop ia casa . Higienicemos nuestra res-
ponsabilidad. Salgamos a l balcón. Salude-
mos a Cuba. 
I N D I C E I S3 
uestro Novelista de la Tierra:—M. Zeno Gandía 
Por S A M U E L R. QUIÑONES 
C o n l a m u e i - t e de Z e n o C a n d í a r e c o b r a a c t u a l i d a d l a 
p r e g u n t a q u e e n m u c h o s « i p f r l t W , a t e n t o s a l d e v e n i r tí.' 
n u e s t r a l i t e r a t u r a , h a s u s c i t a d o , m á s q u e ¡a r e s p u e s t a «le 
c o l m a d a s a t i s f a c c i ó n , l a i n s i n u a c i ó n d e un c o m e n t a r l o 
t r o n c h a d o s i e m p r e a r a í z de t e n t a t i v a : ¿ P o r q u é la n o v e l a 
es g é n e r o de l i m i t a d o c u l t i v o en P u e r t o R i c o ? 
C a b e d e s v i n c u l a r l a p r e . f f u n t a de n u s í r o m e r a i n i c u t o s 
i n s u l a r e s , y p r o y e c t a r l a h a c i a l a s o i r á s p r o l o n c a e i o u e s 
u o v o n n u n l a n a s d e K s p a ñ a , p o r q u e i d é m i c o í e i u i n i e i i o se 
a d v i e r t e e n t o d o s l o s p a í s e s h i s p a n o p a r l a n t e s d e A m é r i c a . 
A e x t r e m o t a l q u e u n j u i c i o s o c r i t i c o d e f i n e s d e l p a s a d o 
s i g l o d e p l o r ó , en d o l o r o s a a l ' i m a c i ó i i de u n a r e a l i d a d to-
daviE, i n e x p l i c a d a : " N o e x i s t e l a n o v e l a h i s p a n o a m e r i c a n a " 
( I o n e f e c t o : n u e s t r o e n t r o n q u e e s p a ñ o l , q u e en o t r o s 
a s p e c t o s t a n c e ñ i d a m e n t e n o s v i n c u l a a la n a c i ó n c o l o n i -
z a d o r a , n o h a d e s p e r t a d o en 
n o s o t r o s a q u e l l a v o c a c i ó n po l -
l a n o v e l a q u e A n d r e n i o p r e -
d i c a r a e n E s p a ñ a , 
V i e n t o s d e c o n q u i s t a , de 
h a z a ñ o s a a u d a c i a , d e a v e n t u -
r a o p e r a n t e , de r e c i a v o l u n -
t a d e j e c u t i v a — ¿ h e n o m b r a -
d o l o s e l e m e n t o s d e l a poe-
â l a é p i c a ? - i m p u l s a r o n m a r 
a d e n t r o , e n e l d e l a s T i n i e -
b l a s , l a s n a v e s d e s c u b r i d o -
r a s , q u e t r i p u l a b a n h o m b r e s 
b e o h o s p a r a v i v i r la v i d a y 
n o p a r a n a r r a r l a . S i a l g ú n 
c o n t r a b a n d o d e l i t e r a t u r a v e -
n í a f u r t i v a m e n t e e n l a s c a r a -
b e l a s r u m b o a l m i s t e r i o , n o 
p u d o s e r s i u o u n r e f a z o d e la 
é p i c a . 
L u e g o , d e s d e e l c o m n ; n z o 
d e l a c o l o n i z a c i ó n , l a l i t e r a -
t u r a e s p a ñ o l a , a l c r u z a r e l 
A t l á n t i c o , se a b l a n d a b a i n -
v a r i a b l e m e n t e e n v e r s o . L a 
i m p o r t a c i ó n l i t e r a r i a e r a , ca-
s i en t o t a l i d a d , p o é t i c a . D i -
j é r a s e q u é e l b r a z o c o n q u e 
C e r v a n t e s h u b i e r a s e ñ a l a d o 
a la n o v e l a u n a r u t a h a c i a 
A m é r i c a © r a . p r e c i s a m e n t e , 
e l q u e p e r d i ó e n L e p a n t o . 
L a m i s m a f u e n t e e n q u e 
t i e n e s u a r r a n q u e el c a u d a l 
d e n u e s t r a s c o s t u m b r e s , de 
í i u e s t r o i d i o m a , d e n u e s t r a s 
l e y e s , s u r t i ó e l c a u c e d e la 
l i t e r a t u r a p u e r t o r r i q u e ñ a : 
K s p a ñ a d i o a n u e s t r a s l e t r a s 
m o d e l o y o r i e n t a c i ó n . E n e l 
á m b i t o c u l t u r a l — c o m o e n 
l a e s f e r a p o h ' t t c o - e c o n ó m i e a 
— e r a n t a n í n t i m a s , t a n c a s i 
e x c l u s i v a s , l a s r e l a c i o n e s q u e 
n o s e s l a b o n a b a n e o n l a m e -
t r ó p o l i , m a n t e n i é n d o n o s a l 
m a r g e n d e o t r a s i n f l u e n c i a s , 
s u r c u a n u e s t r a l i t e r a t u r a , es r i g o r a t r i b u i r l a u r d í a a p a -
r i c i ó n >• (d c o n s e c u e n t e l i m i t a d o c u l t i v o d e l a n o v e l a e n 
P u e r t o R i c o . 
C u a n d o a m a n e c i m o s u l a q u e f u é , e n r e c t a f i l o a o f i a 
d e la h i s t o r i a , l a a u r o r a de n u e s t r a c u l t u r a — c o m i e n z o s 
d e l s i g l o X I X - t o d a v í a a t r a v e s a b a la n o v e l a e s p a ñ o l a s « 
é p o c a de d e c a d e n c i a . N'o p o d í a n s u s a p a g a d o s l a t i d o s v i -
t a l e s , d é b i l e s c a s i p a r a s a l v a r d e l a t o t a l d e s a p a r i c i ó n a l 
g é n e r o e n d e r r o t a , p r o l o n g a r s u s v i b r a c i o n e s h a s t a l a c o -
l o n i a . E n P u e r t o U i c o , l a c u l t u r a n o t u v o c o m o a n d a d e -
r a s l a n o v e l a y e l t e a t r o , s i n o e l v e r s o d e f á c i l y r á p i d a 
l e c t u r a , e l c u a d r i l o d e c o s t u m b r e s p r o p i c i o a l c ó m o d o r e -
s a l o d e l e s p í r i t u , o , m á s l l a n a m e n t e , e l p a l i q u e s i n c o m -
p l i c a c i o n e s e n t o r n o a l s u c e s o d e a c t u a l i d a d . 
L o s p r i m e r o s p e r i ó d i c o s ( " L a G a c e t a d e P u e r t o R i c o " 
- 1 8 0 7 ; " E l D i a r i o E c o n ó m i -
c o " ; " E l C i g a r r ó n " — 1 8 1 4 ; 
" E l D i a r i o L i b e r a l " — 1821 ) 
a p e n a s a c o g í a n e n s u r e d u c i 
d o e s p a c i o o t r a s n x a n i f e s t - V 
e i ó n c u l t u r a l q u e l a n o t i c i a 
o f i c i a l y e l c o m e n t a r i o p o l í -
t i c o . N o f u é h a s t a b i e n e n -
t r a d a l a m i t a d d e l s i g l o q u e 
los p e r i ó d i c o s i n i c i a r o n l a 
p u b l i c a c i ó n d e n o v e l a s <f» 
f o l l e t ó n . 
K n l a " C é d u l a d e G r a c i a s 
de 1 8 1 5 " la a c t i v i d a d m e r c a n -
t i l h a l l ó s u p r i m e r f e c u n d o 
e m p u j e . E n l a s c o n s t i t u c i ó n 
n e s d e 1812 y 1820 t u v o l a 
p r e o c u p a c i ó n p o l í t i c a p r o v e -
c h o s a s a c u d i d a i n i c i a l . F u é 
a q u e l u n d e s p e r t a m i e n t o a 
l a v i d a de a c c i ó n , a l c a l c u l a -
rlo e s f u e r z o p r i m i g e n i o d e 
p r o g r e s o . L a c o l o n i a e m p e -
z a b a a s e n t i r l a r e s p o n s a b i -
l i d a d d e h a c e r s u h i s t o r i a . 
Y , c o m o t o d o s l os p u e b l o s , 
q u e e m p i e z a n a s e n t i r e s a 
r e s p o n s a b i l i d a d , n o t e n í a u n 
r e s q u i c i o de t i e m p o p a r a de-
r i v a r h a c i a l a f i c c i ó n n o v e -
l e s c a . S i a c a s o , y e l l o b a s -
t a b a p a r a c o m p l a c e r e l o c i o 
n o b l e , h a b í a v a g a r p a r a c u l -
t i v a r y g a s t a r a r a t o s e l v e r -
so d e o c a s i ó n , f á c i l d e f a c t u -
ra y d e c o m p r e n s i ó n . S i n 
c o n t a r c o n q u e — i n n a t o de-
f e c t o d e t r o p i c a l i s m o t e m p e -
r a m e n t a l — e n t r e n o s o t r o s 
f u é s i e m p r e l i m i t a c i ó n d e l 
a c e r v o c u l t u r a l l a t e n d e n c i a 
a r e h u i r a q u e l l o s e m p e ñ o s 
i n t e l e c t u a l e s d e l a r g o a l i e n -
to q u e , c o m o l a n o v e l a , re-, 
c l a m a n e l e s f u e r z o s o s t e n i d o , 
e l l a b o r e o p e r t i n a z , 5a o b s e r -
v a c i ó n p a c i e n t e . 
q u e f u é e l p a t r ó n e s p a ñ o l e n e l q u e se m o l d e ó n u e s t r a l i - F u e r o n , p u e s l o s c o m i e n z o s d e Ja c o l o n i z a c i ó n U t e -
t e r a t u r a , f i e l s e g u i d o r a , p a s o a p a s o , d e i a e s p a ñ o l a . A r a r i a - d e P u e r t o R i c o i m p r o p i c i o s a l d e s a r r o l l o d e l a n o -
e s e i n f l e x i b l e d e t e r m i n i s m o h i s t ó r i c o q u e a b r i ó y m a r c ó v e l a q u e , a ú n d e h a b e r s e e s c r i t o , t u v i e r a s o b r e c o n t n d o s 
Dr . M. Z E N O G A N D I A 
A f i n e s del p a s a d o m e s f a l l e c i ó en S a n J u a n n u e s -
t ro p r i m e r n o v e l i s t a , e l D r . M a n u e l Z e n o G a n d í a . D e j a 
u n a c u a n t i o s a h e r e n c i a l i t e r a r i a . E s c r i t o r f e c u n d o y 
v a r i o , pub l i có n o v e l a s , v e r s o s , e n s a y o s de h i s t o r i a re-
g i o n a l , c r í t i c a , a r t í c u l o s po l í t i cos de i n v a r i a b l e t e n d e n -
c i a l i b e r a l . 
S u s n o v e l a s c o n s t i t u y e n el s o m b r í o r e l a t o de n u e s -
t r a v i d a c o l o n i a l . 
A l d e p l o r a r l a d e s a p a r i c i ó n del e s c r i t o r , I N D I C E 
p u b l i c a , en s e n t i d o h o m e n a j e , l a s p r i m e r a s c u a r t i l l a s 
de u n a a p r e c i a c i ó n que s o b r e n u e s t r o n o v e l i s t a de l a 
t i e r r a es tá e s c r i b i e n d o n u e s t r o c o m p a ñ e r o S a m u e l R. 
Q u i ñ o n e s . 
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l e c t o r e s — los p r o b a b l e s p r e f e r í a n v i v i r l a a l e e r l a — e s -
t r e c h a s p o s i b i l i d a d e s t i p o g r á f i c a s e n l a s p o c a s i m p r e n t a s 
Cí is t igadas a r e v e n t a r p o r l a h o j a p o l í t i c a . 
P o b r e , e n c a l i d a d d e e s t í m u l o l i t e r a r i o , de e m p u j e a 
<H p r o d u c c i ó n , e r a l a o b r a d e F e r n f t n C a b a l l e r o y d e . T r u e -
b a . M e z q u i n a s , c o m o m o d e l o e n q u é c a l c a r u n a p o s i b l e 
n o v e l a c o l o n i a l , e r a n l a s n o v e l a s p o r e n t r e g a s q u e p o p u l a -
r i z ó e n E s p a ñ a u n a i n e s c u p u l o s a i n d u s t r i a l i z a c i ó n d e l a 
l i t e r a t u r a h a c i a I 8 6 0 . C o n d e c h a d o s t a l e s — y n o o t r o s 
l l e g a b a n a P u e r t o R i c o e n i m p o r t a c i ó n de E s p a ñ a — n o 
p o d í a s e r a q u í l a n o v e l a g é n e r o d e p r e f e r e n c i a . 
Y c u a n d o h a c i a e l ú l t i m o t e r c i o d e l s i g l o p a s a d o so-
O r e v i n o - - b r i o s o y f e c u n d o — e l r e s u r g i m i e n t o d e l a no -
v e l a e n E s p a ñ a , y a t a n t o s v e r s o s y m a n i f i e s t o s t a n t o s h a -
b í a m o s s e r v i d o n u e s t r a p r o v e e d o r a c u l t u r a l q u e c a s i se n o s 
( i m i t a b a e l g u s t o , o , a l m i b a r a d o , a! « r a t o c a m p a n i l l e a r 
d e l c o n s o n a n t e , o . e n c e n d i d o , a l r u d o g o l p e t e a r d e l a po-
l é m i c a . 
A s o c i a d a í i ! m o v i n i í e n t o l i b e r a l q u e a s i l a b a la i s l a 
e n v e h e m e n t e p r o p a g a n d a e m a n c i p a d o r a , n a c i ó n u e s t r a 
n o v e l a c o m o u n a r e a c c i ó n c o n t r a la i n t e m p e r a n t e p r e d i -
l e c c i ó n p o r e l v e r s o y e l a r t í c u l o p o l í t i c o — c o n s u e l o d e l 
p r i s i o n e r o s i e m p r e f u e r o n l a p o e s í a y l a p r o t e s t a — q u e 
n o s h a b í a i m p u e s t o e l c o l o n i a j e . S o b r e p o n i é n d o s e a a q u e -
l l a p r e d i l e c c i ó n a l g u n o s c r i o l l o s i n t e l e c t u a l e s b u s c a r o n e n 
l a n o v e l a c a u c e m á s p r o p i c i o a l d e s a h o g o d e s u s c o n ' e n i -
d a s r e b e l d í a s . 
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A s í Z e n o G a n d í a . N o v e l i s t a p o r t e m p e r a m e n t o , p o r 
l a p r o n t a d i s p o s i c i ó n d e s u c a u d a l i m a g i n a t i v o , c o n v e n c i -
d o d e q u e l o s p r o b l e m a s q u e e l c o l o n i a j e p l a n t e a b a a m e 
s u p a i s r e c l a m a b a n u n m e d i o d e e x p r e s i ó n q u e l o s l l e v a r a 
i f i s e u s i b l e m e n t e a l a c o n c i e n c i a d e l p u e b l o , se a c o g i ó a l a 
n Q v e l a e n q u e , e n v u e l t a e n l a f i c c i ó n , p i n t a b a e n s u s a m e -
n a z a d o r e s a l c a n c e s l a p a v o r o s a r e a l i d a d i r r e d u c t i b l e a 
d e s n u d a e x p r e s i ó n . P r o p ó s i t o d e s i n c e r o e x a m e n d e f i n e 
m o b r a , i m a n t á n d o l a d e b i e n o r i e n t a d a t e n d e n c i a s o c i a l , 
c a t e f í o r i z á n d o l a p o r l a p r e o c u p a c i ó n ríe l a s d i f i c u l t a d e s 
c o n q u e e n t o r p e c e e l c o l o n i a j e e l p r o g r e s o de s u p u e b l o 
P r o f e s a n d o s e r , a n t e t o d o , v e r a z y j u s t i c i e r o i n t e r p r e -
t a d o r d e l a s o c i o l o g í a i n d í g e n a , p r e f i e r e h a s t a a p a r t a r s e 
d e l a r t e p u r o c u a n d o d e l o s l i n d e r o s d e é s t e d e s b o r d a la 
s ó r d i d a p i n t u r a d e l a s m i s e r i a s q u e q u i e r e t r a s l a d a r c o n 
raquebrantable f i d e l i d a d a l a m b i e n t e d e s u s n o v e l a s . 
íSus n o v e l a s e s t á n c o o r d i n a d a s , b a j o l a t r a z a l i t e r a r i a , 
p o r u n a u b í o n d o d e i d é n t i c a t e n d e n c i a s o c i a l q u e u n i f i c a 
e n e l l a s l a p r o y e c c i ó n d e l a c o l o n i a . A v e c e s , e n u n a es-
b o í a e l p e n s a m i e n t o q u e e n o t r a c o b r a d e s a r r o l l o i n t e g r a l . 
Y t o d a s t a t a l i z a n u n a n o v e l a g l o b a l , s e i n t e g r a n , m á s q a e 
por l a s e m e j a n z a d e e p i s o d i o s y p e r s o n a j e s , p o r l a i d e n t i -
d a d d e l u n á n i m e s e n t i d o q u e l e s d a m a t i z d e f i n i t o r i o , en 
u n a g r a n d e y a b a r c a d o r a c o m e d i a h u m a n a q u e d e v i e n e 
t r á g i c a c o m e d í e l a c o l o n i a l . A c a s o , d e s v i n c u l á n d o l a s de 
ÜU l o c a l i z a c i ó n g e o g r á f i c a s e a n l a s n o v e l a s d e t o d a s l a s 
c o l o n i a s . 
E n e s t e m i r a r e n t o r n o c o n i n t e r é s d e e x é g e t a , e n 
e s t e c o n s i d e r a r l a v i d a a m b i e n t e c o n p r e o c u p a c i ó n de 
s i n c e r o c o m e n t a r i s t a , e n e s t e p e n e t r a r h a s t a l a s r a í c e s 
d e h u m a n i d a d c i r c u n d a n t e p a r a b u s c a r s u í n t i m a e s e n c i a , 
r a d i c a e l v a l o r p e r m a n e n t e d e i a o b r a d e Z e n o G a n d í a , 
q u e y o l l a m a r í a K A L E S O C I O L O G I A — b e l l o t r a t a d o d e l a 
s o c i e d a d — s i n o m e d i e r a r e p a r o e l f e o h i b r i d i s m o e t i -
m o l ó g i c o d e l - v o c a b l o . 
C o n o c í a Z e n o G a n d / g e l c o n s e j o q u e p o s t u l a A r i s t ó -
t e l e s e n s u " E t i c a " : " S e a m o s c o n n u e s t r a s v i d a s c o m o 
a r q u e r o s q u e t i e n e n n a b l a n c o " . Y e n s u v i d a - - e n Ií» 
m e j o r p a r t e d e s u v i d a , l a q u e d e d i c ó a s u s n o v e l a s — t u v o 
c o m o b l a n c o i n a l t e r a b l e e l o p r o b i o c o l o n i a l . R í o a r r i b a , 
c o n t r a l a v i d a , s o b r e p o n i é n d o s e a l o s p r e j u i c i o s v i g e n t e s 
d e s a f i a n d o l o s r i e s g o s c i e r t o s , c o n b r i o s o e m p u j e d e ene r -
g e t a , d e s t r u c t o r y e d i f i c a d o r , a b r í a b r e c h a a c o d a z o s p o r 
e n t r e l a m u c h e d u m b r e i n d i f e r e n t e , a l o q u e en t o n t o s u -
c e d í a , d e c i a s u p a l a b r a , v e r d a d e r a y p r o f é t i c a , t e n d í a 
c a s t i g a n t e s u l á t i g o v i b r a d o r s o b r e l a e s p a l d a d e l s i s t e m a 
q u e s u p l u m a d e s n u d a b a d e t o d o r o p a j e h i p ó c r i t a . Se aso-
m a a l a m i s e r i a d e s u p u e b l o y r e c o g e s u s p a l p i t a c i o n e s 
d á n d o n o s , en la c r u d a r u d e z a de mu e x p r e s i ó n d e s o l a d o r a , 
e l c u a d r o s o m b r í o q u e p r o v o c a la p r o t e s t a : S e n t í a s e l a 
c o l o n i a s o f o c a d a b a j o e l p e s o d e l a a j e n a v e n t a j a , y Jos 
p r o d u c t o s y m a n u f a c t u r a s d e l m t i u c t o v e n í a n a a b r u m a r l a 
m a n t e n i é n d o l a e n d e s e q u i l i b r i o . ( . ' a m p o de a c c i ó n era 
p a r a e l e x t r a ñ o n e g o c i o , s i » q u e e l l a h a l l a r a f r a n c a s y hos -
p i t a l a r i a s p a r a s u s f r u t o s las p u e r t a s d e Uk m e r c a d o s d e l 
m u n d o . P a r e c í a h a l l a r s e en p e r p e t u a m i n o r í a d e e d a d , 
v i v i e n d o d e l p r é s t a m o , de. la u s u r a u n i v e r s a l , s i n cons.-, 
g n i r p o r f a l t a d e f o m e n t o p r o d u c i r t a n t o c u a n t o c o n s u -
m í a : s i n l o g r a r h a c e r e s t a b l e e l e q u i l i b r i o de s u b a l a n z a : 
s i n q u e p a r a t a n g e n e r o s a t i e r r a l l e g a r a e l b u e n d í a de la 
l ó g i c a . P o r t o d a s p a r t e s l a l u z y e l c a l o r p r o d i g a b a n to -
r r e n t e s d e v i d a a l a f r u c t i f i c a c i ó n d e l a t i e r r a . V i v í a 
a q u e l g i r ó n d e ! m u n d o e n e t e r n a d e h i s c e n c i a . T o d o son-
r e í a b a j o u n s o ! q u e i r r a d i a b a e t e r n i d a d e s de v i d a , pe ro 
t o d o i n ú t i l . E l o r o , p r o d u c t o d e t a n t a s r i q u e z a s , t e n í a 
a l a s . C o m o h u m o q u e a r r e l i a r a e l v i e n t o , as í e r a b a r r i d a 
t a n t a o p u l e n c i a . y p o r m á s q u e ¡a h e r m o s a c o l o n i a fo r -
c e j e a r a p a r a a u m e n t a r s u s v e n e r o s , . s u c u m b í a s i e m p r e a l 
d é f i c i t , a u n a n o r m a l b a n c a r r o t a q u e la i b a l l e v a n d o de 
s i g l o e n s i g l o , e x h i b i é n d o l a c o m o m e n d i g a q u e p a r a t o d o » 
p r o d u c e m i e n t r a s e l l a v i s t e a n d r a j o s , E r a u n o r g a n i s m o 
q u e d i s p e n d i a b a m á s f u e r z a s de l a s q u e r e p o n í a : u n o r g a -
n i s m o c u y o d e s g a s t e e r a s u p e r i o r a su n u t r i c i ó n ; u n o r g a -
n i s m o s u c u m b i e n d o a la c e g u e d a d de e n f e r m i z o r é g i m e n 
q u e le i m p o n í a e m i s i o n e s c o p i o s a s y p o b r e s r e p a r a c i o n e s . 
; A h , e r a u n c o r a z ó n ! . . . P n v e r d a d e r o c o r a z ó n , d a n d o 
s a n g r e a t o d o s l o s ó r g a n o s y r e c i b i é n d o l a e l ú l t i m o . 
T r á g i c o e s c e n a r i o é s t e cute f o r m a e l a m b i e n t e de l a s 
n o v e l a s d e Z e n o . s o m b r í o e s c e n a r i o c o l o n i a l en q u e a c t ú a n 
l o s p e r s o n a j e s c o n m o v i m i e n t o s m e c a n i z a d o s p o r u n a 
f u e r z a s u p e r i o r a s u v o l u n t a d , r e g u l a d o s p o r r e s o r t e s f u e -
r a d e s u a l b e d r í o : s o m b r a s p r o y e c t a d a s s o b r e l a p r o p i a 
t i e r r a a j e n a . E x t r a n j e r o s , a y e r c o m o h o y , a c a s o d o l o r o -
s a m e n t e s i e m p r e , e n e l p r o p i o s u e l o . A d v e n e d i z o s , se-
g u n d o n e s , p o r e l r e t o r c i d o c o n c e p t o d e u n u s u f r u c t o i n a u -
d i t o y p a r a d o j a l , e n e l s u e l o d e l q u e s i e n d o d u e ñ o s s ó l o 
r e s u l t a b a n a r r i m a d o s a t í t u l o d e f a v o r . 
P a r a e s c r i b i r c o n e s o s e l e m e n t o s la n o v e l a -de l a co-
l o n i a h a b í a de s e r q u i e n se a v e n t u r a i ; ) e n la e m p r e s a , u n 
e s c r i t o r r e b e l d e , s i n c e r o , v a l i e n t e , l i b e r a l , r o m á n t i c o . P o r 
e s o f u é Z e n o n u e s t r o n o v e l i s t a d e l a t i e r r a . P o r q u e e n é l 
s e d a b a n p l e n a m e n t e e s a s v i r t u d e s . E r a r e b e l d e p o r q u e 
e r a s i n c e r o . E r a s i n c e r o p o r q u e e r a v a l i e n t e . B r a v a -
l i e n t e p o r q u e e r a l i b e r a l . E r a l i b e r a l p o r q u e e r a r o -
m á n t i c o . 
'Repertorio Americano 
Semanario de Cul tura Hispánica 
Di rector : J . García Monge 
Apartado X San José, Costa Rica. 
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C o n m e m o r a m o s en e s t a « i l i c i ó n !a m á s s i g n i f i c a t i v a 
j o m a d a e m a n c i p a d o r a d e ] p u e b l o p u e r t o r r i q u e ñ o : la a b o -
l i c i ó n de la e s c l a v i t u í l . 
E l e s t a b l e c i m i e n t o ( le l a t r a t a n e g r e r a en n u e s t r o p a í s 
c o n s t i t u y e u n c a p í t u l o i n t e r e s a n t e de la c o l o n i z a c i ó n p a -
t r i a . D e t i n s e n t i m i e n t o d e p i e d a d p a r a c o n l a r a z a a b o -
r i g e n — ¡ p o b r e i n d i o q u e a g o s t a s t e t u e n e r g í a e n l a b ú s q u e -
da f o r z o s a ' de a r e n a s a u r í f e r a s ! — d e r i v a l a i m p o r t a c i ó n 
d e los p r i m e r o s e s c l a v o s n e s r o s . L u e g o r e c i b e la t r a t a 
e s t í m u l o s t l i r e r s o s : la d e m a n d a d e b r a z o s de, la c o l o n i a 
i n c i p i e n t e , l e y e s y d e c r e t o s r e a l e s f a c i l i t a n d o e l t r á f i c o , 
m e r c a d e r e s e s p a ñ o l e s y e x t r a n . i e r o s q u e cu é l d e s c u b r e n 
u n n e g o c i o de p i n g u e s b e n e f i c i o s . K l n e g r o e s " u n e f e c -
t o c o m e r c i a b l e " : g é n e r o d e i m p o r t a c i ó n s o b r e c u y a s es-
p a l d a s e l E s t a d o f i j a e l c a r i m b o , m a r e b a m o o f i c i a l , a l 
t i e m p o d e c o b r a r en l a s a d u a n a s l o s t r i b u t o s d e l f i s c o . ' 
C r e a d a la b a s e i n s t i t u c i o n a l de la e s c l a v i t u d , s o s t e n i -
d o s s u s f u e r o s p o r p r e c e p t o s t e r m i n a n t e s d e d e r e c b o c i -
v i l , a m p a r a d a p o r i a t r a d i c i ó n , d e f e n d i d a p o r e l c a p i t a l 
q u e e n e l l a s ó l o a d v i e r t e u n a g e n t e de p r o d u c c i ó n , d e s -
p o j a d a d e t o d o m a t i z h u m a n i t a r i o p o r la c r u e l d a d de l o s 
m a y o r d o m o s , t a n p r o n t o c o m o e l s e n t i m i e n t o d e l a n a c i o -
n a l i d a d c o m i e n z a a m a n i f e s t a r s e e n n u e s t r o s h o m b r e s d e 
a v a n z a d a , m a d u r a e l i d e a l d e la l i b e r a c i ó n d e l n e g r o . 
R u i z B e l v i s e m a n c i p a l o s e s c l a v o s d e s u h e r e d a d . Me-
t a l i c e s a c u d e a l o s p ó r t i c o s d e l a s i g l e s i a s a c o m p r a r la 
l i b e r t a d d e los n e g r i t o s a n t e s d e q u e r e c i b a n e l a g u a b a u -
t i s m a l . L u e g o f u n d a u n a s o c i e d a d s e c r e t a a b o l i c i o n i s t a 
p a r a i m p r i m i r n u e v o s i m p u l s o s a l a o b r a i n i c i a d a . 151 s e n -
í i m i e n t o l i b e r t a r i o g a n a a d e p t o s . F o r m a n l e g i ó n l os b a -
e e m l a d o s q m í r e n u n c i a n a sus p r e r r o g a t i v a s . I .a c o n c i e n -
c i a p o p u l a r c l a m a q u e e l n e g r o n o es u n a m á q u i n a d e t r a -
b a j o . A s í v a n p e r f i l á n d o s e l o s v a l o r e s I n u n a n o s de l es-
c l a v o . 
L a i n s t i t u c i ó n d e n i g r a a l e s c l a v i s t a . Se u n a n i m l z a 
l a p r o t e s t a e n t r e l o s l í d e r e s d e l a p a t r i a e n f o r m a r i ó i i . 
C o r c h a d o , P a d i a l , C e l i s A g u i l e r a , G a r c í a M a i t í n , A c o s t a . 
¡ M o r a l e s , B l a n c o , s o n v e r b o s i l u m i n a d o s d e l p e n s a m i e n t o 
l i b e r t a d o r . L a c o l o n i a es v í c t i m a de t r o p e l í a s i n a u d i t a s , 
p e r o n i n g u n a h i e r e t a n h o n d o la s e n s i b i l i d a d n a t i v a c o m o 
e l e s t i g m a de l a e s c l a v i t u d . P u e d e s o p o r t a r s e e l s i s t e m a 
p r o h i b i t i v o ; p u e d e p r e v a l e c e r l a v o l u n t a d o m n í m o d a d e l 
g o b e r n a n t e ; p o d e m o s s e r o b j e t o de e x p l o t a c i o n e s i n c o n -
t a d a s y d e r e p e t i d a s i n j u s t i c i a s , p e r o la c o n c i e n c i a se 
r e b e l a a n t e a q u e l l a a b y e c c i ó n i m p u e s t a a la i u d i v i d i m ü d a d 
h u m a n a ; 
" P a r a m i " — c l a m a n u e s t r o d i p u t a d o a c o r t e s , J o s é 
F a c u n d o C i n t r ó n — " l a c u e s t i ó n d e e s e n c i a , l a c u e s t i ó n 
f u n d a m e n t a l <te l a s A n t i l l a s es l a a b o l i c i ó n d e l a e s c l a v i -
t u d ; s i n o d e c l a r a m o s a b o l i d a l a e s c l a v i t u d , n o c r e o q u e 
t e n g a m o s d e r e c h o a p e d i r r e f o r m a a l g u n a ; m i e n t r a s t e n -
g a m o s e s c l a v o s e n P u e r t o R i c o n o s e r e m o s d i g n o s d e l a 
l i b e r t a d " . 
J u l i o L . V i z c a r r o n d o s a c u d e l a i n d i f e r e n c i a d e l p u e b l o 
e s p a ñ o l a n t e e l p r o b l e m a s o c i a l d e l a s A n t i l l a s y e n c i e n -
de cie i r a p r o t e s t a r i a l o s e s p í r i t u s m á s a v i s a d o s d e l a 
é p o c a . C a s t e l a r , S a l m e r ó n , G i n e r , F e r n a n d o d e C a s t r o , 
S a g a s t a , M o r e t , O l á z a g a , r e s p o n d e n a l c á l i d o l l a m a n i ' e n t o 
d e l p a t r i o t a ' p u e r t o r r i q u e ñ o . " G r a c i a s a esos t r a b a j o s d e l 
e n t u s i a s t a h i j o d e P u e r t o R i c o " — r e c u e r d a d o n R a f a e l 
M a r í a d e L a b r a — " s e p u d o , e l 2 d e a b r i l d e 1865, cons -
t i t u i r l a S o c i e d a d A b o l i c i o n i s t a E s p a ñ o l a " . L o s p r o p ó s i -
t o s de e s t a b e n e m é r i t a i n s t i t u c i ó n n o p u e d e n se r más l a u -
d a t o r i o s ; " P r o p a g a r e l p r i n c i p i o d e la a b o l i c i ó n i n m e d i a t a 
d e l a e s c l a v i t u d de, l os n e g r o s . D i s e n t i r l o s m e d i o s d e 
l l e v a r l a a c a b o s i n a g r a v i o de n i n g ú n d e r e c h o , e v i t a n d o 
p e r t u r b a c i o n e s e n e l o r d e n m o r a l y m a t e r i a l de n u e s t r a s 
a n t i l l a s . D a r t o d o s l os pasos o p o r t u n o s pa i ' a c o n s e g u i r 
s u p r o n t a r e a l i z a c i ó n . Y v o l v e r p o r Hv h o n r a de n u e s t r a 
P a t r i a , ú n i c a n a c i ó n de ICuropa. q u e c o n s e r v a a q u e l l a 
a f r e n t o s a i n s t i t u c i ó n " . 
K n 1865, c o n s c i e n t e e l g o l i i e r n o e s p a ñ o l de l o s g r a v e s 
p r o b l e m a s e c o n ó m i c o s , p o l í t i c o s y s o c i a l e s c o n q u e se c o n -
f r o n t a e l p u e b l o d e P u e r t o K i c o , l e i n v i t a a e x p o n e r sus 
q u e j a s y a s u g e r i r l a s m e d i d a s p r o c e d e n t e s . N u e s t r o s 
d e l e g a d o s — h o m b r e s d e e l e v a d a p o s i c i ó n s o c i a l y e c o n ó m i -
c a — p u e d e n l i m i t a r s e a r e c a b a r m a y o r e s l i b e r t a d e s p o l i t i -
c a s , a d e m a n d a r f r a n q u i c i a s c o m e r c i a l e s , a d e r i v a r de l a 
e n c o m i e n d a p r o v e c h o p e r s o n a l . P e r o n o . S o n h o m b r e s 
d e t e m p l e h e r o i c o . A n t e la J u n t a ( le I n f o r m a c i ó n s o b r e 
R e f o r m a s U l t r a m a r i n a s c o m p a r e c e n a q u e l l o s t r e s a d a l i d e s 
d e n u e s t r o d e r e c h o — S e g u n d o R u i z B e l v i s , F r a n c i s c o M a -
r i a n o Q u i ñ o n e s y J o s é J u l i á n A c o s t a — c o n l a p e t i c i ó n de 
u n a s o l a r e f o r m a : l a a b o l i c i ó n i n m e d i a t a de l a e s c l a v i t u d , 
c o n i n d e m n i z a c i ó n o s i n e l l a , c o n o r g a n i z a c i ó n d e l t r a b a j o 
o s i n e l l a . E s c u c h e m o s e l e l o s i o q u e , e n h o n o r d e a q u e -
l l o s h o m b r e s , h a c e K m i l i o C a s t e l a r en p l e n o p a r l a m e n t o 
e s p a ñ o l : 
" L a s i t u a c i ó n m o r a l d e C u b a y d e P u e r t o R i c o n e c e 
s i t a u n r e m e d i o r a d i c a l í s i m o . Y n o h a y o t r o r e m e d i o 
m á s q u e l a a b o l i c i ó n i n m e d i a t a y s i m u l t á n e a d e l a ser -
v i d u m b r e . L a a b o l i c i ó n i n m e d i a t a y s i m u l t á n e a l a p i -
d i e r o n los c o m i s i o n a d o s d e P u e r t o R i c o e l e g i d o s en t i e m -
p o s r e a c c i o n a r i o s , b a j o l a a d m i n i s t r a c i ó n de N a r v á e z . 
L o s c o m i s i o n a d o s de P u e r t o R i c o d i e r o n u n d i c t a m e n q u e 
s e r á s u h o n r a , s u g l o r i a , d i c t a m e n que e l p o r v e n i r co-
l o c a r á j u n t o a l a d e c l a r a c i ó n d e l o s d e r e c h o s d e l h o m -
b r e en e l 4 de A g o s t o ( le 1789. T o d o s e r a n p r o p i e t a -
r i o s , y t o d o s p e d í a n l a a b o l i c i ó n i n m e d i a t a y s i m u l t á n e a 
c o n o r g a n i z a c i ó n d e l t r a b a j o o s i n o r g a n i z a c i ó n d e l t r a -
b a j o , c o n i n d e m n i z a c i ó n o s i n i n d e m n i z a c i ó n . Y o m e 
l a m e n t o d e q u e , d e s p u é s de la r e v o l u c i ó n d e S e p t i e m b r e 
n i n g u n o d e a q u e l l o s v a r o n e s se h a y a s e n t a d o e n e s t o s 
b a n c o s . Y o no sé p o r q u é no h a b r á n v e n i d o a q u í toc ios 
e l l o s , c u a n d o t a n t o s t í t u l o s t e n í a n a la c o n s i d e r a c i ó n d e 
P u e r t o R i c o y a ¡a c o n s i d e r a c i ó n d e l a p a t r i a . 
" V i n i e r o n , d e c í a , los c o m i s i o n a d o s d e P u e r t o H i c e y 
p r e s e n t a r o n u n l u m i n o s o i n f o r m e , e n e l c u a l n o s a b e -
m o s q u é a d m i r a r m á s , si l a c o p i a d e n o t i c i a s o l a a b n e -
g a c i ó n s u b l i m e c o n q u e , s i e n d o e n s u m a y o r í a p r o p i e t a -
r i o s d e e s c l a v o s , d e m a n d a b a n l a a b o l i c i ó n s i m u l t á n e a , 
c o n p l a z o o s i n p l a z o , c o n i n d e m n i z a c i ó n o s i n i n d e m n i -
z a c i ó n . A l l í r e c o r d a b a n q u e l a e s c l a v i t u d h a b í a s i d o l a 
o b r a d e l d e r e c h o c i v i l , y q u e s u r u i n a d e b í a p r o v e n i r d e l 
d e r e c h o p ú b l i c o . E f e c t i v a m e n t e , a s í q u e e l e s p í r i t u u n i -
v e r s a l , h u m a n o d e l o s e s t ó i c o s p e n e t r ó e n e l d e r e c l v s 
a n t i g u o , l a e s c l a v i t u d c o m e n z ó a v a c i l a r s o b r e s n b a s e 
d e c r í m e n e s . E l d e r e c h o c i v i l e s t a b l e c e l a s r e l a c i o n e s 
p a r t i c u l a r e s , y e l d e r e c h o p ú b l i c o l as u n i v e r s a l e s . N o 
p u e d e e l i n t e r é s p r i v a d o s o b r e p o n e r s e a l d e r e c h o h u m a n o . 
A l l í d e m o s t r a b a n c u e n o d e b í a a t r i b u i r s e e x c l u s i v a -
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m e n t e a E s p a ñ a l a i n t r o d u c c i ó n d e l a e s c l a v i t u d e n A m é -
r i c a . E f e c t i v a m e n t e , a q u e l l o s e x t r a n j e r o s q u e v i n i e r o n 
a q u í c o n C a r l o s V a t r a e r n o s e l a b s o l u t i s m o c e s á r e o , f u e -
r o n a P u e r t o R i c o y C u b a a l l e v a r l a n e g r a s e r v i d u m -
b r e . L a c o d i c i a d e l o r o . l a a u s e n c i a d e l t r a b a j o l i b r e y 
e l s i s t e m a p r o h i b i t i v o a c a b a r o n d e p e r p e t u a r y e t e r n i z a r 
e l c r i m e n . H o y n o t i e n e m á s f u n d a m e n t o e s e c r i m e n 
q u e e l m i e d o a l a r u i n a e c o n ó m i c a d e l a i s l a . P e r o n i 
s i q u i e r a ese m i e d o p u e d e a d u c i r s e v á l i d a m e n t e e n P u e r -
t o R i c o . L a r a z a e s c l a v a h a d e c r e c i d o , y l a l i b r e se h a 
a u m e n t a d o . E s t a d i s m i n u c i ó n d e l t r a b a j o s e r v i l h a a u -
m e n t a d o l a p r o s p e r i d a d d e l a i s l a . A n t e e s t a c o n s i d e r a -
c i ó n c a e n h a s t a l o s a r r ú m e n l o s d e l o s u t i l i t a r i o s . A n t e 
e s t a r e f l e x i ó n , c o m p r o b a d a p o r i n n u m e r a b l e s d a t o s , n o 
h a y e x c u s a . L a n e c e s i d a d o b l i g a r í a a l n e g r o a t r a b a j a r 
c o m o o b l i g a a l b l a n c o . ¿ P u e d e , p u e s , c o r r e r p e l i g r o l a 
r i q u e z a ? N o . A u n q u e se r e s i n t i e r a u n p o c o l a p r o -
d u c c i ó n d e l a z ú c a r , e l a z ú c a r n o es n i l a s e x t a p a r -
t e d e la p r o d u c c i ó n t o t a l d e la i s l a . Y d e s p u é s d e t o d a s 
e s t a s r e f l e x i o n e s , p e d í a n la a b o l i c i ó n i n m e d i a t a y s i m u l -
t á n e a de l a e s c l a v i t u d . 
" P e r m i t i d m e , s e ñ o r e s D i p u t a d o s , c o n s a g r a r l e s a a o i i ' - -
H o s i l u s t r e s v a r o n e s u n e l o g i o , a l c u a l se a s o c i a r á s i n 
e x c e p c i ó n e n sus e l e v a d o s s e n t i m i e n t o s t o d a l a C á m a r a . 
D e s d e ¡a r e n u n c i a d e l os s e ñ o r e a f e u d a l e s a s u s p r i v i l e -
K i o s en l a C o n s t i t u y e n t e f r a n c e s a , no se h a v u e l t o a 
v e r a b n e g a c i ó n t a n s u b l i m e . E l p a t r i c i a d o c o l o n i a l n o 
o f r e c e e n n i n g u n a p a r t e e s e e j e m p l o , e s e g r a n e j e m p l o " . 
P e r o n o b a s t a . U r g e p r o n t a a c t u a c i ó n l e g i s l a t i v a . 
D i e z y s i e t e n e g r o s h a n s i d o c o n d e n a d o s a m u e r t e e n P u e r -
t o R i c o . B a l d o r i o t y . i n d i g n a d o , i n t e r p e l a e l p u r l a m e n t o 
e s p a ñ o l c o n e s t a s p a l a b r a s d e e m o c i o n a d a a l t i v e z : 
" N o es j u s t o , s e ñ o r e s , n o es p r u d e n t e , no es p r e v i s o r , 
e l d e j a r e n t r e g a d o u n p u e b l o d e «50 .000 a l m a s a l d o m i n i o , 
a l c a p r i c h o d e u n s o l o h o m b r e . 
" P e r o a ú n p e s a s o b r e e s t a a s a m b l e a p a r a a n t e l a h i s -
t o r i a o t r o h e c h o , r e v e s t i d o c o n t o d o s l o s c a r a c t e r e s d e l 
c r i m e n , y p o r c o n s i g u i e n t e m á s g r a v e que. c u a n t o he d i -
c h o ; p e s a l a e s c l a v i t u d d e 40.000 s e r e s h u m a n o s . Y o n o 
c o m p r e n d o , s e ñ o r e s , y o n o m e e x p l i c o c ó m o l os h o m b r e s 
d e l a r e v o l u c i ó n l l e v a n s o b r e s u c o n c i e n c i a e s t e c r i m e n , 
l l e v a n e n s u s m a n o s l a m a n c h a d e s a n g r e , e l b o r r ó n d e l a 
e s c l a v i t u d . 
" Y m i a s o m b r o c r e c e y m i f e e n l a j u s t i c i a d e D i o s e s t a 
a p u n t o d e v a c i l a r c u a n d o p r e s e n c i o e l s i l e n c i o m o r t a l 
q u e g u a r d a e n e s t e a s u n t o e s a m i n o r í a ( V o l v i é n d o s e a l o s 
r e p u b l i c a n o s ) q u e h a a s o m b r a d o a l m u n d o c o n s u s g r a n -
d e s c o n c e p c i o n e s . ¡ E l l a , q u e d e b í a h a b e r e l e v a d o e s t a 
g r a n c a u s a s o b r e t o d a s l a s d e m á s ! P e r d ó n e n m e s u s d i g -
n o s y n o b l e s i n d i v i d u o s ; q u e se l o d i g a : y o sé s u p a t r i o -
t i s m o , y o sé s u a m o r a l a l i b e r t a d , y o sé l a p o d e r o s a i n t e l i -
g e n c i a d e q u e s e h a l l a n d o t a d o s , p e r o y o t e n g o e s t e s e n -
t i m i e n t o d o l o r o s o e n m i a l m a y t e n í a n e c e s i d a d d e m a n i -
f e s t a r l o ; y o d e p l o r o q u e n i n g u n a v o z se h a y a l e v a n t a d o 
a q u í a c l a m a r c o n t r a l a e s c l a v i t u d . . . " 
m a s . P o r . o t r o d e c r e t o , d e 15 d e o c t u b r e d e 1868. s e d a 
l i b e r t a d a t o d o s l o s n a c i d o s d e m u j e r e s c l a v a d e s d e e l 17 
d e s e p t i e m b r e d e l m i s m o a ñ o . T r i u n f a e l p e n s a m i e n t o l i -
b e r a l d e B a l d o r i o t y y e n l a L e y M o r e t , d e 4 de j u l i o de 
1 8 7 0 , f i g u r a l a s i g u i e n t e e n m i e n d a p r o p u e s t a p o r e l p a t r i -
c i o p u e r t o r r i q u e ñ o : 
" P o r l a p r e s e n t e l e y . y m i e n t r a s se p o n e t é r m i n o a 
l a s e r v i d u m b r e d e C u b a y P u e r t o R i c o , q u e d a n a b o l i d o s . o s 
c a s t i g o s c o r p o r a l e s d e l l ó e t e , l a c a d e n a , e l c e p o , y l a ar -
g o l l a ; q u e d a n i g u a l m e n t e p r o h i b i d a s l a s v e n t a s d e l o s h i -
j o s s i n l a s m a d r e s , d e l os e s p o s o s s i n l a s e s p o s a s y rec í -
p r o c a m e n t e . L a c o n t r a v e n c i ó n a e s t a s d i s p o s i c i o n e s , de-
b i d a m e n t e j u s t i f i c a d a s , t r a e r á c o n s i g o l a l i b e r t a d d e l o s 
s i e r v o s q u e h a y a n s i d o o b j e t o d e e l l a " . 
Y e l e m p e ñ o j u s t i c i e r o d e n u e s t r o p u e b l o h a l l a c u m p l í . 
(i¡¡ r e a l i z a c i ó n en l a l e y de 22 de m a r z o d e 187;?. a b o l i e n d o 
d e f i n i t i v a m e n t e la e s c l a v i t u d en P u e r t o R i c o . 
S a l v a d o ) ' B r a u r e l a t a e n u n o d e s u s l i b r o s e l r e g o c i j o 
p o p u l a r : " T r a s m i t i d a l a n o t i c i a p o ¡ ; e l c a b l e s u b m a r i n o , a 
p e s a r de l o s s o ñ a d o s p e l i g r o s q u e c o n t r a a q u e l l a m e d i d a 
se h a b í a n . s u p u e s t o , p r e m a t u r a m e n t e , s i a l g u n a a l t e r a c i ó n 
e x p e r i m e n t ó la p r o v i n c i a f u é la a l t e r a c i ó n d e l j ú b i l o d e l 
r e g o c i j o , de l a s a t i s f a c c i ó n de m i l l a r e s d e s e r e s , q u e só lo 
e n c o n t r a b a n e n e l f o n d o d e s u a l m a s o n r i s a s y b e n d i c i o n e s 
p a r a a q u e l l o s q u e t a n a l t a o b r a d e j u s t i c i a a c a b a b a n de 
p r a c t i c a r . M ú s i c a s y f u n c i o n e s r e l i g i o s a s , en a c c i ó n d e 
g r a c i a s a l T o d o - P o d e r o s o , p r o t e s t a s d e r e s p e t o y d e c a r i -
ñ o p a r a s u s a n t i g u o s s e ñ o r e s , s u m i s i ó n a b s o l u t a a l o s P o -
d e r e s c o n s t i t u i d o s y a s u s l e g í t i m o s r e p r e s e n t a n t e s , t e n -
d e n c i a s m a n i f i e s t a s a v i v i r e n l o s c e n t r o s d e p o b l a c i ó n , 
a s o m e t e r s e a la n e c e s i d a d i m p e r i o s a d e l t r a b a j o ; h e a q u í 
l o s s e n t i m i e n t o s d e s p e r t a d o s en l a g e n e r a l i d a d d e aque -
l l o s s e r e s p o r la L e y r e d e n t o r a q u e a c a b a m o s d e r e c o r -
d a r . Y s i d e l os r e d i m i d o s p a s a m o s a r e c o r d a r a s u s an -
t i g u o s p o s e e d o r e s , o b l i g a d o s a d e s p r e n d e r s e d e l o q u e , a l 
a m p a r o d e l a s l e y e s , t e n í a n d e r e c h o a j u z g a r c o m o p r o p i e -
d a d l e g i t i m a , e l e s p í r i t u de j u s t i c i a a q u e p r o c u r a m o s a j u s -
t a r n u e s t r o s a c t o s , n o s o b l i g a r á a r e c o n o c e r y a p l a u d i r l a 
c o n d u c t a g e n e r a l o b s e r v a d a p o r e l l o s . Y c u e n t a q u e , 
p o r m á s q u e e l h e c h o d e l a a b o l i c i ó n n o f u e s e i n e s p e r a d o , 
la. r a p i d e z c o n q u e s e r e s o l v i e r a y l a p o c a p r e c a u c i ó n c o n 
q u e s e c o m u n i c a r a , h u b i e r a d a d o l u g a r , en c u a l q u i e r o t r o 
p a í s q u o n o f u e r a t a n s e s u d o c o m o e l n u e s t r o , a m o m e n t á -
n e a s p e r t u r b a c i o n e s . H a c e n d a d o h u b o q u e t u v o n o t i c i a 
de Ja p r o m u l g a c i ó n ele l a - L e y , p o r l o s ; v i v a s ! y b a n d e r a s 
d a d o s a l v i e n t o p o r s u s e s c l a v o s o p o r l o s de la f i n c a i n -
m e d i a t a . Y n i u n o s o l o t r a t ó d e r e b e l a r s e c o n t r a e l p re -
c e p t o l e g a l n i de m o s t r a i se q u e j o s o p o r a q u e l l a o p e r a c i ó n 
q u e l a s t i m a b a sus i n t e r e s e s " . 
P u e b l o q u e t i e n e t a n a l t o s e n t i d o de l a i n d i v i d u a l i d a d 
h u m a n a , q u e s a c r i f i c a e n e r g í a s y t a l e n t o s y a r r i e s g a s u 
p o r v e n i r , e u una b r e g a i n c a n s a b l e , p o r e v i t a r l a s u b s i s -
t e n c i a d e u n a i n j u s t i c i a s o c i a l ; p u e b l o q u e as í a m a la l i -
b e r t a d e.s d i g n o d e m e j o r s u e r t e . 
E l e s f u e r z o e m a n c i p a d o r d e l p u e b l o p u e r t o r r i q u e ñ o 
g a n a a d i a r i o n u e v a s v o l u n t a d e s . V a p e r d i e n d o r i g o r l a 
n e f a n d a i n s t i t u c i ó n . P o r d e c r e t o d e 26 d e s e p t i e m b r e úe 
1866 , q u e d a e m a n c i p a d o t o d o e s c l a v o a l p i s a r l a p e n í n s u l a 
o i s l a s a d y a c e n t e s o l a j u r i s d i c c i ó n m a r í t i m a d e l a s m i s -
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Origen de la Trata de Negros en América 
L a g é n e s i s d e l a e s c l a v i t u d n e g r a e n A m é r i c a a r r a n -
ca d e l p e r m i s o q u e t l i ó e l r e y F e r n a n d o , d e s d e G r a n a d a , 
a 16 d e s e p t i e m b r e d e 1501, p a r a p o d e r t r a e r e s c l a v o s 
n a c i d o s e n p o d e r d e c r i s t i a n o s . L a l i c e n c i a e s t á en l a 
c l á u s u l a 21 de l a I n s t r u c c i ó n d a d a a l c o m e n d a d o r d e 
L a r e s , f r a y N i c o l á s d e O v a n d o , d e l a o r d e n de A l c á n t a r a , 
s o b r e lo q u e h a b í a d e h a c e r e n l a s i s l a s y T i e r r a F i r m e 
d e l m a r O c é a n o , c o m o G o b e r n a d o r de e l l a s . D i c e a s f , 
d i c h a c l á u s u l a . 
" I t e m : p o r c u a n t o N o s , c o n m u c h o c u i d a d o a b e m o s 
de p r o c u r a r l a c o n v e r s i ó n d e l o s i n d i o s a N u e s t r a S a n t a 
F é C a t h ó l i c a , e s i a l l á f u e r e n p e r s o n a s s o s p e c h o s a s e n 
la F e a l a d i c h a c o n v e r s i ó n , p o d r í a d a r a l g ú n i m p e d i -
m e n t o , n o n c o n s e n t y r é i s , n i n d a r e y s l o g a r q u e a l l á v a -
y a n m o r o s , n i n x u d i o s , n i n e r e x e s , n i n r e c o n c y l i a d o s , n i n 
p e r s o n a s n u e v a m e n t e c o n v e r t i d a s a N u e s t r a F e ; s a l v o , 
s i f u e r e n e s c l a v o s n e g r o s , ú o t r o s e s c l a v o s , q u e h a y a n 
n a s c i d o e n p o d e r d e c h r y s t i a n o s . N u e s t r o s s ú b d i t o s ó n a -
t u r a l e s . 1 " 
E s t o d e m u e s t r a q u e l a e s c l a v i t u d se e x t e n d i ó a l a s 
I n d i a s c o m o u n a d e l a s i n s t i t u c i o n e s , q u e p a r a a q u e l l a 
é p o c a e x i s t í a n e n C a s t i l l a y o t r o s p u n t o s d e E u r o p a . Y 
v é s e t a m b i é n q u e h a b í a a l a s a z ó n e s c l a v o s n e g r o s y n o 
n e g r o s , es d e c i r , b l a n c o s y m o r e n o s . 
E n l a s n o v e l a s p i c a r e s c a s d e C e r v a n t e s se e n c u e n -
t r a n n e g r o s e s c l a v o s a c t u a n d o c o m o s i r v i e n t e s d o m é s t i -
c o s e n S e v i l l a . 
E l r e s u l t a d o q u e d i ó e n L a E s p a ñ o l a l a i m p o r t a c i ó n de. 
e s c l a v o s se p u e d e d e d u c i r p o r u n a r e s p u e s t a d e l R e y a l 
c o m e n d a d o r O v a n d o , d e s d e Z a r a g o z a , a 29 de m a r z o d e 
1503. D í c e s e a s í , e n t r e o t r a s c o s a s : 
" E n c u a n t o a l o s n e g r o s e s c l a v o s , q u e d e z í s , q u e n o 
se e n v í e n a l l á p o r q u e l o s q u e a l l á a v í a s e a n u y d o , e n es -
t o . N o s m a n d a r e m o s , q \ i e s e f a g a c o m o l o d e z í s " . 
A p e s a r d e e s t a s h u i d a s , t a n p r o n t o se h i z o c a r g o 
d o n D i e g o C o l ó n d e l g o b i e r n o d e l a E s p a ñ o l a f a v o r e c i ó 
l a i m p o r t a c i ó n d e e s c l a v o s n e g r o s a l a I s l a . E n t o n c e s 
e l R e y F e r n a n d o o r d e n a a l o s o f i c i a l e s d e l a C a s a d e 
l a C o n t r a t a c i ó n d e S e v i l l a , d e s d e M a d r i d , c o n f e c h a 14 
de F e b r e r o d e 1510, q u e s e e n v í e n p e r i ó d i c a m e n t e n e -
g r o s a S a n t o D o m i n g o , d e c i n c u e n t a e n c i n c u e n t a , h a s -
ta d o s c i e n t o s . 
D i c e as í l a R e a l c é d u l a : 
" E n l o d e los e s c l a v o s , y a p o r o t r a m i c a r t a a v r e y s 
v i s t o , q u e v o s y m b i é a m a n d a r , q u e y m b i a s e d e s c i n -
q u e n t a e s c l a v o s p a r a l o de l a s m i n a s ; a a u é l l o s se y ' m b i e n 
l u e g o , e d e m á s d e l l o s o t r o s c i n q u e n t a p a r a v e n d e r , p o r -
q u e m i v o l u n t a d e s , q u e se y m b i e n e n N u e s t r o N o n b r e 
f a s t a e n n ú m e r o d e d o s c i e n t o s e s c l a v o s ; é q u e v a y a n po-
co a p o c o , é l o m á s p r e s t o q u e s e p u e d a " . 
E l 10 d e A b r i l d e 1510 se d a b a p e r m i s o a M i c e r C e -
r ó n p a r a t r a e r d o s e s c l a v o s a l a i s l a d e S a n J u a n . 
A 22 de J u l i o d e 1517 i n f o r m a n l o s f r a i l e s G e r ó n i m o » 
a l C a r d e n a l C i s n e r o s , q u e l a t e r c e r a n e c e s i d a d q u e h a y 
en L a E s p a ñ o l a e s d a r l i c e n c i a g e n e r a l p a r a t r a e r ne-
b r o s b o z a l e s , e s p e c i a l m e n t e e n l a i s l a de S a n J u a n . 
E l 10 d e A g o s t o d e 1518, se d a R e a l c é d u l a a m e r -
c e d a J o r g e d e P o r t u g a l p a r a p a s a r a e s t a s i s l a s 400 
e s c l a v o s , l i b r e de d e r e c h o s . 
Z u a z o , e n 22 d e E n e r o d e 1518, p i d e a l E m p e r a d o r 
q u e d é l i c e n c i a g e n e r a l p a r a t r a e r n e g r o s . 
L o s p a d r e s G e r ó n i m o s e s c r i b i e r o n a C a r l o s V d e s d e 
S a n t o D o m i n g o , a 18 d e E n e r o d e 1 5 1 8 , p i d i é n d o l e e l es-
t a b l e c i m i e n t o d e l a t r a t a . H é a q u í t e x t u a l m e n t e s u s 
p a l a b r a s : 
" Q u e V u e s t r a A l t e z a n o s m a n d e e n v i a r p a r a q u e 
d e s d e e s t a i s l a se a r m e p a r a i r p o r e l l o s a l a s i s l a s d e 
c a b o v e r d e , é t i e r r a d e g u i n e a , é q u e e s t o s e p u e d a h a c e r 
p o r o t r a c u a l q u i e r p e r s o n a , d e s d e e s o s r e i n o s , p a r a l o » 
t r a e r a c á " . 
T o d o s l o s p o b l a d o r e s p e d i a n p e r m i s o p a r a t r a e r ne-
g r o s a S a n t o D o m i n g o y S a n J u a n . F r a y B a r t h o l o m é 
de l a s Casas e s t a b a e n M a d r i d y se l e p i d i ó i n f o r m e so-
b r e e s t e p a r t i c u l a r ; y , c r e y e n d o h a c e r u n b i e n a l o s i n -
d i o s , e l b o n d a d o s o c l é r i g o i n f o r m ó e n t r e o t r o s r e m e d i o s 
p a r a l a E s p a ñ o l a , C u b a , S a n J u a n y J a m a i c a : 
.'!". Q u e a t o d o v e c i n o se le p e r m i t a l l e v a r f r a m - n -
m e n t e d o s n e g r o s e d o s n e g r a s " . 
D e es te m o d o s u r g i ó en A m é r i c a e l p a d r ó n d e i g n o -
m i n i a de l a e s c l a v i t u d d e l o s n e g r o s , que d e s p u é s h a n 
q u e r i d o c o l g a r l e e l s a m b e n i t o ú n i c a m e n t e a l p o b r e B a r -
t o l o m é de l a s C a s a s , q u e t a n a r r e p e n t i d o s e m u e s t r a e n 
s u H i s t o r i a d e h a b e r d a d o s u f u n e s t o c o n s e j o 
G E S T I O N E S R E D E N T O R A S 
D E L A I N S U R R E C C I O N D E L A R E S 
A l c o n s t i t u i r s e e l g o b i e r n o p r o v i s i o n a l , q u e i n s t i t u y ó 
¡a R e v o l u c i ó n de L a r e s , u n o de s u s p r i m e r o s d e c r e t o s f u é 
p r o c l a m a r l a l i b e r t a d d e l o ? e s c l a v o s . M u c h o s de é s t o s 
f o r m a r o n p a r t e e n l a i n s u r r e c c i ó n y m u r i e r o n e u h i c á r -
ce l d e A g u a d i l l a , v í c t i m a s d e l v ó m i t o n e g r o . 
D E L A S O C I E D A D A B O L I C I O N I S T A 
" P o r f o r t u n a l o s r e p r e s e n t a n t e s d e ! ' u<Mto R i c o o f r e -
c e n a d m i r a b l e c o y u n t u r a p a r a , q u e e l G o b i e r n o r e a l i c e e s t a 
ú l t i m a p a r t e ( l a a p r o b a c i ó n d e u n a l e y a b o l i e n d o l a e s c l a -
v i t u d d e f i n i t i v a m e n t e . ) L o s d i p u t a d o s , de a c u e r d o c o n l o s 
s e n a d o r e s , l i a n p r e s e n t a d o y a u n p r o y e c t o de a b o l i c i ó n i n -
m e d i a t a e i n d e m n i z a d a . E l (-aso es ú n i c o e n l a H i s t o r i a , 
l i n a c o l o n i a d o n d e e x i s t e la e s c l a v i t u d , que en v e z d e d i -
p u t a r a l a m e t r ó p o l i ( c o m o h i c i e r o n l a s c o l o n i a s f r a n c e -
sas e i n g l e s a s ) el d e r e c h o de t o c a r a q u e l l a i n s t i t u c i ó n , 
¡ p r o p o n e a l a m a d r e p a t r i a l a a b o l i c i ó n i n m e d i a t a ! de 
h o y m á s e l m u n d o d i r á q u e s i h a y e s c l a v o s e n P u e r t o R i -
co, e s p u r a y e x c l u s i v a m e n t e p o r q u e l o q u i e r e l a M e t r ó -
p o l i . M a n i f i e s t o e s t á q u e a q u é l l o s a q u i e n e s d e c e r c a l es 
t o c a , n o d e s e a n los p r o v e c h o s de a q u e l l a m a l h a d a d a i n s -
t i t u c i ó n , y v e n l i a r l o c l a r a m e n t e l o s i n m e n s o s p e l i g r o s 
que e n t r a ñ a y q u e e l l o s KOIOS h a n de a r r o s t r a r . Y c u e n t e 
V. E . q u e e n t r e l o s r e p r e s e n t a n t e s d e P u e r t o R i c o f i g u -
r a n g r a n d e s p r o p i e t a r i o s y p o s e e d o r e s d e e s c l a v o s de 
a q u e l l a i s l a " . ( D e u n a c a r t a d i r i g i d a a d o u J u a n B . T o -
p e t e , e u 20 d e e n e r o d e 1872.) 
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E l g r a b a d o q u e a e o m p a ñ a e s t a s l í n e a s es u n a r e p r o -
d u c c i ó n d e l f a m o s o B a n d o d e l G e n e r a l D . J u a n P r i m , 
C o n d e d e R e a s . E s t e B a n d o es c o n o c i d o g e n e r a l m e n t e 
p o r e l n o m b r e d e C O D I G O N E G R O . 
D e t o d o s l o s d o c u m e n t o s q u e t e n e m o s e n n u e s -
t r o A r c l i i v o H i s t ó r i c o r e l a c i o n a d o s c o n l a l i i s l o -
r i a de l a e s c l a v i t u d e n P u e r t o R i c o , n i n g u n o t i e n e 
l a s e v e r i d a d q u e e n c i e r r a e n s u s l í n e a s e l q n e l i o y r e p r o 
d u c i m o s . 
E s e l B a n d o d e P r i m , e l 
d e c r e t o m á s d r a c o n i a n o q u e 
h e m o s h a l l a d o e n n u e s t r a 
b ú s q u e d a d e f u e n t e s h i s t ó -
r i c a s r e l a c i o n a i d a s c o n e l 
d e s a r r o l l o d e l a s e r v i d u m -
b r e a f r i c a n a e n e s t e p a í s . 
E s . e x a m i n a d o a p r i m e r a 
v i s t a , e l d e c r e t o m á s c r u e l 
q u e en t i e m p o a l g u n o h a y a 
s i d o p r o c l a m a d o d e s d e e l 
P a l a c i o d e S a n t a C a t a l i n a . 
P e r o c u a n d o , e n t e r a d o s d e 
s n c o n t e n i d o , e c h e m o s u n a 
o l e a d a a l a s c i r c u n s t a n c i a s 
p r e v a l e c i e n t e s e n e l p a t a e n 
l a é p o c a d e s u p r o c l a m a -
c i ó n , n o s d a r e m o s c u e n t a 
e x a c t a d e l p o r q u é d e l a se-
v e r i d a d y d e l r i R O r de sus 
a r t i c u l a d o s . 
N o o l v i d e m o s q u e l o s s u -
c e s o s o c u r r i d o s e n l a s i s l a s 
v e c i n a s a P u e r t o R i c o e j e r -
c í a n g r a n i n f l u e n c i a e n i o s 
h a b i t a n t e s de n u e s t r o p a í s . 
L a s a n g r i e n t a r e b e l i ó n o c u -
r r i d a e n H a y t í e n 179.1, l o s 
m o v i m i e n t o s l i b e r t a r i o s d e 
la M a r t i n i c a , h a b í a n d e des-
p e r t a r e n e l á n i m o de l o s 
e s c l a v o s a q u í e s t a b l e . - i d o s 
e l d e s e o d e o b t e n e r t a m b i é n 
s u l i b e r t a d . 
A l f i n a l i z a r e l s i g l o X V f í í 
r e c i b í a e l G o b e r n a d o r d o n 
R a m ó n d e C a s t r o a v i s o d e 
l o s p l a n o s s u g e r i d o s p o r l o s 
i n g l e s e s a l c a u d i l l o T o u s s a i n t L ' O u v e r t u r e p a r a i n v a d i r l o s 
p u e b l o s de M a y a g u e z y A g u a d i l l a c o n e l p r o p ó s i t o d e p r o -
m o v e r u n a i n s u r r e c c i ó n g e n e r a l d e l o s e s c l a v o s . 
E n e l 180!) , d o n P e d r o I r i z a r r y . A l c a l d e d e S a n J u a n , 
e n s u i n f o r m e a l A y u n t a m i e n t o d e l a C i u d a d , e x p o n i e n d o 
e l e s t a d o d e l a i s l a , y l as s ú p l i c a s q n e d e b í a n e l e v a r s e a 
l a s C o r t e s , i n s i n ú a e l p e l i g v o e x i s t e n t e , p a r a l a t r a n q u i -
l i d a d d e l p a í s , p o r e l g r a n n ú m e r o de e s c l a v o s q u e f o r m a -
b a n l a m a y o r í a d e l o s h a b i t a n t e s de P u e r t o R i c o . 
P u e d e p r o b a r s e , a l a t u s d e d o c u m e n t o s o f i c i a l e s , q u e 
DOS JDAI FRi, PiUR d l OE REDS, 
UltAN CfttV. DE LA BF.A! \ MILITAR OPDES DE SAS FERNANDO. CON D ECO ft A DO CON O'íR^ V'ARIAS POR UT IO-
NES DEOIEHRA, MARLSCM I>£ CAM CO üt LOS REALES EIEBCrTOS, CQBEFLN ADOR. CAPITAV iF.SfcRM. JfcFK M.Pt'.-
RWH rouTico. rntsiííí.vrí ot LA HÍAL VHÍSVCIA TÍRRITOMAI. I>E LA IM.I PI ma-Hico. OÍL MCELEN» 
-miMO AYtN'TAMlENTA [)K •>[> CAPITAL V Pt LA ASAMBLEA PROVINCIA!. OF. LA REAL ÚKDES AMERICANA Dt 
ISABtL LA CATULICA. VICE PROTECTOR E>fc L* SOCIEDAD ECONOMICA Ot AMJOOS DEL r̂ l̂ . SCBDELEüADO Ot COÍU 
HEOH. \ UCK fATftONO RIAL DE LA PROriA ISLA 
Cas críiic»9 circunstancia» Je los liempos'im, *ert et agresor condenado â cinco años 
y ta situación aáictira en que se hallan casi tie presidio ní fuere esclaro, y si libre, á la 
lodos los países inmediatos Agesta Isla; unos;pena que 4 las circunstancias del hecho cor-
trabajados por la guerra civil * cnu1*;» de sua;rcspumla; pré TÍ a la justifiquei on de él. 
instituciones, j otros por una lacha tic esíer-! .Art. 1.° tos dueños tlf. Iwv esc laco* quatea 
minio entre las razas, me obligan i\ díciar aninrizados en rirtod de este B̂ ndo para 
medidas eficaces para prerenir que se iotro- ¡correjir v castigar à ésto-t por las l'.lhn leves 
duzcan en imcMio sucio pacifico f leal estas que eometiered, sin que fuiuioriano alguno, 
calamidades que aflíjen 5 nuestros vecinos y sea militar ó civil, se entrometa á conocer 
qne con toda sinceridad lamenlamos; así eo- del hecho, porque solo á mi Autoridad com-
ino á establecer penas para castî ür propia ? pchrá en evm neoĉ ario juz-ar y,\ conducta 
fieramente tos delitos que r.n ct propio Acn«.ÍJe los señores respectu tic ^ i , oclaiof. 
tido pudiera» cometerse entre nosotros. Al \ Art. 5.* St aunque no es de cspenir. ¡ilgn» 
efccto,v usando de lo» cs(ruordin;K-¡os pflde-'esciaro w sobíefare contra >II señor y due-
res con que S. M. la Reina Nuestra Señoraiño, queda c>te facultado oara dar muerte en 
{Q. D- G.) se ba dignado a til oriza r me para leí at-fo á aquel, á fin Je i-»iiar con cíe c;t.s-
cuaado la seguridad del territorio ó de sus-tî o pronto é imponente rjue IOÍ demaí sî an 
pBcifieos babiiantes lo reclamare, he Tenido jei rjempio. ^ 
ta decreiar lo signicnlc: j Art. 6.° A los Comandanta militares de los 
Articulo!.0 Los delitos de cualijitíera espe-¡ochft Oepartamentus dt la Isla, eoire^onde-
cie que desde, la publicación de este Bando;rá formar hs primeras dilijencias para ave 
cometan loa individuos de raza africana re-;n;tnr Jos delitos que cometan los indiudnos 
Mdeotesen la Isla, sean libres ó csclaros, «e-íde raza africana c«n(ra la sez«in\fa.l mibliea 
ràn juzgado* y penados militarmente por un'ó contra la» persona* y las cosav p roe tiran-
Consejo de guerra que esta Capitanía june- do que rl procedimiwlo lao s„m,-w-io v 
ral nombrar» para los caso» que ocurran, con breve que jaroSs esceda de! impi orn.-^ble 
absolufa inhibición de cualquier otro Tri-;término de veinte .v ctiatm horas. Instruido 
J13'- , . i'l snmni io. lo dirifirán ú mi Amoridad por 
Vit. J. iodo individuo de raza africana, Id inmediato correo, 4 fin ile dictar en <«i vis. 
sea libreo esclavo,que hiciere armas contrajia la üei.tencía que corresponda al tenor de 
'':|s penas establecidas en este Bando, (os blancos, justificada que sea la agresión, se-
rá, .si fuese esclaro, pasado por las armas, j si 
libre se le cui tará la mano derecba por el ver-
dugo; pero si resnliare herida será pasado 
por las arma*. 
An. 3.° S¡ im itidivíduo l̂c rara africana, 
sea esclavo o libre, insultare de palabra, mal-;qne ademas se inserte en Va da ta de Co-
tratare o amenazar* con palo, piedra ó c » » ™ para que se cumpla en todas sus n;lr-
«Tx ^ ^ n w e convenía n ánimo «bera-¡les y no s, contravenga en manera aV ñi, 
do de olender á la jenle blanca en su perso.' Puerto-Kico 31 de Mayo . h t m 
en l o s p r i m e r o s a ñ o s d e l s i g l o X I X h u b o d i s t u r b i o s a i s l a -
d o s e n l o s d i f e r e n t e s i n g e n i o s d e l a I s l a , l o s c u a l e s c u l m i -
n a r o n e n 1 8 2 1 e n u n a s u b l e v a c i ó n d e e s c l a v o s e n l a s ha-
c i e n d a s ( le B a y a m ó n . 
M á s t a r d e d e s c u b r i ó s e e l p r o y e c t o d e l s u i z o L u i s H . 
D u C o u d r a y H o l s t e i n , a v e n t u r e r o q u e p r e t e n d í a f u n d a r la 
R e p ú b l i c a d e B o r i c n a . E l p r o y e c t o f r a c a s ó c o n l a p r i s i ó n 
de P e d r o D u b o y . m u l a t o r e s i d e n t e e n N a g u a b o , q u i e n e r a 
el e n c a r g a d o de b u s c a r p r o s é l i t o s e n e l p a í s p a r a l l e v a r 
a c a b o t a n f u n e s t a o b r a . 
S i g u i ó a e s t e s u c e s o o t r o 
c o n a t o de r e b e l i ó n p o r par -
t e d e i o s e s c l a v o s d e l as h a -
c i e n c i a s d e G u a y a m a . L a 
i n t e r v e n c i ó n r á p i d a d e l Go-
b e r n a d o r d o n M i g u e l de la 
T o r r e , h a c i e n d o f u s i l a r l os 
c a b e c i l l a s e n p r e s e n c i a de 
l o s e s c l a v o s de t o d o s l os i n -
g e n i o s , p u s o f i n a l o q u e 
h u b i e r a p o d i d o t r a e r o t r a s 
c o n s e c u e n c i a s , d a d o e l es ta -
r lo e n q u e se, e n c o n t r a b a l a 
A m é r i c a e s p a ñ o l a en e l 
1 8 3 2 . 
V e m o s , p u e s , q u e m u c h o 
a n t e s d e l g o b i e r n o d e l Ge-
n e r a l c lon J u a n P r i m , y a 
h a b í a s i d o n e c e s s á r i o t o m a r 
m e d i d a s e n é r g i c a s p a r a e v i -
t a r e l l e v a n t a m i e n t o g e n e -
r a l d e e s c l a v o s . 
C o n la a b o l i c i ó n d e la es-
c l a v i t u d e n l a s c o l o n i a s i n -
g l e s a s e l 1 r o . d e a g o s t o d e 
1 8 3 8 . v o l v i e r o n l o s e s c l a v o s 
a p r o m o v e r d i s t u r b i o s , s i e n -
d o n e c e s a r i o e m p l e a r , e n 
1 8 4 3 , l as m i l i c i a s , p a r a s u b -
y u g a r l o s r e b e l d e s e n l o s 
i n g e n i o s d e T o a B a j a . E n 
e s t a o c a s i ó n , c o m o e n e l 
c a s o de G u a y a m a , f u é p r e -
c i s o p a s a r p o r l a s a r m a s a 
l o s c a b e c i l l a s . 
C i n c o a ñ o s d e s p u é s v i n o 
e l l e v a n t a m i e n t o g e n e r a l d e 
l o s e s c l a v o s de S a n t a C r u z . T e m i e n d o e l G e n e r a l P r i n i 
l a i n f l u e n c i a d e d i c h o m o v i m i e n t o en l a g e n t e d e c o l o r , 
l i b r e o e s c l a v a , r e s i d e n t e e n P u e r t o R i c o , p u b l i c ó s u f a -
m o s o b a n d o , p o r v i r t u d d e l c u a l f u e r o n f u s i l a d o s t r e s es -
c l a v o s en P o n c e y o t r o s t r e s e n V e g a B a j a . 
L a n e c e s i d a d d e m a n t e n e r l a t r a n q u i l i d a d d e l a I s l a , 
d e d e f e n d e r los d e r e c h o s d e l a g e n t e b l a n c a - m i n o r í a d e 
l o s h a b i t a n t e s d e l p a í s , y d e a l e j a r p a r a s i m p r e l a s m a l s a -
n a s i n f l u e n c i a s p r o c e d e n t e s d e l a s i s l a s v e c i n a s , e x p l i c a n 
e l p o r q u é d e e s t e b a n d o q u e f u é c o m o o t r a s m u c h a s " c o -
s a s m a l a s " de E s p a ñ a , h i j o d e l a é p o c a y d e l a s c i r c u n s -
t a n c i a s d o l m o m e n t o h i s t ó r i c o . 
• V para que llegue S imlicia (te lodos Ua 
habítanlc., _v nadie imeihi aleípir ¡írnoranda, 
be rrsni'llo (|iie «c publique por BamJ» i:n es-
ta ('áfiilal, que se tije en lo» parajes piihliciM 
de ella v ile los demás pueblos tic la Isla, y 
J I M Etlévim 
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E l b a r c o n e g r e r o h a b í a d e s e m b a r c a d o s u c a r g a m e n i a 
d e e s c l a v o s a f r i c a n o s e n l a c o s t a d e P a l o S e c o , f r e n t e a 
l a C a p i t a l . Y , a b u e n b o g a r , la f a l l í a de l a R e a l H a c i e n d a 
se a c e r c a b a a l a r i b e r a c o n l o s O f i c i a l e s R e a l e s a b o r d o , 
a c o b r a r e l t r i b u t o d e v e i n t e p e s o s p o r c a d a p i e z a , a f a v o r 
d e l F i s c o . M i e n t r a s e l E s t a n c o d e l a v e n t a de n e g r o s e x i s -
t i ó , e l G o b i e r n o c o b r a b a c u a r e n t a p e s o s p o r l a i n t r o d u c -
c i ó n de c a d a a f r i c a n o ; d e s p u é s , e n 1778 , se r e d u j o a v e i n -
t e ; y a n u e v e , c u a n d o s e d i ó l a l i b e r t a d a b s o l u t a d e i m -
p o r t a c i ó n d e e s t a m e r c a n c í a . 
U n a v e z a t r a c a d a l a f a l ú a , l o s e m p l e a d o s s u b a l t e r n o s 
se p r e p a r a r o n a c u m p l i m e n t a r l a p e n o s a f a e n a d e m a r c a r 
c a d a e s c l a v o c o n e l c a r i m b o d e l G o b i e r n o , p a r a e v i t a r e l 
c e n t r a b a n d o . Y n e g r o q u e n o t u v i e r a l a m a r c a , a l h a c e r 
l a r e q u i s a e n l o s i n g e n i o s , s e c o n f i s c a b a , a d j u d i c á n d o -
s e l o l a R e a l H a c i e n d a , y l o v e n d í a en a l m o n e d a p ú b l i c a 
a) m e j o r p o s t o r . 
F r e n t e a l ranchón d o n d e e s t a b a n a c s i a r t e l a d o s l o s 
d e s g r a c i a d o s e s c l a v o s , p u s o u n a d u a n e r o e l a n a f r e d e h i e -
r r o , q u e u n p e ó n l l e n ó de c a r b o n e s y d i ó l e s f u e g o . P r o n -
t o l as a s c u a s r o j a s y l o s c h i s p a z o s d e l u z d i e r o n s e ñ a l e s 
d e l a i n t e n s i d a d c a l o r í f e r a a l l í a c u m u l a d a , m e r c e d a l c o n -
t i n u o a b a n i q u e o q u e b a c í a u n a y u d a n t e c o n u n p e d a z o d e 
y a g u a . K s t a n d o e n b u e n p u n t o d e i g n i c i ó n e l a n a f r e , u n 
O f i c i a l de la I l e a l H a c i e n d a c o l o c ó e l h i e r r o m a r c a d o r 
e n t r e l o s p r e n d i d o s c a r b o n e s y l o s a c ó c u a n d o e l r o j o ce-
r e z o p a s ó ¡ i l b l a n c o i n c a n d e s c e n t e . 
E l p r i m e r a f r i c a n o m a r c a d o c o n e l c a r i m b o l a n z ó u n 
g r i t o t e r r i b l e de a n g u s t i a , q u e p u s o e n c o n m o c i ó n a t o d a 
l a n e g r a d a y l a l l e n ó d e h o n d o p a v o r ; p e r o e n c e r r a d a 
a q u e l l a i n f e l i z g e n t e e n e l r a n c h ó n , n o s a b í a d e q u é se 
t r a t a b a . L o s e s c l a v o s , p o s e í d o s d e n n p á n i c o a t r o z , i b a n 
s a l i e n d o u n o a u n o . t e m b l o r o s o s , c o n l a s m a n o s a t a d a s a 
l a s e s p a l d a s , y s e s o m e t í a n c o m o p o b r e s r e s e s a l a t e r r i -
b l e o p e r a c i ó n d e l a m a r c a o f i c i a l . 
E l g r i t o l a n z a d o p o r e l i n f e l i z s i e r v o , a l r e c i b i r e l 
c o n t a c t o d e l c a r i m b o i n c a n d e s c e n t e , se r e p e t í a c o n u n a 
m o n o t o n í a u t . e r r a d o i í i . A q u e l l o s h o m b r e s a l g r a b a » c o n 
h i e r r o c a n d e n t e e l r e a l s i g n o e n la p i e l d e l o s e s c l a v o s , 
p r o c e d í a n m e c á n i c a i n e m e. 
l a b o r , e m p e d e r n i d o s en s u b r u t a l 
E n l a b a r a ú n d a d e l c u m p l i m i e n t o d e a q u e l l a o d i o s a 
l e y se q u e d ó s i n m a r c a r u n n e g r i t o ; y a f u e s e p o r c o m -
p a s i ó n q u e i n f u n d i e r a s u t i e r n a e d a d a l o s O f i c i a l e s R e a -
l e s , y a p o r t e m o r d e q u e s u d u e ñ o l o p e r d i e r a d e t é t a n o s 
p a l f e r e c í a , a l s o m e t e r l o a l a c r u e l q u e m a d u r a d e l e s t i g -
m a d e l c a r i m b o . Sea d e e l l o l o q u e f u e r e , e l d u e ñ o d e ! 
n e g r i t o p i d i ó y o b t u v o i n d u l g e n c i a , d e j a n d o p a r a m á s 
t a r d e e l s o m e t e r l o a l a o b l i g a t o r i a m a r c a , c u a n d o t u v i e -
r a m á s c u e r p o y r e s i s t e n c i a : p a g a n d o , n o e m b a r g a n t e , l a 
c o n t r i b u c i ó n de o r d e n a n z a . 
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K s t a n d o m u y t i r a n t e s l a s r e l a c i o n e s d e l g o b e r n a d o r 
ú o n J o s é D u f r e s n e c o n e l o b i s p o d o n F r a y M a n u e l X í r a e -
n e z P é r e z , p r o n t o l l e g a r o n a u n r o m p i m i e n t o . 
E r a c o n f e s o r y a l t e r e g o d e l s e ñ o r O b i s p o f r a y I ñ i g o 
A b b a d , q u i e n d e s p u é s f u é h i s t o r i a d o r d e P u e r t o R i c o ; y 
¿í g o b e r n a d o r D u f r e s n e , a p u n t ó e n t o n c e s s u s c a t i o n e s 
c o n t r a e l c o n s e j e r o á u l i c o d e l O b i s p a d o , y a q u e e l R e y 
c o l o c a b a b a j o su é g i d a a l j e f e d e la I g l e s i a en P u e r t o 
R i c o . 
E n t a l v i r t u d , b u s c á n d o l e l a s c o s q u i l l a s y l o s t a l o -
j e s a l d i r e c t o r e s p i r i t u a l d e l P r e l a d o , se l e p r o c e s ó p o r 
t e n e r tn i e s c l a v o s i n l a r e a ! m a r c a . L a p r e s a f u é d e c o -
m i s a d a y f r a y I ñ i g o e n c a u s a d o c o m o d e f r a u d a d o r d e l a 
R e a l H a c i e n d a y c o n t r a b a n d i s t a ; o r d e n á n d o s e , p o r a u t o 
j u d i c i a l , se v e n d i e r a e l e s c l a v o e n p ú b l i c a s u b a s t a . 
I I I 
P o r t r a s m a n o , v a l i é n d o s e d e u n a m i g o , r e m a t ó f r a y 
I ñ i g o s u e s c l a v o . E s t e , q u e se l l a m a b a M i g u e l , e r a u n 
n e g r i t o d e d o c e a ñ o s , q u e e l f r a i l e h a b í a c o m p r a d o a u n 
t a l S á n c h e z , i g n o r a n d o e s t u v i e s e s i n e l i n f a m a n t e s i g n o 
o f i c i a l d e l a R e a l H a c i e n d a . E l e s c l a v i t o s e h a b í a g r a n -
j e a d o e! a f e c t o d e s u a m o y e r a s u s i r v i e n t e f a v o r i t o ; 
p o r l o q u e e l a t a q u e d e l G o b e r n a d o r f u é c o m o la s a e t a 
q u e d a e n m i t a d d e l b l a n c o . 
R e c u p e r a d o M i g u e l i t o , se e m b a r c ó c o n é l n u e s t r o co-
r a j u d o f r a i l e c o n r u m b o a l a G u a i r a , en M a y o d e 1778, 
p a r a t o m a r a l l i u n n a v i o de l a R e a l C o m p a ñ í a d e G u i p ú z -
c o a y m a r c h a r a l a C o r t e a p o n e r s u s q u e j a s a n t e S . M . 
c o n t r a l o s a t r o p e l l o s i n a u d i t o s d e l g o b e r n a d o r D u f r e s n e . 
I V ' 
F r a y I ñ i g o se l a s c o m p u s o e n l a C o r t e d e t a l m o d o , 
q u e e n 29 d e J u n i o de 1780 d e s c e n d í a u n a r e a l o r d e n a l 
G o b e r n a d o r d e P u e r t o R i c o , m a n i f e s t á n d o l e " l o m a l v i s -
t o q u e h a b í a s i d o p o r e l R e y el p r o c e d i m i e n t o l l e v a d o a 
e f e c t o c o n t r a f r a y I ñ i g o A b b a d s o b r e la a p r e h e n s i ó n de, 
u n n e g r i t o b o z a l , q u e h u b o d e A g u s t í n S á n c h e z " , r e v o c a n -
do l a s e n t e n c i a q u e se p r o n u n c i ó y m a n d a n d o se p r o c e -
d i e r a c o n t r a e l S á n c h e z y s e i n d e m n i z a r a a l f r a i l e s i r e - , 
c l a m a b a . 
C r e e m o s d e m á s a ñ a d i r a n u e s t r a n a r r a c i ó n que e l as-
t u t o h i j o de S a n B e n e d i c t o d i s p a r ó t a n c e r t e r a s a e t a c o n -
t r a e l r é g u l o d e B o r i q u é n , q u e d i ó d e l l e n o e n e l b l a n c o , 
p u e s D u f r e s n e cesó e n s u g o b i e r n o e n 1783, y e l 4 d e N o -
v i e m b r e de 1784, p o r r e a l o r d e n , se a b o l í a e l c a r i m b o 
o d i o s o , e l t e r r i b l e h i e r r o , q u e c o n e l n o m b r e d e r e a l m a r -
ca se p o n í a e n l a p i e l d e c a d a a f r i c a n o , d e s p u é s de p a g a -
d o e l t r i b u t o de i m p o r t a c i ó n p o r s u d u e ñ o , p a r a p o d e r 
j u s t i f i c a r e n t o d o t i e m p o q u e l a p i e z a h a b í a s i d o i n t r o -
d u c i d a e n e l pa í s l e g a l m e n t e . 
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U N A P A G I N A D E O R O . 
Informe sobre la Abolición de la Esclavitud 
Fragmento de l I n fo rme sobre la abo l i c i ón de l a esc lav i tud en la Isla de Puerto R ico pre-
sentado en l a Jun ta de I n f o r m a c i ó n sobre Re fo rmas U l t r a m a r i n a s , el 10 de a b r i l de 1867, 
p o r don Segundo Ru iz Be lv is , don José J u l i á n Acos ta y don Franc isco M . Quiñones. 
T r e s c a u s a s g e n e r a l e s e x p l i c a n e l m a n t e n i m i e n t o ele 
l a e s c l a v i t u d e n P u e r t o R i c o : e l c a r á c t e r y h á b i t o s d e l o s 
p r i m e r o s p o b l a d o r e s , l a s l e y e s r e s t r i c t i v a s e n m a t e r i a f i e 
i n m i g r a c i ó n a I n d i a s , y l a s f a c i l i d a d e s y f r a n n u i c i a s o t o r -
g a d a s a l t r á f i c o d e n e g r o s . 
T o d o s s a b e m o s q u e l o s p r i m e r o s q u e p a s a r o n c o n Co-
l ó n a l N u e v o M u n d o e r a n n a d a m á s q u e h o m b r e s de RU*?-
v r a . D e s c u b r e C o l ó n e l n u e v o c o n t i n e n t e y e s t e s u c e s o 
c a m b i a p o r c o m p l e t o la m a r c h a r e g u l a r t r a n q u i l a q u e y a 
p r i n c i p i a b a a i n i c i a r s e e n los p r i n c i p a l e s p u e b l o s de E u -
r o p a . L a s i m a g i n a c i o n e s SP e x a l t a b a n y l o s á n i m o s s " 
e n a r d e c e n . A q u e l l a i n m e n s a p o b l a c i ó n , r e s i d u o v e r d a d e -
r o de l a s l u c h a s y r e v u e l t a s d e l a E d a d m e d i a , r e c o b r a s u 
e s p í r i t u b e l i c o s o y a v e n t u r e r o a l v o l v e r los ojos a A m é 
r i c a y a l d e s c u b r i r a l l í a n c h o y d i l a t a d o c a m p o p a r a n u e -
v a s c o n q u i s t a s y p r o e z a s . E s t e f u é s i n d u d a a l g u n a e i 
p r i m e r e l e m e n t o d e p o b l a c i ó n e n t o d a s l a s c o l o n i a s e s p a -
ñ o l a s , y su i n f l u e n c i a y s u i d e a l h a n s i d o b i e n v i g o r o s o s , 
p u e s t o q u e p a s a d o s y a t r e s s i g l o s , n o es d i f í c i l r e c o n o -
c e r l o s e n ese e s p í r i t u v i v a z y a v e n t u r e r o q u e e s p a r t e e n 
e l c a r á c t e r g e n e r a l d e l o s h i j o s d e A m é r i c a . 
O t r o e l e m e n t o d e p o b l a c i ó n a c u d e a a q u e l l a s s o c i e -
d a d e s t a n l u e g o c o m o l a c o n q u i s t a e s t á d e f i n i t i v a m e n t e 
r e a l i z a d a . A m é r i c a , q u e h a b í a s i d o u n c a m p o d e a v e n 
t u r a s , es a l m i s m o t i e m p o u n v e n e r o d e p r o d i g i o s a s r i q u e -
z a s y e n s u b u s c a se d i r i g e n l o s q u e , s i n p o s i c i ó n n i p o r -
v e n i r e n e l s u e l o n a t a l , se d e c i d e n a c o r r e r t o d o g é n e r o 
d e r i e s g o s y p e n a l i d a d e s p a r a c o n s e g u i r e l o r o , t u r f á c i ! 
a i H d e r e c o g e r . E s t a s g e n t e s n o l l e v a n , c o m o o s n a t u r a l , 
n i i n d u s t r i a , n i c a p i t a l , n i í n i m o s i q u i e r a d e p e r m a n e c e r 
e n a q u e l l a s r e g i o n e s ; s u i d e a p r i n c i p a l y i ' m i c a es e n r i -
q u e c e r s e a t o d a c o s t a , e x p l o t a n d o p r i m e r o a l i n d í g e n a , y 
m á s t a r d e a l a f r i c a n o . E s t e s e g u n d o e l e m e n t o d e p o b l a -
c i ó n f u é e l q u e h i z o n e c e s a r i a e i m p r e s c i n d i b l e l a e s c l a -
v i t u d y é l d i o a esa i n s t i t u c i ó n e l c a r á c t e r e s e n c i a l m e n t e 
e c o n ó m i c o q u e h a r e v e s t i d o e n l o s t i e m p o s m o d e r n o s . 
L a p r i m e r a i n d u s t r i a a q u e se c o n s a g r a n e n P u e r t o 
R i c o e s o s p o b l a d o r e s f u é e l l a v a d o de l a s a r e n a s a u r í f e r a s 
y en e l l a , c o m o e r a c o n s i g u i e n t e , f u e r o n e m p l e a d o s l o s n e -
g r o s . E s t a i n d u s t r i a , p o r su n a t u r a l e z a t r a n s i t o r i a , d e s -
a p a r e c e a m u y l u e g o m e r c e d a s u c e s o s b i e n d a ñ o s o s p a r a 
!a n a c i e n t e p r o s p e r i d a d de la I s l a . M i e n t r a s q u e a q u e l l o s 
t r a b a j o s se e j e c u t a r o n p o r m a n o s i n d i a s y h u b o de e l l a s 
a b u n d a n c i a , l o s r e s u l t a d o s c o r r e s p o n d i e r o n a l a s e s p e r a n -
z a s : p e r o a m e d i d a q u e f u e r o n e s c a s e a n d o y c u a n d o ¡ne-
g ó d e s a p a r e c i e r o n p o r c o m p l e t o , se h i z o de t o d o p u n t o n e -
c e s a r i o e l r e e m p l a z a r l a s p o r n e g r o s e s c l a v o s . E m p h i á r o n -
s e en e s t o c o n s i d e r a b l e s c a p i t a l e s : t o m á r o n s e l u e g o a l f i a -
r lo , y c o m o e s t o s n u e v o s t r a b a j a d o r e s e r a n á g e n o s a t a i 
géjnM'o d e i n d u s t r i a y h a b í a a d e m á s p o c o s y c o s t a b a n ca -
i o ? , e n c o n t r á r o n s e l o s p r o p i e t a r i o s b i e n p r o n t o y p o r r e -
m a t e de c u e n t a s , s i n b e n e f i c i s y e n d e u d a d o s . C o n e s t a s 
c o n i r a r i e r i a d e s c o i n c i d i ó e l d e s c u b r i m i e n t o d e l a s m i n a s 
d e M é j i c o y e l P e n i , y l a e m i g r a c i ó n d e q u e a n t e r i o r m e n -
t e h e m o s b a b l a d o . p r o v o c ó , c o m o e r a n a t u r a l , u n g e n e r a l 
d e s a l i e n t o . 
[,;! r e a c c i ó u e r a n e c e s a r i a . A q u e l l a p o b l a c i ó n e s t a b a 
a n t e s q u e t o d o g a n o s a d e r i q u e z a s , y c u a n d o s e c o n v e n -
c i ó d e q u e n i en l a s m i n a s , n i e n l a s a r e n a s d e l o s r í o s e r a 
p r u d e n t e f u n d a r c i e r t a s y l i s o n j e r a s e s p e r a n z a s , v o l v i ó sus 
o j o s , p o r u n m o v i m e n t o e s p o n t á n e o a l a m a d r e t i e r r a , que 
r i c a , f e r a z y s i e m p r e b i e n h e c h o r a l e s c o n v i c i o e n t o n c e s c o n 
m á s p o s i t i v o s d o n e s . E s t e c a m b i o e n l a i n d u s t r i a i m p r i m i ó 
u n n u e v o c a r á c t e r a la p o b l a c i ó n e u r o p e a . L o s q u e n o 
h a b í a n i d o m á s q u e c o n la e s p e r a n z a d e p a s a r a l l i a l g ú n 
t i e m p o , e n r i q u e c e r s e y v o l v e r a l p a í s n a t a l , se s i n t i e r o n 
r e t e n i d o s p o r e l s u e l o : f o r m a r o n f a m i l i a , y d e e s t a suen;,», 
e s t e e l e m e n t o d e p o b l a c i ó n , h a s t a e n t o n c e s f l o t a n t e y s i n 
a p e g o a l a t i e r r a , se f i j ó y v i n o ;i c o n s t i t u i r e l n e r v i o d e 
a q u e l l a s o c i e d a d y s u f u e r z a , v e r d a d e r a m e n t e i n d í g e n a 
H a n p a s a d o t r e s s i g l o s y t o d a v í a l os d e s c e n d i e n t e s de 
a q u e l l o s p r i m e r o s p o b l a d o r e s q u e h i c i e r o n d e l a a g r i c u l t u -
r a l a b a s e de s u i n d u s t r i a , t i e n e n e n P u e r t o R i c o , con e l 
b i e n e s t a r q u e l es d a u n a m o d e s t a , p e r o y a a n t i g u a f o r t u n a , 
l a c o n s i d e r a c i ó n c o n s i g u i e n t e a e s t e h e c h o , q u e c o n s t i t u y e 
a l l í e l m e j o r y m á s l a r g o a b o l e n g o . 
D e s d e a q u e l l a é p o c a y a i m i t a c i ó n d e lo q u e h a b í a su-
c e d i d o e n l a E s p a ñ o l a , l a c a ñ a de a z ú c a r y l a c r í a d e g a n a -
d o s f u e r o n e l f i n d e t o d o s l os p r o p ó s i t o s . 
E l G o b i e r n o S u p r e m o eon b u e n a c u e r d o , a l e n t ó y a y u -
d ó , c o m o e n o t r a o c a s i ó n h e m o s d i c h o , e s t a t e n d e n c i a d e 
l o s á n i m o s : a n t i c i p ó f o n d o s p a r a e l e s t a b l e c i m i e n t o d e 
i n g e n i o s d e a z ú c a r ; e x i m i ó d e d e r e c h o s e s t e p r o d u c t o y 
o t o r g - ó m e r c e d d e d o s n e g r o s p o r p e r s o n a . U b r e s t a m b i é n 
d e d e r e c h o s , a l o s q u e q u i s i e r a n i r a p o b l a r a P u e r t o R i c o . 
B s t a b l e c i d a de e s t a s u e r t e la i n d u s t r i a a g r í c o l a , l a esc l a -
v i t u d v i n o a s e r u n e l e m e n t o n e c e s a r i o . L a l i b e r t a d d e l 
t r a b a j o e r a e n t o n c e s d e s c o n o c i d a e n E u r o p a y e s t e s o l o 
h e c h o e x p l i c a b i e n , a u n q u e s i n j u s t i f i c a r l o , q u e e n A m é r i -
c a l a r e g l a m e n t a c i ó n l l e g a r a h a s t a l a i n s t i t u c i ó n d e l a es-
c l a v i t u d d e l o s a f r i c a n o s y h a s t a d e los m i s m o s i n d i o s . 
L a s e g u n d a c a u s a g e n e r a l i n d i c a d a , o s e a n l a s l e y e s 
r e s t r i c t i v a s e n t o d o l o c o n c e r n i e n t e a l c o m e r c i o d e I n d i a s , 
b i e n c o n o c i d a es p o r l a e x a g e r a c i ó n c o n i j u e en E s p a ñ a se 
a p l i c ó e l s i s t e m a l l a m a d o p r o t e c t o r . . G u i a d o n o s a b e -
m o s p o r q u é a b s u r d a s t e o r í a s . E s p a ñ a p u s o t o d o s u e m p e -
ñ o e n a i s l a r sus c o l o n i a s , n o s o l a m e n t e d e ! r e s t o d e l m u n -
d o , s i n o t a m b i é n d e s í p r o p i a y d e e l l a s e n t r e a i . S e v i l l a 
f u é e l ú n i c o p u n t o h a b i l i t a d o p a r a e l c o m e r c i o . . . 
E s t e s i s t e m a c o l o n i a l q u e e n t r e g a b a e l c o m e r c i o d e 
E s p a ñ a a l p r i v i l e g i o y s o m e t í a l a A m é r i c a a u n a e t e r n a 
e x p l o t a c i ó n , i m p o s i b i l i t ó , o c u a n d o m e n o s , l i m i t ó h a s t a u n 
g r a d o s u m o la i n m i g r a c i ó n de la r a z a b l a n c a , y a h o n d ó o l 
a b i s m o q u e d e s d e un p r i n c i p i o m e d i a b a e n t r e é s t a y tu 
p o b l a c i ó n n e g r a e s c l a v a . 
L a t e r c e r a c a u s a g e n e r a l q u e e x p l i c a el m a n t e n i m i e n -
t o d e l a e s c l a v i t u d e n P u e r t o K i e o , s o n l as f a c i l i d a d e s y 
E r a n q u i e i u K o t o r g a d a s a l t r á f i c o a f r i c a n o . L o q u e e n s u 
o r i g e n n o f u e r a m á s q u e m e r c e d i n d i v i d u a l , se c o n v i r t i ó 
l u e g o e n o b j e t o d e e s p e c u l a c i ó n p o r p a r t e d e l G o b i e r n o y 
d e n a c i o n a l e s y e x t r a n j e r o s , h a s t a q u e en 1832, m e r c e d a 
t r a t a d o s i n t e r n a c i o n a l e s , e l t r á f i c o , a n t e s a l e n t a d o , v i n o 
a s e r u n r a m o d e i l í c i t o c o m e r c i o , m á s o d i a d o q u e d e - a i d o . 
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m á s p e r s e g u i d o q u e o p u e s t o a l a s d e m a n d a s c r e c i e n t e s d e 
n o p o c o s m e r c a d o s . 
L a e s c l a v i t u d e n l o s t i e m p o s m o d e r n o s , t o d o s lo- sa -
b e n b i e n , n o t i e n e o t r o f u n d a m e n t o q u e e l m a y o r « i e s a r r o -
U o d e l a p r o d u c c i ó n . C r e y ó s e t n i d í a q u e e l t r a o a j o o b l i -
g a t o r i o y n o r e m u n e r a d o , e r a m á s b a r a t o q u e e l l i b r e ; 
v i ó ' s e q u e h a b í a v e n t a j a s p a r a e l a m o . e n a l c a n z a r c o n u n 
m i n i m u m d e s u b s i s t e n c i a , u n m á x i m u m d e e s f u e r z o , y 
d e s d e e s t e m o m e n t o , l a e s c l a v i t u d c o n d e n a d a p o r l a f i l o -
s o f í a y r e c h a z a d a p o r l a c o n c i e n c i a p ú b l i c a , f u é s i n e m -
b a r g o , e s t a b l e c i d a y a m p a r a d a p o r u n a s u p r e m a r a z ó n d e 
e c o n o m í a . 
E l i n t e r é s d e l m o m e n t o y l a c o d i c i a d e u n a g r a n p r o -
d u c c i ó n , p u d i e r o n y p u e d e n t a n t o e n e l á n i m o d e l o s i n d i -
v i d u o s y l o s p u e b l o s , q u e h a n s o f o c a d o , d u r a n t e s i g l o s , 
¡ os m á s e l e v a d o s i n t e r e s e s de l a m o r a l y l a s v o c e s m á s 
p u r a s d e l s e n t i m i e n t o . 
E l i m p e r i o d e e s t o s i n t e r e s e s n o hrâ t o d a v í a d e s a p a -
r e c i d o . H o y , e s , y ¡a r a z ó n p r i n c i p a l e n q u e s e f u n d a n 
l o s q u e p o r t o d o s l o s m e d i o s t r a t a n de s o s t e n e r l a esc l a -
v i t u d e n l a s A n t i l l a s e s p a ñ o l a s , es e l t e m o r de q u e , c o n l a 
a b o l i c i ó n , se a r r u i n e ó p o r l o m e n o s se a t r a s e l a a g r i c u l -
t u r a y d e c r e z c a e l c o m e r c i o y l a s d e m á s i n d u s t r i a s . 
L a e s c l a v i t u d e n P u e r t o R i c o , c o m o a n t e r i o r m e n t e he -
m o s i n d i c a d o , l l e g ó a u n p u n t o e n e l c u a l , s i n o p o d e m o s 
d e c i r c o n r i g o r q u e p r i n c i p i ó a d e c r e c e r , se m a n t u v o sí 
e s t a c i o n a i l a , e n t a n t o q u e l a r a z a b l a n c a e n m e j o r e s c o n -
d i c i o n e s , y a y u d a d a p o r u n a i n c e s a n t e i n m i g r a c i ó n , h a 
« u m e n t a d o c a d a d í a d e u n a m a n e r a v e r d a d e r a m e n t e ex-
t r a o r d i n a r i a . G r a c i a s a e s t o ú l t i m o , y a u n g r a n n ú m e r o 
d e a c e r t a d a s m e d i d a s e c o n ó m i c a s , i n d e p e n d i e n t e s t o d a s 
d e l a i n s t i t u c i ó n d e l a e s c l a v i t u d l a I s l a d e P u e r t o R i c o 
h a e m p e z a d o a d e s e n v o l v e r s e m o r a l y m a t e r i a l m e n t e , h a s -
t a l l e g a r a l a s i t u a c i ó n e n q u e h o y se e n c u e n t r a . 
L a a b o l i c i ó n e n P u e r t o R i c o es , n o s ó l o c o n v e n i e n t e , 
s i n o n e c e s a r i a . E l t r a b a j o l i b r e q u e es m á s f e c u n d o , es 
t a m b i é n e n r e a l i d a d m á s b a r a t o q u e e l t r a b a j o e s c l a v o , 
c u a n d o l a i n s t i t u c i ó n e s t á d u l c i f i c a d a p o r las c o s t u m b r e s 
y l i m i t a d a p o r l a s l e y e s . 
S e g u r o s e s t a m o s q u e s i l os a c t u a l e s p r o p i e t a r i o s , p o r 
l o m e n o s a q u e l l o s q u e t r a t a n c o n b o n d a d y j u s t i c i a a s u s 
e s c l a v o s , q u e e n P u e r t o R i c o s o n c a s i t o d o s a f o r t u n a d a -
m e n t e , h i c i e r a n u n b a l a n c e e s c r u p u l o s o y d i a r i o d e s u s 
b e n e f i c i o s y d e s u s g a s t o s , v e r í a n , a l g u n o s c o n s o r p r e s a q u e 
e l ' t r a b a j o e s c l a v o e r a m á s c a r o q u e e l t r a b a j o l i b r e . P é 
s e n s e b i e n , e n e f e c t o , t o d o s l os i n c o n v e n i e n t e s d e l u n o , y 
t o d a s l a s v e n t a j a s d e l o t r o ; a p r é c i e n s e l a m a y o r i n t e l i g e n -
c i a y e l i n t e r é s c o n q u e t r a b a j a n l o s d e c o n d i c i ó n l i b r e , 
l a f i d e l i d a d y r e s p o n s a b i l i d a d p e r s o n a l q u e l l e v a n c o n s i -
g o , l a b a r a t u r a d e s u s j o r n a l e s , e l e s t í m u l o q u e e n t r e e l l o s 
se d e s p i e r t a , a p r é c i e s e t o d o e s t o d e u n a p a r t e , y l u e g o d e 
la o t r a , c o n s i d é r e n s e l a s e n f e r m e d a d e s , f u g a s , c a p t u r a s , 
b a u t i s m o s , m a t r i m o n i o s y e n t i e r r o s d e l o s e s c l a v o s , g a s t o s 
t o d o s q u e r e c a e n s o b r e e l a m o ; l o s r o b o s y p r o c e d i m i e n -
t o s j u d i c i a l e s a q u e d a n l u g a r ; l a i m p o s i b i l i d a d e n q u e se 
e n c u e n t r a n d e t r a b a j a r , o r a p o r c a s t i g o s , o r a p o r e n f e r m e -
d a d , y a l g u n a s v e c e s t a m b i é n p o r d o l e n c i a ; a ñ á d a s e , e n 
f i n , los i n f i n i t o s y c o n t i n u o s g a s t o s d e m a n u t e n c i ó n , m ó -
d i c o y t a n t o s o t r o s , y se v e r á q u e p a r a q u e e ! t r a b a j o es-
c l a v o s e a m á s b a r a t o q u e e l t r a b a j o U b r e , es n e c e s a r i o 
qwe e l a m o s a c u d a d e s u a l m a t o d o s e n t i m i e n t o g e n e r o s o , 
t o d a n o c i ó n de j u s t i c i a , y c o n s i d e r e a l n e g r o , ú n i c a y ex-
c l u a i r a m e n t e c o m o u n a m á q u i n a dfe p r o d u c c i ó n q u e , c o n 
u n m í n i m u m d e s u b s i s t e n c i a , p u e d e f u n c i o n a r * c a t o r c e ho-
r a s a l d í a , d u r a n t e c u a t r o o c i n c o a ñ o s , a l o s u m o . 
E s t a c o n c l u s i ó n es h o r r i b l e , y a i n e m b a r g o , es c i e r t a . 
L a i n s t i t u c i ó n de l a e s c l a v i t u d c o l o c a a l a m o e n u n a a l t e r ^ 
n a t i v a t e r r i b l e ; o s e p e r j u d i c a en s u s i n t e r e s e s s i e s J u s t o 
y b u e n o , o se d e g r a d a e n s u c o n c i e n c i a y e n s u a l m a s i 
q u i e r e r e p o r t a r m a y o r e s b e n e f i c i o s . ¡ D u r a s i t u a c i ó n é s t a , 
q u e p r o b a r í a p o r s í s o l a , a u n q u e m i l o t r a s r a z o n e » n o e x i s -
t i e r a n , l a n e c e s i d a d i m p e r i o s a en. q u e n o s e n c o n t r a m o s de 
r e s o l v e r p r o n t o e s t a c u e s t i ó n , y a c a b a r p a r a s i e m p r e c o n 
e s a c o l i s i ó n n e f a n d a m i r e l a u t i l i d a d y l a m o r a l , e n t r e 
l o s i n t e r e s e s m a t e r i a l e s d e l a m o y l o s m á s e l e v a d o s y s a n -
t o s i n t e r e s e s d e l a j u s t i c i a ! 
L a a b o l i c i ó n d e l a e s c l a v i t u d , p u e s , q u e es u n a n e c e -
s i d a d e n e l o r d e n m a t e r i a l * l o es t a m b i é n e n e l o r d e n m a -
t e r i a l . N i u g u n a r a z ó n v e r d a d e r a m e n t e a c e p t a b l e p u e d e 
d a r s e en P u e r t o R i c o , p a r a s o s t e n e r l a . L a r i q u e z a d e l a 
I s l a n o l a n e c e s i t a ; s u d e s a p a r i c i ó n n o p u e d e a f e c t a r a 
n i n g u n a f u e r z a p r o d u c t o r a , v e l m i s m o i n t e r é s d e l o s a m o s 
d e b e r e c l a m a r la c a í d a de esa i n s t i t u c i ó n , q u e l e s p o n e 
d i a r i a m e n t e e n e l c a s o d e f a l t a r a l o s s e n t i m i e n t o s y l e y ó » 
d e l a n a t u r a l e z a , o de p e r j u d i c a r s e e n sus l e g í t i m o s b e n e -
f i c i o s . 
L a a b o l i c i ó n i n m e d i a t a e n c a m b i o , s o b r e t o d o c u a n d o 
l a r a z a b l a n c a y l i b r e h a s i d o m á s f u e r t e y n u m e r o s a q u e 
l a e s c l a v a , h a d a d o s i e m p r e d e s í b « n e f i c I o s q u e h a n ex-
c e d i d o a l a s m á s l i s o n j e r a s e s p e r a n z a s . E n l a r e a l i d a d 
d e l a s c o s a s n o h a y , n i p u e d e h a b e r e s t a d o i n t e r m e d i o 
e n t r e l a e s c l a v i t u d y l a l i b e r t a d . L a t r a n s i c i ó n d e l u n o 
a l o t r o e s t a d o , s i n d u d a a l g u n a u n t a n t o b r u s c a , es Por 
e s t o m i s m o t r a n s i t o r i a . L o s s e n t i m i e n t o s g e n e r o s o s , a d e -
m á s , q u e en e l a l m a d e l e s c l a v o d e s p i e r t a l a l i b e r t a d . ; e l 
a g r a d e c i m i e n t o c o n q u e m i r a a e s t e p o d e r s o c i a l t a n f u e r -
t e c o m o b o n d a d o s o q u e h a r o t o p a r a s i e m p r e s u s c a d e n a s ; 
e l a p r e c i o c o n que c o n t e m p l a su n u e v a s i t u a c i ó n ; l a d i g -
n i d a d q u e r e c o b r a a l s e n t i r s e l i b r e y d u e ñ o p o r l o t a n t o 
de a c c i o n e s ; e l r e s p e t o que c o n s e r v a a sus a m o s , p o r q u e 
n o h a h a b i d o t i e m p o n i m o t i v o p a r a q u e d e s a p a r e z c a ; IOM 
n u e v o s h o r i z o n t e s , e n f i n , q u e se a b r e n a n t e s u v i s t a y 
e n l o s c u a l e s e n t r e v é c o m o s e g u r o s e i n m e d i a t o s e l r es -
p e t o a su p r o p i e d a d , l a s e g u r i d a d d e s u p e r s o n a y l a s a n t a 
p a z de l a f a m i l i a ; t o d a s e s t a s s o n o t r a s t a n t a s i d e a s q u e 
se l e v a n t a n p o c o a p o c o e n e l a l m a d e l e s c l a v o , c o n f u s a -
m e n t e en u n p r i n c i p i o , c o n m á s f i r m e z a y l a c l a r i d a d c a d a 
d í a , y q u e p r o d u c e n u n a p r o f u n d a y v e n t a j o s a t r a n s f o r m a r 
c i ó n . 
C o m o a n t e r i o r m e n t e d e j a m o s e x p u e s t o , l a i n d e m n i z a -
c i ó n q u e es f á c i l y l l e v a d e r a r e p a r t i d a e n t r e e l E s t a d o y 
l a P r o v i n c i a , c o n s i d e r a d a e n sus f u n d a m e n t o s y e n su 
u t i l i d a d , e s d e e q u i d a d , d e b u e n a p o l í t i c a , d e j u s t i c i a y dé 
r e c o n o c i d a - c o n v e n i e n c i a p a r a los e s c l a v o s , t a n t o a l m e -
n o s o r n o p a r a los m i s m o s p r o p i e t a r i o s . 
S u p o n g a m o s , s i n e m b a r g o , q u e e s t a i n d e m n i z a c i ó n HO 
sea p o s i b l e ; s u p o n g a m o s q u e p o r u n c o n j u n t o d e d o l o r o s a s 
c i r c u n s t a n c i a s , n o h a y o t r o m e d i o s i n o o p t a r — e n t r e l a 
a b o l i c i ó n s i » i n d e m n i z a c i ó n o l a c o n t i n u a c i ó n d e l a e s c l a -
v i t u d — en e s t e c a s o h e m o s d i c h o a l c o n t e s t a r a l a p r i m e -
r a p a r t e d e l i n t e r r o g a t o r i o p r i m e r o , y r e p e t i m o s a h o r a : 
' • s u p r í m a s e l a e s c l a v i t u d e n P u e r t o R i c o y o l v í d e s e , s i se 
q u i e r e , q u e h a y u n g r a n n ú m e r o d e p r o p i e t a r i o s a qu ie -
n e s se p r i v a d e u n a p r o p i e d a d h a s t a a q u í c o n s i d e r a d a co-
m o l e g í t i m a " . E n c u a l q u i e r a de l o s c a s o s , c o a i n d e r o n : 
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z a c i ó n o s i n e l l a , l a e s c l a v i t u d n o d e b e d u r a r y a u n s o l o 
d í a . . , 
E s t o q u e d e c i m o s d e l a e s c l a v i t u d , d e c i m o s i g u a l m e n -
t e e n l o q u e a l t r a b a j o d e l o s e m a n c i p a d o s se r e f i e r e . 
C r e e m o s y as í l o h e m o s s o s t e n i d o e n o t r a o c a s i ó n , q u e l a 
e c o n o m í a p o l í t i c a , l a c o n v e n i e n c i a p ú b l i c a y l a m i s es-
t r i c t a j u s t i c i a r e c l a m a n l a c o m p l e t a l i b e r t a d d e l t r a b a j o 
e n t o d o s y c a d a u n o d e l os i n d i v i d u o s de u n a s o c i e d a d ; 
h e m o s d i c h o t a m b i é n , c o n c r e t á n d o n o s a la c l a s e l i b < e de 
c o l o r d e P u e r t o R i c o , c o m p u e s t a e n p a r t e de i n g e n u o s y 
d e l i b e r t o s , q u e n o d e b e n en b i e n p r o p i o y d e l p a í s e s t a r 
s u j e t o s a r e g l a m e n t a c i ó n a l g u n a e n e l t r a b a j o ; p e r o s i 
e s t o , p o r t e m o r e s t a m b i é n e x a g e r a d o s , se c r e e q u e p u e d e 
se r d a ñ o s o a l a p r o s p e r i d a d d e P u e r t o R i c o , v e n g a e n h o -
r a b u e n a l a r e g l a m e n t a c i ó n c o n t a l q u e n o e x c e d a de u n 
p e r í o d o d e c i n c o a ñ o s . 
E n s u m a : — q u e r e m o s y p e d i m b s e n n o m b r e d e l a 
h o n r a y d e l p o r v e n i r d e n u e s t r o p a í s , l a a b o l i c i ó n i n m e -
d i a t a , r a d i c a l y d e f i n i t i v a de l a e s c l a v i t u d . 
L o q u e h e m o s q u e r i d o d e j a r a s e n t a d o es q u e l a i n s t i -
t u c i ó n de l a e s c l a v i t u d es u n h e c h o p e r t u r b a d o r , i n m o r a l 
y p r e ñ a d o de p e l i g r o s q u e c o n v i e n e a l e j a r i n m e d i a t a m e n -
t e y s i n l e v a n t a r m a n o , d e l s e n o d e n u e s t r a h e r m o s a A n -
t i l l a . 
¿ Q u é n o h a c o r r o m p i d o e n e í e c t o e n n u e s t r a s s o c i e d a -
d e s d e A m é r i c a e l h e c h o d e l a e s c l a v i t u d ? E n e l o r d e n 
m a t e r i a l h a e n v i l e c i d o e l t r a b a j o , l e y n e c e s a r i a p a r a q u e 
e l h o m b r e r e a l i c e l a s a s p i r a c i o n e s d e s u p r o p i a n a t u r a l e -
z a ; e n e l o r d e n e c o n ó m i c o , a l c o n v e r t i r a l h o m b r e e n p r o -
p i e d a d , h a p r o v o c a d o l a d e p r e c i a c i ó n d e l a s d e m á s p r o -
p i e d a d e s ; e n e l o r d e n c i v i l , a l v i o l a r l a p e r s o n a l i d a d d e l 
e s c l a v o , a l n e g a r l e h a s t a e l c o n s u e l o de l a f a m i l i a , h a l l e -
v a d o la c o r r u p c i ó n h a s t a e l s e n o m i s m o d e l a s f a m i l i a s 
p r i v i l e g i a d a s ; en e l o r d e n a d m i n i s t r a t i v o h a h e c h o n e c e s a -
r i a , i m p r e s c i n d i b l e , l a o m n i p o t e n c i a d e l p o d e r , p o r q u e a l l í 
d o n d e l a s r e l a c i o n e s d e d e r e c h o e s t á n s a c r i l e g a m e n t e p e r -
t u r b a d a s , e l o r d e n n o p u e d e n a c e r s i n o d e l m i e d o d e l o s 
q u e s u f r e n y de l a v i o l e n c i a de l o s q u e m a n d a n ; e n e l o r -
d e n p o l í t i c o h a e n t r o n i z a d o u n e s t a d o d e c o s a s e n q u e l a 
e n e r g í a d e l i n d i v i d u o se e x t i n g u e y l as v i r t u d e s se aca -
b a n y l a v i r i l i d a d e n e l c a r á c t e r e s c a s i i m p o s i b l e , p o r q u e 
e s t a s g r a n d e s p r e n d a s n e c e s i t a n p a r a v i v i r d e l a i r e d e l a 
l i b e r t a d ; e n e l o r d e n s o c i a l , l a e s c l a v i t u d h a c r e a d o u n a 
e s p e c i e de a r i s t o c r a c i a s i n m á s t r a d i c i ó n q u e e l c o l o r y 
s i u m á s p o d e r q u e l a r i q u e z a ; y e n e l o r d e n m o r a l y r e -
l i g i o s o h a a r r o j a d o a q u e l l a s o c i e d a d a u n a v i d a p a s i v a s i n 
i d e a l y a u n e s t a d o d e c o s a s b a s a d o s o b r e l a i n j u s t i c i a 
y l a i n i q u i d a d . " 
I N D I C E D O C U M E N T A L 
E L T R A F I C O N E G R E R O E N 1 7 8 9 . 
E l R e y . P a r a p r o p o r c i o n a r a t o d o s sus a m a d o s v a -
s a l l o s , p o r c u a n t o s m e d i o s s o n i m a g i n a b l e s , l a s g r a n d e s 
u t i l i d a d e s que d e b e p r o d u c i r e l f o m e n t o de l a A g r i c u l t u -
r a , t u v o a b i e n m a n d a r e x a m i n a r l a s v a r i a s p r o p o s i c i o -
n e s h e c h a s p a r a l a i n t r o d u c c i ó n d e N e g r o s , e n l a s i s l a s 
de C u b a , S a n t o D o m i n g o , P u e r t o R i c o y p r o v i n c i a de Ca -
r a c a s , a f i n de a c u d i r a l a e s t r e m a n e c e s i d a d c o n q u e se 
h a l l a n de e s t o s h r a z o s , s i n l o s c u a l e s n o p u e d e n p r o s p e -
r a r , n i c r e c e r , n i p r o d u c i r a l E s t a d o l a s i n m e n s a s r i q u e -
zas , q u e o f r e c e s u c l i m a , y f e r t i l i d a d d e sus t e r r e n o s ; y 
h a b i é n d o s e t r a t a d o e s t e g r a v í s i m o a s u n t o c o n l a r e f l e -
x i ó n q u e m e r e c e su i m p o r t a n c i a : H e r e s u e l t o , e n c a l i d a d 
d e p o r a h o r a , q u e se h a g a e s t e c o m e r c i o b a j o l a s r e g l a s 
y c o n d i c i o n e s s i g u i e n t e s : 
4 . — L o s E s p a ñ o l e s y los E x t r a n j e r o s q u e p o r t i e m -
p o de d o s a ñ o s l l e v a r e n n e g r o s a l a s e x p r e s a d a s I s l a s 
( C u b a , S a n t o D o m i n g o y P u e r t o R i c o ) y P r o v i n c i a de 
C a r a c a s p a r a t r a f i c a r c o n e l l a s , l o s p o d r á n v e n d e r l i b r e -
m e n t e a l o s p r e c i o s q u e c o n c i e r t e n c o n l os c o m p r a d o r e s , 
s i n q u e p o r p a r t e d e l M i n i s t e r i o R e a l , n i M u n i c i p a l se l e s 
p o n g a t a s a a l g u n a ; n i e n e s t e a s u n t o t e n d r á m á s i n t e r -
v e n c i ó n , q u e l a d e e s t a r a l a m i r a p a r a e v i t a r e l c o n t r a -
b a n d o , y c e l a r q u e l o s n e g r o s s e a n d e b u e n a s c a s t a s y 
c a l i d a d e s . 
5 . — T a m p o c o se h a de h a c e r c a r g o a l os M i n i s t r o s 
R e a l e s de los n e g r o s q u e a r r i b a r e n a l o s p u e r t o s h a b i l i -
t a d o s , n i p a g a r l o s a l p r o n t o p a r a d e s p u é s v e n d e r l o s a 
q u i e n e s l o s n e c e s i t e n ; s i n o q u e l^an d e q u e d a r a c a r g o 
c u e n t a y r i e s g o d e l o s q u e l o s c o n d u z c a n , o h a g a n c o n -
d u c i r p a r a v e n d e r l o s c u a n d o p u e d a n , c o m o o t r o c u a l - ' 
q u i e r e f e c t o c o m e r c i a b l e . 
6 . - - L o s n e g r o s h a n d e s e r d e b u e n a s c a s t a s l a t e r -
c e r a p a r t e a ¡o m á s d e h e m b r a s , y l as o t r a s d o s de v a -
r o n e s ; y n o se p e r m i t i r á , a e „ t r a < i a y v e n t a ^ 1 " 
s e a n i n u t ü e s , c o n t a g i a d o s , o q u e p a d e z c a n e n f e r m e d a d e s 
h a b i t u a l e s , o b l i g a n d o a l o s q u e l l e v e n a l g u n o o a l g u n o s 
de e s t a c l a s e , a q u e l o s v u e l v a n a e x t r a e r . 
7 . — Se g r a t i f i c a r á p o r l as R e a l e s C a j a s a r a z ó n de 
c u a t r o p e s o s p o r c a d a n e g r o a l o s E s p a ñ o l e s q u e l o s i n -
t r o d u z c a n d e b u e n a c a l i d a d e n l o s c i t a d o s p u e r t o s d e s u 
c u e n t a e n e m b a r c a c i o n e s N a c i o n a l e s , p a r a q u e s i r v a d e 
e s t i m u l o e s t e c o m e r c i o , y p r o p o r c i o n e p o r e s t e m e d i o la 
a b u n d a n c i a . 
8 . — C o m o m i p r i n c i p a l o b j e t o p a r a l a c o n c e s i ó n d e 
l i b e r t a d e s , e x e n c i o n e s y g r a c i a s e n e s t e c o m e r c i o se d i r i -
ge a f o m e n t a r la A g r i c u l t u r a , d e c l a r o , q u e p o r c a d a n e g r o 
q u e n o se d e s t i n a r e a e l l a , y a l o s t r a b a j o s d e h a c i e n d a s , 
i n g e n i o s y o t r o s u s o s c a m p e s t r e s , s i n o a l s e r v i c i o d o m é s -
t i c o d e l o s h a b i t a n t e s en l a s c i u d a d e s , v i l l a s y p u s b l o s , 
se h a de s a t i s f a c e r l a c a p i t a c i ó n a n u a l d e d o s p e s o s des-
de e l d í a d e l a p u b l i c a c i ó n de e s t a m i R e a l C é d u l a , p a r a 
m o d e r a r e l e x c e s o e n e s t a p a r t e , y c o n c u r r i r a l p a g o d e 
l as g r a t i f i c a c i o n e s , q u e h a d e s a t i s f a c e r l a R e a l H a c i e n -
da c o n a r r e g l o a l o p r e v e n i d o e n e l a r t í c u l o a n t e c e d e n t e . 
( D e la R e a l O r d e n , de 28 de f e b r e r o de 1789) 
E S C L A V O C O N C O L L A R D E H I E R R O , E N 1833 
( A n u n c i o de la G a c e t a d e G o b i e r n o ) 
E n l a n o c h e d e l m a r t e s d e l a s e m a n a s a n t a , 2 d e l o s 
c o r r i e n t e s , se f u g ó e n l a h a c i e n d a l l a m a d a " L o s C u a t r o 
H e r m a n o s " , p a r t i d o d e M a y a g u e z , u n e s c l a v o n o m b r a d o 
L o r e n z o , v e s t i d o d e c o l e t a , s o m b r e r o de p a j a , c a m i s a d e 
l a n a c o l o r a d a n u e v a , y un c o l l a r d e h i e r r o d e t r e s r a m a s 
p u e s t o a l c u e l l o ; es l a d i n o , b a j o d e c u e r p o , n o m u y r e t i n -
to , b i e n p a r e c i d o , b u e n a s c a r n e s , e d a d d e 2P a 3 0 a ñ o s . 
P e r t e n e c i ó a n t e r i o r m e n t e a i a h a c i e n d a d e S a n J o s é , e n 
B a y a m ó n . - d e l a p r o p i e d a d d e l a s e ñ o r a v i u d a d e V k s a l l o . 
Se s u p l i c a s u c a p t u r a , y r e m i s i ó n ; s u d u e ñ o , e l D r . D . F é -
l i x G a r c í a d e L a t o r r e , q u e p a g a r á l o s c o s t o s . 
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O T R O B A N D O D E P R I M 
E l 9 d e j u n i o de 1 8 4 8 , e l G o b e r n a d o r P r i m hito p u -
b l i c a r o t r o b a n d o , e s c l a r e c i e n d o l a s d i s p o s i c i o n e s d e l a n -
t e r i o r . T r a n s c r i b i m o s a l g u n o s d e sus e x t r e m o s : 
A r t . 4 o . — C u a n d o <los o m á s p e r s o n a s d e c o l o r , l i -
b r e s o e s c l a v o s , r i ñ a n e n t r e s í e n c a l l e s o s i t i o s p ú b l i c o s , 
p e r o s i n h a c e r u s o de o t r a s a r m a s q u e l a s m a n o s , a u n q u e 
d e la r i ñ a r e s u l t a r e n h e r i d a s l e v e s , s u f r i r á n l o s e s c l a v o s 
25 a z o t e s , e n t r e g á n d o l o s e n s e g u i d a a s u a m o ; y l o s l i b r e s 
15 d í a s d e t r a b a j o s e n l o s c a m i n o s p ú b l i c o s o 25 p e s o s d e 
m u l t a . 
A r t . 5 o . — S i l a r i ñ a se v e r i f i c a r e c o n p a l o o p i e d r a 
p o r t o d o s o a l g u n o s d e l o s c o n t r i n c a n t e s , a u n q u e de e l l a 
r e s u l t e n h e r i d a s l e v e s , e l q u e f u e r e e s c l a v o s u f r i r á l a 
p e n a d e 50 a z o t e s , y s e r á e n t r e g a d o i n m e d i a t a m e n t e a s u 
a m o , y e l l i b r e u n m e s d e t r a b a j o s e n l o s c a m i n o s , r e d i m i -
b l e c o n 50 p e s o s de m u l t a ; p e r o s i r e s u l t a r e n h e r i d a s 
g r a v e s , se i m p o n d r á n a l e s c l a v o 6 a ñ o s de p r e s i d i o , y 4 
a l q u e f u e r e l i b r e . 
A r t . 6 o . — S i l a r i ñ a se v e r i f i c a r e c o n a r m a s d e f u e -
g o o b l a n c a s y s ó l o r e s u l t a r e n h e r i d a s l e v e s , e l q u e f u e r e 
e s c l a v o s u f r i r á 8 a ñ o s d e p r e s i d i o , y 6 e l l i b r e ; m a s s i l a s 
h e r i d a s f u e r e n g r a v e s , s e r á c a s t i g a d o e l e s c l a v o c o n 10 
a ñ o s d e p r e s i d i o , y c o n 8 e l q u e f u e r e l i b r e . E n c a s o d e 
m u e r t e o m u t i l a c i ó n de m i e m b r o , e l a g r e s o r s i n d i s t i n c i ó n 
s e r á c a s t i g a d o d e m u e r t e . 
A r t . 7 o . — - E l q u e f a l t a r e a l a o b e d i e n c i a o r e s p e t o 
d e b i d o a l a s a u t o r i d a d e s y f u n c i o n a r i o s p ú b l i c o s , s u f r i r á 
l a p e n a a r b i t r a r i a q u e s e g ú n la g r a v e d a d d e l c a s o y c o n -
d i c i ó n d e l d e l i n c u e n t e c o r r e s p o n d a . 
A r t . S o . — K l e s c l a v o q u e h u r t a s e h a s t a e l v a l o r d e 
o c h o r e a l e s , s e a e n m e t á l i c o o e n e f e c t o s , s e r á e n t r e g a d o 
a s u a m o p a r a q u e le c o r r i j a , y é s t e s a t i s f a r á a l p r o p i e t a -
r i o . 
A r t . 9 o . — E l e s c l a v o q u e h u r t a s e d e s d e o c h o r e a l e s 
h a s t a o c h e n t a , s u f r i r á 200 a z o t e s e n t a n d a s p r o p o r c i o n a -
d a s , y s e r á e n t r e g a d o a s u d u e ñ o . 
A r t . 1 0 . — S i h u r t a s e m a y o r c a n t i d a d se i n s t r u i r á e l 
c o m p e t e n t e s u m a r i o y s e d a r á c u e n t a a e s t a C a p i t a n í a j e 
u e r a l p a r a la r e s o l u c i ó n q u e c o r r e s p o n d a . 
A r t . 1 1 . — S i e m p r e q u e e n c u a l q u i e r a d e s o r d e n , o t u -
m u l t o d o n d e h u b i e r e r e u n i ó n d e p e r s o n a s se p r e s e n t a r e 
a l g u n a a u t o r i d a d o f u n c i o n a r i o p ú b l i c o p a r a c o n t e n e r l o , 
t o d o o l q u e c o r r i e n v y n o p e r m a n e c i e r e f i r m e e n el s i t i o 
e n q u e se e n c u e n t r e a l i n v o c a r a q u é l e l n o m b r e a u g u s t o 
d e S . M . , d i c i e n d o P O R L A R E I N A , d e t é n g a s e o e s t é n s e 
q u i e t o s , e t c . , s e r á a p r e h e n d i d o y p u e s t o a d i s p o s i c i ó n d e 
la a u t o r i d a d m i l i t a r p a r a se r j u z g a d o y c a s t i g a d o p o r e l 
C o n s e j o d e G u e r r a , s e g ú n la g r a v e d a d d e l c a s o y c i r c u n s -
t a n c i a s d e l d e l i n c u e n t e . 
B E T A N C E S , L I B E R T A D O R 
" A p e n a s e s t a b l e c i d o e n s u p a í s , i n i c i ó e l i d e a l d e l a 
C o n f e d e r a c i ó n d e l a s A n t i l l a s , l o q u e l e v a l i ó e l s o b r e n o m -
b r e d e " E l A n t i l l a n o " , f u n d a n d o e n s e g u i d a u n a s o c i e d a d 
seci- 'eta a b o l i c i o n i s t a . 
L a i d e a d e f u n d a r e s t a s o c i e d a d n a c i ó e n l a m e n t e 
d e l D r . B e t a n c e s p o r u n a c a s u a l i d a d d i g n a d e c o n o c e r s e . 
U n d í a p a s a b a c o n d o s a m i g o s p o r d e l a n t e d e u n a i g l e -
s i a , c u a n d o l l a m ó su a t e n c i ó n u n g r u p o d e n e g r o s en m e -
d i o d e l c u a l l a n z a b a p e n e t r a n t e s g r i t o s u n n i ñ o d e c o c o s 
m e s e s q u e t e n í a e n s u s b r a z o s u n a m u j e r . 
— I Q u é b i e n g r i t a ! — d i j o u u o d e l o s a m i g o s d e B e -
t a n c e s . 
— ; S í — a ñ a d i ó e l o t r o a m i g o - g r i t a p o r q u e ya s a b e 
q u e es e s c l a v o ! 
E l d o c t o r B e t a n c e s p e r m a n e c i ó p e n s a t i v o u n o s n u a » -
t o s s e g u n d o s y e x c l a m ó e n s e g u i d a — P u e s a l i b e r t a r l o — 
y d i r i g i é n d o s e a l a n e g r a , l e p r e g u n t ó : ¿ Y c u á n t o v a l e 
t u h i j o ? — M i a m o . 25 p e s o s a n t e s de b a u t i z a r l o y 50 
d e s p u é s . 
— P u e s c o r r e , y a n t e s que l l e g u e e l c u r a , e n t r e g a a 
t u a m o e s t o s 25 p e s o s p a r a q u e t u h i j o s e a l i b r e . 
D e e s t e b a u t i z o s a l i ó la s o c i e d a d s e c r e t a a b o l i c i o n i s -
t a . B e t a n c e s la s o s t u v o c o n m u c h o t r a b a j o . R e c o g í a f o n -
d o s e n t r e s u s a m i g o s , c o m p r a b a l o s e s c l a v i t o s y l e s d a b a 
l i b e r t a d . 
( D e l l i b r o " B e t a n c e s " , d e B o n a f o u x > 
L E Y A B O L I E N D O L A E S C L A V I T U D E N P T O . R I O O 
L a A s a m b l e a N a c i o n a l e n u s o d e s u s o b e r a n í a , d e c r e -
t a y s a n c i o n a , l a s i g u i e n t e l e y : 
A r t í c u l o i . — Q u e d a a b o l i d a p a r a s i e m p r e l a e s c l a v i -
t u d e n l a i s l a d e P u e r t o R i c o . 
A r t í c u l o 2 . — L o s l i b e r t o s q u e d a n o b l i g a d o s a c e l e -
b r a r c o n t r a t o s c o n s u s a c t u a l e s p o s e e d o r e s , c o n o t r a s 
p e r s o n a s o c o n e l E s t a d o , p o r u n t i e m p o q u e n o b a j a r á 
d e t r e s a ñ o s . 
E n e s t o s c o n t r a t o s i n t e r v e n d r á n c o n e l c a r á c t e r d e 
c u r a d o r e s d e l o s l i b e r t o s , t r e s f u n c i o n a r i o s e s p e c i a l e s 
n o m b r a d o s p o r e l G o b i e r n o s u p e r i o r c o p e l n o m b r e d e 
p r o t e c t o r e s d e l o s l i b e r t o s . 
A r t í c u l o 3 . — L o s p o s e e d o r e s d e e s c l a v o s s e r á n i n -
d e m n i z a d o s d e s u v a l o r e n e l t é r m i n o d e s e i s m e s e s des-
p u é s d e p u b l i c a d a e s t a l e y e n l a G a c e t a d e M a d r i d . 
L o s p o s e e d o r e s c o n q u i e n e s n o q u i s i e r a n c e l e b r a r 
c o n t r a t o s s u s a n t i g u o s e s c l a v o s , o b t e n d r á n u n b e n e f i c i o 
d e 25 p o r 100 s o b r e l a i n d e m n i z a c i ó n q u e h u b i e r a d e 
c o r r e s p o n d e r l e s e n o t r o c a s o . 
A r t í c u l o 4 . — E s t a i n d e m n i z a c i ó n se f i j a e n l a c a n -
t i d a d d e 35 m i l l o n e s d e p e s e t a s , quei, se h a r á e n e f e c t i v o 
m e d i a n t e u n e m p r é s t i t o q u e r e a l i z a r á e l G o b i e r n o s o b r a 
l a e x c l u s i v a g a r a n t í a d e l a s r e n t a s d e l a I s l a d e P u e r t o 
R i c o , c o m p r e n d i e n d o e n l o s p r e s u p u e s t o s d e l a m i s m a l a 
c a n t i d a d d e 3,500,000 p e s e t a s , a n u a l e s , p a r a i n t e r e s e s y 
a m o r t i z a c i ó n de d i c h o e m p r é s t i t o . 
A r t i c u l o 5 . — L a d i s t r i b u c i ó n s e h a r á p o r u n a J u n t a 
c o m p u e s t a d e l g o b e r n a d o r s u p e r i o r c i v i l d e l a i s l a , p r e s i -
d e n t e ; d e l j e f e e c o n ó m i c o ; d e l - f i s c a l de l a A u d i e n c i a ; d e 
t r e s d i p u t a d o s p r o v i n c i a l e s e l e g i d o s p o r l a D i p u t a c i ó n ; 
d e l s í n d i c o d e l A y u n t a m i e n t o d e l a c a p i t a l ; d e d o s p r o -
p i e t a r i o s e l e g i d o s p o r l o s 50 p o s e e d o r e s d e l m a y o r n ú -
m e r o d e e s c l a v o s y d e o t r o s d o s e l e g i d o s p o r l o s 50 po -
s e e d o r e s d e l m e n o r n ú n j e r o . L o s a c u e r d o s de e s t a Co-
m i s i ó n s e r á n t o m a d o s p o r m a y o r í a d e v o t o s . 
A r t í c u l o 6 . — S i e l G o b i e r n o n o c o l o c a s e e l e m p r é s -
t i t o , e n t r e g a r á l o s t t u l o s a l o s a c t u a l e s p o s e e d o r e s d e 
e s c l a v o s . 
A r t í c u l o 7 . -— L o s l i b e r t o s e n t r a r á n e n e l p l e n o g o -
c e d e l o s d e r e c h o s p o l í t i c o s a l o s c i n c o a ñ o s d e p u b l i c a -
d a l a l e y e n l a G a c e t a de M a d r i d . 
A r t í c u l o 8 . — E l G o b i e r n o d i c t a r á l a s d i s p o s i c i o n e s 
n e c e s a r i a s p a r a l a e j e c u c i ó n d e e s t a l e y y a t e n d e r a l a s 
n e c e s i d a d e s d e b e n e f i c e n c i a y d e t r a b a j o q u e l a m i s m a 
h i c i e r a p r e c i s a s . 
L o t e n d r á e n t e n d i d o e l P o d e r E j e c u t i v o p a r a s u i m -
p r e s i ó n , p u b l i c a c i ó n y c u m p l i m i e n t o . 
P a l a c i o de l a A s a m b l e a N a c i o n a l , 22 d e m a r z o d e 
1 8 7 3 . — F r a n c i s c o S a l m e r ó n y A l o n s o , P r e s i d e n t e . 
E d u a r d o B e n o t , R e p r e s e n t a n t e S e c r e t a r i o . F e d e r i c o B a -
l a r t , R e p r e s e n t a n t e S e c r e t a r i o . 
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F R A G M E N T O S DE U N T R A B A J O EN PREPARACION: 
" E L T R A B A J O E N L A P R O D U C C I O N NATIVA" 
Por JOSE P A N I A G U A 
R e s u m i e n d o e l p a n o r a m a h i s t ó r i c o d e l a s e n f e r m e -
d a d e s e c o n ó m i c a s d e l e s s i g l o s p a s a d o s , v e m o s q u e la 
e t i o l o g í a d e a q u e l l o s m a l e s t a r e s s o c i a l e s a c u s a c o m o 
c a u s a s i n v a r i a b l e s d o s g r a n d e s a R r n p a c i o n e s , q u e s i n d u -
d a a l g u n a h a n t e n i d o q u e p e r s i s t i r a u n q u e d e d i v e r s a s 
f o r m a s a t r a v é s d e n u e s t r o d e s e n v o l v i m i e n t o . U n g r u -
p o q u e se e n g l o b a en c a u s a s e n d ó g e n a s y o t r o q u e m a r 
.<ca l a e s f e r a d e l as c a u s a s e x ó g e n a s . 
C o m o c a u s a s e n d ó g e n a s a p a r e c e n a m e n a z a n t e s a q u é -
l l a s q u e o b e d e c e n a u n i m p e r a t i v o c a t e g ó r i c o c o m p l e t a -
m e n t e s u b j e t i v i s t a . L a d e s i d i a y l a h o l g a z a n e r í a en u n 
p r i n c i p i o s e ñ a l a n e n f e r m e d a d e s g r a v í s i m a s , p e r o d e t e r -
m i n a n t e s en n u e s t r a p r o d u c c i ó n . A s í t a m b i é n l a f a l t a 
d e t é c n i c a o c i e n c i a d e e x p l o t a c i ó n p a r a i n t e n s i f i c a r l a 
d e m o d o q u e s u b i e r a d e e s c a l a , a d q u i r i e n d o a u g e b e n e f i -
c i o s o . 
E n c u a n t o a l a s c a u s a s e x ó g e n a s , a p a r e c e n a q u é l l a s 
q u e d e b e n s u o r i g e n a f a c t o r e s o b j e t i v o s . " E n p r i m e r 
t é r m i n o , e l o d i o s o m o n o p o l i o c o m e r c i a l q u e e j e r c í a la 
m e t r ó p o l i , l a n u l i d a d d e u n g o b i e r n o d e f i c i e n t e q u e n o 
r e s p o n d í a a l a s n e c e s i d a d e s d e l m o m e n t o , la f a l t a d e co-
m u n i c a c i o n e s y a l t e r a c i o n e s c l i m a t o l ó g i c a s y m e t e o r o -
l ó g i c a s q u e r e d u n d a r o n e n p e r j u i c i o de p l a n t a c i o n e s q u e 
h u b i e r a n o f r e c i d o m a y o r p r o d u c c i ó n . 
L a e s c l a v i t u d q u e e n u n p r i n c i p i o f u é f a c t o r de g r a n 
i m p o r t a n c i a e n l a p r o d u c c i ó n d e l a s p l a n t a c i o n e s , c o n 
s u a b o l i c i ó n c r e a l a n u e v a m o d a l i d a d d e e s c l a v i t u d m o -
d e r n a , e l a s a l a r i a d o , c o n g r a n d í s i m a s v e n t a j a s p a r a e l 
p a t r o n o . P u e s e l l o s i g n i f i c a b a q u e l o s c u i d a d o s c a s i f a -
m i l i a r e s , — a u n q u e a l g u n o s e r a n c r u e l í s i m o s , — a l f i n se 
d i s t i n g u i e r o n e n m o d o d e c u i d a r a l o s e s c l a v o s p a r a q u e 
é s t o s se c o n s e r v a r a n f u e r t e s y s a n o s , t o d a v e z que pé r -
d i d a s d e e s c l a v o s p o r m u e r t e s o e n f e r m e d a d e s , d e t e r m i -
n a b a p é r d i d a s d e l c a u d a l p a t r i m o n i a l y de p o s i b i l i d a d e s 
d e p r o d u c c i ó n . L a v e n t a j a , p u e s , p a r a e l p a t r o n o c o n s i s -
t i ó e n q u e s e l i b r a b a d e l c u i d a d o d e a l i m e n t a c i ó n , p r o -
v e e r l e d e m e d i c i n a s y d e m á s d e t a l l e s q u e n o o b s t a n t e a 
v e c e s l o s m a l o s t r a t o s e n a q u e l l o s t i e m p o s d e l a e s c l a -
v i t u d , f u e r o n c u i d a d o s d e p r e f e r e n c i a p o r p a r t e d e l o s 
a m o s . A h o r a y a n o t e n í a n q u e p a g a r m e d i c i n a s , a l i m e n -
t o s , v e s t i d o s , y p r e s t a r c u i d a d o s p a r a l o s e s c l a v o s . C o n 
l o e s u e l d o s y j o r n a l e s q u e d a b a n p o r e l t r a b a j o l i b r e se 
a h o r r a b a n u n a s u m a a n u a l q u e e r a u n a v e n t a j a a t o d a s 
l u c e s p a r a l o s p a t r o n o s . E n t o n c e s e m p i e z a l a n i v e l a -
c i ó n q u e v a e n " c r e s c e n d o " , h a s t a h a c e r s e g e n e r a l e n 
c u a n t o a l a e s c a s a c a p a c i d a d e c o n ó m i c a d e g r a n p a r t e 
d e n u e s t r a s m a s a s q u e c o n s t i t u y e n l a s m a y o r í a s . 
A t e n i é n d o n o s a e s t a a p r e c i a c i ó n se v e , q u e s i b i e n 
f u é u n g r a n p a s o d e a v a n c e l a a b o l i c i ó n de l a e s c l a v i t u d , 
c u y a - c r i s t a l i z a c i ó n p a r a n o s o t r o s m a r c a u n a d e l a s pá-
g i n a s m á s b r i l l a n t e s e n n u e s t r a h i s t o r i a , p u e s e l l o c r i s -
t a l i z ó s i n d e r r a m a r s e u n a s o l a g o t a d e s a n g r e , y t u v o 
e f i c a c i a c i u d a d a n a e n l a s o c i e d a d , f u é a d e m á s v e n t a j o s o 
e n ú l t i m o a n á l i s i s p a r a l o s d u e f i o s , a ú n c u a n d o n o h u -
b i e r a n s i d o r e s a r c i d o s e i n d e m n i z a d o s . 
E s t a l l a l a g u e r r a h i s p a n o a m e r i c a n a y c o m o c o r o l a -
r i o a e s t e c a n f U c t o q u e n o p r o v o c a m o s y q u e s i n e m b a r -
g o se r e f l e j ó a c e n t u a d a m e n t e e n n o s o t r o s , se r e a l i z a e l 
c a m b i o d e s o b e r a n í a . M i l l e r e n s u h i s t o r i a d e l p a í s h a c e 
u n a c i t a c u r i o s i s i m a de u n o f i c i a l d e l e j é r c i t o a m e r i c a n o , 
q u e a p e s a r d e h a c e r l a c o n m a r c a d o i n t e r é s , n o s e ñ a l a 
e n a b s o l u t o e l h o n d o s e n t i d o q u e en v e r d a d e l l a t i e n e . 
D e c í a e l o f i c i a l : " T o d o c a m p e s i n o c r e i a q u e u n g o b i e r n o 
p a t e r n a l i b a a d a r l e c u a r e n t a c u e r d a s de t e r r e n o y u n a 
m u l a d e g r a n a l z a d a " . ¡ C u á n p r o f u n d a s i g n i f i c a c i ó n t i e -
n e n e s a s p a l a b r a s e n n u e s t r o d e v e n i r h i s t ó r i c o ! A q u e -
l l a e s p e r a n z a n o e r a n a d a m á s q u e h i j a d e l a s p r é d i c a s 
d e los h o m b r e s d i r i g e n t e s de l a é p o c a , q u i e n e s d e s c o n o -
c í a n e n a b s o l u t o l a r e a l i d a d h i s t ó r i c a y f i n a l i d a d p o l i t i -
c a y e c o n ó m i c a en e l C a r i b e , d e l a d i p l o m a c i a d e l d ó l a r . 
E n su a f á n d e a p e g a r s e c i e g a m e n t e a l a s e x ó t i c a s m o -
d a l i d a d e s q u e l a n u e v a s i t u a c i ó n t r a í a c o n s i g o , no t o -
m a r o n u n a a c t i t u d m á s s a b i a d e h o n d a o b s e r v a c i ó n y 
c r í t i c a p e n e t r a n t e , p a r a e v i t a r m u c h o s m a l e s q u e no s u -
p i e r o n p r e v e r y q u e h a n s i d o y s e r á n c a u s a s d e t e r r i -
b l e s s i t u a c i o n e s p a r a l a v i d a c o l e c t i v a d e n u e s t r o p u e -
b l o . ¡ Q u i é n i b a a d e c i r l e a e s e c a m p e s i n o q u e a s i p e n -
s a b a , a l o i r a n u e s t r o s h o m b r e s d e e s t a d o y p o l í t i c o s d e 
a q u e l l o s t i e m p o s , q u e l a n u e v a s i t u a c i ó n i b a a s e r t o d o 
l o c o n t r a r i o de lo q u e e s p e r a b a ! E s d e c i r , n o a d a r l e 
c u a r e n t a c u e r d a s , q u e e n a q u e l e n t o n c e s t a l v e z h u -
b i e r a s i d o p o s i b l e , p o r n o e s t a r t a n d e n s a m e n t e p o b l a -
d a l a i s l a — s i n o a r r e b a t a r l e l a s c u a r e n t a c u e r d a s , m á s 
c u a r e n t a e i n c l u s o la m u l a de g r a n a l z a d a . 
L a p é r d i d a d e l m e r c a d o e x t r a n j e r o p a r a e l c a f é , q u e 
c o n s t i t u í a e n t o n c e s l a r i q u e z a p r i n c i p a l , f u é u n h e c h o 
c r u e l y d e t e r m i n a n t e . 
A I t e r m i n a r l a g u e r r a el c a f é b a j ó a t r e c e p e s o s e i 
q u i n t a ! , e l a z ú c a r p e r d i ó e l m e r c a d o d e E s p a ñ a y e i t a -
b a c o q u e d ó s i n m e r c a d o a l g u n o y s i n n i n g u n a p r o b a b i l i -
d a d de v e n t a a c e p t a b l e " . T a l e r a l a s i t u a c i ó n , e s v e r -
d a d , p e r o h a b í a e i d o p r o v o c a d a p o r l a m i s m a g u e r r a , p u e a 
n o e r a as í a n t e s d e l c o n f l i c t o b é l i c o . 
C o n l a n u e v a d o m i n a c i ó n e m j p i é z a s e p o r i n v e r t i r s e 
c a p i t a l e s m á s o m e n o s c u a n t i o s o s y m á s o m e n o s e f e c t i -
v o s en e l p a í s . D e s p u é s c o m i e n z a l a a b s o r c i ó n g r a d u a l 
— t r a s p a s o s , p r é s t a m o s h i p o t e c a r i o s , e m b a r g o s d e la r i -
q u e z a n a t i v a . L u e g o se e s t r u c t u r a l a e x p l o t a c i ó n de l a 
r i t f u e z a d e u n a m ' a n e r a e x t e n s i v a , p r o l e t a r i z a n d o a i o s 
q u e t e n í a n o r i g i n a r i a m e n t e u n a p a r t i c i p a c i ó n p a t r o n a l 
e n l o s n e g o c i o s c o n t r o l a d o s y p o r ú l t i m o se t i e n d e a es-
t a b l e c e r e l r é g i m e n d e f a c t o r í a o c o l o n i a — l a t i f u n d i o s , 
f e r r o c a r r i l e s p r o p i o s , p u e r t o s p r o p i o s , t r a n s p o r t e s m a r í -
t i m o s p r o p i o s , t i e n d a s p r o p i a s , m e d i o s d e a b a s t e c i m i e n -
t o s a s u s n u e v o s e s c l a v o s p r o p i o s — t o d o l o c u a l i m p o s i -
b i l i t a l a c o n c u r r e n c i a en e l m e r c a d o c o n s u m i d o r d e l o s 
p o c o s i n d u s t r i a l e s n a t i v o s . E s t e m a r a v i l l o s o d e s a r r o l l o 
e c o n ó m i c o q u e t a n t o v o c e a n s u s p a n e g i r i s t a s h a t r i u n 
f a d o p l e n a m e n t e , i m p o n i e n d o e l j o r n a l d e l h a m b r e . 
Y a s í v e m o s c ó m o h a y q u i e n l e v a n t a v o c e s e s t o u 
t ó r e a s y f r a s e s d e e n c o m i o s s i n l í m i t e s , a n t e l a s c e n t r a -
l e s c i c l ó p e a s y b a n c o s m a r m ó r e o s q u e s e l e v a n t a n s o -
b e r b i o s p r e g o n a n d o u n p r o g r e s o f i c t i c i o , p u e s t o q u e a o 
s o n o t r a s c o s a s q u e p a t e n t e s d e p r o p i e d a d , m i e n t r a s 
n u e s t r o s h a b i t a n t e s q u e d a n d e s p l a z a d o s e n l a e s c l a v i t u d 
y l a m i s e r i a . 
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" Y e l q u e n o t o m a s u c r u z , y s i g u e e n p o s d e m í , n o 
es d i g n o d e m í " . Y h a n s i d o m u c h o s l o s q u e h a n d e j a d o , 
p a d r e , m a d r e y h e r m a n o s , p a r a t o m a r s u c r u z y s e g u i v 
l e . E n t r e e s t a d o l i e n t e c a r a v a n a q u i z á s h a y a h a b i d o a l -
g u n o s e s c o g i d o s , p o r q u e n o t o d o s c o m p r e n d i e r o n l a s e n -
o i l l e z t l e l I r " e n p o s d e E l " . 
E n e l l ú g u b r e y f i e r o a s c e t i s m o d e l a E d a d M e d i a 
p a l p i t a b a c o m o u n r o j o d o l o r , e l a n h e l o d e m a r t i r i z a r J 
d e s t r u i r e s t a v i d a p a r a a l c a n z a r l a u n i ó n c o n D i o s . Te -
r o a q u e l l o s m o n j e s e n f e r m i z o s n o c o n o c i e r o n e l - v e r d a -
d e r o c a m i n o . E n c e r r a d o s e n l a s o b s c u r a s c e l d a s , l o * no-
b r e s c u e í p o s l l a g a d o s , e n i i m d a d o s t a m b i é n l o s c o r a z o n e s 
t r a s f é r r e a s c o r a z a s q u e r e c h a z a b a n t o d o c a l o r h u l n a n o , 
v i v í a n d e r o d i l l a s a n t e e l d o l o r de C r i s t o . Y p a s a r o n 
p o r e l m u n d o s i n p e r c i b i r l a g r a c i a s e r e n a d e l r i a c h u e l o , 
s i n r e c i b i r e l m e n s a j e m í s t i c o q u e b a j a d e l o a l t o p o r 
l o s r a y o s de l u z de l a s e s t r e l l a s ; no r e c o r d a r o n t a m p o c o 
que d e l o s n i ñ o s , d e l o s b u e n o s n i ñ o s , es e l r e i n o d e l o s 
c i e l o s . Y l o s p o b r e c í t o s m o n j e s , c r e y e n d o q u e la m a g -
n i t u d d e ! i n ú t i l s a c r i f i c i o m e d í a e x a c t a m e n t e l o s q u i l a -
tes d e su a m o r a D i o s , se a r r a s t r a b a n p o r l o s s u e l o s , 
c o m í a n y e r b a s y c e n i z a s , f l a g e l a b a n s u s c a r n e s , y a l d e -
v o l v e r a la t i e r r a a q u e l l o s c u e r p o s d o l o r o s a m e n t e t o r -
t u r a d o s , c r e í a n h a b e r a l c a n z a d o l a s u p r e m a l i b e r a c i ó n . 
E n u n a é p o c a e n q u e e l h o m b r e r e n u n c i a a t o d o 
a m o r h u m a n o , e n q u e r e p u d i a l a b e l l e z a , p o r q u e le p a r e -
c e i n c o m p a t i b l e c o n e l i d e a l c r i s t i a n o ; e n u n a é p o c a e n 
que l o s r e l i g i o s o s c i e r r a n l o s o j o s a t o d o l o q u e n o s e a 
un r o j o c o r a z ó n h e r i d o p o r t o d o s l o s d o l o r e s , s u r g e u n 
m i s t i c o que p a r e c e p e r c i b i r u n m e n s a j e d i v i n o en t o d o 
lo q u e e x i s t e . E l s u a v e S a n t o d e A s í s , q u e t a m b i é n l l e -
v ó s u h u m i l d a d a l o s m á s i n t e n s o s e x t r e m o s , p a r e c e 
s e n t i r p o r d o q u i e r a l a v o z d e D i o s . E l b u e n S a n t o e r a 
t o d o s e n s i b i l i d a d . S u p o b r e c u e r p o h e r i d o e r a u n á n f o -
r a d e m a r a v i l l o s o p o d e r de p e r c e p c i ó n . T o d o t e n í a U n 
m e n s a j e p a r a é l : l as h e r m a n a s h o r m i g a s ; l a h e r m a n a 
a s n a , en su a p a r e n t e i n c o n s c i e n c i a ; l a h e r m a n a n u b e , m i -
r á n d o l e d e s d e l o a l t o ; l a p o b r e c i t a h e r m a n a h i e r b a t a n 
hnmí ld f . . y t a n l l e n a d e a r m o n í a s ; e l h e r m a n o l o b o c o n 
sus a b i e r t a s f a u c e s . N a d a l e i n t i m i d a b a . T e n í a l a c o n -
v i c c i ó n de q u e t o d o e r a D i o s , de que D i o s e s t a b a e n t o -
do, v q u e é l t a m b i é n , s u c u e r p o , s ü p o b r e c i t o h e r m a n o 
c u e r p o , " t e m p l o v i v o d e l a l m a " , e r a u n f r a g m e n t o , n o 
m á s . d e l g r a n c o n c i e r t o de l o s s e r e s . Y a s í , as í , c a m i -
n a e l b u e n F r a n c i s c o p o r l o s s e n d e r o s a b r u p t o s ' d o n d e 
a v e c e s se e s c o n d í a l a m a l i c i a h u m a n a y c a m i n a b a e l 
s a n t o t a n s e r e n a y g l o r i o s a m e n t e , c o n l o s o j o s l u m i n o -
sos , h ú m e d o s d e l u z d e l c o r a z ó n , q u e v e r t í a g e n e r o s a -
m e n t e s o b r e t o d o ¡o q u e h a l l a b a a s u p a s o . 
S a n F r a n c i s c o d e A s í s p r a c t i c a b a e l a m o r u n i v e r -
s a l . ¡ Q u é a b i s m o e n o r m e e n t r e é l y l o s o t r o s m o n j e s 
de s u é p o c a ! M i e n t r a s a q u é l l o s se e m p e q u e ñ e c í a n e n s u s 
c o n c h a s p é t r e a s c o n c e n t r a n d o s u s e n e r g í a s e n u n s o l o 
a m o r c o n t e m p l a t i v o , S a n F r a n c i s c o , v e r d a d e r o p o r t a d o r 
d e l m e n s a j e c r i s t i a n o , e c h a f u e r a l a l u z d e s u a l m a q u e 
se d e r r e t í a e n c h o r r o s d e t e r n u r a , y v a p o r e l m u n d o 
s e m b r a n d o a m o r e s . S u m a r a v i l l o s a i n t u i c i ó n l e h i z o 
c o m p r e n d e r q u e e l v e r d a d e r o c a m i n o h a b í a q u e b u s c a r -
l o , n o p e r m a n e c i e n d o e n n n e s t a d o d e n e g a t i v a c o n t e m -
p l a c i ó n , s ino m a r c h a n d o c o n l a c r u z a c u e s t a s p o r e n t r e 
e l c o r a z ó n de l o s h o m b r e s , t a n c i e g o s y t a n l l e n o s d e pa -
s i o n e s , p a r a d e s p e r t a r e n e l l o s l o s d o r m i d o s á t o m o s d e 
d i v i n i d a d . 
L o s m í s t i c o s o r i e n t a l e s m i r a n l a v i d a d e s d e u n á n - ' 
g u i o e n t e r a m e n t e d i s t i n t o . L a v i d a p a r a e l l o s es u n 
o b j e t i v o , es e l ú n i c o m e d i o p a r a q u e e l a l m a , c o n s c i e n t e ^ 
m e n t e , v a y a d e s l i g á n d o s e d e t o d o a q u e l l o q u e n o es e s e n -
c i a l . 
E l m í s t i c o o r i e n t a l q u i e r e l l e g a r a l a s e r e n i d a d , y p a n í 
e l l o c r e e q u e h a y q u e i r r e n u n c i a n d o a t a n t a s peque-
ñ a s c o s a s q u e n o s p r o d u c e n i n f e l i c i d a d , y q u e n o p u e d e n , 
p o r su c a l i d a d , l l e g a r a l a s u p r e m a c u m b r e . E s f o r z o s o 
q u e q u e d e n , c o m o c o s a s v a n a s q u e s o n , a o r i l l a s d e l a 
g r a n v í a . E l m í s t i c o o c c i d e n t a l t a m b i é n r e n u n c i a a l a s 
c o s a s h u m a n a s , p e r o s u r e n u n c i a es d o l o r o s a . E s p r e c i -
s a m e n t e l o q u e a n h e l a : r e n u n c i a r a l o p l a c e n t e r o y «¡!'-
m e r g i r s e e n el d o l o r p o r e l d o l o r m i s m o ; q u i e r e n d o l o -
r e s i n t e n s o s p a r a e l m é r i t o d e l o s s a c r i f i c i o s l e s a y u d e 
a l a c o n s e c u c i ó n d e l a v i d a e t e r n a . 
E l m í s t i c o o r i e n t a l a n h e l a l l e g a r a l a r e n u n c i a c i ó n , 
y p a r a l l e g a r a e l l a v i v e p l e n a m e n t e l a v i d a , l a g r a n 
m a e s t r a . V i v e s u s p l a c e r e s y s u s d o l o r e s c o n s c i e n t e -
m e n t e , o b s e r v a n d o y a n a l i z a n d o h a s t a que. l l e g a e l m o -
m e n t o en q u e c o m p r e n d e q u e t a n t a s c o s a s m u n d a n a s — 
p l a c e r e s y a l e g r í a s — c u y a a n h e l a d a p o s e s i ó n f u e r o n f u e n -
t e d e a n g u s t i a p a r a é l , ; , q u é s o n s i n o " v e r d u r a s de l a s 
e r a s " ? E l m í s t i c o , n a t u r a l y e s p o n t á n e a m e n t e , l l e g a a 
r e n u n c i a r a e l l a s , n o d e s p u é s d e u n a t e r r i b l e l u c h a d e 
d o l o r e n t r e n u e s t r a d o b l e p e r s o n a l i d a d ; s i n o d e s p u é s d e 
h a b e r c o m p r e n d i d o q u e t a l e s c o s a s s o n p e s a d o e i n ú t i l 
b a g a j e en n u e s t r o t r á n s i t o p o r e s t a v i d a . 
S e e ú n l o s o r i e n t a l e s , l a v i d a o f r e c e a l « I m a l a o p o r -
t u n i d a d d e p a s a r p o r i n n u m e r a b l e s e x p e r i e n c i a s . L a v i -
d a o f r e c e d o l o r , y " e l d o l o r d a a l a l m a f o r t a l e z a p a r a 
p o d e r s o s t e n e r s e e n l a l u c h a , y l a l u c h a es s ó l o e x p e -
r i e n c i a " D i c e u n c o n o c i d o m í s t i c o h i n d ú : " i n v i t a d a l 
d o l o r d e s d e e l p o r t a l a b i e r t o d e v u e s t r o s c o r a z o n e s , y 
n o l e a r r u m b é i s , p o r q u e e l d o l o r e f u n d e e l a r o m a d e l a 
c o m p r e n s i ó n ; e s l a f u e r z a c r e a t i v a d e l a m o r , y os co -
m u n i c a u n a s i m p a t i a i n m e n s a p o r l a v i d a t o d a " . 
L o s m í s t i c o s o c c i d e n t a l e s a m a n a r d o r o s a m e n t e n. 
D i o s ; p o r u n i r s e a é l r e a l i z a n l o s m á s g r a n d e s s a c r i f i -
c i o s . L o s o r i e n t a l e s a m a n a D i o s en t o d o l o q u e e x i s -
t e ; en l o b e l l o y e n l o f e o ; e n l o o r g á n i c o y en l o i n o r g á -
n i c o ; e n l o m a l o y e n l o b u e n o . E n e l h o m b r e q u e n o s 
i n f i e r e u n a i n j u r i a v e n a D i o s ; e n e l q u e n o s c o n f o r t a 
t a m b i é n s i e n t e n s u p r e s e n c i a . C o n e s t e c r e e r q u e D i o s 
e s t á e n t o d o , v a n p o r e n t r e l a m a l d a d h u m a n a c o n l a 
c o n v i c c i ó n d e q u e e l m a l q u e q u i e r e n h a c e r l e s , e l d o l o r 
p o r e l c u a l q u i e r e n q u e p a s e n , e s s ó l o u n e s t í m u l o p a n i 
a y u d a r l e s a d e s c u b r i r e l t e m p l e d e s u s a l m a s , y a s í c a -
m i n a n s e r e n a y g l o r i o s a m e n t e e n v u e l t o s e n u n n i m b o d f 
p a z d o n d e se n e u t r a l i z a n l o s f r e c u e n t e s a s a l t o s d e l a 
m a l d a d h u m a n a . 
T o d o s , o r i e n t a l e s y o c c i d e n t a l e s , a n h e l a n l l e g a r a 
D i o s . L o s p r i m e r o s , p a r a u n i r s e a E l c o n s e r v a n d o s i e m -
p r e s u p r o p i a i n t e g r i d a d ; l o s s e g u n d o s , p a r a p e r d e r s e 
e n E l , p a r a a n e g a r s e e n E l , p a r a s e r p a r t e d e E l . 
V i v a m o s n u e s t r a v i d a , s i n o s e s p o s i b l e , p l e n a y be -
l l a m e n t e . Y s i p u d i é r a m o s , c o m o e l b u e n o d e A s í s , a n e -
g a r n o s e n t e r n u r a , y c o m o D i o s , v e r t e r l a a l a v e z so-
b r e j u s t o s e i n j u s t o s , c r e o q u e h a b r í a m o s d e s c u b i e r t o l a 
p i e d r a f i l o s o f a l d e l a f e l i c i d a d . 
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L I B R O S D E H O Y 
P U E R T O R I C O 
S A N T I A G O I G L E S I A S P A N T I N : " L U C H A S E M A N -
C I P A D O R A S " ( C r ó n i c a s d e P u e r t o R i c o ) — C a n t e r o F e r -
n á n d e z y C o . , S a n J u a n , P . R . — 1 9 2 9 — 388 p á g s . 
L a b i b l i o g r a f í a n a t i v a a n o t a e n f a v o r d e l S e n a d o r 
I g l e s i a s u n a a p o r t a c i ó n t r a s c e n d e n t e . S u l i b r o - c r ó n i c a s 
v i v i d a s d e l o b r e r i s m o i n s u l a r — r e p r e s e n t a t i n e s t u e r z o e n 
h i s t o r i a r l a s l u c h a s d e c l a s e s q u e h a l l a r o n e s c e n a r i o fen 
n u e s t r o p u e b l o d u r a n t e e l ú l t i m o c u a r t o d e c e n t u r i a . 
D e s c a r t a n d o d e l o s i n t e r e s a n t e s r e l a t o s d e l l i b r o c i e r t o 
c o l o r i d o i n s t i t u c i o n a l y l a t e n d e n c i a a s i m i l a t r i z d e '.a F e -
d e r a c i ó n A m e r i c a n a d e l T r a b a j o , p o s t u l a d a e n t r e n u e s -
t r a s m a s a s p o r e l l í d e r o b r e r o , e l l i b r o l l e n a p e r f e c t a m e n -
t e su c o m e t i d o , e x h u m a n d o d e l o l v i d o a l g u n o s h e c h o s , 
h o m b r e s y t e n d e n c i a s q u e e s t r u c t u r a r o n e l m o v i m i e n t o 
p r o l e t a r i o de P u e r t o R i c o . 
A c a s o u n a c r í t i c a s e v e r a d e m a n d e p e r s o n a l i d a d a t o d o 
e l p a n o r a m a <iue d e s e n v u e l v e el s e ñ o r I g l e s i a s e n su v o -
l u m i n o s a o b r a . T a l y c o m o o c u r r e n l o s a c o n t e c i m i e n t o s 
p a r e c e n t r a d u c i d o s m á s b i e n q u e g e n e r a d o s p o r n u e r t r o 
p r o p i o a m b i e n t e , c o m o s i r e s p o n d i e r a n a u n a i d e o l o g í a i m -
i i o r t a d a y no a l a u r g i d a p o r l a s c l a s e s l a b o r a n t e s de e s t a 
i s l a . 
FJ1 m a y o r e m p e ñ o q u e se h a r e a l i z a d o e n P u e r t o TÜco 
p a r a h i s t o r i a r y p u l s a r e l m i l i t a n t e o b r e r i s m o , c o r r e s p o n d e 
a l S e n a d o r I g l e s i a s . P a r e c e n a t u r a l q u e I N D I C E s a l u d e 
c o n b i e n v e n i d a c o r d i a l í s i m a a l n u e v o b l o q u e q u e s e s u m a 
a l e d i f i c i o t í m i d o e i n c o m p l e t o d e n u e s t r a b i b l i o g r a f í a . 
F R A N C I S C O R . D E G O E N A G A : " D E S A R R O L L O 
H I S T O R I C O D E L A S I L O D E B E N E F I C E N C I A Y M A N I -
C O M I O D E P U E R T O R I C O " — I m p . C a n t e r o F e r n á n d e z 
y C o . , S a n J u a n , P . R . —- 1 9 2 9 . 
E l l i b r o r e c o g e l a h i s t o r i a d e l v i e j o m a n i c o m i o i n s u -
l a r , y l a p o l é m i c a de s u e x - d l r e c t o r ( e l a u t o r d e e s t e l i b r o ) 
a i c e s a r e n s u s f u n c i o n e s c o n l a a p e r t u r a d e l a n u e v a i n s -
t i t u c i ó n . 
E l m a n i c o m i o q u e s e i n i c i a c o m o i d e a e n 1 8 2 2 , se f u n -
d a e n 1844, c o n 23 p a c i e n t e s . D e s d e e n t o n c e s a c á , l o s 
l o c o s a s i l a d o s p a s a n d e 500 y f u é n e c e s a r i o c o n s t r u i r u n 
e s p l é n d i d o e d i f i c i o a u n c o s t o d e $ 8 5 0 , 0 0 0 . E s l á s t i m a 
q u e e n e s t a o b r a h i s t ó r i c a d e l D r . G o e n a g a , o c u p e u n a 
p a r t e m u y i m p o r t a n t e e l a s u n t o p e r s o n a l — ¿ m o t i v o d e l a 
o b r a ? — d e l a u t o r y e l D r . O r t í 2 a q u i e n é l l l a m a " é m u l o 
d e G u z m á n B l a n c o . . . y d e l D r . F r a n c i a . . . " H i s t o r i a y 
c h i s m e n o c o m p a g i n a n b i e n . N o o b s t a n t e , l o i n d i v i d u a l 
n o a l t e r a e n n a d a e l v a l o r h i s t ó r i c o q u e n o s l l e v a a c o n o -
c e r l o s c i m i e n t o s de e s a p l a u s i b l e i n s t i t u c i ó n b e n é f i c a . 
E S P A Ñ A 
J O S E O R T E G A G A S S E T : " E L E S P E C T A D O R ' " — 
T o m o V I I . R e v i s t a d e O c c i d e n t e , M a d r i d . 1 9 2 9 — 2 6 4 p á g s . 
Y v a n s i e t e . L o s ú l t i m o s d o s , ( e l q u i n t o y e l s e x t o ; 
a p a r e c i e r o n e n u n m i s m o a f i o , 1927. D o s a ñ o s d e s p u é s 
n o s d i s p a r a e s t a s s a e t a s : H é g e l y A m é r i c a , S o b r e l a E x -
p r e s i ó n f e n ó m e n o c ó s m i c o ; C u a d e r n o d e B i t á c o r a ; E l O r i -
g e n D e p o r t i v o d e l E s t a d o ; E l S i l e n c i o , g r a n b r a h m á n ; 
I n t i m i d a d e s . ¿Tal es e l í n d i c e d e e s t e n u e v o t o m o , e n c e -
r r a d o e n u n p a r é n t e s i s h i s p a n o a m e r i c a n o , H é g e l c o l o c a 
a A m é r i c a e n l a n o h i s t o r i a , e n l a p r e h i s t o r i a : es p u e b l o 
n a t u r a l , s a l v a j e , e n q u e n a d a p a s a . P e r o . . . " H é g e l p a -
d e c í a u n a e s p e c i e d e p a t r i o t i s m o p r o t e s t a n t e y d e t e s t a b a 
a l c a t o l i c i s m o " . E l o g i a a l N o r t e y " d e s c r i b e c o n p o c a 
s i m p a t í a l a s n a c i o n e s c a t ó l i c a s d e l s u r " . A t e n u a n t e p d * 
m i c o . 
E l a u t o r c i e r r a e l p a r é n t e s i s c o n u n a a n a t o m í a d e l 
p a i s a j e d e l a P a m p a . B u e n o s A i r e s es u n a c i u d a d á s p e r a , 
y e n l a P a m p a h a y q u o a b a r c a r l a s l e j a n í a s , e l h o r i z o n t e 
q u e es s u p r i n c i p i o , y su ó r g a n o d e p r o m e s a s . " A c a s o e l 
i d e a l d e l a v i d a a r g e n t i n a es e s o — s e r p r o m e s a " . H e 
a q u í l a t a n g e n c i a h e g e l i a n a : u n n o s e r n a d a : P r e h i s t o r i a 
y f u t u r o . ¿ H a b r á q u e b u s c a r t r a s e s t a s p á g i n a s s u t i l e s , 
a l g u n a s e c r e t a d e s a v e n e n c i a ? E l H o m b r e a l a D e f e n s i v a 
— i n t e n t o d e d e f i n i c i ó n a r g e n t i n a * — e s t á e r i z a d o d e o f e n -
s i v a s ; p e r o c o m o t o d a s l a s c o s a s de e s t e a u t o r , el Hbro 
p o s e e u n i n t e r é s c o n t a g i o s o . 
F E R N A N D O V A L E R A : " I N T R O D U C C I O N A L E S -
T U D I O D E L A F I L O S O F I A " — ( C u a d e r n o s d e C u l t u r a ) 
V a l e n c i a , E s p a ñ a . — 1930 . 70 p á g s . 
H e m o s r e c i b i d o r e c i e n t e t o m i t o d e l a p u b l i c a c i ó n 
" C u a d e r n o s d e C u l t u r a " . E n e s t e c a s o h a s i d o F e r n a n d o 
V a l e r a e l e n c a r g a d o d e i n t r o d u c c i ó n a l o s l e c t o r e s y i u s -
c r i p t o r e s d e a q u e l l a i n t e r e s a n t í s i m a p u b l i c a c i ó n , p o r l a s 
s e n d a s p o c o h o l l a d a s d e l a f i l o s o f í a . 
E l a u t o r h a c o n s e g u i d o p o n e r a l a l c a n c e d e l o s l e c t o -
r e s n o e s p e c i a l i z a d o s , a q u e l l o s c o n o c i m i e n t o s q u e , s i n u n a 
p r e p a r a c i ó n p r e v i a , s o n h a r t o d i f í c i l e s de c o m p r e n d e r . E l 
m é t o d o , l a n a t u r a l e z a , e l e s p í r i t u , l a v i d a , l a c i e n c i a y 
D i o s , a p a r e c e n t r a t a d o s c o n t o d a i m p a r c i a l i d a d y s e n c i l l e s 
e n e s t e n u e v o v o l u m e n de " C U A D E R N O S D E C U L T U R A " . 
R e c o m e n d a m o s e f i c a z m e n t e a n u e s t r o s l e c t o r e s e s t a 
p u b l i c a c i ó n , q u e l e s p e r m i t i r á f o r m a r s e u n a c u l t u r a g e n e -
r a l , a m p l i a y s i s t e m á t i c a , s i n n e c e s i d a d d e g r a n d e s v i g i -
l i a s n i p r o f u n d o s e s t u d i o s , s i n o p o r u n a a s c e n s i ó n g r a -
d u a l e i n s e n s i b i e , d e l o c l a r o y e v i d e n t e , h a c i a l o d i f í c i l 
y a b s t r u s o . 
A L E M A N I A 
E R I C H M A R I A R E M A R Q U E — " S I N N O V E D A D E N 
E L F R E N T E " , T r a d u c c i ó n de E . F o e r t s c h y B e n j a m í n 
J a r n e s — E d i t o r i a l E s p a ñ a — 1 9 2 9 . 
S e i s m e s e s d e s p u é s d e h a b e r a p a r e c i d o - é x i t o c l a -
m o r o s o — e l l i b r o d e R e m a r q u e e n A l e m a n i a , se t r a d u j o 
a l e s p a ñ o l . De j u n i o a n o v i e m b r e ( 1 9 2 9 ) . se I m p r i m e n 
s e i s e d i c i o n e s c o n u n t o t a l d e 62,000 e j e m p l a r e s , y e l m u n -
d o h i s p a n o a p l a u d e u n á n i m e m e n t e e s t a n u e v a n o v e l a d e 
l a g u e r r a , f u e r t e y o r i g i n a l . 
E l a u t o r n o h a c e l i t e r a t u r a . N o s a b e h a c e r l a . S o l -
d a d o a l e m á n en e l f r e n t e d e b a t a l l a , n o p e r s i g u e t a m p o c o 
h o r r o r i z a r n o s n i d e f e n d e r d e t e r m i n a d a b a n d e r í a . N o es 
o b r a de j u s t i f i c a c i ó n n i d e a t a q u e : l a a u s e n c i a d e p r o p a -
g a n d a i n t e r e s a d a es s u m a y o r e n c a n t o ; e l a d e n t r a r s e e n 
u n a n u e v a v i d a , s u m a y o r i n t e r é s . Y t o d o s i n e s t r i d e n -
c i a s n r e t e n c i o s a s . 
E n t r e t i p o s o d i o s o s y s i m p á t i c o s , a l e s t r u e n d o d e l o s 
c a ñ o n e s y l a s g r a n a a a s , a m e n i z a d o c o n u n a s e r i e d e i n c i 
d e n t e s a m a b l e s , b a j o l a l u z d e l f u e g o e n e m i g o p a r a q u i e n 
n o e x i s t e n o d i o s a f r i c a n o s , s e e n c u e n t r a n l a s g e n e r a c i o n e s 
d e s t r u i d a s p o r l a g u e r r a , s i n s a b e r p o r q u é p e l e a n , s i n i m -
p o r t a r l e s l a d e r r o t a , s i n p r e o c u p a r l e s e l t r i u n f o . Y s o b r e 
t o d a l a o b r a f l o t a n a j i s i a s d e c o m p r e n s i ó n , a p e g o a l a r i d a 
a n h e l o s d e c a m a r a d e r í a u n i v e r s a l . S i n N o v e d a d e n e l 
F r e n t e es e l e p i t a f i o s o b r e l a t u m b a d e l a j u v e n t u d m a l o -
g r a d a i n ú t i l m e n t e . 
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H E R N A N D E Z C A T A 
N u e s t r o s a l u d o f u é c a r i ñ o s o y c o r d i a l . T a n s ó l o l a -
m e n t a m o s la f e s t i n a c i ó n c o n q u e p a s ó p o r n o s o t r o s . V n 
d i a d e s p u é s d e l a t e r r i z a j e n o s d i s p a r a e n l a U n i v e r s i d a d 
d e P u e r t o R i c o u n a p r e c i o s a c o n f e r e n c i a s o b r e la V i d a 
A m o r o s o de D . J u a n — i n c i t a c i ó n , a p e r i t i v o p o é t i c o , f o r m a 
d e s l u m b r a n t e . 
A l a o t r a n o c h e , d e s d e e l A t e n e o , g l o s a m a i a v i l l o w -
m e n t e u n d e c á l o g o d e M a r t í . H e n c h i d o d e e m o c i ó n e r u d i -
t a . H e r n á n d e z C a t á p a s e ó t r i u n f a n t e l o s q u i l a t e s d e l p e n s a -
d o r c u b a n o : M a e s t r o M a r t í . D o t a d o d e u n a f á c i l f e c u n d ú t 
e n e l d e c i r — p i r o t e c n i a d e i m á g e n e s - — y d e d i s c r e t o s r e -
Mor tes e s c é n i c o s , H e r n á n d e z C a t á c u m p l i ó a d m i r a b l e m e n t e 
l a m i s i ó n e n c o m e n d á d a l e p o r l a S o c i e d a d C u l t u r a l E s p a -
ñ o l a , a c u y o s e s f u e r z o s d e b e m o s — y a g r a d e c e m o s — s u 
v i s i t a . 
Y a u n q u e l a s f r a t e r n a l e s p r e s e n t a c i o n e s d e n u e s t r o s 
c o m p a ñ e r o s J o s é A . B a l s e i r o e n l a U n i v e r s i d a d y e l D r . 
R a m ó n L a v a n d e r o en e l A t e n e o i n t e r p r e t a r o n f i e l m e n t e 
e l e n t u s i a s m o d e l a j u v e n t u d , d e s e á b a m o s q u e s u e s t a d í a e n 
P u e r t o R i c o f u e r a m á s p r o l o n g a d a , p a r a t e s t i m o n i a r l e 
po r o t r o s m e d i o s e f u s i v o s e l s e n t i m i e n t o de s o l i d a r i d a d 
y a f e c t o que n o s une a l a s n u e v a s g e n e r a c i o n e s c u b a n a s . 
Y c o m o l a h e r m a n d a d a n t i l l a n a n o p u e d e s e r un m i t o , 
n u e s t r o s h e r m a n o s m a y o r e s h a n ele s a b e r q u e l l e g a n a 
su c a s a . 
D O N A N G E L R I V E R O M E N D E Z 
C o n lu, m u e r t e d e l C a p i t á n R i v e r o — o c u r r i d a a f i n e s 
de l p a s a d o m e s d e f e b r e r o — d e s a p a r e c e e l h o m b r e q u e 
a s i s t i ó — en s u a l t a r e p r e s e n t a c i ó n o f i c i a l — a l a c o n t e c i -
m i e n t o q u e e n n u e s t r a h i s t o r i a m a r c a e l m á s b r u s c o c a m -
b i o a q u e p u e d e s o m e t e r s e a u n p u e b l o - u n c a m b i o de 
s o b e r a n í a . F u é D o n A n g e l - - s o l d a d o cie v a l e r o s a s r e a l i -
z a c i o n e s , p o l í t i c o de v i g o r o s a o r i e n t a c i ó n - e l g o b e r n a d o ) -
que r i n d i ó a n t e e l i n v a s o r a m e r i c a n o l a p l a z a que p o r 
c u a t r o s i g l o s e s t u v o b a j o e l t u t e l a j e - b e n i g n o a v e c e s , 
o p r e s i v o ej i o c a s i o n e s , a c e p t a b l e s i e m p r e p o r l a a f i n i d a d 
de r a z a — d e l a E s p a ñ a d e s c u b r i d o r a y c o l o n i z a d o r a , fe -
c u n d a m a d r e d e v e i n t e p u e b l o s . 
A s i , r e p r e s e n t a D o n A n g e l R i v e r o , en n u e s t r a h i s t o r i a , 
u n v í n c u l o q u e se a f l o j a p a r a n u d a r o t r o l a z o , u n p u e n t e 
t e n d i d o s o b r e l a c o l o n i a p o r e l q u e p a s ó , e n s u t r á g i c o re-
g r e s o a l v i e j o m u n d o , E s p a ñ a — t r a d i c i ó n , i d i o m a , r a z a , y 
e n t r ó , en su i n e s p e r a d o a d v e n i m i e n t o a n u e s t r a v i d a , E s -
t a d o s U n i d o s - — i n t e r r o g a c i ó n , e s p e r a n z a s , s o r p r e s a s , p r o -
l o n g a c i ó n de l c o l o n i a j e . 
P e r o m á s q u e e s a r e p r e s e n t a c i ó n o c a s i o n a l y p i n t o -
r e s c a , se d i ó e n D o n A n g e l R i v e r o l a r e p r e s e n t a c i ó n d e l 
c o n s e r v a d o r q u e lo e r a p o r c o n t i n u a r e n e s t a t i e r r a l a 
h i s t o r i a d e l p u e b l o q u e en E u r o p a v i n c u l ó h e r o í s m o , h i d a l -
g u í a y h o m b r e d a d . 
I N D I C E t i e n e u n a d e v o t a o r a c i ó n p a r a e l v i e j o y f u e r -
t e l u c h a d o r d e s a p a r e c i d o . 
A L U M N I 
H e m o s r e c i b i d o e l p r i m e r n ú m e r o d e l b o l e t í n o f i c i a l 
d e l a A s o c i a c i ó n d e G r a d u a d o s de l a U n i v e r s i a d d d e 
P u e r t o R i c o . A l u m n i , q u e v e r á l u z m e n s u a l m e n t e , se 
p r o p o n e r e c o g e r l o s l a t i d o s d i s p e r s o s d e t o d o s l o s g r a -
d u a d o s p a r a d i f u n d i r l o s y c r e a r l o s v í n c u l o s d e s o l i d a r i -
d a d q u e t a n n e c e s a r i o s s o n p a r a h a c e r t r i u n f a r e l i d e a l 
w n i v e r s i t a r i o . S a l u d a m o s a e s t e n u e v o ó r g a n o d e l a 
j u v e n t u d , y l e a u g u r a m o s l i s o n g e r o é x i t o . 
A . C O L L A D O M A R T E L L 
R e c l u i d o en e l H o s p i t a l M u n i c i p a l d e e s t a c i u d a d se 
e n c u e n t r a d e s d e h a c e v a r i o s d í a s n u e s t r o q u e r i d o c o m p a -
ñ e r o de r e d a c c i ó n , D o n A l f r e d o C o l l a d o M a r t e l l , a q u i e n 
c o r r e s p o n d í a l a d i r e c c i ó n d e e s t e n ú m e r o q u e , e n su au-
s e n c i a , h a n a s u m i d o l o s d e m á s c o d i r e c t o r e s d e I N D I C E . 
C o n f i a m o s e n e l p r o n t o r e s t a b l e c i m i e n t o d e l d i s t i n -
g u i d o a m i g o . 
C O N F E R E N C I A S D E L M E S 
" R u b é n D a r í o " , p o r C o n c h a M e l é n d e z — - E s c u e l a S u -
p e r i o r d e R í o P i e d r a s . 
" M i s t i c i s m i n C o n t e m p o r a r y A m e r i c a n P o e t s " — F . 
C . " W a l b r i d g e , U n i v e r s i d a d . 
" C o n t e m p o r a r y F r e n c h P o e t s " — S r t a . S m i t h . U n i -
v e r s i d a d . 
" O r i g e n de a l g u n a s R e a c c i o n e s Q u í m i c a s " — O . R a -
m í r e z T o r r e s , C l u b P e r i p a t u s , U n i v e r s i d a d . 
" E l F a c t o r P r o t e í n a e n l a N u t r i c i ó n " — D r . A x t m a -
y e r . C l u b P e r i p a t u s , U n i v e r s i d a d . 
" L a V i d a d e l o s I n d i o s d e l A n t i g u o B o r i n q u é n " — D r . 
V . C o l l y C u c h i , A t e n e o . 
" J u a n M a r a g a l l y l a p o e s í a c a t a l a n a " — D r . S . G i l í 
G a y a . A t e n e o . 
" E l R o m a n c e E t e r n o " — A . S . P e d r e i r a , E s c u e l a S u -
p e r i o r d e H u m a c a o . 
" C a p a r r a y P o n c e d e L e ó n " — R a f a e l W . R a m í r e z , 
A t e n e o . 
" L a N o v e l a R e a l i s t a en P u e r t o R i c o " - - C a r m e n Gó-
m e z , U n i v e r s i d a d . 
" A m o r y C o r t e s í a e n l a P o e s í a P r o v e n z a l " — D r . S . 
G i l i G a y a , U n i v e r s i d a d . 
" L a V i d a A m o r o s a d e D o n J u a n " , p o r D o n A l f o n s o 
H e r n á n d e z C a t á . — U n i v e r s i d a d . 
" U n D e c á l o g o d e M a r t í " , p o r D o n A l f o n s o H e r n á n d e z 
C a t á . A t e n e o . 
" C o s t u m b r e s I n d í g e n a s " , p o r D o n J . G o n z á l e z G i n o r i o . 
- - A t e n e o . 
" P o b l a c i ó n y C o n t r a c o u c e p c i ó n " , p o r e l D r . J o h n C. 
V a t t h a n . — A t e n e o . 
P R O X I M A S C O N F E R E N C I A S D E L A T E N E O 
M a r z o 1 4 — " E u g e n i o M a r í a d e H o s t o s . l i t e r a t o " p o r 
D. A n t o n i o S . P e d r e i r a . 
M a r z o 2 1 — " L a O b r a de l a C o l o n i z a c i ó n " , p o r D . R a -
f a e l W \ . R a m í r e z . 
M a r z o 22- V e l a d a c o n m e m o r a t i v a d e l a A b o l i c i ó n d e 
l a E s c l a v i t u d . 
A N U E S T R O S P A T R O C I N A D O R E S 
C o n e s t e n ú m e r o I n d i c e c o m p l e t a s u p r i m e r a n i v e r -
s a r i o . D e s d e l a a p a r i c i ó n d e l p r i m e r o e l p ú b l i c o d e t o -
d a l a i s l a l e d i s p e n s ó b e n é v o l a a c o g i d a , y t o d o s l o s de-
m á s f u e r o n p r e p a r a d o s p a r a m e r e c e r s i e m p r e t a n g r a t a 
d i s t i n c i ó n . A l i n i c i a r e l s e g u n d o a ñ o , l o s r e d a c t o r e s e n -
c a r e c e n l a c o o p e r a c i ó n p r e s t a d a b a s t a l a f e c h a , y r u e -
g a n l a r e n o v a c i ó n d e l a s s u s c r i p c i o n e s v e n c i d a s e n m a r -
z o , a l a m a y o r b r e v e d a d p o s i b l e . 
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AVISO 
L a s c o l a b o r a c i o n e s s o n s o l i c i t a d a s p o r la d i r e c c i ó n 
E n t e r e d a s s e c o n d - c l a s s m a t t e r M a y Z, 1929, a t t h e 
P o s t O f f i c e at S a n J u a n , P o r t o R i c o , u n d e r t h e 
A c t of M a r c h 3, 1879 . 
Colaboran en este Número 
R A F A E L W . R A M I R E Z : P r o f e s o r d e H i s t o r i a de 
P u e r t o R i c o . D i r i g e u n a v a l i o s a p u b l i c a c i ó n : " F u e n t e s 
H i s t ó r i c a s " . 
C A Y E T A N O C O L L Y T O S T E : H i s t o r i a d o r O f i c i a l de 
P u e r t o R i c o . A u t o r d e n o t a b l e s o b r a s d e i n v e s t i g a c i ó n 
h i s t ó r i c a . 
J O S E F I N A L U B E : F i g u r a d i s t i n g u i d a d e l m a g i s t e r i o 
p u e r t o r r i q u e ñ o . 
J O S E P A N I A G U A : J o v e n abog -a t i o . S e c r e t a r i o d e ! 
C e n t r o d e I n v e s t i g a c i o n e s S o c i a l e s . 
S A M U E L R . Q U I S O N E S : D e l a J u n t a de R e d a c c i ó n 
de " I N D I C E " . 
V I C E N T E G E 1 G E L - P O L A N C O : D e l a J u n t a d'? R e -
d a c c i ó n d e " I N D I C E " . 
A T L A S D E L A P O E S I A A M E R I C A N A 
D e s d e B u e n o s A i r e s ( V i d a l 3649) n o s e s c r i b e n K . 
G o n z á l e z T r i l l o y L . O r t i z B e h e t y : " E s l a m e n t a b l e que 
v i v a m o s t a n a i s l a d o s . C r e e m o s n e c e s a r i o q u e t o d o s l o s 
p o e t a s d e P u e r t o R i c o s e a n c o n o c i d o s en A m é r i c a . C o n 
e s t e f i n e s t a m o s p r e p a r a n d o u n a a n t o l o g í a q u e se t i t u l a r a . 
" A t l a s de l a P o e s í a A m e r i c a n a " . . P o r eso l e r o g a m o s q u e 
n o s p r e s t e n s u v a l i o s a c o o p e r a c i ó n . N e c e s i t a r í a m o s q u e 
u s t e d e s n o s p u s i e r a n e n c o n t a c t o c o n l os p o e t a s de P u e r -
t o R i c o - e s p e c i a l m e n t e c o n l o s n u e v o s — p a s á n d o l e s e s t a 
c o m u n i c a c i ó n , p o r l a c u a l l e s s o l i c i t a m o s s u b i o g r a f í a , l a 
l i s t a d e s u s o b r a s , y s i les es p o s i b l e , e l e n v í o d e a l g u n o s 
p o e m a s o l i b r o s " . 
E N L A E S C U E L A D E M E O I C Í N A T R O P I C A L 
E l p r o f e s o r H e n r y C . S h e r m a n , J e f e d e l D e p a r t a -
m e n t o d e Q u í m i c a d e l a U n i v e r s i d a d de C o l u m b i a , a u t o r 
de v a r i o s l i b r o s d e t e x t o s o b r e q u í m i c a y n u t r i c i ó n y d e 
- e x c e l e n t e s t r a b a j o s c i e n t í f i c o s de s u e s p e c i a l i d a d , p r o -
f e s ó l a s s i g u i e n t e s c o n f e r e n c i a s e n la E s c u e l a d e M e d i -
c i n a T r o p i c a l d u r a n t e e l m e s d e f e b r e r o : 
1— " B o s q u e j o G e n e r a l d e l o s ú l t i m o } ) d e s c u b r i m i e n -
t o s s o b r e n u t r i c i ó n d e s d e e l p u n t o d d v i s t a d e l a s a l u d " . 
2 — " L a s v i t a m i n a s A , B y C : S u c o n t e n i d o en l o s 
a l i m e n t o s y l o q u e s i g n i f i c a » p a r a l a s a l u d " . 
3 — " E l c a l c i o , e l h i e r r o y e l c o b r e e n l a n u t r i c i ó n y 
la s i g n i f i c a c i ó n d e l os a l i m e n t o s d e p r o t e c c i ó n " . 
4 — " L o s p r o b l e m a s p r á c t i c o s en e l a b a s t e c i m i e n t c , 
de v í v e r e s en s u s a s p e c t o s d e s a l u d p ú b l i c a " . 
E L V O C A B U L A R I O P U E R T O R R I Q U E Ñ O 
E l D e p a r t a m e n t o d e E s t u d i o s H i s p á n i c o s d e l a U n i -
v e r s i d a d d e P u e r t o R i c o h a i n i c i a d o l a p l a u s i b l e l a b o r 
de r e c o g e r t o d a s l a s v o c e s d e o r i g e n b o r i c u a , p a r a l a 
f o r m a c i ó n de u n D i c c i o n a r i o de P r o v i n c i a l i s m o s P u e r t o -
r r i q u e ñ o s . C o l a b o r a n c o n l o s s e ñ o r e s S a m u e l G i l í G a y a 
A n t o n i o S . P e d r e i r a y A u g u s t o M a l a r e t . u n a s e r i e de co -
r r e s p o n s a l e s d i s e m i n a d o s en t o d o s l os s e c t o r e s d e l p a i s , 
y p r o n t o v e r e m o s r e a l i z a r t a n f e l i z i d e a c u l t u r a l , p a r a 
l a c u a l I N D I C E t i e n e s u a p l a u s o y su a d h e s i ó n . 
H A B L A L A J U V E N T U D 
A I s a l i r a l u z n u e s t r o n ú m e r o de e n e r o d e d i c a d o e x -
c l u s i v a m e n t e a e s t u d i a r los p r o b l e m a s d e l c a m p e s i n o 
p u e r t o r r i q u e ñ o , l a p r e n s a g o r d a l e h i z o e l v a c í o ; p e r o 
e l e s t i m a d o c o l e g a A . B . C . U n i v e r s i t a r i o , se p e r c a t ó d e 
s u i m p o r t a n c i a , y d e l e d i t o r i a ) d e l m ' t m e r o p a s a d o s a c a -
m o s e s t e p á r r a f o : 
" A l s a l i r a la l u z e l d é c i m o n ú ú n i e r o d e I n d i c e 
e s t a g r a n r e v i s t a , c u l t u r a l , l a p r i m e r a y rinica en 
P u e r t o R i c o , t a n s a b i a m e n t e d i r i g i d a p o r i n t e l e c -
t u a l e s p u e r t o r r i q u e ñ o s , y q u e c o n o c e n a f o n d o l o s 
p r o b l e m a s d e l a i s l a , no p u d e m e n o s de a s o m b r a r m e 
y a l a v e z h e n c h i r m e d e a l e g r í a , a l v e r q u e a q u e l l a 
i d e a m í a d e d e d i c a r p a r t e d e n u e s t r o s p e n s a m i e n t o s 
a e s o s i n f e l i c e s h e r m a n o s n u e s t r o s , f u é t a m b i é n l u 
m i i i o s a i d e a d e esos c o m p a ñ e r o s en l a s l i d e s p e r i o 
d í s t i c a s . N o p u e d o yo m e n o s q u e s a l u d a r m u y e f u -
s i v a m e n t e a l d i r e c t o r i o d e I n d i c e , n o t a n s ó l o pot-
¡a v a l i o s a l a b o r q u e os tá e f e c t u a n d o , s i n o t a m b i é n 
p o r q u e es e l i n i c i a d o r d e l o s m á s a u g u s t o s y a l t r u i s -
t a s m o v i m i e n t o s , c i e n t í f i c o s , c u l t u r a l e s , l i t e r a r i o s , y 
e d u c a t i v o s q u e «e e s t á n v i e n d o e n P u e r t o R i c o p o r 
p r i m e r a v e z . ' 
A N A T O L E F R A N C E 
L a r e v i s t a " T a m b o u r " ha p r e g u n t a d o a v a r i o s o s c r i c o 
r e s s u j u i c i o a c t u a l s o b r e A n a t o l e F r a n c e . H é a q u í a l g u -
n a s r e s p u e s t a s : 
A i u l r é S a l m o n : " U n e s c r i t o r j o v e n p o d r á i g u o r u i 
s i - empre l a o b r a d e A n a t o l e F r a n c e s in p e r j u i c i o a l g u n o ' . 
P a r a P a u l M o r a n d , A n a t o l e P r a n c e f u é " u n c o m p i l a -
d o r a g r a d a b l e , u n a m a b l e e r u d i t o , e s c r i t o r e n c a n t a d o r d e 
g a b i n e t e " . 
B l a i s e C e n d r a r s : " H a s t í o " 
L e o n D e f f o u x : " M u e r t o y v i v o , es u n d e l i c i o s o g r a n 
h o m b r e a r t i f i c i a l " . 
J e a n C a s s o u : • ' A n a t o l e F r a n c e es e l t i p o d e g r u u es 
c r i t o r p a r a p r o f e s o r e s . E n e f e c t o , s ó l o u n p r o f e s o r p u e 
d e e n g a ñ a r s e c o n é l y d e j a r s e s e d u c i r " . 
J o s e p h D e l t e i l p i e n s a q u e se p u e d e l e e r a F r u n c e , p e r o 
q u e n o se l e r e l e e . 
P a r a F e r n a n d D i v o i r e , l a o b r a d e F r a n c e p u e d e c o l o 
c a r s e e n t r e l a s c o s a s ú t i l e s ; p o r t a n t o n o c i v a s . 
J o s e p h J o l i n o n : " D e m a s i a d a b e l l e z a d e f o r m a , p e r f e c -
c i ó n d e m a s i a d o i g u a l , u n a c o n s t a n t e c o n f u s i ó n d a u c i u b : -
a i l c l s m o y c l a s i c i s m o . ¡ D i o s m í o , q u é l a t a ! 
( D e " L a G a c e t a L i t e r a r i a " , d e M a d r i d . ) 
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V e n d e m o s 
T i e m p o 
T I E M P O para leer el último libro pu-
blicado ; para ir a l cine; para recibir y 
hacer visitas; para atender sus niños-
para las muchas cosas que usted real-
mente desea hacer y no puede por fal-
ta de T I E M P O . 
V E N D E M O S T I E M P O , el tiempo que 
se le resta a los quehaceres del hogar. 
L a electricidad, por medio de sus sir-
vientes, acorta las horas de trabajo. 
Los sirvientes eléctricos están al a l -
cance de casi todos los bolsillos. 
V E N D E M O S - - T I E M P O 
ta Ib fin, 
A SUS ORDENES 
1 W 
wlllliilP 
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A T E R R I Z A J E S 
A P E T E N C I A C U L T U R A L 
Con este número inicia nuestro mensua-
rio su segundo año de vida» Doce meses de 
laboreo incesante — atención, comprensión, 
señalamiento — nos han permitido capturar 
en sus páginas las ondas huideras de nues-
tras más destacadas manifestaciones cultu-
rales. Mes a mes hemos celebrado las fies-
tas del espíriu y la aparición de todos los li-
bros expresivos de capacidad puertorrique-
ña. A l repasar en este primer aniversario 
el fichero indicativo de nuestro movimiento 
intelectual — I N D I C E fué su mejor asilo — 
tenemos que dar crédito por el superávit de 
inquietud, de entusiasmo y devoción, a las 
escuelas de Puerto Rico que han sabido pre-
parar un público consciente que sostiene 
con variados estímulos el esfuerzo cada vez 
más serio, de nuestras minorías intelectua-
les. A cambio de tan altruista cooperación, 
(e l aplauso es estéril) dedicamos este nú-
mero-homenaje, a señalar algunos de nues-
tros capitales problemas educativos. 
L a labor realizada por este mensuario de 
cultura nos pone en trance de apreciar con 
serenidad y sin halagos, la voraz apetencia 
que reina en todas partes por todo lo que 
signifique aprendizaje. Es por todos con-
ceptos alentador, el revuelo que levanta en 
todos los sectores de opinión las diversas 
cuestiones que atañen al maestro. E l 
Ateneo ofrece para el año en curso un nutri-
do programa de actividades basándose pre-
cisamente en la decidida cooperación que el 
público le presta. Ponce se da cuenta de es-
tas ansias cívicas, y funda su Ateneo. 
E n el pasado numeró de I N D I C E anota-
mos diez y nueve conferencias sobre temas 
de diversas disciplinas intelectuales pronun-
ciadas el último mes. Españolea, cubanos, 
franceses, american.os y puertorriqueños 
sostuvieron el interés del público durante 
diecinueve actos culturales; espacioso cam-
po de selección para la vehemente solicitud 
del público. U n país en crisis general que 
mantiene atento y sin bajas a un público de 
conferencias, es digno del mayor respeto y 
de los mejores entusiasmos. 
L a Universidad de Puerto Rico, respon-
diendo a una petición del Club de Mujeres 
de su Facultad, abrió una clase especial par-
ra las señoras interesadas en el aprendiza}» 
elemental del inglés. L a demanda sobre-
pasó los cálculos de la oferta, y a l a semana 
siguiente hubo necesidad dé abrir cuatro 
secciones más, y una especial para los hom-
bres que también acudieron a competir con 
las mujeres. 
Nuestro Ateneo presenció un espectáculo 
idéntico con las clases populares de filoso-
f ía problemas sociales y francés que desde 
l a apertura de las mismas, rebasaron con 
creces la capacidad del salón de actos. 
Nuestro pueblo, ávido de luces, abre amoro-
samente los surcos de su interés y promete 
sazonadas vendimias. 
E s época propicia para la siembra. E l 
campo está tri l lado; IQS barbechos aguar? 
dan la semilla. I N D I C E señala estos mo-
mentos sementeros a fin de que los dirigen-
tes aprovechen las tierras labrantías que es-
peran el grano espiritual que fecunde sus 
entrañas. 
P L A U D I T R C I V E S - - C A V E A T A C T O R 
Desde el viejo Palacio de Santa Cata-
lina—hito de colindancia entre la metrópoli 
y l a colonia— nos llega una voz que recoge 
nuestra atención receptora con un aplauso 
y una advertencia. 
F i e l a su levantada actitud de alentar 
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con eficaz estímulo aquellas propensiones 
que imponen su nota a nuestra fisonomía 
colectiva, el Gobernador Roosevelt ha con-
vocado los poetas puertorriqueños a un cer-
tamen en que se dicernirán sendos premios 
a las dos mejores poesías del año. Consa-
grará el laudo que se rinda el más bello poe-
ma escrito en nuestro idioma y el más va-
lioso escrito en inglés, durante el cursante 
ejercicio literario. 
P L A U D I T E C I V E S . Porque en la casa 
a que en no pocas ocasiones se atribuyera, 
justificadamente, la sola misión de servir 
como oficina central de la factoría colonial, 
se ha pronunciado una palabra que halaga 
y estimula la predilección por el cultivo del 
verso que es connatural a nuestro pueblo 
por el doble imperio de la raza y del trópico. 
Perseverando en su generoso empeño de po-
ner a l resalto aquellos matices individua-
lizadores que son a modo de fondo luminoso 
para las manifestaciones de nuestra perso-
nalidad, insistiendo en su propósito de des-
tacar en nuestro carácter colectivo los ras-
gos diferenciadores que sus predecesores 
quisieron, con vistas a l a absorción, apagar, 
e l Gobernador Roosevelt nos señaló ayer el 
deber de restaurar los monumentos históri-
cos en patriótico ejercicio de esa devota ad-
hesión al pasado que hace más fructuosa pa-
ra los pueblos l a vida del presente. Y hoy 
alienta nuestra inclinación de pueblo orien-
tado hacia las nobles superioridades de la 
belleza, en cordial estímulo de esa tradicio-
nal afición a la forma poética que en nos-
otros convierte a fe, a ardida inspiración, 
lo que en oíros es estudiado móvil y calcu-
lada acción. 
Pero: C A V E A T A C T O R . Porque aca-
so la gubernamental convocatoria a concur-
so conlleve un resultado que sin duda no 
entró en los cálculos de la autoridad ejecu-
tiva cuyo propósito no sospechamos torcida-
mente tendencioso. U n resultado que, sin 
ser efecto de una gestión deliberada, sea 
consecuencia lamentable de una obra plau-
sible en su expresión inicial . 
¡Qué no resulte el hermoso gesto del 
Gobernador, desviado por esas complicacio-
nes de orden político con que pretenderán 
sesgar su móvil bastardos intereses, que no 
resulte, dolorosamente, un instrumento más 
para fomentar entre nosotros el bilinguismo 
que adultera y mixtifica nuestra orientación 
cultural! S i en la esfera comercial , si en las 
relaciones políticas con la metrópoli, si en 
la actividad educativa, si en los inevitables 
contactos coloniales, se h a enseñoreado, a 
favor de solapadas penetraciones, la disol-
vente preocupación de obligar a que se ex-
prese en dos idiomas un pueblo que sólo tie-
ne un espíritu y una tradición y una cultura, 
urge evitar que llegue esa preocupación has-
ta el ámbito de nuestra literatura, única 
arma de defensa que nuestra condición de 
colonia nos ha dejado para proteger y con-
servar aquello que nos es más caro, l a per-
sonalidad puertorriqueña. 
I N D I C E tiene un entusiasta batir de 
palmas para la iniciativa del Gobernador en 
cuanto implica sacudida de espíritu y vigo-
roso estímulo literario. Pero—atalayante 
siempre sobre nuestras perspectivas cultura-
les—adelanta la advertencia, que aún no 
• ormulada por ninguno, ya había en muchos 
espíritus, levantado, en vigilante actitud, su 
caveat actor". 
'Repertorio Americano" 
Semanario de Cul tura Hispánica 
Director: J . García Monge 
Apartado X San José, Costa Rica. 
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I N D I C E h a c o n v e r s a d o c o n e l n u e v o C o m i s i o n a d o d e 
I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a . A n u e s t r a s p r e g u n t a s — i n q u i e t a c u -
r i o s i d a d , v i v o a n h e l o d e o r i e n t a c i ó n , — a c u d i ó e l D r . J o s é 
P a d f n , a n i m a d o r f e r v o r o s o , p e d a g o g o c o n i p r e n s i v o , c o n 
r e s p u e s t a s q u e s i n t e t i z a n u n c e r t e r o s e ñ a l a m i e n t o d e r u t a 
p a r a l a e s c u e l a p u e r t o r r i q u e ñ a . 
¿ C r e e u s t e d q u e , e n l a a c t u a l i d a d , n u e s t r o s i s t e m a 
d e i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a l l e n a e l f i n p a r a q u e f u é e s t a -
b l e c i d o ? 
N o . E l p r o b l e m a b á s i c o d e n u e s t r a v i d a es h o y e l 
m e j o r a m i e n t o s o c i a l y e c o n ó m i c o d e l a p o b l a c i ó n . E l 
c a m p e s i n o , q u e c o n s t i t u y e a p r o x i m a d a m e n t e e l o c h e n t a 
p o r c i e n t o d e n u e s t r o s h a b i t a n t e s , h a v i v i d o p o r m á s d e 
c u a t r o s i g l o s e n e l m a y o r o l v i d o y a b a n d o n o . M i e n t r a s 
e l s i s t e m a de i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a n o e s t é o r g a n i z a d o D a r a 
r e s o l v e r e s t o p r o b l e m a , n o l l e n a r á e l f i n p a r a >i\ c u a l 
f u é e s t a b l e c i d o o d e b i ó h a b e r s i d o e s t a b l e c i d o . P o r 
f o r t u n a , l a s s e g u n d a s u n i d a d e s r u r a l e s — l a s g r a n j a s 
e s c o l a r e s — h a n s i d o c r e a d a s p a r a d a r l e a l j í b a r o l a s 
o p o r t u n i d a d e s q u e h a s t a a h o r a n o h a b í a n s i d o p u e s t a s a 
s u a l c a n c e . C r e o q u e e s t e t i p o d e e s c u e l a , c u a n d o h a y a 
l l e g a d o a s u p l e n i t u d , r e s o l v e r á e l p r o b l e m a r u r a l . 
¿ C u á l e s , e n s u c r i t e r i o , d e b e n s e r l a s n o r m a s o r i e n -
t a d o r a s d e n u e s t r o s i s t e m a d e i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a ? 
L a e s c u e l a es l a v i d a y n o p r e p a r a c i ó n p a r a l a v i d a 
c o m o a l g u n o s c r e e n . E n su p r u r i t o d e c o n v e r t i r s e d e 
p o t e n c i a l i d a d e n a c t u a l i d a d , l a v i d a , c o m o l a s a g u a s m a -
n a n t i a l e s , t o m a d i v e r s o s r u m b o s h a s t a q u e d a c o n s u 
c a u c e n a t u r a l . C r e o q u e l a e s c u e l a e s e l c a u c e n a t u r a l 
d e la v i d a . N u e s t r a , e s c u e l a d e b e a s p i r a r a s e r c a u c e 
a n c h o y d e b u e n d e c l i v e d e m o d o q u e n u e s t r a v i d a f l u y a 
p o r é l s i n i m p e d i m e n t o . 
L a c i v i l i z a c i ó n q u e p a d e c e m o s h o y e s e s e n c i a l m e n t e 
e c o n ó m i c a . A s p i r a m o s a g o z a r e n l a t i e r r a u n a n t i c i p o 
d e l a s b i e n a v e n t u r a n z a s q u e u n d í a a p l a z á b a m o s p a r a 
l a o t r a v i d a . A u n q u e n o s r e p u g n e s e r t a c h a d o s d e m a -
t e r i a l i s t a s , n o t e n e m o s o t r o r e c u r s o q u e v i v i r d e n t r o d e 
l a r e a l i d a d p r e s e n t e . Y , a d e m á s , d a d a la p o b r e z a •': 1 
b i e n e s m a t e r i a l e s q u e s u f r e l a m a y o r í a de n u e s t r a po -
b l a c i ó n , u n p o c o d e m a t e r i a l i s m o n o n o s v e n d r í a m a l 
p o r q u e e l h o m b r e v i v e d e p a n t a m b i é n . C r e o , p o r Jo 
t a n t o , q u e n u e s t r a e s c u e l a d e b e t e n d e r a e n r i q u e c e r n u e s -
t r a v i d a . E l r í o n o p u e d e t e n e r u n g r a n c a u d a l s i s u 
c a u c e n o es a m p l i o y d e b u e n d e c l i v e . 
¿ C o n s i d e r a u s t e d m e r e c e d o r a s de a d o p c i ó n l a s r e c o -
m e n d a c i o n e s d e ' M a C o m i s i ó n d e C o l u m b i a e n c u a n t o 
a l a e l i m i n a c i ó n d e i i d i o m a i n g l é s en l o s t r e s p r i m e r o s 
g r a d o s ? 
L a e l i m i n a c i é n d e l i n g l é s e n l o s t r e s - p r i m e r o s g r a -
d o s es d i g n a d e c o n s i d e r a c i ó n . F u é h e c h a l a r e c o m e n d a -
c i ó n p o r u n a c o m i s i ó n d e t é c n i c o s c o m p e t e n t e s e i n s o s -
p e c h a b l e s . M e p a r e c e , s i n e m b a r g o , q u e e s t o s s e ñ o r e s 
n o se d i e r o n c u e n t a e x a c t a d e l o c o m p l e j o d e l p r o b l e m a . 
H a c e c e r c a d e 2300 a ñ o s A r i s t ó t e l e s d i j o q u e e l p o l í t i c o 
d e b e d a r i a p a u t a a l p e d a g o g o . E l e s t a d i s t a s e ñ a l a e l 
d e r r o t e r o y e l p e d a g o g o g u í a l a n a v e h a c i a e l p u e r t o . 
E n n u e s t r o c a s o e l p o l í t i c o es e l C o n g r e s o d e l o s E s t a d o s 
U n i d o s , q u e n o h a f i j a d o t o d a v í a e l r u m b o d e n u e s t r o 
p u e b l o . ¿ A d ó n d e v a m o s ? ¿ P a r a q u é n o s e s t a m o s p r e -
p a r a n d o ? M i e n t r a s e s t a s p r e g u n t a s n o h a y a n t e n i d o 
u n a c l a r a - r e s p u e s t a l a c u e s t i ó n d e l i n g l é s s e g u i r á d á n -
d o n o s q u e h a c e r . 
E l i n g l é s n o s e e n s e ñ a e n l a a e n m e l a s e l e m e n t a l e s 
d e P u e r t o R i c o p o r r a z o n e s p e d a g ó g i c a s . S e « n s e í i a 
p o r r a z o n e s p o l í t i c a s q u e , c o m o y a d i j o A r i s t ó t e l e s , t i e -
n e n e n e l E s t a d o p r e c e d e n c i a s o b r e l a s r a z o n e s p e d a g ó -
g i c a s . P a r a m í , p e d a g o g o , l a r a z ó n p e d a g ó g i c a e s r a z ó n 
v i t a l y t o m a p r e c e d e n c i a s o b r e t o d a s l a s o t r a s r a z o n e s . 
P e r o n o s o y y o q u i e n d e s i g n a e l p u e r t o . N i l a C o m i s i ó n 
d e C o l u m b i a . 
L o s p r o f e s o r e s d e C o l u m b i a , a l r e c o m e n d a r l a e l i m i -
n a c i ó n d e l i n g l é s e n l o s t r e s p r i m e r o s g r a d o s , d e s e s t i -
m a r o n l a s r a z o n e s p o l í t i c a s y se a t u v i e r o n a l a s p e d a -
g ó g i c a s . E l g e s t o d e l a C o m i s i ó n h a s i d o m u y c e l e b r a -
d o , p e r o e l p r o b l e m a c o n t i n ú a e n s u o r i g i n a l c o m p l e j i 
d a d . E l C o n g r e s o d e l os E s t a d o s U n i d o s es e l l l a m a d o 
a p r o n u n c i a r l a p a l a b r a m á g i c a q u e d e s a t e e l n u d o . 
N a d a d e e s t o m e r e l e v a a m í d e l d e b e r d e b u s c a r l a 
s o l u c i ó n a l p r o b l e m a . H a c e a f i o s q u e l e d e d i c o l a m a -
y o r a t e n c i ó n . 
E s t o d o l o e x p l í c i t o q u e p u e d o s e r s o b r e t a n d e l i c a d o 
t e m a . 
¿ A q u é c a t e g o r í a de i n s t r u c c i ó n d e b e d á r s e l e p re -
f e r e n c i a : a l a e l e m e n t a l , a l a s e c u n d a r i a , o a l a u t i ¡ -
v e r s i t a r i a ? ¿ C r e e u s t e d q u e n u e s t r o p u e b l o n e c e s i t a p r e -
p a r a r sus d i r e c t o r e s a n t e s d e i n t e l e c t u a l i z a r l a m a s a ? 
P r e f e r e n c i a e x c l u s i v a ^ a n i n g u n a ; a t e n c i ó n , a l a s 
t r e s . 
N o m e p r e o c u p a m u c h o la p r e p a r a c i ó n d e d i r e c t o -
r e s . E n l a p a z s e p r e p a r a p r i m e r o l a o f i c i a l i d a d y l u e g o 
l a t r o p a . E n l a g u e r r a s o l d a d o s y g e n e r a l e s se a d i e s -
t r a n a l m i s m o t i e r n o . A q u í e s t a m o s en p l e n a g u e r r a y 
l o q u e n e c e s i t a m o s s o n b u e n o s s o l d a d o s . H a s t a a h o r a 
n o h e m o s h e c h o o t r a c o s a q u e p r e p a r a r o f i c i a l e s , q u e e n 
l a l í n e a de f u e g o n o h a n d a d o p r u e b a c l a r a de s e r s u p e -
r i o r e s a s u s s o l d a d o s . 
N o c o n c i b o m a y o r d e s a t i n o q u e p r e p a r a r u n a f a l a n -
g e d e d i r e c t o r e s p a r a " i n t e l e c t u a l i z j i r í a m a s a " N u e s t r a s 
c l a s e s d i r e c t o r a s p a d e c e n d e i n t e l e c t u a t i t i s c r ó n i c a ; es 
l a u n c i n a r i a s i s d e n u e s t r a c a s t a i n t e l e c t u a l . N o e s po-
s i b l e a m b u l a r p o r n u e s t r a s c a l l e s s i n t r o p e z a r a c a d a pa -
so c o n 1 i d e ó l o g o s p e r i p a t é t i c o s q u e a n d a n e s p a r c i e n d o 
i d e a s a v o l e o . N o ; t e n e m o s e x c e s o de i n t e l e c t u a l i s m o . 
E s v e r d a d q u e e l a r t í c u l o n o es d e s u p e r i o r c a l i d a d y q u e 
e s t á a l g o a g o r g o j a d o , p e r o p o r a h o r a p o d e m o s i r t i r a n d o 
c o n é l . A l a m a s a h a y q u e d e j a r l a e n p a z ; h a r t o t i e n e 
c o n s u a n e m i a . L o q u e e l l a n e c e s i t a es v i g o r f í s i c o pa -
r a q u e s a l g a de s u a b u l i a y r e c o b r e l a a c o m e t i v i d a d q u e 
t r a j e r o n a q y í l os c a p i t a n e s de l a c o n q u i s t a c u a n d o l o s 
e s p a ñ o l e s n o h a b í a n p e r d i d o a ú n e l " f u r o r " q u e O r t e g a 
y G a s s e t l e s a t r i b u y e . 
¿ C r e e u s t e d q u e . se d e b e r e d u c i r e l n ú m e r o d e 
e s c u e l a s s u p e r i o r e s p a r a a u m e n t a r e l de e s c u e l a s ^ i n d u s -
t r i a l e s a f i n de a s e g u r a r p o s i b i l i d a d de v i d a a a q u e l l o s 
j ó v e n e s c u y o s e s c a s o s r e c u r s o s e c o n ó m i c o s n o l e s pe r -
m i t e n a d q u i r i r u n a e d u c a c i ó n c o m p l e t a ? 
N o s o y p a r t i d a r i o d e r e d u c i r l a s e s c u e l a s s u p e r i o r , . . 
L o q u e h a y q u e h a c e r es d i v e r s i f i c a r l a s p a r a q u e n o p r o -
d u z c a n t o d a s e l m i s m o a r t í c u l o a c a d é m i c o q u e a b a r r o t a 
e l m e r c a d o . 
H a b r á q u i z á s q u e h a c e r aJguna t * c o n s o l i d a c i o n e s p o r 
e c o n o m í a y p á r a m e j o r a r e s t a s e s c u e l a s . 
¿ D e r i v a r í a i n o s b e n e f i c i o s p o s i t i v o s d e l a a d o p c i ó n d « I 
s i s t e m a 6 — 3 — 3 ? 
C r e o , q u e s í . v o v o y m á s a l l á . E l 6 — 3 — 3 d e b e r * 
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¿ H a c i a d ó n d e v a l a m u j e r , r o m p i e n d o b a r r e r a s , a b r i e n -
4 » h o r i z o n t e s , d e s t r u y e n d o n o r m a s , a b s o r b i e n d o i d e a s ? 
S u e l t a s l a s a l a s , l l e n a d e c o n f i a n z a e n s í m i s m a ¿ d ó n d e 
H a b r á d e d e t e n e r s e ? V a d e l i r a n t e l a m u j e r ; a n d a e b n a 
d e l u z . L a c l a r i d a d , e l b r i l l o d e l a s c o s a s l a h a v u e l t o 
- l oca R í e , se l a n z a p o r c a m i n o s l u m i n o s o s , b e b e e n l a s 
f u e n t e s c o n a r d o r , c o n v o l u p t u o s i d a d . T o d a l a a c t i v i d a d 
q u e e s t a n c a r a n l o s s i g l o s e n e l l a se h a d e s b o r d a d o , se h a 
d e r r a m a d o p o r l o s c a m i n o s . S e r i e de l a i n f e r i o r i d a d q u e 
e n e l l a v i e r o n l a s e d a d e s . S e s i e n t e p o d e r o s a , c a p a z d e 
o o n s m m a r t o d a o b r a q u e e l h o m b r e p u e d a c o n s u m a r . 
¿ Q u i é n l a l l a m ó i n f e r i o r ? ¿ Q u i é n ? S í , h a y m u j e r e s i n f e -
r i o r e s , c o m o h a y h o m b r e s i n f e r i o r e s . P e r o e s t a q u e v a 
r e s p i r a n d o a p u l m ó n p l e n o , é s t a es e l p r o t o t i p o d e l a 
m u j e r . ¿ P o r q u é se l e c e r r a r o n l o s s e n d e r o s , p o r q u é l e -
v a n t a r o n t a p i a s « n s u s j a r d i n e s , p o r q u é le c o r t a r o n l a s 
a l a s ? S u d e l i c a d e z a t u v o l a c u l p a . " F r á g i l c r i s t a l " IR 
l l a m a r o n l o s h o m b r e s y p o r t e m o r de q u e se q u e b r a r a l a 
a p r i s i o n a r o n e n u n a j a u l a de o r o , a v e c e s d e p l a t a , a 
v e c e s d e c o b r e . P o r e s o d i j e r o n q u e e r a i n f e r i o r . P o r -
q u e e r a d e l i c a d a . A s u n a t u r a l e z a h e c h a p a r a l a m a t e r -
n i d a d , r i c a en f i b r a s a r m o n i o s a s , s u p e r i o r 'an f o r t a l e z a , 
p r e p a r a d a p a r a c i r c u n s t a n c i a s d o l o r o s a s , la l l a m a r o n i n -
f e r i o r . 
A v a n z a r o n l o s s i g l o s . E l t i e m p o , y c o n e l t i e m p o l a 
c i v i l i z a c i ó n , q u e es s u p r o d u c t o , h i z o t r a n s f o r m a c i o n e s r a r l i 
c a l e s e n e l o r d e n d e l a s c o s a s . R e v o l u c i o n e s p o l i t i c a s , r e -
. l ig tosajs , i n d u s t r i a l e s , e c o n ó m i c a s . L i a m u j e r a t i a b a b a 
d e s d e s u j a u l a , l o s s e n d e r o s . E s p e r a b a , a l l á e n s u i n t e -
r i o r e s p e r a b a ; y v i n o s u j u s t i f i c a c i ó n . ¿ Q u i é n I n i c i ó s u 
l i b e r t a d ? E l i m p u l s o d e l s i g l o , e l b u l l i r d e i d e a s , e s a m a -
r e j a d a e n o r m e q u e s e e c h ó c o m o u n t o r r e n t e s o b r e l a 
t r a d i c i ó n , y l a a h o g ó e n s u s a g u a s r e v u e l t a s . 
Se d e s p e r e z ó n u e s t r a m u j e r p u e r t o r r i q u e ñ a . A b a n -
d o n ó s u s r u b o r e s . A p a r t ó l a m a n o d e l a p r i m o r o s a l a -
b o r . S e f u é a l a e s c u e l a . B e b i ó s o r b o a s o r b o l a s i d e s s 
c o n o c i ó e l e s t r e m e c i m i e n t o d e l d e s p e r t a r , a m b i c i o n ó , se 
. l l enó d e g o z o a n t e l a c o n t e m p l a c i ó n de l a s cos<:s a l a l u z 
d e n u e v a s i n t e r p r e t a c i o n e s . D e b i ó de s e r u n e s p e c t á c u l o 
m a r a v i l l o s o ese a b r i r d e c e r r o j o s e n l a s c o n e x i o n e s d e s u 
c e r e b r o t a n t o t i e m p o c e r r a d o . 
A c t u a l m e n t e a t r a v i e s a su e d u c a c i ó n u n a c r i s i s n a t u -
r a l . S e e n c u e n t r a e n u n p e r í o d o de d e s a r r o l l o , e s t á c o m o 
q u i e n d i c e e n l a f r o n t e r a , a l d o b l e c o n t a c t o d e i d e a s , l a 
t r a d i c i ó n a u n l a d o a t a j á n d o l e e l c a m i n o , l a c u l t u r a i m -
n u l s á n d o l e , a o t r o . D e es te c h o q u e d e i d e a s c o m o d e 
t o d a s i t u a c i ó n n u e v a , n a c e n p r o b l e m a s d i g n o s d e e s t u d i o . 
A n u a l m e n t e d e s f i l a d e n u e s t r a U n i v e r s i d a d , y h a c e s u 
e n t r a d a e n l a v i d a l a p r o c e s i ó n d e m u j e r e s c o n t o g a . H a n 
e s t u d i a d o . H a n h e c h o l a b o r m e n t a l . A l g u n a s h a n i d o 
a l a e s c u e l a l l e n a s d e c u r i o s i d a d i n t e l e c t u a l , b u s c a n d o e l 
a r t e y l a c i e n c i a p o r s u v e r d a d p u r a ; o t r a s h a n l l f evadó 
c o n v e r t i r s e e n 3 — 3 — S — 3 p a r a q u e e l s i s t e m a s e a m á s 
f l e x i b l e . A p l a z o p a r a m e j o r o c a s i ó n l a e x p l i c a c i ó n d e 
e s t e s í m b o l o m a t e m á t i c o . B a s t e a c l a r a r q u e l a s s e g u n -
d a s u n i d a d e s r u r a l e s q u e g o z a n d e t a n g r a n p r e d i c a m e n -
t o n a c i e r o n b a j o e l s i g n o d e l s e g u n d o d e e s t o s c u a t r o 
t r e s e s m i s t e r i o s o s . 
e s a m i s m a c u r i o s i d a d , p e r o u n a n e c e s i d a d e c o n ó m i c a l a s 
d o m i n a , l a s o b l i g a a m i r a r a s u e d u c a c i ó n c o m o a u n a 
e s p e r a n z a p a r á r e s o l v e r s u s p r o b l e m a s . L a s m á a , v l e n e a 
t r a s u n t í t u l o c o n q u é p o d e r a s p i r a r a u n a e s c u e l a , y a 
e s a s a p e n a s s i l e s i m p o r t a l a s a b i d u r í a . N e c e s i t a n ga -
n a r s e l a v i d a . M u y p o c a s p e r t e n e c e n a l a c l a s e p o d e r o s a . 
N o h a y e s c u e l a s v a c a n t e s . E l e x c e s o d e p o b l a c i ó n h a c e 
l a s i t u a c i ó n d e s a s t r o s a . E m i g r a n a l g u n a s . E l N o r t e n o 
s i e m p r e o f r e c e h o r i z o n t e s b r i l l a n t e s . A t r a v e s a m o s , de-
c í a , u n a , é p o c a d e g e s t a c i ó n , n o p o d e m o s d e s e s p e r a r n o s 
p o r l a s i m p e r f e c c i o n e s c o n q u e t r o p e z a m o s . D e s e a r í a m o s 
q u e é s t e f u e r a u n m o v i m i e n t o d e s i n t e r e s a d o h a c i a l a c u l -
t u r a . E s i m p o s i b l e . E n p r i m e r l u g a r n o s h a c e f r e n t e 
e l p r o b l e m a e c o n ó m i c o ; e n s e g u n d o l u g a r , n o t o d o s l o s 
c e r e b r o s e s t á n l l e n o s d e a s p i r a c i o n e s n o b l e s . L a m a y o -
r í a , l a c o n s t i t u y e l a m e d i o c r i d a d . Y e l m e d i o c r e n o c o n o -
ce l o s g r a n d e s a n h e l o s . 
L a i n f l u e n c i a d e l a e d u c a c i ó n n o se h a l i m i t a d o a l a 
c i u d a d . L l e g ó s u e c o h a s t a l a m u j e r d e l a m o n t a ñ a ; 
h a s t a l a j í b a r a d e n u e s t r o s c a m p o s . V i v í a e n s u b o h í o , 
p o b r e , p e r o h o n r a d a ; d u r a n t e l a , c o s e c h a se e c h a b a p o r 
l os m o n t e s c o n l a c e s t a a l b r a z o , a r e c o g e r c a f é . C o m í a 
p l á t a n o s f r e s c o s ; t e n í a u n a b u e n a c r i a n z a . P e r o , l a es-
c u e l i t a a o r i l l a s d e l s e n d e r o , d e s p e r t ó s u c u r i o s i d a d . 
A p r e n d i ó a l e e r . S o f i ó c o n l a c i u d a d . Y u n d í a l o a b a n -
d o n ó t o d o y se f u é h a c i a e l l a . A l l í q u i s o v e s t i r d e s e d a . 
B u s c ó o f i c i o . A v e c e s h a b í a t r a b a j o ó n e l t a l l e r . A v e c e s 
n o . E r a n m u c h a s l a s o b r e r a s . G a n a b a u n a m i s r e i a . 
P a r a n o m o r i r s e d e h a m b r e se a l q u i l ó d e s i r v i e n t a o de 
c u a l q u i e r c o s a . O e n o c a s i o n e s c o m o ú l t i m o r e m e d i o , e l 
h a m b r e , l a m i s e r i a , l a i m p l a c a b l e , l a l l e v ó a l m a y o r s a c r i -
f i c i o , l a v e n d i ó i g n o m i n i o s a m e n t e . 
N o t o d o s l o s f r u t o s s o n d o r a d o s . L o s p e r í o d o s d e ex -
p e r i m e n t a c i ó n s o n s i e m p r e d i f í c i l e s . L o s p r o b l e m a s s o n 
i n e v i t a b l e s . ¿ H a s t a d ó n d e l l e g a r á l a m u j e r , h a s t a d ó n -
d e ? ¿ E l a l m a f e m e n i n a p u e r t i r r i q u e f i a a b s o r b e r á , t o d a s 
l as c o r r i e n t e s , s u f r i r á u n a t r a n s f o r m a c i ó n r a d i c a l , o h a r á 
u s o d e s u t a c t o y s e l e c c i o n a r á ? ¿ H a b r á d e p e r d e r p o r 
c o m p l e t o s u p e r s o n a l i d a d , o l a c o n s e r v a r á a ú n e n m e d i o 
de e s t a s t r a n s m u t a c i o n e s d e s u m e n t e y d e s u e s p í r i t u ? 
L a c o r r i e n t e es* p o d e r o s a ; o s a d o , c a s i i m p o s i b l e s e r í a 
p r e t e n d e r d e t e n e r l a . P e r o l a m u j e r p u e r t o r r i q u e ñ a n o 
d e b e d e a r s p s e d u c i r p o r l o s e x t r e m o s . T o d o s i o s e x t r e -
m o s s o n p e l i g r o s o s . E l m é r i t o , l a i n t e l i g e n c i a e s t á e n sa -
b e r s e l e c c i o n a r . 
E r u t o s d o r a d o s , y a c o m i e n z a n a v e r s e . L a m u j e r 
p u e r t o r r i q u e ñ a , l a i n t e l i g e n t e , l a d e b i d a m e n t e p r e p a r a d a , 
y a n o se l i m i t a a c h a r l a r s o b r e l a m o d a , o s o b r e l o s c h i s -
m e s d e l a v e c i n a . C o m e n t a u n l i b r o , d i s c u t e u n p r o b l e m a 
s o c i a l ; i n t e r p r e t a u n a o b r a d e l c i n e m a , a p l i c a l a p s i c o l o -
g í a a l a v i d a p r á c t i c a , e n e l h o g a r , e n e l a m o r , e n e l v e s -
t i r ; c o m p r e n d e m e j o r l a v i d a , n o s e r u b o r i z a a n t e l a d i s -
c u s i ó n d e u n p r o b l e m a s e x u a l , c o m e n t a f r í a , c i e n t í f i c a -
m e n t e . S a b e e l e g i r l o s a l i m e n t o s s a l u d a b l e s p a r a s u d i e -
t a ; c o n o c e l a h i g i e n e ; e s t á m á s e n t e r a d a d e l o s p r o b l e -
m a s s o c i a l e s , p i o d e d e f e n d e r s u s d e r e c h o s e n l a s o c i e d a d . 
A d o p t a e l " m e n s s a n a i n c o r p o r © s a n o " y p r a c t i c a e l d e -
p o r t e , se t o r n a e l á s t i c a , s a n a , r o b u s t a . E s l a m u j e r c o m -
p l e t a , p r e p a r a d a p a r a e l m a t r i m o n i o , p a r a l a m a t e r n i d a d y 
p a r a l a s o c i e d a d . 
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EL BILINGUISMO EN LA ESCUELA 
Por E. F E R M U D E Z PATIQA 
en 
S a n J u a n , P . R., 4 d e a b i i i { te l í)3(t. 
S r . I ^cdo . S a m u e l R . Q u i ñ o n e s , 
R e v i s t a " I N D I C E " , 
S a n J u a n . 
D i s t i n g u i d o a m i g o : — 
N o es f á c i l , p o r l a p r e m u r a d e l t i e m p o , e n v i a r l e a l g o 
o r i g i n a l — o r i g i n a l e n e l s e n t i d o d e i n é d i t o — p a r a e l n ú m e -
r o d e s u i n t e r e s a n t e R t e v i s t a q u e h a d e t r a t a r d e l p r o -
b l e m a d e n u e s t r o i d i o m a e n n u e s t r a s e s c u e l a s . 
P o r s i u s t e d l a j u z g a a p r o v e c h a b l e , l e i n c l u y o c o n ese 
p r o p o s i t o u n a c a r t a q u e d i r i g i a l a A s o c i a c i ó n d e E s t u d i o s 
P e d a g ó g i c o s y l a c u a l s'c p u b l i c ó o r i g i n a l m e n t e e n " E l 
A g u i l a " d e P o n c e e l d í a 12 d e l p a s a d o m a r z o . M e p a r e c e 
q u e e s a c a r t a h a a d q u i r i d o c i e r t o c a r á c t e r d e a g u d a ac-
t u a l i d a d , l e í d a e n c o n e c i ó n c o n d o s n o t a s p u b l i c a d a s 
" E l M u n d o " d e S a n J u a n l o s d i a s 21 d e m a r z o y 3 
a b r i l c o r r i e n t e . L e i n c l u y o e s a s d o s n o t a s t a m b i é n . 
L a p r i m e r a d e e s a s n o t a s e s d e s a l e n t a d o r a p o r q u e e l l a 
i n d i c a r í a q u e l a r u t i n a o f i c i a i d e t r e i n t a a ñ o s t a n c o s t o s a 
c o m o n o c i v a y f a l a z , c o n s i s t e n t e e n c o n s i d e r a r c i e r t o s p r o -
b l e m a s e s c o l a r e s d e P u e r t o R i c o c o m o i d é n t i c o s a l o s q u e 
s ó l o a p a r e n t e m e n t e s o n s u s s i m i l a r e s e n E s t a d o s Ü n i d o s , 
e s u n a r u t i n a q u e p e r s i s t e y se c o n s o l i d a . L a s e g u n d a es 
a l t a m e n t e a l e n t a d o r a p o r q u e e l l a a u t o r i z a a r a t i f i c a r l o s 
o p t i m i s m o s y l a s e s p e r a n z a s a q u e d o y p á b u l o e n m i c a r -
t a a l a A s o c i a c i ó n de E s t u d i o s P e d a g ó g i c o s . 
Y a q u e h e l l a m a d o c o s t o s a , n o c i v a y f a l a z n u e s t r a 
r u t i n a e s c o l a r d e t r e i n t a a ñ o s , p e r m í t a s e m e b r e v i s i m a -
m e n t e j u s t i f i c a r e s o s a d j e t i v o s , r e f i r i e n d o e s t a s o l a s e r i e 
d e h e c h o s ; N u e s t r o s i s t e m a e s c o l a r es p o m p o s a m e n t e l l a -
m a d o a m e r i c a n o ; c o n s i s t e l a c a r a c t e r í s t i c a d e é l e n i n -
j e r t a r e n e l e s p í r i t u d e n u e s t r o s n i ñ o s u n i d i o m a t o t a l -
m e n t e e x t r a ñ o a s u a l m a , y , s i n e m b a r g o , e n l o s c u a r e n t a 
y o c h o E s t a d o s d e l o s U n i d o s d e A m é r i c a a p e n a s h a y a l g u -
n o e n q u e n o r i j a u n a l e y p r o h i b i e n d o e s t r i c t a m e n t e , y e n 
v a r i o s c a s o s b a j o p e n a s s e v e r a s , e l m e r o c o n t a c t o e n t r e 
l o s n i ñ o s d e e d a d e s c o l a r y u n i d i o m a q u e n o s e a e l i n g l é s 
y e x c l u s i v a m e n t e e l i n g l é s ; a g r e g u e m o s q u e e s a p r o h i b i -
c i ó n se e x t i e n d e l o m i s m o a l a s e s c u e l a s p r i v a d a s q u e a 
l a s p ú b l i c a s y a c a b e m o s p o r p r e g u n t a r : s i l o a m e r i c a n o es 
r o d e a r d e v a l l a d a r e s y d e f e n s a s l a l e n g u a m a t e r n a l de l o s 
n i ñ o s p a r a c o n s e r v a r l e s i m p o l u t o s u e s p í r i t u , ¿ p o r q u é se 
l l a m a a m e r i c a n o a l s i s t e m a i m p e r a n t e e n P u e r t o R i c o c u -
y o p r o p ó s i t o c o n s i s t e e n i n y e c t a r e n e l a l m a d e l o s n i ñ o s 
u n i d i o m a q u e l e s es e x t r a ñ o ? 
S i n o t r o c o m e n t a r i o , p a s o a c o p i a r l o s d o c u m e n t o s d e 
r e f e r e n c i a . 
M a r z o 10 d e 1930-
S e ñ o r P r e s i d e n t e y S e ñ o r e s D i r e c t o r e s d e l a 
S o c i e d a d d e E s t u d i o s P e d a g ó g t c i s , 
S a n J u a n , P . R . 
M u y s e ñ o r e s m í o s y d e t o d a m i c o n s i d e r a c i ó n : — 
M e s i e n t o a l m i s m o t i e m p o h o n r a d o y h a l a g a d o p o r l a 
i n v i t a c i ó n q u e m e h a c e n u s t e d e s p a r a d i c t a r l e s a l g u n a , 
c o n f e r e n c i a p r o p i a d e l c a r á c t e r d e e s a A s o c i a c i ó n a l ce -
l e b r a r é s t a s u A s a m b l e a d e l p r ó x i m o J u n i o . 
Y a q u e n o l u c e s , e s t o y s e g u r o d e q u e m e s e r í a d a b l e 
a p o r t a r e n t u s i a s m o s a l d i s c u t i r s e , e n r e l a c i ó n c o n n u e s -
t r a e s c u e l a p ú b l i c a , e l t e m a q u e u s t e d e s l l a m a n d e l i d i o -
m a , q u e p o d r í a l l a m a r s e d e l o s i d i o m a s , y q u e , a m i e n t e n -
d e r , c o n s t i t u y e h o y , y d e s d e h a c e t i e m p o , e l a s u n t o c e n -
t r a l y f u n d a m e n t a l d e l a i n s t r u c c i ó h e n n u e s t r o p a í s , y pro-
b a b l e m e n t e d e l a v i d a d e é s t e . 
S i e n d o u n a l a l e n g u a m a t e r n a l d e n u e s t r o s n i ñ o s , y 
s i e n d o o t r a l a l e n g u a e n q u e n u e s t r a s a u t o r i d a d e s e s c o l a -
r e s i n s i s t e n e n q u e se n u t r a y se d e s a r r o l l e p r i n c i p a l -
m e n t e e l e s p í r i t u d e esOB n i ñ o s , c r e o d i f í c i l e n c o n t r a r í r * -
s e s p a r a e x a g e r a r l a i m p o r t a n c i a d e ese t e m a . N o p u e d a 
d a r s e m a y o r e x a g e r a c i ó n q u e s u m e r a y s i m p l e e x p o s i -
c i ó n . 
H a s t a o t r o s a s u n t o s d e í n d o l e e s c o l a r q u e p r e o c u p a n 
c o n r a z ó n a n u e s t r a s a u t o r i d a d e s y a n u e s t r a g e n t e , g u a r -
d a n c o n é l , s i b i e n se l e s m i r a , u n a e s t r e c h a r e l a c i ó n * 
d e p e n d e n c i a ; d e . «ue r t e q u e a t a c a n d o y r e s o l v i e n d o e s e 
a s u n t o d e l i d i o m a o d e l o s i d i o m a s , q u e d a r í a n a u t o m á t i c a -
m e n t e a t a c a d o s y r e s u e l t o s o t r o s . 
U n o d e esos o t r o s es e l de l a s a l u d d e n u e s t r o s n i -
ñ o s ; s u e n f e r m e d a d , s u d e b i l i d a d , s u c a n s a n c i o m e n i a l . 
E l t r a t o i n t e n s o c o n u n i d i o m a q u e n o e s e l m a t e r n a l e s t á 
s i e n d o s e ñ a l a d o p o r n o t a b l e s p e d a g o g o s m o d e r n o s c o m o 
u n a de l a s c a u s a s p r i n c i p a l e s de s u r m e n a g e e n l o s n i ñ o s . 
E l a l e m á n K e n s i e s e n s u p a í s y e l j a p o n é s S a k a k i e n e l 
s u y o , i n v e s t i g a n d o m i n u c i o s a m e n t e c a d a u n o p o r s u l a d o , 
h a n l l e g a d o a l a m i s m a c o n c l u s i ó n : L a s m a t e m á t i c a s e s 
l a d i s c i p l i n a a c a d é m i c a q u e m a y o r m e n t e c o n t r i b u y e a l 
s u r m e n a g e ( F r a n c o i s D a t i n l o l l a m a m a l m e n a g e ) e n lo» 
e s c o l a r e s , e i n m e d i a t a m e n t e y en s e g u n d o t é r m i n o l a a s i g -
n a t u r a q u e l e s i g u e e n e s e o r d e n es u n a l e n g u a e x t r a n j e c a . 
¡ C a l c u l a d , a m i g o s d e l a A s o c i a c i ó n d e E s t u d i o s P e d a g ó -
g i c o s , c a l c u l a d el p r o c e s o de d e s i n t e g r a c i ó n v i t a l a q u e 
e s t á n s i e n d o s o m e t i d o s n u e s t r o s n i ñ o s p u e r t o r r i q u e ñ o s 
q u e d e s d e s u m á s t i e r n a e d a d se v e n o b l i g a d o s a a p r e n d e r 
l a a b s t r u s a c i e n c i a d e l o s n ú m e r o s y d e l o s s í m b o l o s en 
u n a l e n g u a e x t r a ñ a ! 
P e r o y o c r e o , a m i g o s m í o s , q u e s e g u i r t r a t a n d o c o a 
r e s p e c t o a n u e s t r a s e s c u e l a s ese p r o b l e m a d e l i d i o m a o d e 
l o s i d i o m a s , es i n n e c e s a r i o o es i n ú t i l . N o q u i i s e r a y o 
e n v e r d a d e c h a r c o n m i s p a l a b r a s u n j a r r o d e a g u a f r i a 
s o b r e l o s f e r v o r o s o s p r o p ó s i t o s d e u s t e d e s , p e r o d e b o a J a 
s i n c e r i d a d d e esos f e r v o r e s s i n c e r i d a d t a m b i é n e n m i de-
c l a r a c i ó n : s e g u i r t r a t a n d o e n n u e s t r o p a í s e s e a s u n t o e » 
i n n e c e s a r i o o es i n ú t i l . 
S i , e n r e l a c i ó n c o n ese p r o b l e m a , l a s a u t o r i d a d e s e n -
c a r g a d a s d e r e s o l v e r l o b a n d e c o n t i n u a r c o m o d u r a n t e 
t r e i n t a a ñ o s s o r d a s y c i e g a s a l a v o z d e l a c i e n c i a d-* 
l a e x p e r i e n c i a y d e l s e n t i d o c o m ú n , es i n ú t i l q u e e s t a s 
v o c e s s i g a n c l a m a n d o e n e l d e s i e r t o ; s i e s a s a u t o r i d a d e s 
e s t á n en c a m b i o d i s p u e s t a s a q u e se f a c i l i t e a e s a s v o c e s 
u n a a u d i e n c i a e q u i t a t i v a es i n n e c e s a r i a e s t a ú l t i m a . U s t e -
d e s p r o b a b l e m e n t e s a b e n q u e t o d o c u a n t o e s a s v o c e s p u -
d i e r a n d e c i r h a s i d o r e p e t i d o ad n a u s e a m d u r a n t e t r e i n t a 
a ñ o s , y e s c r i t o e s t á e n c a r a c t e r e s d e i m p r e n t a , b a s t a n d o 
e n c u a n t o a e l l o e l t r a b a j o c l e r i c a l d e c o l e c c i o n a r l o y o r -
d e n a r l o , t r a b a j o e s t e ú l t i m o a l c u a l t o d o s , s i n d u d a , a y u d a -
r e m o s g u s t o s o s . P a r a s ó l o c i t a r d o s n o m b r e s e n t r e l o » 
d o s c i e n t o s d e p u e r t o r r i q u e ñ o s Que s e h a n o c u p a d o c o n 
d e r o c i ó n y c o n d i s t i n c i ó n e n e s e a s u n t o , c i t a r é e l d e l i l u s -
t r e m u e r t o d o n J o s é D e D i e g o , y e l d e D o n F r a n c i s c o /V ¡n-
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EXPERlTtlETlTO AQRARIO 
L a A s o c i a c i ó n ü e M a e s t r o s d e P u e r t o R i c o , d e f e n -
d i e n d o l a » v e n t a j a s d e l a s g r a n j a s e s c o l a r e s , h a s o m e t i -
d o r e c i e n t e m e n t e , e l s i g u i e n t e m e m o r a n a u m a l a L e g i s ^ 
l a t u r a : 
S i n o a r m a m o s a l n i ñ o c a m p e s i n o p a r a s u p r o p i a d e -
f e n s a , e l j i b a r o d e l f u t u r o v i v i r á c o m o e l a c t u a l , en b r a -
H>s d e l i n f o r t u n i o . L a s a r m a s m á s e f i c a c e s s e r á n e l d e s a -
r r o l l o d e s u s p r o p i a s a p t i t u d e s y h a b i l i d a d e s . E s t o p u e -
d e l o g r a r s e s o l a m e n t e a t r a v é s d e u n s i s t e m a a d e c u a d o 
d e e d u c a c i ó n r u r a l . . 
$300,000 p a r a las s e g u n d a s u n i d a d e s r u r a l e s 
1. L a m a y o r p a r t e de l a p o b l a c i ó n de P u e r t o R i c o 
( 7 3 . 5 p o r c i e n t o — 1 9 2 0 ) v i v e e n l a z o n a r u r a l . 
2 . N u e s t r a p r i n c i p a l f u e n t e de r i q u e z a es l a a g r i c u l -
t u r a • 
3 . E l c a m p e s i n o se d e s p r e n d e r á p i d a m e n t e de s u s 
p r o p i e d a d e s e n e l c a m p o p a r a i r a v i v i r a l a s z o n a s u r -
b a n a s , p o r q u e a l l í se h a n r e c o n c e n t r a d o t o d a s l a s v a n -
t a j a s — las m e j o r e s e s c u e l a s , l o s a c u e d u c t o s y a l c a n t a r i -
l l a d o s , la a s i s t e n c i a m é d i c a , l o s h o s p i t a l e s , l a s d i v e r s i o -
n e s , e t c . . . 
i. L a e s c u e l a q u e se le h a p r o p o r c i o n a d o a l c a m p o 
h a s i d o d e m a s i a d o r u d i m e n t a r i a , p r á c t i c a m e n t e u n a es-
c u e l a p a r a c o m b a t i r e l a n a l f a b e t i s m o a m e d i a s , p o r q u e 
e s t á e n d o b l e m a t r í c u l a v n o a l c a n z a m á s q u e a u n a p a r -
t e de l a p o b l a c i ó n r u r a l . L o ú n i c o q u e se h a h e c h o c o n 
t f e n d e n c i a s a m e j o r a r l a s i t u a c i ó n h a s i d o e l e s t a b l e c i -
m i e n t o de l a s e s c u e l a s c o n s o l i d a d a s y l a a s i g n a c i ó n d e 
$26.000 a n u a l e s ú l t i m a m e n t e c o n d e s t i n o A l a s s e g u n d a s 
m i d a d e s r u r a l e s . 
5. T e n e m o s que d e s p e r t a r l a s h a b i l i d a d e s « é l j o v e n 
c a m p e s i n o p a r a q u e l l e v e su p r o p i a c a r g a y c o o p e r e e n 
l a o b r a s o c i a l c o n s t r u c t i v a . ¿ D ó n d e h a n de d e s p e r t a r s e 
m a s h a b i l i d a d e s ? E n l a e s c u e l a , s i l a e s c u e l a s e r e f o r m a 
p a r a p r e s t a r e l s e r v i c i o q u e e l p a i s e s p e r a de e l l a . ¿ C ó -
m o ? C o n u n s i s t e m a d e e d u c a c i ó n c i e n t i f i c o y p r á c t i c o a l 
m i s m o t i a m p o . 
6 . S i i n t e n t a m o s r e c o n s t r u i r n u e s t r a , p a t r i a p a r a 
q u e e n l o s d í a s p o r v e n i r s e a m á s p r ó s p e r a , p a r a q u » 
t e r m i n e d e f i n i t i v a m e n t e e s e e s t a d o de m i s e r i a e i n e r c i » 
e n q u e v i v e u n a p a r t e d e m a s i a d o c o n s i d e r a b l e i « l a po -
b l a c i ó n , t e n e m o s q u e h a c e r d e c a d a j o v e n u n f a c t o r de 
p r o d u c c i ó n , c r e a n d o e n é l l a f u e r z a de v o l u n t a d q u » d a n 
l a i n d e p e n d e n c i a d e c a r á c t e r y l a d i g n i d a d d e v a l e n * a 
sí m i s m o . 
7 . E l a n h e l o d e p o s e e r a l g o t i e n e q u e d e s p e r t a r l o 
t a m b i é n e n e l j o v e n c a m p e s i n o l a e s c u e l a r u r a l . Y es 
p o s i b l e d e s p e r t a r e s e a n h e l o p r á c t i c a m e n t e . L a g r a n j a 
de l a e s c u e l a p u e d e h a c e r l o . P u e d e c o n v e r t i r a l e s t u -
d i a n t e e n u n p e q u e ñ o p r o p i e t a r i o . ¿ P o r q u é n o ? 
8 . E l h o g a r c a m p e s i n o d e n u m e r o s a p r o l e d e n i ñ o s 
h a m b r i e n t o s y e n f e r m o s d e b e d e s a p a r e c e r . N o h e m o s 
c r e a d o e l e s p í r i t u d e r e s p o n s a b i l i d a d . L a e s c u e l a t i e n e 
q u e e n c a r g a r s e d e e s t o . E l m u c h a c h o q u e se i n i c i a e n 
l a v i d a c o m o u n p e q u e ñ o p r o p i e t a r i o y c o n l a c u l t u r a d s 
l a e s c u e l a e l e m e n t a l s i q u i e r a m i r a r á c o n u n p o c o d e r e s -
p e t o ese p r o b l e m a c o m p l e j o d e l a m u l t i p l i c a c i ó n c u a n d o 
l l e g u e e l m o m e n t o d e c r e a r u n h o g a r . L a s f a m i l i a s n u -
m e r o s a s c a m i n a n j u n t a s i n d e f e c t i b l e m e n t e c o n l a e x c e s i -
v a p o b r e z a . 
9 . L a , c r e e n c i a d e q u e l a e s c u e l a e r a s i t i o a d e c u a d o 
p a r a e l n i ñ o d e t a l e n t o b r i l l a n t e e x c l u s i v a m e n t e e s t á des -
a c r e d i t a d a . L o q u e n e c e s i t a l a s o c i e d a d es u n a e s c u e l a 
q u e c o n v i e r t a en f a c t o r e s ú t i l e s n o s ó l o a l o s m e d i o c r e s , 
s i n o q u e a ú n t a m b i é n a l o s m o r o n e s y h a s t a l o s c i e g o s . 
1 0 . E s t a s e s c u e l a s d e b i e r a n t e n e r c a r á c t e r v o c a c i o -
n a l . H á b i l m e n t e d i r i g i d o , e l m u c h a c h o d e b i e r a a d q u i r i r 
e n e l l a s l o q u e m á s c u a d r e a s u s a p t i t u d e s y l o q u e p a i s 
e n a r m o n í a e3té c o n s u v o c a c i ó n p a r a q u e s u p a s o a l a s 
l i d e s d e l t r a b a j o n o r e s u l t e u n s a l t o b r u s c o e i n c o n s c i e n -
t e , s i n o e n g r a n a j e n a t u r a l d e u n p l a n s a b i a m e n t e o r g a n i -
z a d o . ¿ D ó n d e v o y a s i t u a r e s t e m u c h a c h o a l I n i c i a r s e 
en l a s l u c h a s p o r l a v i d a ? , d e b i e r a s e r l a p r e g u n t a q u a 
se h i c i e r a d i a r i a m e n t e t o d o e d u c a d o r c o n s c i e n t e d e s u s 
r e s p o n s a b i l i d a d e s . . 
c fen ty p a d r e , t o d a v í a a f o r t u n a d a m e n t e e n e l m u n d o de l o s 
V i v o s , 
¿ E s t a r á n d i s p u e s t o s h o y l o s h o m b r e s p o d e r o s o s e n t r e 
c u y a s m a n o s e s t á l a s u e r t e d e P u e r t o R i c o a d a r a e s e 
a s u n t o l a a u d i e n c i a c a r i t a t i v a , o p o r l o m e n o s e q u i t a t i v a , 
q u e l e f u é n e g a d a e n a ñ o s p r e c e d e n t e s ? A p e s a r d e l a 
a m a r g r e x p e r i e n c i a d e e s o s a ñ o s e l c o r a z ó n q u i e r a a b r i r -
se a l o p t i m i s m o . E n t r e l o s h o m b r e s c o n a u t o r i d a d q u e 
d i s p o n e n d e m a y o r i n f l u j o y f u e r z a p a r a m a r c a r r u m b o s 
a P u e r t o R i c o , e x i s t e n h o y d o s q u e j u s t i f i c a n e n n o s o t r o s 
n o y a l a s m á s n o b l e s y j u s t a s e s p e r a n z a s , s i n o h a s t a l a s 
m á s e l e v a d a s y d u l c e s i l u s i o n e s ; m e r e f i e r o a l S e n a d o r 
B i n g h a m y a l G o b e r n a d o r R o o s e v e l t . L a s p a l a b r a s y !o<-
a c t o s d e es te ú l t i m o d e s d e q u e f u é d e s i g n a d o G o b e r n a d o r 
d e n u e s t r a i s l a , y l a s p a l a b r a s y l o s a c t o s d e l p r i m e r o d e s -
d e q u e e n s e p t i e m b r e d e 1928 f u i m o s v i s i t a d o s p a r e l d o l o r 
y e l I n f o r t u n i o , s o n a c t o s y p a l a b r a s r e v e l a d o r e s d e q u e 
e n e s o s d o s h o m b r e s h a y c e r e b r o y c o r a z ó n s u f i c i e n t e s 
p a r a h a b é r s e l a s v a l i e n t e m e n t e y j u s t a m e n t e c o n t o d o s l o e 
a s p e c t o s d e l d i f í c i l p r o b l e m a p u e r t o r r i q u e ñ o . S i , c o m o 
n o s e r i a e r r a d o s u p o n e r , h a y a h o r a e n W a s i b n g t o n h o m -
b r e s c o l o c a d o s t a n a l t a m e n t e o m á s a l t a m e n t e q u e é s t o s , 
y p a r t i c i p a n t e s d e s u s i d e a s y s e n t i m i e n t o s c o m p r e n s i -
v o s r e s p e c t o a n o s o t r o s , p o d e m o s , r e p i t o , a b r i r n u e s t r a ! 
a l m a s a l a i l u s i ó n y a l a e s p e r a n z a . 
Y o e s t o y a l a s ó r d e n e s d e u s t e d e s p a r a , e n l a e s c a s a 
m e d i d a d e m i s f u e r z a s , s e c u n d a r l e s e n e s a l í n e a d e l a b o r . 
D e u s t e d e s c o n t o d a c o n s i d e r a c i ó n , 
A t t o . y S . S . , 
E . F e r n á n d e z V A N G A 
" L A S I E R R A " 
Organo de la Juventud Renovadora Andina 
Director: J . Gui l lermo Guevara 
Apartado 10 — L ima, Perú. 
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i N P E S T i q A C I O N E S P E D A Q O Q i C A S 
L A N U E V A O R I E N T A C I O N D E N U E S T R A E S C U E L A P U B L I C A . 
Por el D r . N E S T O R I . V I N C E N T Y 
S i m p l i c i o , u n j í b a r o de u a l L u r a , t u v o l a m a l a s u e r t e 
u n d í a q u e e s t a b a t u m b a n d o l e ñ a , de q u e u n a g u a b a l e 
a t r a p i l l a r a u n a p i e r n a a l d e r r u m b a r s e . L o l l e v a r o n e n 
u n a h a m a c a a l C u a r t o d e S o c o r r o d e l p u e b l o , l o e x a m i n ó 
e l m é d i c o r e p e t i d a s v e c e s , y , e n l a d u d a d e a i t e n d r í a u n a 
l e v e f r a c t u r a , l e d i j o a S i ñ o P e p e , p a d r e d e l m u c h a c h o : 
— M a y q u e l l e v a r l o a M a y a g u e z a q u e l e a p l i q u e n l o s 
R a y o s X . 
U n o s m e s e s m á s t a r d e , a l l á e n s u b a r r i o d e M a r i c a o , 
S i ñ o P e p e l e c o n t a b a a u n c o m p a d r e s u y o e l d e s e n l a c e 
d e l a s u n t o : 
— ¡ Y q u e v e n i r m e a m í c o n e s o d e r a y o s y e a p e c i a l l s -
t a s ! ¡ M j ú ! Y o s o y u n h o m b r e p r á c t i c o . A m í n o h a y q u e 
v e n i r m e c o n e s a s b u r u n d a n g a s . P a ' l c a m p o m e t r u j e a l 
m u c h a c h o , l e p u s e u n a s c a t a p l a s m a s d e m a g u e y q u e m a o , 
y s a n se a c a b ó . A m í , l a s c o s a s p r á c t i c a s . 
— ¿ Y c ó m o e s t á e l m u c h a c h o ? — le i n t e r r o g ó e l o t r o . 
— E n c u a n t o a j e s o — a d m i t i ó S i ñ o P e p e — c o j o se m e 
h a q u e d a o . 
C u a n d o p i e n s o e n e l c o n s e j o " p o c o p r á c t i c o " d e l m é d i -
c o de e s t e c u e n t o , m e e x p l i c o l o s m u c h o s o b s t á c u l o s q u e 
l a D i v i s i ó n d e I n v e s t i g a c i o n e s T é c n i c a s d e l D e p a r t a m e n t o 
d e I n s t r u c c i ó n h a e n c o n t r a d o e n s u c a m i n o , p o r q u e e n 
c u e s t i o n e s e d u c a t i v a s , po r d e s g r a c i a , a S i f i o P e p e n o h a y 
q u e b u s c a r l o e n l a s m a l e z a s d e l o s m o n t e s , s i n o a r r e l l e n a -
d o en n u e s t r a s a l t a s o f i c i n a s o p r o f e s a n d o e n n u e s t r a s 
c á t e d r a s . 
¿ Q u é es e n r e a l i d a d l o m á s p r á c t i c o e n e d u c a c i ó n ? 
L o m á s p r á c t i c o , de.s4e e l p u n t o de v i s t a p e d a g ó g i c o y 
m i e n t r a s n o s e d e m u e s t r e l o c o n t r a r i o , es l o q u e r i n d e 
r e s u l t a d o s m á s e f i c a c e s e n e d u c a c i ó n , es n a . ü i r a l m e n t e 
a q u é l l o q u e r e c o m i e n d a n l o s m á s g r a n d e s e d u c a d o r e s d ^ l 
m u n d o . L o m i s m o q u e l o m á s p r á c t i c o p a r a u n a e n f e r m e -
d a d es l o q u e r e c o m i e n d a n l o s m é d i c o s m á s n o t a b l e s , as í 
t a m b i é n l o m á s p r á c t i c o p a r a l a e s c u e l a , en P u e r t o R i c o 
c o m o e n t o d a s p a r t e s , es l o q u e p r e s c r i b e n l o s v e r d a d e r o s 
p e d a g o g o s . Y l o s p e d a g o g o s e s t á n r e c o m e n d a n d o u n á n i -
m e m e n t e l a i n d i v i d u a l i z a c i ó n d e l a e n s e ñ a n z a , d e n t r o d e 
l o s l í m i t e s q u e s e ñ a l a l a p s i c o l o g í a p e d a g ó g i c a y l a a d m i -
n i s t r a c i ó n e s c o l a r . 
D e a h í l a n e c e s i d a d , y b o g a c r e c i e n t e , d e l o s e x á m e -
n e s c a l i b r a d o s d e i n t e l i g e n c i a , d e c o n o c i m i e n t o s a d q u i r i -
d o s , d e v o c a c i ó n . S e t i e n d e p o r e s t e m e d i o a c o n o c e r a l 
i n d i v i d u o p a r a e n t o n c e s a j u s t a r l a i n s t r u c c i ó n a s u s n e c e -
s i d a d e s , a s í c o m o l o s t r a j e s se a j u s t a n a l a m e d i d a . C o n -
t i n u a n d o l a m e t á f o r a , p o d r í a d e c i r s e q u e en n u e s t r a s es-
c u e l a s p o r l o c o m ú n l o s a l u m n o s l l e v a n t r a j e s q u e n o l e s 
s i r v e n , o q u e l e s q u e d a n g r a n d e s , o q u e s o n a n t i c u a d o s , o 
q u e l e s s i e n t a n r i d í c u l o s . N o p o d e m o s c u l p a r l o s p o r q u e 
i n c o n s c i e n t e m e n t e m u c h a s v e c e s e l l o s s e r e b e l a n a p o n é r -
s e l o s . T a l c o m o e s t á n c o n s t i t u i d a s n u e s t r a s e s c u e l a s , 
s ó l o p a r e c e q u e h a y u n t i p o d e t r a j e e n a l m a c é n , s ó l o u n 
t a m a ñ o , s ó l o u n c o l o r , y c o n e s o se q u i e r e u n i f o r m a r a 
t o d a u n a g e n e r a c i ó n . E r r o r q u e n e c e s a r i a m e n t e t i e n e 
q u e a c a r r e a r l a m e n t a f c l e s r e s u l t a d o s . 
S i a c a s o f u e r a o á e r t o q u e p o r n u e s t r o s m e d i o s n o p o -
d e m o s h a c e r o t r a c o s a , d i f e r e n c i e m o s a l o s e s c o l a r e s s i -
q u i e r a p o r e l nivel i n t e l e c t u a l q u e o c u p a n . A a q u e l l o s 
m á s i n t e l i g e n t e s ¿ p o r q u é i m f t o n e r l e s l a l e n t k r u t a , l l e n a 
l?aFa. e l l o s á e f a s t i d i o , q u e o b l i g a t o r i a n í e n t e t i e n e n q u e 
s e g u i r i o s m e n o s c a p a c i t a d o s ? ¿ P o r q u é h a c e r l o s p e r d e r 
a ñ o s de s u v i d a e n u n c u r r i c u l u m d e s n u t r i d o p a r a e l l o s , 
s i n i n t e r é s n i n g u n o , c u a n d o e n m u c h o m e n o s t i e m p o p o -
d r í a n t e r m i n a r l o p a r a s e g u i r a p r o v e c h á n d o s e d e l o que 
e s t é a l a a l t u r a d e sus m e n t e s p r i v i l e g i a d a s ? Y v i c e - v e r s a : 
¿ p o r q u é a t o r m e n t a r a l os n i ñ o s m e n o s I n t e l i g e n t e s c o m -
p a r á n d o l o s c o n s u s s u p e r i o r e s , e m p u j á n d o l o s a h a c e r e s -
f u e r z o s i m p o s i b l e s p a r a e l l o s , e n e l d e s e o d e q u e t o d o s 
m a r c h e n a l u n í s o n o ? P a r a e v i t a r e s t a c r u e n t a t r a g e d i a 
p a r a l os u n o s y e s t a p é r d i d a d e t i e m p o y o p o r t u n i d a d e s 
p a r a l o s o t r o s , es q u e l a D i v i s i ó n d e I n v e s t i g a c i o n e s T é c n i -
c a s q u e d i r i g e e l q u e e s c r i b e k a t r a t a d o d e i n t r o d u c i r e n 
n u e s t r a s e s c u e l a s u n e x a m e n q u e s e a j u s t e a l a s c o n d i -
c i o n e s p u e r t o r r i q u e ñ a s . E l ^ x a m e n f u é p r e p a r a d o b a j o 
l o s a u s p i c i o s d e l a U n i v e r s i d a d d e H a r v a r d p r i m e r a m e n t e . , 
y l u e g o , d e l a D i v i s i ó n de I n v e s t i g a c i o n e s . 
T a l v e z sea n e c e s a r i o p a r a b e n e f i c i o d e a q u e l l o s l e c -
t o r e s m e n o s v e r s a d o s e n e s t a s m a t e r i a s p s i c o m é t r i c a s e l 
e x p l i c a r , o a l m e n o s d a r u n a i d e a a p r o x i m a d a de l o q u e 
s o n l os e x á m e n e s d e i n t e l i g e n c i a a q u e n o s r e f e r i m o s . 
D e s d e 1905 se e s t á n u t i l i z a n d o p o r l o s p s i c ó l o g o s . F n e r o n 
l o s f r a n c e s e s S i m ó n y B i n e t q u i e n e s p r i m e r o l o g r a r o n 
m e d i r c o n b a s t a n t e s e g u r i d a d l a p o t e n c i a m e n t a l d e s u s 
e x a m i n a d o s , p o r m e d i o de u n a e s c a l a de p r e g u n t a s q u e 
t r a s l a b o r i o s a i n v e s t i g a c i ó n f u e r o n c a l i b r a d a s c i e n t i f i c a -
m e n t e d e a c u e r d o c o n l a e d a d d e l o s n i ñ o s q u e p e d í a n 
c o n t e s t a r l a s a d e t e r m i n a d o g r a d o d e c o r r e c c i ó n . C i e r t a s 
p e r g u n t a s l o s n i ñ o s l a s p u e d e n c o n t e s t a r a l o s t r e s a ñ o s 
d e e d a d , p o r e j e m p l o , « t r a s a l o s c u a t r o , o t r a s a l o s c i n c o , 
e t c . , e t c . S i u n n i ñ o d e d i e z a ñ o s n o p u e d e c o n t e s t a r l a s 
p r e g u n t a s c u y a s r e s p u e s t a s d e b í a c o n o c e r a l o s s e i s , e s o 
n a t u r a l m e n t e q u i e r e d e c i r q u e p a d e c e de u n r e t r a s o m e n -
t a l e q u i v a l e n t e a c u a t r o a ñ o s . P o r e l c o n t r a r i o , u n n i 8 o 
q u e a l o s c i n c o a ñ o s de e d a d l l e g a a c o n t e s t a r l a s p r e g u n -
t a s c u y a s r e s p u e s t a s l a g e n e r a l i d a d d e l o s n i ñ o s a p r e n d e 
a l o s o c h o a ñ o s , d e m u e s t r a c o n e l l o q u e e s m u y i n t e l i g e n -
t e , o e n t é r m i n o s m á s . e x a c t o s , q u e a u n q u e s ó l o c u e n t a 
c o n c i n c o a ñ o s d e e d a d c r o n o l ó g i c a , t i e n e s i n e m b a r g o 
o c h o a ñ o s d e e d a d m e n t a l . E s t e e x a m e n d e B i n e t y S i m ó n 
es i n d i v i d u a l ; l u e g o e n 1917, d u r a n t e l a G u e r r a M u n d i a l , 
s e p r e p a r a r o n l o s e x á m e n e s de i n t e l i g e n c i a d e t i p o c o l e c -
t i v o , q u e p u e d e n d a r s e a u n g r u p o d e p e r s o n a s a l m i s m o 
t i e m p o . L a e s c a l a d e B i n e t y S i m ó n u t i l i z a m a y o r m e n t e 
e l m e d i o l i n g u í s t i c o p a r a o b t e n e r l a s r e a c c i o n e s p s i c o m é -
t r i c a s , e n t a n t o q u e m u c h o s d e l o s e x á m e n e s g r u p a l e s u s a n 
e x c l u s i v a m e n t e e l m e d i o p i c t ó r i c o , t a l e s c o m o e l e x a m e » 
B e t a d e l E j é r c i t o d e E s t a d o s U n i d o s , e l e x a m e n P i n t n e ; 
y C u n n i n g h a m d e l a U n i v e r s i d a d d e C o l u m b i a , v a r i o s e x á 
m e n e s d e l o s de D e a r b o r n d e l a U n i v e r s i d a d de H a r v a r d , 
y l o s e x á m e n e s d e p r i m e r g r a d o d e l a s e s c u e l a s p ú b l i c a s -
d e l a c i u d a d de D e t r o i t , M i c h i g a n , d o n d e se l e s a p l i c a a 
l o s m i l e s d e n i ñ o s q u e i n g r e s a n a l p r i m e r g r a d o t o d o s l o s 
a ñ o s . A e s t a c a t e g o r í a g r u p a i e s q u e p e r t e n e c e e l exa -
m e n de i n t e l i g e n c i a q u e h a p r e p a r a d o e l a u t o r de e s t a s 
l í n e a s p a r a l o s n i ñ o s d e P u e r t o R i c o , y q u e , g r a c i a s a l des-
c u b r i m i e n t o d e u n a n u e v a t é c n i c a q u e h a s i d o e x p u e s t a ô t t 
- la t e s i s d o c t o r a l d e l q u e e s c r i b e , p o d r á t a m b i é n u t i l i z a r s e 
e n e l e x t r a n j e r o p a r a f i n e s d e d i a g n ó s t i c o m e n t a l y p a r a 
d i l u c i d a r l a i n t r i n c a d a c u e s t i ó r q u e t a n t o s e h a v e n t i l a d o 
e n t r e p s i c ó l o g o s y a n t r o p ó l o g o s a l m a r g e n de l a a p a r e n t e 
s u p e r i o r i d a d i n t e l e c t u a l d e c i e r t a s r a z a s y n a c i o n e s s&bre 
208 I N D I C E 
o t r a s q u e p a r e c e n e s t a r d o t a d a s d e u n a m e n t a l i d a d m e n o s 
d e s a r r o l l a d a . 
H a s t a l a f e c h a e s t o s e x á m e n e s d e i n t e l i g e n c i a l i a n 
« p o r t a d o u n a c o n t r i b u c i ó n p e d a g ó g i c a d e i m p o r t a n c i a i n -
g o s p e c h a d a , m u y e s p e c i a l m e n t e e n l o r e l a t i v o a l a i n d i v i -
d u a l i z a c i ó n de l a e n s e ñ a n z a , p o r m e d i o de l a a g r u p a c i ó n 
h o m o g é n e a de l o s a l u m n o s y e l a j u s t e d e l a s l a b o r e s e s c o -
l a r e s a l a c a p a c i d a d m e n t a l d e c a d a u n o d e e l l o s . M i e n -
t r a n u e s t r a s e s c u e l a s n o a d o p t e n e s t e s i s t e m a , e l m a e s t r o 
e s t a r á a g o b i a d o p o r u n t r a b a j o i n n e c e s a r i o a l t r a t a r d e 
l l e v a r a l m i s m o r i t m o i n t e l i g e n c i a s c o m p l e t a m e n t e d e s -
i g u a l e s ; l o s n i ñ o s e s t a r á n e n p u g n a c o n s t a n t e o c o n t r a e l 
t e d i o o c o n t r a u n a e n s e ñ a n z a d e m a s i a d o i n a s i m i l a b l e , se-
g ú n FU m e n t a l i d a d ; y h a b r á l a n a t u r a l a b u n d a n c i a d e l o s 
l l a m a d o s casos d e i n d i s c i p l i n a , q u e n o s o n m á s q u e l a j u s -
t a r e b e l i ó n de l o s n i ñ o s c o n t r a l a u n i f o r m i d a d a p l a s t a n t e 
d e l s i s t e m a . ; . Q u é o t r a cosa p u e d e h a c e r u n n i ñ o i n t e l i -
g e n t e s i n o a c u d i r a c a u c e s p r o h i b i d o s a su e n e r g í a en u n a 
c l a s e q u e p a r a é l r e s u l t a s i n i n t e r é s a l g u n o p o r t e n e r s e 
r e q u e t e s a b i d o t o d o l o q u e e l m a e s t r o v a a e n s e ñ a r ? ¿ Q u é 
o t r a c o s a p u e d e h a c e r u n n i ñ o d e s e s p e r a d o a n t e l a i m p o s i -
b i l i d a d p a r a é l de a p r e n d e r l o q u e se t r a t a d e e n s e ñ a r l e , 
s i n o i r s e a c o m e r j o b o s , o p e r t u r b a r l a clase., o d e s o b e d e -
c e r a l m a e s t r o ? Y en c n a n t o a l o i m p e r a n t e d e es ta s i -
t u a c i ó n d e s a s t r o s a , s i e n c u a l q u i e r m o m e n t o sp l es p e r -
m i t i e r a l i b r e e l e c c i ó n a l os e s c o l a r e s , ¿ c u á n t o s d e e l l o s 
p r e f e r i r í a n q u e d a r s e en sus p u p i t r e s d a n d o c l a s e , a i r s e 
a l e g r e m e n t e a a u s c a s a s ? ¿ C u á l es , p u e s , l a i m p r e s i ó n c a s i 
u n á n i m e de l os a l u m n o s c u a n d o e l m a e s t r o n o a s i s t e a c l a -
ses? L e j o s de a p e s a d u m b r a r s e , r í e n g o z o s o s y se f e l i c i t a n . 
N o s o t r o s h a r í a m o s l o m i s m o e n i g u a l e s c o n d i c i o n e s . N o 
c u l p e m o s , p o r c o n s i g u i e n t e , a l o s n i ñ o s , s i n o a l o s a u t o r e s 
y m a n t e n e d o r e s d e esos m é t o d o s . 
L a m a g n i t u d d e l p r o b l e m a se r e v e l a c u a n d o c o n s i d e -
r a m o s q u e en P u e r t o R i c o m á s d e l 25 p o r c i e n t o de l o s 
n i ñ o s m a t r i c u l a d o s e n p r i m e r g r a d o f r a c a s a n a f i n d e a ñ o . 
¿ P o r q u é f r a c a s a n ? P o r q u e m e n t a l m e n t e n o e s t a b a n p r e -
p a r a d o s p a r a c u r s a r c o n é x i t o l o s e s t u d i o s . D u r a n t e t o d o 
m i a ñ o , p u e s , s e l e s h a e s t a d o t o r t u r a n d o , t r a t a n d o de e n -
s e ñ a r l e l o q u e n o p o d í a n a p r e n d e r , en c o n d i c i o n e s s e m e -
j a n t e s a s i a u n o de n o s o t r o s s e n o s q u i s i e r a h a c e r c a r d a r 
l o s s a c o s d e l m u e l l e , s i n t e n e r l a s f u e r z a s t í s i c a s n e c e s a -
r i a s . Y l o q u e t o d a v í a es m á s t r á g i c o y m á s i r r i t a n t e ; 
q u e d u r a n t e e s e a ñ o a l n i ñ o s e l e h a e s t a d o p o s t e r g a n d o , 
a c o s a n d o , i n f i l t r á n d o l e u n a s e n s a c i ó n d e I n f e r i o r i d a d , p a r a 
a l f i n c o r o n a r l a o b r a c o n u n f r a c a s o q u e h a b r á d e h a c e r 
•en é l u n a t e r r i b l e i m p r e s i ó n q u e , i m b o r r a b l e , l e p e r s e g u i -
r á e l r e s t o de s u v i d a . S i s o l a m e n t e se h u b i e r a e s p e r a d o 
u n a ñ o , o dos a ñ o s , o l o s q u e f u e r e n n e c e s a r i o s p a r a q u e 
- a d q u i r i e s e s u f i c i e n t e d e s a r r o l l o m e n t a l , ese m i s m o n i ñ o 
u l t r a j a d o e n s u s m á s t i e r n o s s e n t i m i e n t o s h a b r í a s i d o u n 
- é x i t o e n l a e s c u e l a . ¿ Q u i é n p o d í a h a b e r e v i t a d o l a t r a -
g e d i a ? A l g u i e n q u e p o r m e d i o d e e x á m e n e s d e i n t e l i g e n -
cia, l e h u b i e s e h e c h o u n d i a g n ó s t i c o de s u c a p a c i d a d i n t e -
l e c t u a l a n t e s d e i n g r e s a r a l a e s c u e l a . 
T a n t o h e i n s i s t i d o e n e s t e a s u n t o d e l o s e x á m e n e s 
m e n t a l e s , q u e t a l v e z l o s l e c t o r e s q u e n o e s t é n a l c o r r i e n -
t e de l a p e d a g o g í a c i e n t í f i c a c r e a n q u e u n a D i v i s i ó n d e I n -
v e s t i g a c i o n e s n o t i e n e o t r o f i n q u e l l e n a r . E l e r r o r es d i s -
c u l p a b l e , p u e s t o d a v í a c a e n e n é l m u c h o s d e l o s q u e sé 
d e d i c a n a l m a g i s t e r i o . H a y q u i e n e s v a n m á s l e j o s a ú n , y 
c o n s i d e r a n q u e e n u n a D i v i s i ó n d e e s t a í n d o l e s ó l o h a y 
c a m p o p a r a l o a b s t r a c t o y l o i n i n t e l i g i b l e , c u a n d o p r e c i -
s a m e n t e es l o c o n t r a r i o . L a e d u c a c i ó n se e s t á ya c o n -
v i r t i e n d o e n u n a c i e n c i a a l t a m e n t e e s p e c i a l i z a d a . L o s 
p e r i t o s p u e d e q u e p e q u e n d e c u a n d o e n v e z d e e x c e s o d « 
e r u d i c i ó n , p e r o l o s q u e n o s o n p e r i t o s p e c a n p o r l o g e n e -
r a l d e e x c e s o de i g n o r a n c i a U n a D i v i s i ó n d e I n v e s t i g a -
c i o n e s d e b e t e n e r a s u c a r g o t o d o s l o s p r o b l e m a s d e l g is -
t e m a e s c o l a r , t a n t o l o s e s t r i c t a m e n t e p e d a g ó g i c o s , c o m o 
l o s d e a d m i n i s t r a c i ó n ; es d e c i r , t o d a s l a s a c t i v i d a d e s de -
b e n e s t a r b a j o s u c o n t i n u a y p r o f u n d a v i g i l a n c i a c i e n t í -
f i c a ; c u r r i c u l u m , l i b r o s y m a t e r i a l d e e n s e ñ a n z a , e x á m e -
n e s , e s t a d í s t i c a s , m é t o d o s , s u p e r v i s i ó n , p r o m o c i o n e s , c a l i -
f i c a c i o n e s , d i s t r i b u c i ó n de f o n d o s e s c o l a r e s , e t c é t e r a . L a 
i m p o r t a n c i a d e l a s i n v e s t i g a c i o n e s p a v a c u a l q u i e r o r g a -
n i s m o q u e n o se r e s i g n e a q u e d a r s e e s t a n c a d o l o d e m u e s -
t r a l a o r g a n i z a c i ó n d e l o s L a b o r a t o r i o s B e l l en E s t a d o s 
U n i d o s q u e e m p l e a n d o s m i l c i e n t í f i c o s , c o n o t r o s t a n t o s 
a y u d a n t e s , n a d a m á s q u e e n e s t u d i a r e i n v e s t i g a r t o d o s 
l o s p r o b l e m a s r e l a c i o n a d o s c o n s u s t r a b a j o s . N a d a m á s 
n a t u r a l . L o s o f i c i a l e s a d m i n i s t r a t i v o s d e l a c o r p o r a c i ó n 
c o m p r e n d e n que s e r í a i n s e n s a t o q u e e l l o s se d e d i c a r a n 
a e s t a l a b o r i o s a t a r e a , p u e s s u m i s i ó n es l a de p o n e r e n 
v i g o r lo q u e l o s t é c n i c o s d e s c u b r e n . 
L a D i v i s i ó n d e I n v e s t i g a c i o n e s T é c n i c a s , t a ] c o m o l o 
s e ñ a l a e n s u i n f o r m e l a C o m i s i ó n d e p e r i t o s q u e r e a l i z ó 
u n a m p l i o e s t u d i o d e n u e s t r o s i s t e m a e s c o l a r , h a d e s e r v i r 
de e j e a t o d o s m o v i m i e n t o de n u e v a o r i e n t a c i ó n q u e se 
i n i c i e en l a s e s c u e l a s p ú b l i c a s d e l p a í s . A l t r a v é s d e sus 
i n v e s t i g a c i o n e s , a l g o se h a r á p a r a m o d e r n i z a r l a e s c u e l a 
p ú b l i c a d e P u e r t o R i c o , u n c u a r t o d e s i g l o a t r a s a d a e n re -
l a c i ó n c o n l a s m e j o r e s d e l m u n d o . A l g u n a v e c e s , e s i n e v i -
t a b l e , h a b r á q u i e n d i g a q u e s u l a b o r e s p o c o p r á c t i c a , 
p o r q u e se o c u p a d e a s u n t o s t é c n i c o s f u e r a d e l a l c a n c e 
c o m ú n . 
¡ A h , s i a l g u n o d e m i s l e c t o r e s v a p o r ese c a m i n o , q u e 
r e c u e r d e l a i m p r e s i ó n que l e c a u s ó a S i ñ o P e p e e l n o m b r e 
de l o s R a y o s de R o e n t g e n ! 
DOZ DE SOLIDARIDAD 
S a n t o D o m i n g o , m a r z o 28 d e 1930. 
A m i s c a m a r a d a s V i c e n t e G e i g e l P o l a n c o 
y S a m u e l R. Q u i ñ o n e s . 
E n S a n J u a n d e P u e r t o R i c o . 
M i s f e l i c i t a c i o n e s f r a t e r n a l e s c o n m o t i v o d e l p r i m a r 
a n i v e r s a r i o de I N D I C E - e n t u s i a s m o , l a b o r , c a p a c i d a d . 
Y o sé l o q u e es l a l u c h a i n t e l e c t u a l e n e s t o s m e d i o s 
c a r i b e s y p o r eso v a l o r i z o e n t o d a s ü a m p l i t u d e l t r a b 
de u s t e d e s d u r a n t e l o s 12 meses que ran t r a n s c u r r i d o s 
H a s t a h o y n o h e p o d i d o a y u d a r l o s 'en n a d a , d e b i d o a ta 
i n q u i e t a v i d a q u e h e t e n i d o q u e v i v i r e n e s t o s ú l t i m o s 
t i e m p o s ; p e r o l e s p r o m e t o e n v i a r l e s a l g o , n o s ó l o m í o , 
s i n o ele l o s c o m p a ñ e r o s q u e se d e s t a c a n e n e l a m b i e n t e 
d o m i n i c a n o , h o y u n p o c o a g o n i z a n t e , d e b i d o a q n ó p a r e c e 
q u e l a s v i e j a s a m b i c i o n e s d e l S A B L E se l i a n d e s p e r t a d o . 
E n e f e c t o , h a c a í d o u n a s i t u a c i ó n p o l í t i c a q u e d e j ó m u c h o 
q u e d e s e a r ; p e r o s e l e v a n t a o t r a s a l i d a ríe l o s c u a r t e l e s , 
q u e es u n a a m e n a z a p a r a t o o d s l o s q u e q u i e r e n t e n e r e l 
p e n s a m i e n t o y l a c o n c i e n c i a l i b r e s . 
T e n g o c o l e c c i o n a d o s t o d o s l o s n ú n i r o s d e I N D I C E 
f o r m u l o m i s c o r d i a l e s v o t o s p o r c i n e d e a q u i a a l g u n o s a ñ o s 
s e a n v a r i o s l o s t o m o s d e t a n i n t e r e s a n t e i w e n s u a r i o 5e 
c u l t u r a l o s q u e f i g u r e n e n m i b i b l i o t e c a . 
C r é a n m e su a m i g o y c a m a r a d a d e s i e m p r e , 
( P d o . ) F R A N S C I S C O P R A T S R A M I R E Z -
I N D I C E 
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B n í o c a n d o g l o b a l m e n t e e) p a n o r a m a d e l a e n s e ñ a n z a 
l i t e r a r i a e n n u e s t r a s e s c u e l a s p ú b l i c a s , s a l t a a l a v i s t a l a 
a u s e n c i a d e l e s c a l ó n q u e f a l t a e n t r e l a E s c u e l a S u p e r i o r 
y l a U n i v e r s i d a d . M e d i a u n d e s í i l a d e r o e n t r e l a s d o s 
i n s t i t u c i o n e s d e s v i n c u l a d a s , q u e h a y q u e l l e n a r c u m p l i d a -
m e n t e p a r a r e a l i z a r e l e n t r o n q u e n e c e s a r i o y e v i t a r l a 
c o n t o r s i ó n b r u s c a q u e s u f r e e l e s t u d i a n t e c u a n d o p e g a e l 
s a l t o . A l . í ú n d í a i n s i s t i r e m o s e n l a n e c e s i d a d d e u n p u e n -
t e . 
D e e s p a l d a s a la U n i v e r s i d a d , o t e a m o s e l p a i s a j e , 
fio.m'in e l c u r s o d e e s t u d i o de l a s E s c u e l a s S u p e r i o r e s e l 
f i n a p e r s e g u i r p o r e l m a e s t r o de e s p a ñ o l " N o es h a c e r 
R T u m á t i c o s y l i t e r a t o s , s i n o c o m e r c i a n t e s , i n d u s t r i a l e s , po -
l i ! ¡eos y o b r e r o s q u e s e p a n h a b l a r e n t é r m i n o s d e s u s 
r é s p e d i v a s o c u p a c i o n e s . L a p r i m e r a o b l i g a c i ó n d e u n 
i n a e s i r o de e s p a ñ o l es c o r r e g i r l o s e r r o r e s . . . L a s e g u n d a 
es e n s p f b r ¡i h a b l a r en e s p a ñ o l d e l as a s i g n a t u r a s q u e 
e x t u f i i a n en i n g l é s " y e n l a c u a r t a o b l i g a c i ó n ( ? ) i n c l u y e n 
lo do i n c u l e a r l ' e s " h á b i t o s d e b u e n p r o c e d e r " , e t c . 
l i s t a f i n a l i d a d i n t e r e s a d a e n o t r a c o s a q u e n o es l a 
p u r a m e i U e l i t e r a r i a , e n q u i s t a e n l o s p r o p ó s i t o s s i m p l i s t a s 
d e l s i g l o X T X . L a e n s e ñ a n z a d e l a l i t e r a t u r a n o d e b e 
t e n d e r c a s i e x c l u s i v a m e n t e a e n s e ñ a r n o r m a s d e c o n d u c t a 
p e r s o n a l p o r c u a n t o e s t a a c t i t u d m o r a l i s t a v i c i a d e p u r i -
t a n i s m o e l e m e n t a l l a s f u n c i o n e s a m p l i a s e i n d e p e n d i e n t e s 
d e l a s o b r a s l i t e r a r i a s : c u r i o s i d a d , c o n t a g i o d i s c i p l i n a d o , 
a z o r a m i e n t o m e n t a l y p r o d u c t i v o , a b o n o e s t i m u l a n t e , r e -
a c c i o n e s c á l i d a s , d e s p e r t a m i e n t o , a v i v a m i e n t o . i n q u i e t u d . 
E l s a l ó n de - c l a s e s n o d e b e s e r u n p u l p i t o : h a de t e n e r 
a m b i e n t e d e l a b o r a t o r i o e s p i r i t u a l , d o n d e p u e d a n r e a l i z a r -
se t o d o s l o s e x p e r i m e n t o s a n a l í t i c o s p a r a que s u r j a n en 
la c o n c i e n c i a j o v e n , p o r g e n e r a c i ó n e s p o n t á n e a , t o l e r a n c i a 
y r e s p e t o , i n d e p e n d e n c i a y r e c t i t u d , c o m p r e n s i ó n y g o c e 
d e p o r t i v o , q u e s o n p u n t o s de a p o y o p a r a u n a p o s i c i ó n 
a u t ó n o m a a n t e l a c u l t u r a . L a p r e o c u p a c i ó n f i n a l i s t a d e 
h i e r a e n c a m i n a r s e a d o t a r a l o s e d u c a n d o s d e h á b i t o s d e 
l e c t u r a y r e f l e x i ó n q u e h a g a n p o s i b l e e l e n d u r e c i m i e n t o 
d e u n p a l a d a r e s t é t i c o . 
N u e s t r o s m a e s t r o s se e n c u e n t r a n e m p o t r a d o s en m é -
t o d o s r i t u a l i s t a s y a c a d é m i c o s . E c h a r o n a n c l a e n s u s 
e s t u d i o s . L a l i t e r a t u r a es a r t e q u e r e n u e v a c o n s t a n t e -
m e n t e y n e c e s i t a e s p í r i t u s v i g i l a n t e s q u e e s t é n a t e n t o s a 
l a s n u e v a s v a l o r a c i o n e s d e l a é p o c a . C o r r i e n t e s t r a d i c i o -
n a l e s f o s i l i z a d a s e n h i s t o r i a s d e a r c á i c a o r i e n t a c i ó n h a n 
a d q u i r i d o r e c i e n t e m e n t e u n s e s g o c a p i t a l d e a u t é n t i c a i m -
p o r t a n c i a , y u n p r o f e s o r d e l i t e r a t u r a q u e a s p i r e a r o m -
P e r l a s l i m i t a c i o n e s a g a r r o t a n t e s de l o s m a n u a l e s l i t e r a -
r i o s , d e b e d e a c t u a l i z a r c o n s t a n t e m e n t e sus c o n o c i m i e n -
t o s e n o b r a s y r e v i s t a s r e n o v a d o r a s . E s a c ó m o d a i n e r -
c i a d e l m a e s t r o p e t r i f i c a d o , c l a m a m o d e r n i d a d , a v a n c e , 
a p r e n d i z a j e d e l a n u e v a p o s i c i ó n v i g e n t e e n q u e se c o l o c a 
l a c r í t i c a m o d e r n a p a r a r e v a l o r a r e l p a s a d o . 
N u e s t r a s e s c u e l a s e n la i s l a c a r e c e n de b i b l i o t e c a s 
m e d i a n a m e n t e a d e c u a d a s p a r a s u p l i r l a s n e c e s i d a d e s e le -
m e n t a l e s d e l p r o f e s o r a d o ; y é s t e e n su m a y o r í a c a r e c e de 
i n c e n t i v o s q u e l e o b l i g u e n a r e n o v a r s e . L a j u v e n t u d 
p r e p a r a d a r e c i e n t e m e n t e a l a l u z de l a s ú l t i m a s e s p e c i a -
l i z a e i o n e s y c o n u n b a g a j e n u e v o y a c t u a l i z a d o p o r l a 
f r e c u e n t a c i ó n d e r e v i s t a s t é c n i c a s e s p a ñ o l a s e t t i s p a n o -
a m e r i c a n a s , ee t i e n e q u e d e d i c a r a l a e n s e f l a n z a d e o t r a s 
a s i g n a t u r a s p a r a l a s c u a l e s n o íné © s p e c i a l m e n t e p r e p a -
r a d a , p o r q u e e n c u e n t r a l a s p o s i c i o n e s t o m a d a s p o r m a e s -
t r o s r u t i n a r i o a — s a l v o h o n r o s a s e x c e p c i o n e s — f a c t u r a d o s 
l i a m u c h o s a ñ o s , s i n v o c a c i ó n n i e n t u s i a s m o p a r a e l e s p a -
ñ o l q u e m e c á n i c a m e n t e e n s e ñ a n . M a g n í f i c o s p r o f e s o r e s 
d e l i t e r a t u r a , h o y p o s t u l a n e n g e o g r a f i a o h i g i e n e ; y m a e s -
t r o s s i n p r e p a r a c i ó n n i d i s p o s i c i ó n e n s e ñ a n ( ? ) l i t e r a t u -
r a . 
Y e s t a l a b o r n o es cosa f á c i l . H a m e n e s t e r u n a g r a n 
c a n t i d a d d e e s f u e r z o y s u p e r a c i o n e s q u e n o r e q u i e r e n las 
o t r a s a s i g n a t u r a s . E s l a b o r d e c u i d a d o s a y d e l i c a d a i n -
t e r p r e t a c i ó n q u e c o m o n o t e r m i n a c o n l a h o r a d e c l a s e , 
h a de p r e o c u p a r s e h o n d a m e n t e p o r p r o v o c a r a p e t e n c i a s 
d e l l i b r o : y c o n é s t a s , c u r i o s i d a d v i g i l a n t e p o r t o d o s l os 
s e s g o s d e l a c u l t u r a . L a c l a s e e m p i e z a c u a n d o l a c l a s e 
a c a b a , y e l m a e s t r o h a de p r o p o r c i o n a r p e r m a n e n t e d e s a -
s o s i e g o e x t r a m u r a l . S u l a b o r e n l a s e s c u e l a s n o es m á s que 
a p e r i t i v o p a r a m a y o r e s l o g r o s . D e a l l í e s a d i f i c u l t a d 
e x q u i s i t a , q u e n o s e r i n d e n u n c a a l o s m e d i o c r e s . 
S u r t i r d e n o m b r e s , de f e c h a s y de l i b r o s ; e n g u l l i r , 
a l m a c e n a r , a t i b o r r a r h e c h o s : t a l es l a a c t i t u d v i g e n t e . 
P e r o e l v e r d a d e r o m a e s t r o d e l i t e r a t u r a n o d e b e p r e o c u -
p a r s e t a n t o pov a c u m u l a r c o n o c i m i e n t o s e f í m e r o s , s i n o 
p o r a d e l g a z a r la p e r c e p c i ó n e s t i m a t i v a y h e r i r f i n a m e n t e 
l a s e n s i b i l i d a d de l a m u c h a c h e z . S e n s i b l e a l a g r a d a c i ó n 
de m a t i c e s l i t e r a r i o s d e b e p r o v o c a r r e a c c i o n e s e m o c i o n a -
l e s l e j o s de t o d a g a z m o ñ e r í a s e n s i b l e r a , y p r o p e n d e r a l 
c u l t i v o de i n q u i e t u d e s r e f l e x i v a s q u e a l f i n y a l c a b o se-
r á n su f í n i c a c o n t r i b u c i ó n p e r m a n e n t e a l a f o r m a c i ó n d e l a 
j u v e n t u d . N o es a c o n s e j a b l e n i d i s c r e t o c e n t r a r e l e s t u -
c i o d e l o s t e x t o s l i t e r a r i o s en p a p e l e s , r e s ú m e n e s y r e f e -
r e n c i a s p a s i v a s ( n e m o t e c n i a p u r a ) y m u c h o m e n o s e n l a 
l e c t u r a f o n o g r á f i c a q u e n o p r o v o c a i n c i t a c i o n e s p e r d u r a -
b l e s . H a y q u e m e r o d e a r f u e r a d e l l i b r o , d e l a e n c i e l o 
p e d i a y d e l o s m a n u a l e s , a c a z a d e i n c e r t i d u m b r e s y d e l e i -
tes q u e n o se e n t r e g a n s i n d e c i d i d o s f o r c e j e o s d r a m á t i c o s . 
E l m a e s t r o t i e n e q u e a g u z a r c o n s t a n t e m e n t e sus f l e c h a s 
p o t e n c i a l e s y h o c e r q u e el e s t u d i a n t e a b a n d o n e u n p o c o 
l a s m u l e t a s de C e j a d o r y R e v i l l a , p a r a q u e p u e d a e n s a y a r 
en l a s e l v a c o l e g i a l p e r e g r i n a c i o n e s s o l i t a r i a s . 
N u e s t r a s e s c u e l a s d a n d e m a s i a d o i n t e r é s a l a c a r n o -
s i d a d de l os l i b r o s , y s o s l a y a n p o r h u m i l d e s y h u i d e r o s los 
r i t m o s p e r s o n a l e s , h i s t ó r i c o s y a r t í s t i c o s q u e en e l l o s se 
e v a p o r a n . L a f a m i l i a r i d a d c o n l a h i s t o r i a d e l a f i l o s o -
f í a , y las l i t e r a t u r a s d e F r a n c i a , I t a l i a e I n g l a t e r r a a c l a -
r a r á n m e r i d i a n a m e n t e m u c h o s p r o b l e m a s i n s o s p e c h a d o s 
e n l a e s p a ñ o l a . L a h i s t o r i a d e l a r t e , y de l a l e n g u a , d e b e r 
e s t a r v i n c u l a d a s e n t o d a e n s e ñ a n z a l i t e r a r i a . P r e p a r a -
c i ó n : es e l s e c r e t o . 
L o d e m á s es l a b o r d e l t i n o y s e l e c c i ó n p o r p a r t e de l 
c i c e r o n e c o n s c i e n t e . L o s e s t u d i o s p e d a g ó g i c o s , s u e x p e -
r i e n c i a y c o m p e n e t r a c i ó n d e su a p o s t o l a d o h a n d e o f r e -
c e r l e l a m e d i d a p r e c i s a e n c a d a , c u r s o . N i d a r d e m á s , n i 
d a r de m e n o s . L a s ó l i d a p r e p a r a c i ó n d e l m a e s t r o n o d e b e 
i n d i g e s t a r a l e s t u d i a n t e c o n c o n o c i m i e n t o s e x t e m p o r á n e o s 
q u e u o l e b e n e f i c i a n ; d e b e p r e o c u p a r s e p o r l a c a l i d a d , n o 
p o r l a c a n t i d a d y c a l i d a d q u i e r e d e c i r e n e s t e c a s o : p ro -
p i e d a d , m e d i d a , c o m p r e n s i ó n , g u s t o , o r i e n t a c i ó n , c r i t e r i o , 
s a g a c i d a d , t i n o . 
T i n o p a r a p o d e r s e l e c c i o n a r l o p e r t i n e n t e m e n t e i m 
p r e s c i n d i b l e a c a d a l a b o r e o ; t i n o p a r a c l a v a r c o n g r a c i a 
e f i c a z l as f l e c h a s d e s u e n t u s i a s m o p r o p u l s o r e n e l es-
p í r i t u de l a j u v e n t u d ; t i n o p a r a m a r c a r c o n m a n o i n s p i -
i a o r a e l i t i n e r a r i o d e c a d a g r u p o — q u e p u e d a s e g u i r s o l e 
c o n s u f i c i e n t e l u z d « p a s i ó n p a r a a l u m b r a r s e e l p a s o 
v a c i l a n t e p o r l a h o s c a s e l v a d e l o s l i b r o s y d e l a v i d a . 
Y p a r a e s t o , n o b a s t a c o n s e r p r o f e s o r , e s t o e s , p r o -
p a g a d o r d e d a t n s . H a y c u e se r m a e s t r o , e s t o e s , l l a m a 
v i v a , c l a v a d a e n Vos i j n r e s d e l a j u v e n t u d . 
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L A E S C U E L A D E A Y E R 
¿QUE APROVECHAMIENTO DERIVO UD. DE LA ESCUELA DEL PASADO REGIMEN? 
Dice el Dr. José Qóm&z Brioso Opinión del Ron. Luis Sánchez Morales 
C l a r o e s t á q u e y o n o s o y u n p e r i t o , u n e x p e r t o , c o m o 
se u s a h o y e n e l l e n g u a j e c o r r i e n t e . N o s o y u n t é c n i c o . 
N o soy u n M a e s t r o . E s a c i r c u n s t a n c i a m e a n u l a , p a r a 
e m i t i r u n a o p i n i ó n , en m a t e r i a t a n g r a v e , t r a s c e n d e n t e , 
y p e l i a g u d a c o m o la q u e e n v u e l v e l a " p r e g u n t i t a " d e 
I N D I C E . Y t r o p i e z o c o n m a y o r e s d i f i c u l t a d e s p a r a l l e n a r 
l a s o l i c i t u d q u e h o n r a m i s a ñ o s v i v i d o s e n ¡a a r e n a d e l 
c o m b a t e p o r e l h e c h o d e h a b e r d e c o n c r e t a r u n a o p i n i ó n 
e n u n p á r r a f o . V e r d a d q u e é s t o s e r í a f á c i l i m i t a n d o e l 
p r o c e d i m i e n t o d e n o u t i l i z a r e l " e n t r e a c t o " d e l p u n t o y 
a p a r t e . 
Y o n o sé , a m i g o s , d e eso q u e i n q u i r í s r ^ i t a n t a i n o -
c e n c i a . " 
Y o sé , n o o b s t a n t e , q u e a m í e n l a e s c u e l a d e D o n 
J u a n M a s s o i í e t , e n A r e c i b o , m i p u e b l o , n o m e e n s e ñ a r o n 
m á s q u e D o c t r i n a C r i s t i a n a , L e c t u r a , E s c r i t u r a , A r i t m é -
t i c a , G e o g r a f í a , G r a m á t i c a , U r b a n i d a d y B u e n a s C o s t u m -
b r e s , y " J u a n i t o " , l i b r o d e l e c t u r a . 
C o n ese b a g a j e m e l l e v a r o n a C á d i z y c o n l o q u e 
m e e n s e ñ a r o n , s i n d i f i c u l t a d d e n i n g ú n g é n e r o , en u n 
c o t e g í o p r e p a r a t o r i o d e l C o l e g i o N a v a l , a r i t m é t i c a , a l g e -
b r a , g e o m e t r í a , t r i g o n o m e t r í a , c á l c u l o , d i f e r e n c i a l e i n t e -
g r a l , a n á l i s i s m a t e m á t i c o , y g e o g r a f í a , h i s t o r i a u n i v e r s a l , 
h i s t o r i a de E s p a ñ a , f r a n c é s , i n g l é s , e t c . , p u d e h a c e r l o s 
d o s e j e r c i c ' . o s , u n o d e l e t r a s y o t r o de c i e n c i a s , p a r a t o -
m a r e l g r a d o d e B a c h i l l e r en A r t e s . N o h u b e d e e s t u d i a : ' 
m á s q u e L a t í n . R e t ó r i c a y P o é t i c a , P s i c o l o g í a , L ó g i c a y 
l í t i c a . F í s i c a y Q u í m i c a , e l c u a l e s t u d i o p u d e h a c e r , c o n 
m i p r o f e s o r e s p e c i a l , en l os m e s e s de v e r a n o . 
( l a b i a l i b e r t a d de e n s e ñ a n z a . N o s e ñ o r ; p u e s y o n o 
e n c o n t r é d i f i c u l t a d i n s u p e r a b l e p a r a v e n c e r c o m o t o d o s 
l os m u c h a c h o s d e la é p o c a , e n t r e l os v u l g a r e s , q u e f u é 
s i o m p i v e l e s c e n a r i o q u e m e t o c ó e n s u e r t e e n l a v i d a . 
(Toy se e s t u d i a m á s que a n t e s . ¿ C o n m á s p r o v e c h o ? 
¿ C o n m e n o s ? 
S i y o h u b i e r a ' de j u z g a r e l p r o v e c h o p o r l o s m u c h a -
c h o s d e I N D I C E ; ¡ N o h a y q u e h a b l a r á A u n q u e es v e r -
d a d q u e e l l o s n o f i g u r a r o n n u n c a en l a c l a s e l a r g a , co-
p i o s a , q u e f u é l a m í a , e n l a q u e i n g r e s é c o n m i p r i m e r a 
m a e s t r a D o ñ a C a t a l i n a G o i t i a , e x c e l e n t e y b o n d a d o s a 
s e ñ o r a q u e m o l d e ó n u e s t r a a l m a en su K i n d e r g a r t e n , q u e 
t e n í a o t r o n o m b r e m á s v u l g a r y m e n o s s o n o r o en l o s 
t i e m p o s v i e j o s . 
A s í f u é c o m o a l v a r i a r m i d e c i s i ó n de l a i n f a n c i a , 
p a r a i n g r e s a r e n l a F a c u l t a d d e M e d i c i n a d e S e v i l l a , r a -
d i c a d a e n C á d i z , p a s a n d o l u e g o , a l C o l e g i o de S a n C a r l o s , 
d e l a U n i v e r s i d a d C e n t r a l , e n c o n t r é e l c a m i n o f á c i l , s i n 
q u e m e o f r e c i e r a d i f i c u l t a d e s d e n i n g ú n g é n e r o . 
Y o c u r s é l a i n s t r u c c i ó n p r i m a r i a e n l a h u m i l d e es-
c u e l a e l e m e n t a l d e C i a l e s y l a c o m p l e t é e n l a S u p e r i o r 
de S a n J u a n , q u e a s í se l l a m a b a , p o r t e n e r u n a c l a s e q u e 
e q u i v a l í a m á s o m e n o s a l o c t a v o g r a d o d e a h o r a . Des -
p u é s e s t u d i ó c u a t r o a ñ o s d e b a c h i l l e r a t o , e l p r i m e r o c o n 
l o s j e s u í t a s y l o s o t r o s t r e s e n e l I n s t i t u t o C i v i l . A p r e n d í 
b a s t a n t e l a t í n y t o d o e l c a s t e l l a n o q u e s e r e z u m a b a d e l 
l a t í n ; t o m é u n b u e n b a ñ o d e R e t ó r i c a i n ú t i l , e n c o m e n d é 
a l a m e m o r i a e l t e x t o d e h i s t o r i a d e E s p a ñ a , y o j e é a T i s t a 
de p á j a r o l a d e l r e s t o de l a h u m a n i d a d , q u e i m p o r t a b a 
p o c o . C o m o l e h a b í a m o s g a n a d o t o â a s l a s b a t a l l a s , e r a 
d u d o s o q u e h u b i e r a q u e d a d o e n e l e x t r a n j e r o a l g u i e n p a r a 
c o n t a r l o . E s t u d i é m u c h a A r i t m é t i c a y a l g o d e A l g e b r a , 
y e n c u a n t o a F i l o s o f í a , l o s s i l o g i s m o s m e d e j a r o n s i n 
l ó g i c a ; e n P s i c o l o g í a m e q u e d é t a n a o s c u r a s d e l o i n t r í n -
s e c o d e l e s p í r i t u c o m o c u a l q u i e r f i l ó s o f o c o n s u m a d o , y 
n u n c a m e p a r e c i ó q u e l a E t i c a a d e l a n t a r a g r a n c o s a e n 
m o r a l i z a r n o s . T o d a e s t a c a t á s t r o f e f i l o s ó f i c a c o n t i n ú a 
t o d a v í a . 
L a i n s t r u c c i ó n d e e n t o n c e s e r a e n r e a l i d a d m á s so-
m e r a , p e r o se a p r e n d í a b i e n l o q u e se a p r e n d í a , c o n l a 
a y u d a d e l a m e m o r i a , q u e f i j a b a p a r a s i e m p r e e n l a m e n t e 
l o s p r i n c i p i o s , y p o r e s t o a l g u n o s m a n t i e n e n q u e l a i n s -
t r u c c i ó n de a n t e s e r a m á s p r o f u n d a . 
P o r o t r a p a r t e , se a b u s a b a d e l a m e m o r i a r e c a r g á n -
d o l a c o n u n a b a l u m b a , de d e t a l l e s s e c u n d a r i o s . H o y se 
e c h a a a n d a r e l p e n s a m i e n t o d e s d e l o s p r i m e r o s g r a d o s ; 
se d a n a l m u c h a c h o m á s h e c h o s q u e o b s e r v a r , se l e a d i e s -
t r a e n l a i n v e s t i g a c i ó n y s e l e e n s e ñ a a n o c r e e r e n b r u -
j a s . D e s p u é s r e s u l t a q u e n o c r e e n i e n D i o s . Y o p r o -
p o n d r í a , p a r a r e m e d i a r e s t o , d a r a l g u n a d o c t r i n a c r i s t i a n a 
h a s t a en l a U n i v e r s i d a d ; p e r o p e r d e r í a t o d o d e r e c h o a 
q u e m e n o m b r a r a n C a n c i l l e r . 
L a i n s t r u c c i ó n d e h o y es m á s h á b i l y c o m p l e t a y s a c a 
a d e l a n t e a l os m e d i o c r e s . E l s i s t e m a a c t u a l es u n a g r a n 
f á b r i c a d e m e d i o c r e s , p e r o é s t o s s o n l o s q u e e l e v a n e l 
n i v e l de l a c u l t u r a g e n e i ' a l . P a r a l o s m u c h a c h o s d e ta -
l e n t o , t a n b u e n o e r a e l v i e j o c o m o e l m o d e r n o s i s t e m a . 
C u a n d o s u r j e u n g e n i o , s i m p l e m e n t e a c a b a c o n e l s i s t e m a , 
o b i e n l o d e s g a s t a e l t i e m p o , y l e s u c e d e o t r o m e j o r . 
T ú m i s m a , a m a d a e s c u e l i t a d e C i a l e s , n o s d i j i s t e q u e 
n o d e b í a g u a r d a r s e v i n o n u e v o e n © d r e s v i e j o s , y p o r e s o 
t e d e s t r u í m o s , c o n l a . s e r e n i d a d q u e t u f e s e n c i l l a n o s « n -
s e f i ó a p o n e r e n e l c u m p l i m i e n t o d e l d e b e r . 
E s t a s e r e n i d a d f u é l a m e j o r d e l a s e n s e ñ a n z a s de l a 
e s c u e l a v i e j a y e l m a y o r b e n e f i c i o q u e d e e l l a s a c a m o s . 
El Ateneo ante el tema del Idioma 
U t J u n t a D i r e c t i v a d e l A t e n e o P u e r t o r r i q u e ñ o en se-
s i ó n c e l e b r a d a e l d í a 16 d e m a r z o d e 1930, a d o p t ó , p o r u n a -
n i m i d a d , e l s i g u i e n t e a c u e r d o ; 
1 — E l A t e n e o P u e r t o r r i q u e ñ o d e c l a r a q u e u n o de l o s 
p o s t u l a d o s f u n d a m e n t a l e s d e l a v i d a d e e s t a i n s t i t u c i ó n es 
la c o n s e r v a c i ó n , e l e s t u d i o y e l p e r f e c c i o n a m i e n t o d e l i d i o -
m a e s p a ñ o l e n P u e r t o R i c o . 
2 — E l A t e n e o e x t i e n d e u n a c o r d i a l i n v i t a c i ó n a l a s 
p e r s o n a s c o m p e t e n t e s p a r a q u e s u g i e r a n , e n u n a s e r i e ;1¿ 
c o n f e r e n c i a s q u e h a d e c e l e b r a r s e a l e f e c t o , l o s m e j o r e s -
m é t o d o s p a r a l a c o n s e c u c i ó n d e e s t e p r o p ó s i t o . 
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L A E S C U E L A D E H O Y 
¿ Q U E H \ D E R I V A D O U D D E L V I G E N T E S I S T E M A D E I N S T U C C I O N P U B L I C A ? 
Dice Don José A. Balseiro 
1 — I^a c o n v i c c i ó n d e q u e se d e s t r u y e e l c a s t e l l a n o y 
n o se a p r e n d e c o n c i e n z u d a m e n t e e l i n g l é s . P o r q u e p a r a 
d o m i n a v un i d i o m a e x t r a ñ o p r e c i s a c o n o c e r a n t e s e l m a -
t e r n a l , a l n a t u r a l , e l p r o p i o . Y a q u í s « h a d e d i c a d o l a es-
c u e l a d e l d o m i n a d o r a d e s t r o z a r n o s l a l e n g u a v e r n á c u l a 
m e t ó d i c a y c o s t o s a m e n t e . 
2 — L a c e r t e z a d e q u e e l t i e m p o , e l e n t u s i a s m o y «1 
d i n e r o q u e g a s t a e l n i ñ o p o r t o r r i q u e ñ o e n l a s e s c u e l a s p ú -
b l i c a s , d e s e r e n c a u z a d o s h u m a n a y e f e n t í f i e a m e n t e , h o n -
r a d a y l i b e r a l m e n t e , l e a r m a r í a n d e u n a b a s e c u l t u r a l d e 
l a q u e c a r e c e : s a b r í a b i e n t r e s i d i o m a s — e l y u y o , e l i n g l é s 
y e l f r a n c é s — - y tendría u n c o n c e p t o d i g n o d e s u p a t r i a y 
d e sí m i n i n o , ¡ o c u a l n o s u c e d e h o y ; p o r q u e , a j u z g a r p o r 
c i e r t o s t e x t o s d e h i s t o r i a de P u e r t o R i c o ( ? ) q u e c i r c u l a n 
e n t r e n u e s t r o s e s t u d i a n t e s , d e E s p a ñ a s ó l o h e r e d a m o s 
Opinión del Ledo, Félix Ochoteco 
M i s e s t u d i o s e l e m e n t a l e s , s u p e r i o r e s y . u n i v e r s t t a r t e s 
c u r s a d o s e n P u e r t o R i c o , h a n d e j a d o en m i a l m a l a h a l a -
g a d o r a r e a l i d a d d e q u e l a i m p o s i c i ó n y p r é d i c a d e u n m a l 
e n t e n d i d o a m e r i c a n i s m o , e s t i m u l a n e l c a r á c t w d e n u e s t r a 
j u v e n t u d , c o n s e r v a n d o e n t o d o t i e m p o v i v i d a l a l u m b r e 
d e u n i d e a l de p a t r i a l i b r e , q u e e n g e n d r a e n n u e s t r o s c o -
r a z o n e s e l o d i o i m p l a c a b l e a l a t i r a n í a y e l c u l t o f e r v o -
r o s o a l o s p r i n c i p i o s de v e r d a d e r a d e m ó c r a c i a . 
i l i t e r a c i a y p o b r e z a , y b a j o l a b a n d e r a d e Es ta iSos U n i d o s 
p r o d u c i m o s n o s é c u á n t o s m i l e s d e t o n e l a d a s S e a z ú c a r , 
l e v a n t a m o s n o s é c u á n t o s m e t r o s d e c e m e n t o a r m a d o y . . . 
n o s e m b r o l l a m o s e n n o sé c u á n t o s m i l l o n e s d e d ó l a r e s . 
( E s t o ú l t i m o c r e o q u e n o l o d i c e l a h i s t o r i a . . . ) 
A C C I O N D E L A E S C U E L A R U R A L 
L L E V A M E D E S P A C I O 
Por J O S E C. R O S A R I O 
A f i r m o e s c u e t . « m e n t e q u e l o s b e n e f i c i o s r e c i b i d o s 
de la i n s t r u c c i o u l u r a l e s t á n m u y l e j o s d e r e s a r c i r n o s 
p o r l o s i n m o d e r a d o s s a c r i f i c i o s q u e o c a s i o n a n . P u e r t o 
R i c o ha d e s t i n a d o a l a s e s c u e l a s r u r a l e o , d e s d e l a i n v a -
s i ó n a m e r i c a n a , a l r e d e d o r d e t r e i n t a m i l l o n e s d e d ó l a r e s . 
Y t e n e m o s q u e i n f e r i r , en b u e n a l ó g i c a , q u e c u a n d o u n 
pa í s t a n . t r o n a d o c o m o e l n u e s t r o , i n v i e r t e t a m a ñ a c a n -
t i d a d d e d i n e r o , h a b r á r e c o g i d o f r u t o s q u e c o m p e n s e n 
l i b e r a l m e n t e e l v a s t o d e s e m b o l s o . 
P e r o m i e n t r a s e l d i s p e n d i o se d e s t a c a a n u e s t r a v i s -
t a c o m o n u e v a p i r â m i d e d e C h e o p s , l a u t i l i d a d r e c i b i d a 
a p e n a s s i q u i e b r a , e n p e q u e ñ a s p r o t u b e r a n c i a s , a q u í y 
a l l á , e l p l a n o r a s o d e l a i g n o r a n c i a c a m p e s i n a . H e p r e -
g u n t a d o a m i l e s de n u e s t r o s c o t e r r á n e o s r u r a l e s a c e r c a 
d e l p r o v e c h o q u e h a n o b t e n i d o d e l a e s c u e l a . I n t e r r o -
g u é a h o m b r e s l l e n o s d e p a l i d e z y de s u d o r q u e a l a v e r a 
d e l o s t a b a c a l e s v e r d e - p á l i d o s , t o m a n , c o n m a n s e d u m b r s 
d e b u e y , s u m e r i e n d a d e y a u t í a s ; a m o z o s d e q u i n c e a ñ o s 
que e n l a s e x p l a n a d a s c o s t e ñ a s a g u i j a n c o n i m p a c i e n c i a 
l o s b u e y e s h a r a g a n e s ; a m u c h a c h a s de o j o s t r i s t e s y es-
q u i v o s q u e c o n e l c a l a b a z o d e a g u a a l h o m b r o e s c a l a n 
l a v e r e d a , q u e ,e i i e s p i r a l , v a s o r t e a n d o l o s c a f e t o s cu -
b i e r t o s de n i e v e y d e p e r f u m e , p a r a l l e g a r a l b o h í o d e 
l a c u i n b r e . D e t o d o s h e r e c i b i d o l a m i s m a r e s p u e s t a ; 
" n o nve l i a s e r v i o d e n a . . . " 
L i s m e j o r a s o b t e n i d a s m e d i a n t e o t r a s i n v e r s i o n e s 
d e l f i s c o s a l t a n a l a v i s t a c o n d e f i n i d o s p e r f i l e s . Q u i -
t a d l e a l c a m p o l a s c a r r e t e r a s q u e l e c r u z a n d e s d e e l a d -
v i i n i m i e n t o a m e r i c a n o y l e v e r e i s h u n d i r s e e n e l a i s l a -
m i e n t o y l a e s t a n c a c i ó n de a n t a ñ o . E l i m i n a d l o s e f e c t o s 
d e l a c a m p a ñ a u n c i n a r i á s i c a y n u e s t r o r ú s t i c o h e r m a n o 
v o l v e r á a p o s e e r l a p a l i d e z d e c h a y ó t e q u e l e e r a p e c u -
l i a r , y a s e r v í c t i m a e n m a y o r g r a d o d e a c h a q u e s y t o r o -
z o n e s . P e r o p r i v a d l e d e l o q u e l e h a d a d o l a e s c u e l a r u -
r a l , y c o n a l g u n a s e x c e p c i o n e s , ¿ q u i é n lo e c h a r á d e m e -
n o s ? ¿ C ó m o b a do a f e c t a r u n p o q u i t o d e l e c t u r a a u n 
i n d i v i d u o q u e n u n c a l e e ? ¿ Y c ó m o v a a e c h a r d e m e n o s 
u n a m i g a j a de i n g l é s q u e n u n c a a p r e n d i ó ? ¡ Y e n e s t o 
h e m o s g a s t a d o t r e i n t a m i l l e n e s d e d ó l a r e s . . . ! T r e i n t a 
m i l l o n e s q u e h e m o s e m p l e a d o s e n d a r a n u e s t r o s j í b a r o s 
d e s a n a l f a b e t i z a d e r o s en l u g a r d e e s c u e l a s . 
D e c u a n d o e n c u a n d o se h a t r a t a d o d e m a r c a r n u e -
v o d e r r o t e r o a l a e n s e ñ a n z a r u r a l , c o m o l o h i z o u n c o m i -
s i o n a d o d e i n s t r u c c i ó n , q u i e n , b a s a d o e n e l m i t o d e que a 
l o s p u e r t o r r i q u e ñ o s n o l e s a g r a d a e l t r a b a j o m a n u a l , l l e -
n ó l as e s c u e l a s r u r a l e s d e a z a d a s , p i c o s , t e n e d o r e s y 
o t r o s a p e r o s d e l a b r a n z a . Y d e s d e e n t o n c e s e s t á n l o s 
e s c o l a r e s c a m p e s i n o s p i c a q u e p i c a s u s p o q u i t i c o s d e 
t i e r r a ; m i e n t r a s q u e l a a g r i c u l t u r a de l a c a ñ a , t a b a c o y 
f r u t a s , p r e c i s a m e n t e a q u é l l a e n l a q u e n o h a i n t e r v e n i d o 
l a e s c u e l a r u r a l , es l a ú n i c a q u e h a r e a l i z a d o p r o g r e s o 
a l g u n o . E l j í b a r o q u e s a l e de l a e s c u e l a es t a n m a l a g r i -
c u l t o r c o m o su t a t a r a b u e l o . 
C o m o h a d i c h o m i a m i g o y m a e s t r o e l d o c t o r O s u n a , 
t o d a n u e s t r a i n e f i c a c i a p e d a g ó g i c a se d e b e a l a f a l t a d e 
u n o b j e t i v o d e f i n i d o y c o n s t a n t e e n n u e s t r o s i s t e m a e d u -
c a t i v o . A ú n n e c e s i t a m o s u n p r o p ó s i t o e n n u e s t r a e n s e -
ñ a n z a r u r a l . N f f s a b e m o s qii<5 q u e r e n í b s n i a d ó n d e v a -
m o s . U n c o m i s i o n a d o t r a t a d e t r a s p l a n t a r a e s t a t i e r r a 
l a e s c u e l a a m e r i c a n a p o r q u e l e e s t á p r o p i o q u e , f o r m a n -
d o p a r t e d e la g r a n n a c i ó n , a d o p t e m o s s u s i s t e m a e s c o -
l a r ; o t r o c r e e q u e h a c i e n d o de l a i s l a u n a g r a n e b a n i s t e -
r í a p a r a l o s v a r e n e s y u n a e n o r m e c o c i n a p a r a l a s m u -
c h a c h a s , h a s a l v a d o a P u e r t o R i c o ; a q u é l s e p r o p o n e 
a p i s o n a r t o d o s l o s n i ñ o s d e e d a d e s c o l a r e n l o s s a l o n e s 
d e c l a s e e i n t r o d u c e l a m a t r í c u l a a l t e r n a d a y s i n l í m i t e s ; 
é s t e o p i n a q u e s u m i s i ó n p r i n c i p a l e s p r e p a r a r a l o s 
n i ñ o s p a r a l a u n i ó n c o n A m é r i c a ; y a s í va n u e s t r a b a r -
q u i l l a e s c o l a r , c a m b i a n d o e l r u m b o d e a c u e r d o c o n l o s 
c a p r i c h o s o i o s t e m o r e s o l as c o n v e n i e n c i a s d e l t i m o n e l 
y s i n e s p e r a n z a s de l l e g a r a p u e r t o a l g u n o . M i e t U n s 
t a n t o , e l c a m p e s i n o q u e f o r m a u n 78 p o r c i e n t o d e n ú e s -
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i n i c i a m o s p u e s , n u e s t r o s e g u n d o a ñ o de v i d a e s p e r a n d o 
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T r a n s c r i b i m o s d e u n a c a r t a d e J . G u i l l e r m o G u e v a r a , 
D i r e c t o r d e " L a S i e r r a " , ó r g a n o d e l a j u v e n t u d r e n o v a d o r a 
a n d i n a d e l P e r ú : 
" C o n c u á n t a a l e g r í a l e s e s c r i b o p a r a o f r e c e r l e s m i g r i -
t o d e f e l i c i t a c i ó n p o r l a l a b o r q u e r e a l i z a n c o n l a e d i c i ó n 
d e I N D I C E . S i u s t e d e s o b s e r v a n e l p a n o r a m a i d e o l ó g i c o 
d e l a s j u v e n t u d e s i n d o l a t i n a s , c o n s t a t a r á n l a p e n o s a r e a l i -
d a d , d e q u e q u i e n e s s a l v a n e l j u s t o o r g u l l o d e j u v e n t u d l i -
b r e , b o n r a d a . i d e a l i s t a , s o n a p e n a s g r u p o s ( é l i t e , h a b r á , 
que d e c i r s i n q u e r e r l o ) m i n ú s c u l o s d e e s p í r i t u s l i b r e s . A s í 
e l g r u p o d e I N D I C E y " h o s t o s " e n S a n J u a n d e P u e r t o 
R i c o . E l g r u p o A P R A , e n M é x i c o , l a s A n t i l l a s y A r g e n t i -
n a . ¡ Q u é p o c o s s o m o s e n m e d i o d e e s t a m u c h e d u m b r e 
a t e r r a d o r a d e s e r v i l i s m o q u e d e s b o r d a l o s c u a t r o c o s t a d o s 
s a n g r a n t e s d e I n d o l a t i n a ! L o ú n i c o c u e r d o , e s , c o n j u n -
c i o n a r , u n i r f u e r t e m e n t e , l o s g r u p o s m i n ú s c u l o s " d e j ó v e -
nes l i b r e s , q u e se a l z a n e n a l g u n o s p a í s e s d e l c o n t i n e n t e , 
p a r a a c t u a r , r e a l i z a r c a m p a ñ a s p e r s i s t e n t e s y s i s t e m a t i -
z a d a s . c o n e l f i n de l o g r a r d a r l e s e n t i d o u n i f o r m e y r e a l i -
z a c i ó n s i n c r ó n i c a a n u e s t r a s a s p i r a c i o n e s s o c i a l - l i b e r a -
d o r a s . D e a l l í , q u e m e p e r m i t a n u s t e d e s c o n c i t a r l e s a 
l a a c c i ó n u n i f i c a d o r a , a i n s i n u a r l e s l a p r o p a g a n d a d e l as 
d o c t r i n a s q u e s i g n i f i c a n a n t i c i p o o a u g u r i o d e r e a l i z a c i ó n 
de l o s g r a v e s p r o b l e m a s i n d o l a t i n o s i r r e s o l u t o s " . 
I r a p o b l a c i ó n , se a b o g a en u n m a r d e i g n o r a n c i a « i n e f i -
c i ê n c i a . L o s h a b i t a n t e s u r b a n o s n o s l l a m a m o s c u l t o s , 
p e r o d e b e m o s r e c o r d a r q u e , así c o m o u n a f u e n t e n o p u e -
d e e l e v a r su s u r t i d o r a m a y o r a l t u r a q u e l a d e l d e p ó s i -
t o de q u e se p r o v e e , u n p u e b l o n o p u e d e l l a m a r s e c u l t o 
m i e n t r a s e l 78 p o r c i e n t o de s u s h a b i t a n t e s a p e n a s h a n 
r e c i b i d o i n s t r u c c i ó n a l g u n a . 
•El n u e v o C o m i s i o n a d o , d o n J o s é P a d í n . a f i r m a 
a u e su o b j e t o es e l de c u l t i v a r e l t r i g o h u m a n o p a r a q u e 
e n l u g a r de d a r s e r u i n se p r o d u z c a v i g o r o s o y l o z a n o . 
; . Q u é m e j o r ¡dea q u e l a d e c u l t i v a r e s t a s p l a n t a s h u m a -
n a s p a r a que p r o d u z c a n m á s , c o m o se c u l t i v a u n p l a t a -
n a l o u n s e m b r a d o d e t a b a c o , e s p e c i a l m e n t e e n u n p a i s 
p a u p é r r i m o c o m o es P u e r t o R i c o ? E s t e o b j e t i v o n o e s p u -
r a m e n t e m a t e r i a l i s t a . E l d i n e r o e s e l m e d i o c o m ú n d e 
i n t e r c a m b i o , y la c a n t i d a d que g a n a u n i n d i v i d u o g e n e -
r a l m e n t e i n d i c a e l v a l o r d e l o q u e p r o d u c e . L a p r o d u c -
c i ó n m á x i m a de u n a p e r s o n a , a s u v e z , s e ñ a l a e l h e c h o 
d e q u e t i e n e en u s o sus m a y o r e s h a b i l i d a d e s . Y c o m o 
c a d a u n o se h a l l a m á s s a t i s f e c h o t r a b a j a n d o e n a q u e l l o 
p a r a lo c u a l posee, m a y o r c a p a c i d a d , es c o n c l u s i ó n l ó -
g i c a que m i e n t r a s m a y o r c a n t i d a d d e d i n e r o g a n a u n a 
p e r s o n a m á s f e l i z e s ; n o p o r q u e a d q u i e r a m a y o r e s r i -
q u e z a s , s i n o p o r q u e e s t á e j e r c i e n d o sus d o t e s s u p e r i o -
r e s . 
P e r o en e s t a é p o c a c i e n t í f i c a es n e c e s a r i o , a d e m á s 
de, u n p r o p ó s i t o c l a r o , d e t e r m i n a r t a n o b j e t i v a m e n t e co-
m o sea p o s i b l e , l o s m e d i o s que h a n de e m p l e a r s e p a r a 
r e a l i z a r l o . E s t o e n v u e l v e u n a s e r i e d e p a s o s c a u t e l o s o s 
y m e d i t a d o s , c o s a d i f i c i l c u a n d o e l j a b ó n d e l a i m p a c i e n -
c i a p u e d e h a c e r n o s i - e s b a l a r y c a e r . 
P r i m e r o : N e c e s i t a m o s d e t e r m i n a r ( e n e s t o c i t o a l 
d a c t o r O s u n a ) en q u é d e b e c o n s i s t i r l a i n s t r u c c i ó n e le-
m e n t a l r u r a l , o s e a a q u é l l a q u e d e b e d a r s e a t o d o s n u e s -
t r o s j í b a r o s , s i n t e n e r e n c u e n t a l a o c u p a c i ó n a q u e h a -
y a n d e d e d i c a r s e m á s t a r d e . ¿ S e r á e s t a i n s t r u c c i ó n e le-
m e n t a l de c u a t r o a ñ o s ? ¿ D e c i n c o ? ¿ D e o c h o ? H e 
a q u í u n p r o b l e m a p r e ñ a d o d e a l t e r n a t i v a s . 
S e g u n d o : ¿ C o n v e n d r á d a r e s t a i n s t r u c c i ó n e l e m e n -
t a l a t o d o e l m u n d o e l i m i n a n d o l a i n s t r u c c i ó n s e c u n d a -
r i a , o d e b e m o s c o n s e r v a r e n l a e s c u e l a a t o d o s l o s n i ñ o s 
q u e i n g r e s e n en e l l a h a s t a q u e se p r e p a r e n p a r a l a v i d a , 
a u n q u e t e n g a m o s q u e s a c r i f i c a r e n p a r t e l a m a t r í c u l a 
e s c o l a r ? 
S i l o p r i m e r o , n o s c e ñ i r e m o s s e n c i l l a m e n t e a i n v e s -
t i g a r l o s c o n o c i m i e n t o s m á s e s e n c i a l e s p a r a l a v i d a c a m -
p e s i n a . S i l o s e g u n d o , a d e m á s d e l o y a e x p u e s t o , debe -
r í a m o s h a c e r u n e s t u d i o i n t e n s o d e l a v i d a e c o n ó m i c a y 
s o c i a l d e l j í b a r o b o r i n q u e ñ o p a r a f i j a r a d e c u a d a m e n t e 
su p r o g r a m a d e e s t u d i o s s e c u n d a r i o s . 
T e r c e r o : D e b e m o s p r o c e d e r e x p e r i m e n t a l m e n t e a de-
t e r m i n a r q u é m é t o d o s d e b e n e m p l e a r s e p a r a r e a l i z a r es te 
p r o g r a m a c o n l a m a y o r e c o n o m í a p o s i b l e d e t i e m p o y 
d i n e r o . 
P o r p r i m e r a v e z e n l a h i s t o r i a d e P u e r t o R i c o t e n e -
m o s u n g r u p o d e j ó v e n e s c a p a c i t a d o s p o r s u e x p e r i e n c i a 
en e l m a g i s t e r i o y p o r s u a m p l i a c u l t u r a u n i v e r s i t a r i a : 
l o s d o c t o r e s M a s s ó y O s u n a y l o s l i c e n c i a d o s C a r m e n G ó -
m e z . P e d r o A . C e b o l l e r o , R a f a e l d e J . C o r d e r o , A l f r e -
do S i l v a , y ú l t i m a m e n t e , a u n q u e n o l e v a e n z a g a a n i n -
g u n o d e l o s n o m b r a d o s , G e r a r d o S e l l é s S o l a . E s t o s ca-
b a l l e r o s r e u n i d o s en m e s a r e d o n d a c o n d o n J o s é P a d í n , 
y c o n l a c o p e r a e i ó n d e l o s o f i c i a l e s d e l D e p a r t a m e n t o d e 
I n s t r u c c i ó n , p u e d e n r e s o l v e r s a t i s f a c t o r i a m e n t e t o d o s l o s 
p r o b l e m a s e d u c a t i v o s d e P u e r t o R i c o . 
N o es p l a n és te q u e p u e d e l l e v a r s e a c a b o en u n a ñ o 
s i n o e n d i e z o v e i n t e a ñ o s d e t r a b a j o í m p r o b o y e s f u e r -
zo c o n s t a n t e . 
N u e s t r a a d v e r t e n c i a a l t i m o n e l n o d e b e s e r , " A v a n z a 
p a r a q u e l l e g u e m o s " , s i n o " L L E V A M E D E S P A C I O , Q U E 
V O Y D E P R I S A " . 
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L I B R O S D E H O Y 
PUERTO RICO 
B R E V I A R I O D E V A N G U A R D I A . — J o s é J o a q u í n R i b e -
r a C h e v r e m o n t . — T i p . S a n J u a n . — 1 9 3 0 . — 5 0 p á g i n a s . 
A p a r t á n d o s e d e l v e r s o m o j a d o e n s u a v i d a d e s r o m á n -
t i c a s l l e g a , c o n e s t e l i b r o , J o s é J o a q u f n , a l s e m b r a d o e n 
v e n d i m i a l a n u e v a p o e s í a . " D e s u s p r i m e r o s v e r s o s a 
e s t o s — a p u n t a e n l a c r í t i c a f r a t e r u a l d e l P ó s r t i c o BU h e r -
m a n o E v a r i s t o — h a y u n c a m i n o l l e n o d e s i l e n c i o s . A h o r a 
e ! p o e t a es m á s p o e t a e n s u e x p r e s i ó n y e s e n c i a ; h a c e 
p o e s í a d e h o y . " 
E s p a l d a r a z o q u e l o i n i c i a e n l a n u e v a m a n e r a , e l l i b r o 
d e J o s é J o a q u í n a c r e d i t a a l v a n g u a r d i s m e u n c u l t i v a d o r 
c |u« t a n a l t a s r e a l i z a c i o n e s l o g r a r á e n el m o d o i n n o v a d o i-
c o m o e n l a o r i e n t a c i ó n m o d e r n i s t a q u e a h o r a a b a n d o n a 
p a r a a c o g e r s e a l o s m ó d u l o s d e h o y . 
M A X R I O S R I O S : L A B E L L A I N T R U S A — ( N o v e l a ) 
E d i t o r i a l F i g a r o l a M a u r l a . T o u l o u s e , F r a n c i a . 1930,315 
p á g i n a s . 
C o m o l o s e r r o r e s t i p o g r á f i c o s s e c u e n t a n p o r d o c e n a s 
— ; . n o t e n d r á n c o r r e c t o r e s d e p r u e b a ? — a l a c a s a e d i t o r a 
d e e s t a n o v e l a h a y q u e d a r l e p o c o c r é d i t o . 
N o v e l a h e m o s d i c h o , y f u e r a m e j o r l l a m a r l a e n s a y o ; 
e n s a y o d e n o v e l a d e t e s i s , c o n a t i s b o s de f o l l e t í n — ca-
s u a l i d a d e s y c o i n c i d e n c i a s m ú l t i p l e s y e l e m e n t a l e s — y 
m u c h o d e r e f l e x i ó n h o n d a y p u l i m e n t a d a . L a d i s q u i s i -
c i ó n p r o b l e m á t i c a , a h o g a l a n o v e l a e n l a r g a s p a r r a f a d a s 
r e i n c i d e n t e s . E l a u t o r t i e n e f i b r a d e p e n s a d o r , y e n t o d o s 
l o s m o m e n t o s c u l m i n a n t e s s u é t i c a s u b y u g a a l a e s t é t i c a . 
U t i l i z a n d o e l v i e j o r e c u r s o d e u n a n o v e l a d e n t r o d e 
o t i a n o v e l a , n o s e x p l a y a u n p r o b l e m a r e l i g i o s o m u y s i g l o 
X I X q u e f i n a l i z a e n t r a g e d i a . O b s e r v a c i o n e s d e l m e d i o , 
m u y a t i n a d a s , a n á l i s i s d e a l m a s , r e f l e x i o n e s f i l o s ó f i c a s , y 
u n p a r c o e s m e r o e n e l d e c i r , c o n s t i t u y e n e l m a y o r e n c a n t o 
d e e s t a o b r a q u e c o n l e t r a m e n u d i t a e n l a s 300 p á g i n a s . 
H u b i é r a m o s p r e f e r i d o e n b i e n d e l a n o v e l a , l e e r e l e n s a y o 
a p a r t e . L a B e l l a I n t r u s a es l a r e l i g i ó n , 1» íe. 
R . D . C O L O N — D A T O S S O B R E L A H I S T O R I A D E 
L A A G R I C U L T U R A D E P U E R T O R I C O A N T E S D E 1898 . 
T i p . C a n t e r o F e r n á n d e z , S a n J u a n , P . R . 1930, 302 p á g s . 
P o r e l p r ó l o g o c o l e g i m o s q u e e s t a i n t e r e s a n t e i n v e s t i -
g a c i ó n d e h i s t o r i a a g r í c o l a , e s t á e s c r i t a , d e s d e 1 9 2 2 . L a 
p e r s i s t e n c i a y d e v o c i ó n d e s u a u t o r h a n s a l v a d o d e la 
a n o n i m i d a d — t r a g e d i a d e c e n t e n a r e s d e l i b r o s p u e r t o r r i ' 
q u e f i o s — u n a o b r a q u e p u e d e s e r v i r d e e j e m p l o a n u e s t r a 
c ó m o d a j u v e n t u d i n t e l e c t u a l . M é t o d o , b ú s q u e d a e x h a u s -
t i v a , s e l e c c i ó n , a m p l i t u d , c l a r i d a d , e s t o e s : " r e s e a r c h " , i n -
v e s t i g a c i ó n . 
D i e z y s i e t e c a p í t u l o s d e v a r i a d o i n t e r é s s o s t i e n e n l a 
t r a y e c t o r i a a g r í c o l a d e P u e r t o R i c o d e s d e l o s i n d í g e n a s 
h a s t a f i n e s d e l s i g l o X I X . C a p í t u l o s c o r t o s , c o n d e n s a d o s , es-
q u e m á t i c o s a l g u n o s d e e l l o s , p e r o a t o d a s l u c e s i n t e r e s a n t e s . 
ESPANA 
R O B E R T O R E M A R T I N E Z : " E L U N I V E R S O " ( C u a -
d e r n o d e C u l t u r a ) V a l e n c i a , E s p a ñ a . 1930.. 7 2 p á g s . 
E s t a e m p r e s a c u l t u r a l v a l e n c i a n a h a p u b l i c a d o e l t e r -
c e r n ú m e r o t i t u l a d o ' « E L U N I V E R S O " d e l D o c t o r R o b e r t o 
R e m a i t í n e z , q u i e n e n u n e s t i l o f a c i l í s i m o e x p o n e u n a v i -
s i ó n d e l m u n d o s i d e r a l , a r r a n c a n d o d e l a s c o s m o g o n í a s 
p r i m i t i v a s y a n a l i z a n d o d e s p u é s l o s o r í g e n e s d e l m u n d o 
y de l a v i d a d e a c u e r d o c o n l a s c o n c e p c i o n e s c i e n t í f i c a s 
i e n u e s t r o s d í a s . E l e s f u e r z o d e l D o c t o r R e m a r t í n e z p o r 
a d a p t a r e s t o s c o n o c i m i e n t o s b a s t a n t e a b s t r a c t o s A t o d a 
c l a s e d e i n t e l i g e n c i a s , a ú n p a r a l a s m e n o s preparadas, es 
d i g n o d e l m a y o r e n c o m i o , a j u s t á n d o s e e n nn toflo al carftc-
t e r a m p l i a m e n t e d i v u l g a d o r y s i s t e m a t i z a d o de lOs Cua-
d e r n o s . 
F E R N A N D O V A L E R A : " L I B E R A L I S M O » ( C u a d e r -
n o s d e C u l t u r a ) V a l e n c i a , E s p a ñ a . 1930.. 72 p í f l s . . 
H e m o s r e c i b i d o , a s i m i s m o , e l l i b ro " W b e r a l i a m o " d e 
F e m a n d o V a l e m , s e g u n d o d e l a S e c c i ó n P o l í t i c a d e C u a -
d e r n o s d e C u l t u r a . . M e r e c e t o d o s l o s e l o g i o s e s t a i n t e r e -
s a n t e e d i t o r i a l , t a n t o p o r l a c a l i d a d d e l o s t r a b a j o s d u e 
o f r e c e , c o m o p o r l a h i b i l s e l e c c i ó n d e m a t e r i a s y p o r l a 
f á c i l y p r e c i s a m a n e r a d e t r a t a r l a s . E l l e c t o r q u e s i g a 
c o n i n t e r é s y c o n s t a n c i a e l c u r s o d e l a p u b l i c a c i ó n , n o 
p u e d e p o r m e n o s d e a d q u i r i r e l c r i t e r i o a m p l i o y l a c a p a -
c i d a d c r í t i c a q u e l a s p u b l i c a c i o n e s d e c a r á c t e r u n i f o r m e y 
d o c t r i n a r i o n o d e s p i e r t a n j a m á s . 
E l t o m o d e " L i b e r a l i s m o " a p a r e c e d i v i d i d o e n c u a t r o 
e x t e n s o s c a p í t u l o s d o n d e se t r a t a n l o s m á s i m p o r t a n t e s 
p r o b l e m a s d e a q u e l l a d o c t r i n a p o l í t i c a : l o s d e r e c h o s d e l 
h o m b r e , f u e n t e y l í m i t e s d e l a a u t o r i d a d y l a s l e y e s , f o r -
m a s d e g o b i e r n o , p a r l a m e n t o , s o b e r a n í a n a c i o n a l , h i s t o r i a 
d e l m o v i m i e n t o l i b e r a ! y p o s i c i ó n q u e a d o p t a a n t e l o s 
m á s c a n d e n t e s p r o b l e m a s d e n u e s t r o s i g l o . 
XA c l a r i d a d d e l e s t i l o y l a l ó g i c a y d o c u m e n t a d a e x -
p o s i c i ó n d e l as i d e a s , h a c e n d e e s t e ú l t i m o n ú m e r o d e 
" C u a d e r n o s d e C u l t u r a " , u n v e r d a d e r o d o c t r i n a r i o d e l a 
m á s p u r a f i l o s o f í a l i b e r a l . 
COSTA RICA 
M A X J I M E N E Z : " S O N A J A " C í a . . I b e r o a m e r i c a n a d e 
P u b l i c a c i o n e s . . M a d r i d , 1 9 3 0 . 1 0 4 p á g s . . 
L a p o e s í a d e M a x J i m é n e z — f i n o e s p í r i t u c o s t a r r i -
c e n s e — g a n a a d i a r i o e n v a l o r e s d e e m o c i ó n y d o t e s ex -
p r e s i v a s . C o n l o s v i a j e s c o b r a s u p a n o r a m a l í r i c o d i m e n -
s i o n e s i n s o s p e c h a d a s . E l c a u d a l e m o t i v o d e l a u t o r d e 
" E n s a y o s " ( C o s t a R i c a ) t i e n e e n " G l e b a " ( F r á n c l a ) s u p e -
r a c i o n e s m a n i f i e s t a s y e n " S o n a j a " ( E s p a ñ a ) l o g r a r e a l i -
z a c i o n e s d e p e r d u r a d e r o a l c a n c e . 
E n s u p o e s í a d e h o y — v é a n s e " R a s t r a s " , " N o s t a l g i a 
E p i c a " , " G e n e a l o g í a " , " F i o r e c i l l a " — a l c a n z a J i m é n e z s u b i -
d o v i g o r c o n c e p t u a l y a n c h o r i t m o p o e m á t i c o , a l a p a r 
q u e i m p r i m e i n c o n f u n d i b l e s a b o r d e t i e r r a a m e r i c a n a . E n 
a m b i e n t e s c o s m o p o l i t a s a f i r m a s u p e r s o n a l i d a d v a l o r e s 
a u t ó c t o n o s . " S o n a j a " es l i b r o d e m é r i t o s p o s i t i v o s . 
Estados Unidos de Ainérioa 
E S S A Y S I N H O N O R O F J O H N D E W E Y O n t h e 
O c c a s i o n o f h i s S e v e n t i e t h B i r t h d a y . O c t . . 20 , 1 9 2 9 . H e n r y 
H o l t , N . Y . . , 425 p á g s . $6.. 
E l p r o f e s o r a d o u n i v e r s i t a r i o d e E s t a d o s U n i d o s d e 
A m é r i c a — e n o c a s i ó n d e l s e p t u a g é s i m o a n i v e r s a r i o d e l 
n a t a l i c i o d e J o h n D e w e y — h a o f r e n d a d o a l d i s t i n g u i d o 
f i l ó s o f o n o r t e a m e r i c a n o e l h o m e n a j e d e e s t a v a l i o s a p u -
b l i c a c i ó n . F i g u r a n e n l a o b r a c o l a b o r a c i o n e s d e v e i n t i -
n u e v e p r o f e s o r e s . T o d a s a b o r d a n t e m a s d e v i t a l t r a s c e n -
d n e c i a f i l o s ó f i c a . S u b r a y a m o s " L a N a t u r a l e z a d e l P a s a -
d o " , p o r G . N . M e a d ; " M e t o d o l o g í a d e l P e n s a m i e n t o " , 
p o r J o h n S t a r c k ; " V a l o r e s R e l i g i o s o s y C r i t i c i s m o F i l o -
s ó f i c o " , p o r E . S . A m e s ; " E l A r t e , l a A c c i ó n y i o s E s t a -
d o s A f e c t i v o s " , p o r H a r o l d C h a p m a n B r o w n , y ' T B I I n d i v i -
d u a l i s m o y l a V i d a A m e r i c a n a " , p o r M . T . M e d u r e . 
L a e x c e l e n c i a d * e s t o s e n s a y o s e s t á a l a a l t u r a d e l o s 
m e r e c i m i e n t o s d e l p r o f e s a r D e w e y . 
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LOS COMPAÑgROSjQy^^yAN . i . . : • • • 
Alfredo Collado Martell 
Ya en prensa esta edición, cae la dolorosa 
realidad sobre nuestro espíritu, tendido en espec-
tante inquietud hacia el cuarto número t res del 
Hospital Municipal de San Juan, donde iba apa-
gando sus generosos latidos una briosa mocedad: 
Collado Martell ha muerto. 
Asociando nuestra ardida fé a la fè vehe-
mente de su esposa, de sus hermanas, de sus 
numerosos amigos, fué nuestra vida, en las horas 
epilógales del querido compañero, una unánime 
esperanza de prolongar la suya en derrota. Que-
ría nuestra esperanza ser, ante la fortaleza de la 
muerte, menos débil que la ciencia, y sólo el silen-
ciar del corazón pudo darnos, con su t rágica con-
f i rmación, la certeza de lo irreparable. 
Cuando solemnizamos el primer aniver-
sario de nuestra revista, cuando se abre el espí-
r i tu en júbilo por haber rendido sus frutos en doce 
jornadas ele culturizador empeño, he aquí que se 
nos llena de tr isteza el regocijo y se envuelve en 
enlutecidos crespones la satisfacción de la obra 
lograda. Porque a la acción de INDICE, en su 
primer áño de vida, estuvo ceñidamente vinculada 
la colaboración de Collado Martel l . Cofundador 
y codirector de esta Revista, a su impulso con-
tr ibuyó con ardido entusiasmo, consagrándole, en 
devota dedicación, las más claras luces de su 
mentalidad vigorosa y orientadora. 
La noche ha sorprendido a Collado cuando 
aún erá, en luz de aurora, nuevo su espíritu de 
rudo combativo, nuevo el empuje certero de su 
brío joven. Apenas encendida en la inquietud de 
vasto a'cance, se apaga su juventud sobre el ca-
mino en prematuro sesgo hacia el misterio. De su 
jornada rota a flor de arranque queda, sin em-
bargo, una copiosa labor l ibrada en intensa y 
provechosa gestión intelectual. Destacó su nom-
bre, con merecimientos que le acreditaron pres-
t igio cierto y bien logrado, en la crít ica, que pro-
fesó con pulcra rectitud de enjuiciamiento cons-
ciente; en el cuento, que cult ivó con exquisito 
acierto de selecta elegancia; en el verso que t ra-
bajó cor» hondo vigor conceptual y cuidada fac-
tu ra . Sin haber dado de sí cuanto de su talento 
era dable esperar, cuanto, dadas sus realizaciones 
efectivas era just ic ia abonarle por sus posibil ida-
des incolmadas, ganó, en buena l id, su puesto al 
sol, se labró, a golpe de ideas, su s i l la entre los 
electos. 
Con la par t ida de Collado Marte l l sufre la 
joven l i teratura puer torr iqueña una baja sensible, 
y pierde nuestra revista un fuer te índice orienta-
dor de su ruta. Mas si dolorosa es la pérdida 
del l i terato, y del compañero en INDICE, más 
colma de tr isteza los surcos de nuestro espír i tu, 
que hasta ahora sólo se habían abierto para la 
semil la venturosa, la pérdida del amigo f ra ternal , 
pronto siempre al reclamo de la amistad, noble 
de corazón y bueno de alma, en cuya suavidad 
temperamental ablandaban sus rudezas todos 
los rigores y alumbraban su hosca sombra todas 
las crudezas. 
Así lo expresó, en sentidas palabras, nues-
tro compañero Samuel R. Quiñones, al adherirse, 
cumpliendo la encomienda que le conf ir ió la re-
dacción de INDICE, a las honras fúnebres que 
discernió al malogrado escritor la "Asociación 
Zeus", en la que formaba destacadamente. Con 
INDICE compart ieron el doloroso deber de señalar 
a Collado la ruta sin retorno, el Ledo. Ramón 
Fortuño Selles y don Eloy Estrada, en represen-
tación de " Z e u s " ; el periodista Rivera Santiago, 
a nombre de la prensa puer tor r iqueña; el señor 
Rodríguez López, por encargo del Departamento 
Insular de Instrucción Pública, y el Ledo. Sebas-
t ián García Díaz, en sol idaridad con la fami l ia 
doliente. 
Para el escritor, para el hombre de henchida 
acción fecunda, para el compañero de inquietu-
des, será homenaje de rendida gra t i tud nuestro 
próximo número. En éste, ya tan avanzada su 
impresión que sólo un breve recordatorio nos 
permite el imperio del espacio dedicarle al cama-
rada desaparecido, nos l imi tamos a tender nues-
t ra memoria hasta la o t ra or i l la del río de! in is ie-
rio, desde esta or i l la donde deja Collado Martel l 
sus más caros afectos, y la honda huella perdura-
dera de su f ructuosa actuación inte lectual . 
I N D I C E 
P A R A L E E R S E C O N R E F E R E N C I A A L A R T I C U L O D E 
F E R N A N D E Z V A N G A 
D e l a s n o t a s p u b l i c a d a s e n " E l M u n d o " a q u e se r e -
f i e r e e n s u a r t í c u l o ( v i d e a n b e ) e l S r . F e r n á n d e z Y a n g a , 
t r a n s c r i b i m o s l o s s i g u i e n t e s p á r r a f o s 
" L a A s o c i a c i ó n N a c i o n a l d e S a l u d I n f a n t i l se h a d i r i -
g i d o a l C o m i s i o n a d o d e S a n i d a d s o l i c i t a n d o q u e s e e n v í e 
u n r e p r e s e n t a n t e d e l D e p a r t a m e n t o p a r a t o m a r p a r t e e n 
l a A s a m b l e a A n u a l d e H i g i e n e I n f a n t i l q u e se c e l e b r a r á 
e n W J a s l i i n g t o n d u r a n t e l o s d í a s 10, 11 y 12 d e a b r i l p r ó -
x i m o , c o n s i d e r á n d o s e m u y i m p o r t a n t e e s t a r e u n i ó n , s o b r e 
t o d o e n r e l a c i ó n c o n l a C o n f e r e n c i a de C a s a B l a n c a s o b r e 
" H i g i e n e y P r o t e c c i ó n I n f a n t i l " , a c t i v i d a d q u e se d e b e a 
l a i n i c i a t i v a p e r s o n a l d e l P r e s i d e n t e H o o v e r . 
" N u e v a Y o r k . a b r i l 2 ( P r e n s a U n i d a ) — A p e t i c i ó n d e l 
P r e s i d e n t e H o o v e r e m b a r c ó h o y h a c i a P u e r t o R i c o , a c o m -
p a ñ a d o d e d o s a u x i l i a r e s , e l d o c t o r J , S . C r u m b i n e , j e f e 
e j e c u t i v o de l a A s o c i a c i ó n n a c i o n a l p r o - b i e n e s t a r d e l n i ñ o . 
L a m i s i ó n l l e v a l a e n c o m i e n d a d e e s t u d i a r s o b r e e l t e r r e -
n o l os m e d i o s m á s i n d i c a d o s p a r a a y u d a r a l o s n i f l o s 
p o b r e s d e l a i s l a . 
Colaboran en este Número: 
D R . J O S E P A D I N : C o m i s i o n a d o d e I n s t r u c c i ó n P ú -
b l i c a d e P u e r t o R i c o . A h o n d a e n l o s t e m a s p e d a g ó g i c o s . 
A u t o r de o b r a s d i d á c t i c a s d e r e l e v a n t e m é r i t o , y d e l i b r o s 
s o b r e o r i e n t a c i ó n e d u c a t i v a . 
H A Y D É E R A M I R E Z D E A R E L L A N O : E s t u d i a n t e e n 
l a U n i v e r s i d a d d e P u e r t o R i c o . C u l t i v a e l v e r s o de n u e -
v a s e n s i b i l i d a d . E s p í r i t u d e r e f i n a d a f e m i n i d a d , p o s t u l a 
p r e f e r e n t e m e n t e e l f e m i n i s m o d e p o n d e r a d a s n o r m a s , i n -
t e r v e n t o r d i s c v e t o e n l a a c c i ó n s o c i a l . 
L O D O . B . F E R N A N D E Z " V A N G A : P r o s a d o r d e l i m p i a 
f a c t u r a . S i n q u e a l a p r e o c u p a c i ó n f o r m a l s u b o r d i n e l a 
h o n d u r a d e l c o n c e p t o , t r a b a j a s u e s t i l o c o n p a r n a s i a n o 
s e n t i d o d e p u r a d o r . H a l i b r a d o s o n a d a s b a t a l l a s c o n t r a e l 
b i l i n g u i s m o i m p e r a n t e e n P u e r t o R i c o . 
H O N . L I T I S S A N C H E Z M O R A L E S : P r e s i d e n t e d e l 
S e n a d o d e P u e r t o R i c o . D e s d e f i n e s d e l p a s a d o s i g l o s u 
n o m b r e e s t á v i n c u l a d o a i a a c t i v i d a d p o l í t i c a i n s u l a r . S i n 
p r o p o n é r s e l o a c a s o , m a t i z a s u p r o s a d e f i n o h u m o r i s m o . 
D R . J O S E G O M E Z B R I O S O : L u c h a d o r i n f a t i g a b l e e n 
g e s t i o n e s p o l í t i c a s e i n t e l e c t u a l e s . E n l a p r o s a h a des -
t a c a d o u n n o m b r e c u y o p r e s t i g i o j u s t i f i c a u n a c o p i o s a p r o -
d u c c i ó n . 
J O S E A . B A L S E I R O : P r e s i d e n t e d e l a S e c c i ó n d o 
L i t e r a t u r a d e l A t e n e o P u e r t o y r i q u e f i o , n o v e l i s t a , e n s a y i s -
t a , p o e t a . S u a c t u a c i ó n l i t e r a r i a h a m e r e c i d o a p r o b a c i ó n 
c o n t i n e n t a l . 
D R . N E S T O R I . V I N C E N T Y : D o c t o r e n e d u c a c i ó n d e 
l a U n i v e r s i d a d d e H a r v a r d . P r e s i d e n t e d e l a S o c i e d a d d o 
E s t u d i o s P e d a g ó g i c o s . D i r e c t o r d e l N e g o c i a d o d e I n v e s -
t i g a c i o n e s T é c n i c a s d e l D e p a r t a m e n t o I n s u l a r d e I n s t r u c -
c i ó n . S e h a d i s t i n g u i d o e n l a e s p e c u l a c i ó n p e d a g ó g i c a . 
L C D O . F E L I X O C H O T E C O , h i j o : ^ b o g a d o . R e c i é n 
i n i c i a d o e n l a p o l í t i c a , h a l o g r a d o m e r i t o r i o s t r i u n f o s . 
T i e n e e a p r e p a r a c i ó n u n l i b r o d e s e m b l a n z a s a n t i l l a n a s . 
J O S E C . R O S A R I O : C a t e d r á t i c o d e l a U n i v e r s i d a d . 
E n l a d i s c i p l i n a p e d a g ó g i c a h a r e n d i d o f r u c t u o s a s r e a l i -
z a c i o n e s . " A c i e r t a e n l o s e s t u d i o s s o c i a l e s . 
A N T O N I O S . P E D R E I R A : D e la J u n t a d e R e d a c c i ó n 
d e I N D I C E . 
S T A T E M E N T OF T H E OWNERSHIP, MANAGE-
MENT, CIRCULATION, E T C . , REQUIRED 8 Y 
T f l E ACT OF CONGRESS O F AUGUST, 24, 1914. 
O f I N D I C E p u b l i s h e d m o n t h l y a t S a n J u a n , P o r t o R i c o , 
f o r A p r i l 1 s t . , 1 9 3 0 , 
S t a t e o f P o r t o R i c o 
C o u n t y o f S a n J u a n , 
SS. 
B e f o r e m e , a n o t a r y p u b l i c t n a n d f o r t h e S t a t e a n d 
c o u n t y a f o r e s a i d , p e r s o n a l l y a p p e a r e d V i c e n t e G é l g e l P o -
l a n c o , w h o , h a v i n g b e e n d u l y s w o r n a c c o r d i n g t o l a w , 
d e p o s e s a n d s a y s t h a t h e i s t h e m a n a g i n g e d i t o r o f t h e 
I N D I C E a n d t h a t t h e f o l l o w i n g i s t o t h e b e s t o f h i a k n o w -
l e d g e a n d b e l i e f , a t r u e s t a t e m e n t of- t h e o . w n e r s h i p , m a ^ 
n a g e m e n t , e t c . , o f t h e a f o r e s a i d p u b l i c a t i o n f o r t h e d a t e 
s h o w n i n t h e a b o v e c a p t i o n , r e q u i r e d b y t h e À c t o f A u g u s t 
2 4 , 1912 , e m b o d i e d i n s e c t i o n 4 1 1 , P o s t a l L a w s a n d R e g u -
l a t i o n s , p r i n t e d o n t h e r e v e r s e o f t h i s f o r m , t o w i t : 
E d i t o r , m a n a g i n g e d i t o r , a n d b u s i n e s s m a n a g e r s a r e : 
1 . T h a t t h e n a m e s a n d a d d r e s s e s o f t h e p u b l i s r e r , 
m a n a g i n g e d i t o r s a n d b u s i n s s m a n a g e r s a r e : 
P u b l i s h e r s , E d i t o r i a l I N D I C E , S a n J u a n , P o r t o R i c o . 
E d i t o r , E d i t o r i a l I N D I C E , S a n J u a n , P o r t o R i c o . 
M a n a g i n g E d i t o r , V i c e n t e G é i g e l P o l a n c o , S a n J u a n , 
P o r t o R i c o . 
B u s i n e s s M a n a g e r s , V i c e n t e G é i g e l P o l a w c o , S a n J u a n , 
P o r t o R i c o . 
2 . T h a t t h e o w n e r s a r e : 
A n t o n i o S . P e d r e i r a , R í o P i e d r a s , P . R . 
V i c e n t e G ó i g e l P o l a n c o , S a n J u a n , P . R . 
S a m u e l R . Q u i f i o n e s , S a n J u a n , P . R . 
A . C o l l a d o M a r t e l l . S a n J u a n , P . R . 
3. T h a t t h e k n o w n b o n d h o l d e r s , m o r t g a g e e s , a n d 
o t h e r s e c u r i t y h o l d e r s o w n i n g o r h o l d i n g 1 p e r c e n t o r 
m o r e o f t o t a l a m o u n t o f b o n d s , m o r t g a g e s , o r o t h e r 
s e c u r i t i e s a r e : 
N o n e . 
4. T h a t t h e t w o p a r a g r a p h s n e x t a b o v e , g i v i n g t h e 
n a m e s o f t h e o w n e r s , s t o c k h o l d e r s , a n d s e c u r i t y h o l d e r s , 
i f a n y , c o n t a i n n o t o n l y t h e l i s t o f s t o c k h o l d e r s a n d 
s e c u r i t y h o l d e r s as t h e y a p p e a r u p o n t h e b o o k s o f t h e 
c o m p a n y b u t a l s o , i n c a s e s w h e r e t h e s t o c k h o l d e r o r 
s e c u r i t y h o l d e r s a p p e a r s u p o n b o o k s of t h e c o m p a n y as 
t r u s t e e o r i n a n y o th ' e r f i d u c i a r y r e l a t i o n , t h e n a m e o f t h e 
p e r s o n o r c o r p o r a t i o n f o r w h o m s u c h t r u s t e t e i s a c t i n g , i s 
g i v e n ; a l s o t h a t t h e s a i d t w o p a r a g r a p h s c o n t a i n s t a t e -
m e n t s e m b r a c i n g a f f j a n t ' s k n o w l e d g e a n d b e l i e f as t o 
t h e c i r c u n s t a n c e s a n d c o n d i t i o n s u n d e r w h i c h s t o c k -
h o l d e r s a n d s e c u r i t y h o l d e r s w h o d o n o t a p p e a r u p o n t h e 
b o o k s o f t h e c o m p a n y as t r u s t e e s , h o i s t o c k a n d s e c u r i -
t i e s i n a c a p a c i t y o t h e r t h a n t h a t o f a b o n a f i d e o w n e r ; 
a n d t h i s a f f i a n t h a s n o r e a s o n t o b e l i e v e t h a t a n y o t h e r 
p e r s o n , a s s o c i a t i o n , o r c o r p o r a t i o n h a s a n y i n t e r e s t d i r e c t 
o r i n d i r e c t i n t h e s a i d s t o c k , b o n d s , o r o t h e r s e c u r i t i e s 
t h a n as s o s t a t e d b y h i m . 
N o . 1 0 . 
V I C E N T E G E I G E L P O L A N C O , 
M a n a n m g E d i t o r : , 
S w o r n t o a n d s u b s c r i b e d b e f o r e m e t h i s 3 1 t h . d a y o f 
M a r c h , 1 9 3 0 . 
J O S E P A N I A G U A Y 8 E R R A C A N T E 
D ! y e o T à i n i s g i o n i s w i t h o u t t e r m . ) 
2Í6 I N D I C E 
De los tres factores que forman la triloqía intere-
sante que es toda compañía de seruicio público. 
L A C O m P A I t l A 
es sin duda alguna el factor que asume ia maijor 
responsabilidad. 
Sobre sus hombros pesa un seruicio que tiene que ren-
dirse en todo momento, ya que muchas ueces de él 
depende la comunidad. 
Su espíritu de cooperación, su interés cordial en fauor 
de ella, será una garantía de éxito más. 
Porto Uígo t e l e p h o n e G o m p a n i ) . 
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AVISO 
L a s c o l a b o r a c i o n e s s o n s o l i c i t a d a s p o r la d i r e c c i ó n 
E n t e r e d a s s e c o n d - c l a s s m a t t e r M a y 2, 1929, a t t h e 
P 6 s t O f f i ce a t S a n J u a n , P o r t o R i c o , u n d e r t h e 
A c t of M a r c h 3, 1879. 
Colaboran en este Número: 
G A B R I E L A M I S T R A L : E s c r i t o r a c h i l e n a d e u n i v e r -
s a l p r e s t i g i o . 
R A M O N P E R E Z D E A Y A L A : U n o d e los v a l o r e s l i t e -
r a r i o s m á s Ból idos d e l a E s p a ñ a m o d a r n a . A u t o r de " B e -
l a r m i n o y A p o l o n i o " , " L a s M á s c a r a a " , e t c . 
E U G E N I O A S T O L : F i g u r a p r o c e r d e l a m o d e r n a l i t e -
r a t u r a p u e r t o r r i q u e ñ a . H a c e a l g u n o s m e s e s I N D I C E l e 
r i n d i ó u n e f u s i v o h o m e n a j e d e a d m i r a c i ó n . 
C A R M E N G O M E Z T E J E R A : P r o f e s a u n a c á t e d r a d e 
e s p a ñ o l e n l a E s c u e l a N o r m a l . S u s e s t u d i o s s o b r e l a 
n o v e l a p u e r t o r r i q u e ñ a c o n s t i t u y e n u n a v a l i o s a a p o r t a c i ó n 
a m i c s t r a h i s t o r i a l i t e r a r i a . 
. T U A N A N T O N I O C O R R E T J E R : T i e n e e n p r e n s a u n 
e x c e l e n t e . l i b r o d e p o e m a s d e v a n g u a r d i a i n t i t u l a d o " R e -
v o l u c i ó n " . 
A B A D R A M O S ; O b t u v o e n n u e s t r a U n i v e r s i d a d e l t í -
t u l o d e I n g e n i e r o A g r ó n o m o . E s u n ' v a l i o s o c o l a b o r a d o r 
dp I N D I C E . R e s i d e ' a c t u a l m e n t e e n F i l a d é l f i a . 
G R A C Í A N Y M I R A N D A A R C H I L L A : F i g u r a c o n m é -
r i t o s p o s i t i v o s e n l a " A t a l a y a d e l o s D i o s e s ' * — el m á s 
j o v e n de n u e s t i - o s g r u p o s l i t e r a r i o s . 
S A M U E L R . Q U I Ñ O N E S : D e l a R e d a c c i ó n d e " I n d i c e " 
V I C E N T E G E I G E L - P O L A N C O : D e ¡a R e d a c c i ó n <U> 
I N D I C E . 
. L A O F R E N D A D E M A R I O B R A U . 
A v a l o r a l a p r i m e r a p á g i n a d e e s t a e d i c i ó n u n e x c e l e n -
t e t r a b a j o a p l u m a d e d o n M a r i o B r a u s o b r e n u e s t r o m a -
l o g r a - d o c o m p a ñ e r o A l f r e d o C o l l a d o M a r t e l l . 
I N D I C E a g r a d e c e , c o n m o v i d o , e s t e c o r d i a l h o m e n a j e 
d e l d i s t i n g u i d o d i b u j a n t e . 
E S T A T U A 
T e d e s v i s t i ó u n m a r m ó r e o e c l i p s e de s e n t i d o s 
E l é t e r d o l a m ú s i c a 
s e d e t u v o e n l a m ô a i c ã d e l a l r » . 
Y efe la d a n » 
q u e l l a m e ó e n l a e s t a n c i a 
q u e d ó s o l o e l p r o v e c h o 
de u n g e s t o de m o r f i n a . . 
U n a m a n o p r e c i s a 
te co locó l a l í n e a 
r e c t a , i m p r e s c i n d i b l e , 
de l a a c t i t u d e x t á t i c a 
— m á r m o l , b r o n c e , m a r f i l . 
Y rii un v i a j e de b r i s a , 
ni u n p i é de p a l a b r a , 
ni s i q u i e r a u n l e j a n o 
s e m á f o r o de n o s t a l g i a o de d i c h a , 
r a m o n e ó e n la p i s t a de t u p r e s e n c i a 
T u , e s t a t u a , 
f r u t a de c e r a — 
— l u n a d e c l o r a t o e n u n c u a d r o de c o m e d o r — 
c u a r t o m e n g u a n t e de u n I m p u l s o e n d e r r o t a 
J u a n A n t o n i o C O R R E T J E R 
C O m E T I T A R l O S 
U N A M U N O E N E S P A Ñ A 
E i r e t o r n o d e d o n M i g u e l d e U n a m u n o a E s p a ñ a 
es m o t i v o de u n i v e r s a l r e g o c i j o . I N D I C E e n v i a a l maes -
t r o h i s p á n i c o <m s a l u d o d e c o r d i a l a d m i r a c i ó n y acoge 
e n SHS c o l u m n a s , j u b i l o s a m e n t e , u n a p á g i n a m a g i s t r a l 
d e l r e c i e n t e h o m e n a j e d e " L a G a c e t a L i t e r a r i a " , de 
M a d r i d . 
N U E S T R O S D E B A T I E N T E S 
A c a b a n d e r e g r e s a r d e E s t a d o s U n i d o s l o s d e b a t i e n -
t e s d e s i g n a d o s p o r l a U n i v e r s i d a d d e P u e r t o R i c o p a r a 
c o n t e n d e r e n j u s t a s i n t e l e c t u a l e s c o n u n i v e r s i t a r i o s d « 
Y a l e y B o s t o n . E n e s t a s u n i v e r s i d a d e s , n u e s t r o s e s t u -
d i a n t e s A n t o n i o J . C o l o r a d o , W a l t e r R i v e r a , G a b r i e l Gue -
r r a , J o a q u í n V e l l l l a — i n t e r v i n i e r o n b r i l l a n t e m e n t e en l a 
d i s c u s i ó n d e i m p o r t a n t e s c u e s t i o n e s d e p o l í t i c a i n t e r n a -
c i o n a l . E n l a U n i v e r s i d a d d e P r i n c e t o n h i c i e r o n u n a do-
c u m e n t a d a e x p o s i c i ó n d e la p o l i t i c a <lc> E s t a d o s U n i d o s 
e n e l C a r i b e y f o r m u l a r o n u n v a l i e n t e a l e g a t o en de-
f e n s a d e l a i n d e p e n d e n c i a d e P u e r t o R i c o . 
I N D I C E e x t i e n d e u n c á l i d o s a l u d o d e b i e n v e n i d a * 
t a n v a l i o s o s r e p r e s e n t a n t e s de i i u e s t n t c u l t u r a . 
A P R E C I A C I O N 
" I n d i c e " , F e b . 1930. S a n J u a n , P u e r t o R i c o . — V e s t i -
d a m o d e s t a m e n t e , p e r o c o l m a d a d e e n j u n d i o s o s t r a b a j o s , 
n o s l l e g a uniu v a l i o s a p u b l i c a c i ó n d e l a a n t i l l a h e r m a n a . 
E n s u s a v i s a d a s p l a n a s , s e r e c o g e n l os m á s a l e r t a s m e n -
s a j e s d e l a j u v e n t u d p e n s a n t e d e P m r t o R i c o y , c o n u n a 
j u s t i c i a y o p o r t u n i d a d d i g n a d e • l a s m a y o r e s c e l e b r a -
c i o n e s , se l e v i e n e r i n d i e n d o m e r e c i d o s h o n o r e s a l o s 
g r a n d e s h o m b r e s d e e s a t i e r r a , y a d e s a p a r e c i d o s . E l n ú -
m e r o q u e c o m e n t a m o s , e s t á d e d i c a d o a l e s c r i t o r y p o e -
t a A l e j a n d r o T a p i a y R i v e r a , f a l l e c i d o e n 1 8 8 2 . " 
( D e " E L C H O F E R D E C U B A " ) 
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A T E R R I Z A J E S 
A L F R E D O C O L L A D O T t l A R T E L L 
EÜOCACION DE SU ULTIMA Ul lRADA 
Cuando l a voz f r a t e r n a l g im ió , en apa-
gada i nv i tac ión a l s i lencio " y a no conoce", 
débilmente, en lento y pesado sesgo, ladeó 
el moribundo l a cabeza en sombra de ago-
nía, hacia sus compañeros en I N D I C E , y 
sembró en nosotros una larga mirada seca, 
sin brillo, de mustia f r ia ldad, de yerta fije-
z a , de remota expresión. 
Para quienes habíamos tendido nues-
tras proyecciones amicales hacia las interio-
ridades de su espíritu, siempre en vendimia 
de inquietudes, para quients a él estuvimos 
hermanados por la ceñida vinculación de 
un apretado parentesco intelectual, tenía 
aquella mirada seca, de inexpresiva frial-
dad, un sentido lejano, pero cierto, de pro-
testa, de sol idaridad, de afirmación 
Protesta del estudioso al saber fatal-
mente atada a l trágico " y a no conoce" su 
inquietud siempre en curiosa exploración 
por todos los caminos del conocimiento. 
Solidaridad, fuerte solidaridad que 
triunfaba de la muerte, con los amigos que 
compartimos con él los goces del espíritu en 
cordial camaradería intelectual. Para nos-
otros—por ello, querido compañero, te pro-
metemos agradecimiento eterno — p o r a 
nosotros sí estaban, aún en el desorbitado 
extravío de la agonía, abiertas las ventanas 
de su conocimiento. 
Afirmación, frente a la muerte, de l a 
actitud intelectual que definió su vida de 
fructuosos rendimientos. Aupándose sobre 
el último residuo de vitalidad que le queda-
ba, su espíritu se asomó por aquella mirada 
de mustia marchitez, para decirnos, en l a 
débil afirmación de la despedida, que en él 
lo último que moría era la preocupación li-
teraria. Como si desde la orilla de la muer-
te ratificara, frente a nosotros, la inque-
brantable fidelidad que vinculó a sus pre-
dilecciones culturales. 
S A M U E L R. Q U I Ñ O N E S 
L A L A B O R 1 
E n el instante preciso en que el júbilo 
del primer aniversario de la fundación de 
I N D I C E acentuaba en nosotros nuevos 
bríos para continuar la obra iniciada, la 
muerte siega l a vida de nuestro dilecto com-
pañero. Absortos aún ante el aletazo fatal 
de lo inesperado, apenas tiene nuestro espí-
ritu la^ serenidad necesaria para enfocar 
desde ángulos valorativos la provechosa ac-
tuación cultural del hermano ausente. 
E n Col lado Mar tell la vocación litera-
r ia tiene temprano florecer. Precozmente 
despierto al ritmo de la ideación, desde los 
umbrales de l a adolescencia, entrena su men 
te en laboriosos ejercicios espirituales. Así 
se explica que logre prematuramente inusi-
tado vigor dialéctico y altas dotes creado-
ras. 
Lecturas y experiencias ahondan su 
visión primigenia de las cosas y l a ideología 
brumosa de los años mozos va cobrando li-
b a c i o n e s precisas. L a emoción gana en 
valores de perennidad y el concepto se ha-
ce diáfano y vigoroso. 
N T E L E C T U A L 
No cultiva la literatura como deporte 
de juventud. Adscribe al hombre de letras 
significación más trascendente y, a la par 
que afirma valores estéticos, rige su actua-
ción intelectual por normas de generoso eti-
cismo. 
Espíritu eminentemente liberal, aporta 
nuevas luces a los problemas coloniales de 
Puerto Rico y enciende su palabra de no-
bles rebeldías ante la desidia de los indife-
rentes y la sumisión de los pusilánimes. E n 
polémicas de brioso ardimiento, fundamen-
ta el derecho de nuestro pueblo a l goce ple-
no de su soberanía y aboga por la conser-
vación y el mejoramiento de nuestros valo-
res de cultura. 
L leva al verso una nota de gracia fran-
ciscana y, sin compartir las audacias me-
tafóricas de las vanguardias, plasma en el 
ritmo amplio de sus "Ba ladas" emociones 
poéticas de perduradero alcance. A ratos 
la emoción se torna grávida a fuerza de 
pensamiento. 
Destaca su personalidad en la crítica 
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l i te rar ia , más que por la sever idad del jui-
cio, por la penetración exegética. No júz-
g a l a obra ajena con arreglo a cánones de 
cerrado dogmatismo. Repugna a su sensi-
b i l idad de hombre avisado todo pre ju ic io 
que malogre la comprensión in tegra l . Por-
que para é l , la crí t ica es al ta func ión del in-
telecto y quedar ían incumpl idos sus menes-
teres si no presidiera el análisis valor ador 
una ac t i tud de acogedora simpatíá. De ahí 
que en sus estudios de crí t ica l i te rar ia pre-
domine la amorosa delectación de l que 
quiere comprender. 
Col lado Mar te l l cu l t iva el cuento con 
singular preferencia. Su apt i tud nar ra t iva 
alcanza idént icos f rutos de emoción cuando 
toma los elementos anecdóticos de la real i -
dad , como cuando los emplaza en zonas de 
neta fantasía. H á b i l buzo de almas, sagaz 
an imador de s i tuaciones, conocedor de la 
técnica del re la to breve, l og ra en el campo 
de la f i cc ión sus obras más sazonadas. 
"Cuentos A b s u r d o s " es c reac ión de méritos 
posit ivos. A t e n t o s iempre a l f l u i r melodioso 
de la tí/ea, desdeñando con f recuencia los 
imperat ivos de la f o r m a , en l a labor narra-
t i va gusta de elevar a categor ía f i losóf ica 
las peripecias del d i a r i o v i v i r . Los dramas 
mín imos de sus f icc iones se a largan en pers-
pect ivas universal istas y ganan en p ro fund i -
d a d humana lo que p ie rden en co lor ido de 
t iempo y espacio. 
E n ocasión más p rop i c i a examinare-
mos despaciosamente la ob ra mú l t i p le del 
compañero que se a le ja por la vía sin re-
torno. A n t e la recia sacud ida de l a muer-
te , sólo el corazón d ice l a pa lab ra exacta. 
V í t e n t e G E I G E L - P O L A N C O 
V A L O R A C I O N E S Y C O M E N T A R I O S 
C o l l a d o y y o « o s c o n o c i m o s a l g o t a r d e , m e d i a n d o y a 
e n t r e a m b o s t e d a l a d i f e r e n c i a d e g r a d o que e x i s t e e n t r e 
ta p r i m a v e r a l u m i n o s a y loa g r i s e s d í a s d e o t o ñ o . N u e s t r a 
a m i s t a d n o f u é l a r g a n i í n t i m a . P o c o m á s d e u n a ñ o , a 
l o s u m o , y e n e s e t i e m p o , n o s v i m o s c o n t a d a s v o c e s . N o 
o b s t a n t e , d e s d e e l p r i m e r m o m e n t o s i m p a t i z a m o s h o n d a -
m e n t e , p o r u n a m u t u a a f i n i d a d q u e b r o t a b a d e l o i n t e r n o . 
M i j o v e n a m i g o f u é u n i d e a l i s t a ; p o r l o t a n t o , h e r m a -
n o e s p i r i t u a l m í o . L o eché d e v e r e n s e g u i d a e n n u e s t r a s 
c o n v e r s a c i o n e s . S u s e s c r i t o s l o r e v e l a n b i e n . E n s u s 
c u e n t o s — g é n e r o q u e m a n e j a b a r o n a c i e r t o y s o l t u r a — 
se o b s e r v a p o r l o c o m ú n u n e s c a p e h a c i a l o f a n t á s t i c o , 
h a c i a l o m i s t e r i o s o y d e s c o n o c i d o , f u e r a de l a v i d a r e a l . 
S u s v e r s o s v i b r a n d e e m o c i o n e s g e n e r o s a s , p e r e e r a m á s 
p r o s a d o r q u e p o e t a . P o s e í a u n a r i c a c u l f u r a . S u e s t i l o 
e r a b r i l l a n t e , c á l i d o . S u i m a g i n a c i ó n , f e c u n d a y b e l l a . 
H u b i e r a p o d i d o p r o d u c i r e n l a l i t e r a t u r a de f i c c i ó n — c a m -
p o a l q u e le i n c l i n a b a n p r e f e r e n t e m e n t e s u s a p t i t u d e s — 
o b r a s a c a b a d a s , d e a l i e n t o v i g o r o s o , p e r o l a m u e r t e s e 
a p r e s u r ó e n l l a m a r l e - — e l l a , t a n t a r d a e n l l a m a r a o t r a s 
p u e r t a s , q u e s e c a e n d e p u r o c a r c o m i d a s — , d e s c u a j á n d o l o 
d e r a í z , e n p l e n a g r a c i a de j u v e n t u d . 
T a m b i é n h i z o C o l l a d o l a b o r de c r í t i c a , e s t u d i a n d o y 
a n a l i z a n d o c o n l a u d a b l e e m p e ñ o a l g u n o s d e n u e s t r o s v i e -
j o s v a l o r e s l i t e r a r i o s . D i ó p r u e b a s e n esos t r a b a j o s de 
s a b e r o b s e r v a r . Y s u e x a m e n b e n e f i c i a a n u e s t r o s p r e -
c u r s o r e s , p r e s e n t á n d o l o s r e m o z a d o s , m a g n i f i c a d o s , s o b r e 
u n n u e v o p e d e s t a l a l p ú b l i c o d e n u e s t r o s d í a s , n o s i e m p r e 
j u s t o c o n e f l o s , p o r l a s n a t u r a l e s d i f e r e n c i a s d e e d a d y d e 
a m b i e n t e . Y es q u e , a l c o n t r a r i o d e l o q u e s e o b s e r v a 
e n m u c h o s e s c r i t o r e s j ó v e n e s . C o l l a d o M a r t e l l n o e r a u n 
i c o n o c l a s t a . M u y d e sa t i e m p o , m u y t r a j e a d o a l a m o -
d e r n a , se i n c l i n a b a r e v e r e n t e m e n t e a n t e l o s p r e s t i g i o s d e 
v i e j o c u f i o , o b e d e c i e n d o quizá-s a m o t i v o s de c a r á c t e r é t i c o 
m á s b i e n q u e e s t é t i c o . S u l a b o r b a j o e s t e a s p e c t o , p o r 
v a r i a s r a z o n e s y e n l o q u e a t a f i e a n u e s t r a i s l a , es d e u n a 
i m p o r t a n c i a f u n d a m e n t a l . 
C o m o h o m b r e , C o l l a d o f u é m o d e s t o , a m a b l e , g s n e r o s o . 
4B u n a s e n s i b i l i d a d e x q u i s i t a . 
E l e s c r i t o r p a l p i t a p o r e n t e r o e n s u o b r a y a m b o s d a n 
c o n s u s t a n c i a l m e n t e u n i d o s , u n a n o t a d e s i n c e r i d a d y de 
i n c o n f u n d i b l e n o b l e z a , e n l a s l e t r a s d e n u e s t r o p a í s . 
M e u n o p o r e s t a s l í n e a s , d e t o d o c o r a z ó n , a l f r a t e r n a l 
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E u g e n i o A s t o l . 
F u é u n e s p í r i t u s u t i l , l l e n o d e l a m á s p u r a h i d a l g u í a , 
q u e s u p o de los d o l o r e s y d e l a í m p r o b a l a b o r q u e i n c u m -
b e a l o s h o m b r e s d e s u g e n e r a c i ó n . E s t u d i o s o . A m a n t e 
d e l a b e l l e z a . A p a s i o n a d o de l a i d e a . M a d u r e z p r e m a t a -
r a . V i e j o e n e l p e n s a m i e n t o y j o v e n e n e l s e n t i m i e n t o . 
S e c u n d ó l o s e s f u e r z o s d e i n v e s t i g a c i ó n y r e v a l o r a c i ó n d e 
n u e s t r a s c o s a s . S u m ó s u s e n e r g í a s p o r u n n o b l e i d e a l : 
l a c u l t u r a . V i v i ó a l g o d e p r i s a y l u e g o s e e n t r e g ó de He-
n o e n u n a s e r e n i d a d a u g u s t a e n d o n d e se c o n c r e t a r o n 
s u s a n h e l o s en d e f i n i t i v a , p e r o j a m á s c o l m a d o s . E l t o r -
b e l l i n o d e s u s p r i m e r o s a f i o s d e j u v e n t u d t u v o f á c i l d e r r o -
c h e a l í m p e t u d e s b o r d a n t e de s u s e d d e v i d a . Y l a v i d a 
l e e m b r i a g ó c o n s u n é c t a r d i v i n o . P o r e s o v i v i ó c o n m á s 
i n t e n s i d a d , a u n q u e e f í m e r a m e n t e , c o m o u n a v e r a r a q u e 
e x t r a ñ a l u e g o l o s c o n t r a s e n t i d o s d e s u a m b i e n t é . 
S u p o c r e a r . P o r e s o l l e n ó s u c o m e t i d o a l o s i m p e -
r a t i v o s d e l a e m o c i ó n e s t é t i c a . C u e n t i s t a de e x q u i s i t e -
c e s n u e v a s . C u l t i v ó e l e n s a y o c o n p l a u s i b l o a c i e r t o . U n 
e s c o g i d o r a m i l l e t e d e s u s t r a b a j o s p o d r í a d a r n o s d e c u e r -
p o e n t e r o l a p e r s o n a l i d a d l i t e r a r i a dp n u e s t r o m a l o g r a d o 
a m i g o . Y a h a b í a t r a s c e n d i d o e l p e r í o d o i n d e c i s o y p r i n -
c i p i a b a a v i s l u m b r a r s e s u d i f e r e n c i a c i ó n , a q u i l a t a n d o s u 
m o d o c o n r e f i n a d o g u s t o , a u n q u e a v e c e s p e c a s e de o l -
v i d o s y d e t a l l e s q u e n o e r a n p r e c i s a m e n t e e s e n c i a l e s . 
José P a n l a g u a S e r r a c a n t e 
P o e t a , s u l i r a v i b r a b a do g o z o a n t e l a e x a l t a c i ó n d e l 
p a n o r a m a f u e r t e , s a n o , m u l t i c o l o r . S u s p o e m a s t o d o s , 
a n t e s q u e r e s t a r , p r e s t a b a n f u e r z a s e m o t i v a s a l p a i s a j e . 
E r a . p a r a l a N a t u r a l e z a , n o u n i m i t d o r m á s o m e n o s a f o r -
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t u n a d o , s i n o u n c o l a b o r a d o r e n l a e x p r e s i ó n e x a c t a d e l a 
b e l l e z a . 
P e n s a d o r , n o b u s c a b a la, v e r d a d , l a p r o f e s a b a . S a b í a 
d e e i v l o t o d o c o n t a n f u e r t e v a l e n t í a y c o n c o n v i c c i ó n t a n 
s e r e n a , q u e a n t e s q u e a l a t a q u e , p r o m o v í a a l a m e d i t a -
c i ó n y ;U e s t u d i o d e sus a l t a s i d e a c i o n e s . P e n s a b a y o b l i -
g a b a a p e n s a r . E r a u n v i s i o n a r i o . U n c o n d u c t o r . 
H u m b e r t o P a d r ó 
K n su v i d a h a y m á s r i q u e z a , q u e e n s u o b r a . 
H a c í a p o c o t i e m p o q u e l e c o n o c í a . N u e s t r a a m i s t a d 
f u é m u y c o r t a . T^a c e r c e n ó a d e s t i e m p o l a m u e r t e ; p e r o 
t u v e e l p r i v i l e g i o d e a h o n d a r e n s u c o r a z ó n y c o m p r e n d e r 
q u e h e n c h i d o d e h u m a n i d a d e s t a b a s i e m p r e . 
S o b r e l o s v a l o r e s e f í m e r o s d e u n a c u r i o s a a m i s t a d l i -
t e r a r i a , c i m e n t a m o s u n a e t e r n a a m i s t a d . D i a l o g á b a m o s 
a m e n u d o . Y s e n t í a m o s s i e m p r e e l d o l o r d e l a j u v e n t u d 
q u e s u f r e y a r d e e n u n a h o g u e r a d e i n c o m p r e n s i ó n . 
D e s c a n s a e n p a z , h e r m a n o . 
A n t o n i o P a n i a g u a 
" C o l l a d o M a r t e l l t u v o l a f e l i c i d a d d e v e r m a d u r a r s u 
e s t i l o . S o n p o c o s l o s q u e l l e g a n a v e r l a m a d u r e z d e 
s u s c o n c e p c i o n e s e s t í l i c a s . F u é e l p r i m e r c u e n t i s t a q u e 
t u v o n u e s t r a v i r i l g e n e r a c i ó n d e v a n g u a r d i a . P o c o s c o m o 
é l d o m i n a r o n e l c u e n t o . E l c u e n t o f i n o , e l e g a n t e , a r i s t o -
c r á t i c o , de a g u d a i n t e n c i ó n s o c i a l , d e i r o n í a B u b t e r r á n e n 
de p u l c r i t u d e s t é t i c a " . " 
A l f r e d o M a r g c n a t 
" M o z o y a , e r a e l s e c r e t a r i o d e l a A s o c i a c i ó n N a c J o -
n U s t a , q u e c e l e b r a b a sus s e s i o n e s e n l a s a l a de m i c a s a , 
de l a " C a l l e d e H o s t o s - ' . 
" M e g u s t a b a m u c h o su c r í t i c a , n o b l e y j u s t i c i e r a . 
C o m o c o m p a ñ e r o e n l e t r a s y p a t r i o t i s m o , f u é de l o s m t -
j o r e s . N o t u v o e n v i d i a ; n o h izo v a c i o ; r i n d i ó h o n o r ft 
t o d o s l o s q u e l o m e r e c i e r o n " . 
Dr . , M. G u z m á n R o d r í g u e z 
" C o l l a d o M a r t e l l h a m u e r t o j o v e n , en p l e n a m a d u r e s 
i n t e l e c t u a l , c u a n d o e r a m á s e l e v a d a s u a s p i r a c i ó n d e e s c r i -
t o r y m á s s ó l i d a y a r r a i g a d a s u p r e p a r a c i ó n c u l t u r a l - — ga-
n a d a a t r a v é s de a r d u a s l e c t u r a s y a n á l i s i s a r d u o s . D e j a 
o b r a a b u n d a n t e e n l o s d i a r i o s y r e v i s t a s d e l p a í s , q u e se 
c a r a c t e r i z a p o r l o c o n c e p t u o s a . E n m u c h a s o c a s i o n e s L a 
D e m o c r a c i a se h o n r ó p u b l i c a n d o s u s t r a b a j o s i n t e r e s a n -
t í s i m o s y s u s v e r s o ' s d e i m p e c a b l e s f o r m a s m o d e r n i s t a s . " 
JOÍÉ D á v i l a R i c c i , 
" N o b l e f i g u r a e n e l c a m p o de> l a s l e t r a s , d e j a u n b i e n 
c i m e n t a d o n o m b r e e n l a l i t e r a t u r a c o n t e m p o r á n e a " . 
A . B . . C . U n i v e r s i t a r i o 
R E S P O N S O A C O L L A D O M A R T E L L 
L a p i e d r a c a y ó de un a s t r o — h e r m a n o m í o — 
la p i e d r a v i n o de u n l u c e r o — 
v i n o de u n c o n t i n e n t e d e a r m o n í a 
e n v u e l t a e n u n a f r a c c i ó n de nube b l a n c a . . 
L a p i e d r a c a y ó de un a s t r o — 
h e r m a n o m í o ! 
y e n lo c ú b i c o de t u p a r t i d a 
f l o r e c i ó e l r o s a l d e l " N e v e r m o r e " 
y f u é un c o l o r t u p a r t i d a — 
p r i m a v e r a d e " N e v e r m o r e " ! 
L a p i e d r a c a y ó de un a s t r o — h e r m a n o m í o ! 
E l c a l o f r í o d e t u s o n r i s a n e g r a 
c o n g e l ó t u r o s a l y m a t e m á t i c o 
v i s t e la r a í z c u a d r a d a d e l D e s t i n o 
d e s d e la p u e r t a i n m e n s a de t í m i s m o ! 
Y la p i e d r a q u e v i n o de u n l u c e r o 
t e d l ó e n e l c o r a z ó n y l a s c a n c i o n e s 
t e d i e r o n e n l a s m a n o s ; f u é o t r a s u m a 
de m ú s i c a y de c o l o r — f u é la p i e d r a — 
f u é tu m i s m o c o l o r q u e d i s f r a z ó s e 
de á n g e l p a r a r o b a r t e el c o r a z ó n 
de" h e r m a n a b r i s a f r a n c i s c a n a ! 
Y e n l a e s c a l e r a d e los s í m b o l o s 
te d e t u v i s t e : tu a t r a c c i ó n m a g n é t i c a 
— t u e l é c t r i c a v i s i ó n de t i e r n o s v o l t i o s — 
h i z o e s t a l l a r la d í n a m o f l o r i d a 
del c o r a z ó n — h e r m a n o m í o — y e n t o n c e s 
s u b i s t e p o r l a e s c a l a de i o s s í m b o l o s 
h a s t a lo c u r v o de l a a u s e n c i a ! 
Y e n lo c ú b i c o de t u p a r t i d a 
f l o r e c i ó e l r o s a l del " N e v e r m o r e " 
y f u é u n c o l o r t u p a r t i d a — 
p r i m a v e r a de " N e v e r m o r e " ! 
L a p i e d r a c a y ó de u n .ast ro — h e r m a n o mfo — 
¿y a q u é c u l p a r a l c i e l o ? 
D e j e m o s q u e l o s n ú m e r o s s e s u m e n — 
q u e e l c u o c i e n t e a p a r e z c a f a t i g a d o 
s o b r e u n a l to t e r r e n o f e m e n i n o 
que h o n r a la d i v i s i ó n — es el c u o c i e n t e 
el r e s u l t a d o d e lo d i v i d i d o 
que e n s a t r o v u e l o m a t e m á t i c o 
se f u é h a c i a la b e l l e z a de los c á l c u l o s 
a e n t o n a r l a c a n c i ó n del s u a v e n ú m e r o ! 
L a p i e d r a c a y ó de un a s t r o — h e r m a n o m í o ! — 
y só lo t u c u e r p o de F r a n c i s c o m o d e r n o 
podía d e c i r a l lobo de la m u e r t e : " H e r m a n o — 
puedo m a t a r tu s e d de e t e r n i d a d e s — 
t o m a m i c u e r p o — s í r v e l e a t u s o d i o s ! ' ! 
Y e l lobo de la m u e r t e — â n g u l o r e c t o — 
d e v o r ó los c a m i n o s de tu v i d a . . 
( T u s o m b r a se q u e d ó s o b r e l o s á r b o l e s 
del t i e r n o P. . R.. c o m o l a « s o n d a de F r a n c i s c o 
s o b r e la l a n a de la o v e j a ) — E l lobo 
n u n c a t i e n e r a z ó n a n t e la e s e n c i a ! 
Y a u n q u e t u s o m b r a e s t é s o b r e l o s á r b o l e s 
del t i e r n o P.. R . —- t e a l e j a s t e — h e r m a n o — 
e r e s e c o no m á s — c u e r p o de m ú s i c a 
que s a l i ó — a n a r q u i s t a de la f l a u t a ! 
Y en lo c ú b i c o de t u p a r t i d a 
f l o r e c i ó e l r o s a l del " N e v e r m o r e " 
y f u é un c o l o r t u p a r t i d a — 
p r i m a v e r a de " N e v e r m o r e " 
G R A C I A N Y M I R A N D A A R C H I L L A . 
a t a l a y a de l o s d i o s e s . . 
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CUENTOS ABSURDOS. 
LA ULTIMA ADENTURA DEL PATITO FEO 
B n u n g i r o , " a m a n e r a d e c o p o d e e s p u m a q u e r o m -
p i e r a a v o l a r " , e l p a t i o f e o , s e r e m o n t ó h a c i a e l e s p a c i o 
a z u l . T r a s é l , q u e d a r o n l a c h a r c a y l o s p a t o s . E l c i e n o y 
l o s j u n c o s . E l g r a z n a r y z a b u l l i r d e s u s h e r m a n o s c a s u a -
l e s . ¡ Y c u á n h e r m o s a l e p a r e c i ó l a t a r d e a l n o b l e c i s n e 
a p r i s i o n a d o h a s t a e n t o n c e s e n l a m e z q u i n d a d , p o r d e c r e -
t o f a t a l d e l s i n o ! A h o r a l a b r i s a v e s p e r a l l e p a r e c í a pe r -
f u m a d a ; e l t i n t e m ú l t i p l e d e l c r e p ú s c u l o , e n o r m e i n c e n d i o 
s i n h u m o , l i v i a n o e n s u s m a t i c e s f i n a l e s , l e i m p r e s i o n a b a 
c o m o s i f u e r a u n a b a n d e r a d e a r t e , l l e v a d a p o r e x t r a ñ o s 
s i l f o s h a c i a l a l e j a n í a , a l l á , d o n d e e l c i e l o se c i e r r a c o m o 
u n a c o r t i n a s o b r e e l s a l ó n d e a m a t i s t a q u e es e l m a r . . . 
¡ Y c ó m o a g i t ó s u s a l a s , a h o r a f u e r t e s y á g i l e s , e l d e s c m i -
d i e n t e d e L e d a ! ¡ Y c ó m o s u s p u p i l a s , h e c h a s p a r a l o s 
h o r i z o n t e s l í m p i d o s , b u s c a r o n e n e l f o n d o d e l p a n o r a m a , 
a q u e l l a s s u t i l e s f o r m a s b e l l a s , q u e r e s a l t a n d o d e e n t r e l a 
p e n u m b r a , p a r e c í a n g a s a s y p a r e c í a n s e d a s . . . . ' P r i m e r 
v u e l o d e a r t i s t a . 
L a n o c h e s o r p r e n d i ó a l P a t i t o F e o en p l e n o e s p a c i o . 
Y c a n s a d o , b o r d e ó u n e s t a n q u e , q u e e r a c o m o u n a p i e d r a 
p r e c i o s a e n l a v e r d u r a , y se e c h ó a d o r m i r e n t r e r o s a l e s . . . 
L a m a ñ a n a l e d e s p e r t ó c o n l í r i c a s c a n c i o n e s d e r u i s e -
ñ o r e s . A b r i ó l o s o j o s , e l c i s n e p e r e g r i n o , y a n t e é l , u n 
l a g o a r t i f i c i a l , c r i s t a l i n o c o m o u n b r i l l a n t e , r o d e a d o p o r 
j a r d i n e s , l u c í a e l e n c a n t o ( le s u t r a n q u i l i d a d e d é n i c a . 
A r b o l e s c o r p u l e n t o s , d e t r o n c o s r u g o s o s y r a m a s r e c i a s , 
o f r e c í a n s o m b r a s a l a s a g u a s , y é s t a s , c o m o o j o s de m u -
j e r e s , c o p i a b a n l a s s o m b r a s d e l a a r b o l e d a . E n e l c e n t r o 
d e l e s t a n q u e , m e d i a d o c e n a d e c i s n e s , a r q u e a b a n sus cue-
l l o s h e l é n i c o s y a l z a n d o l a s a l a s , d e j a b a n q u e l a b r i s a l es 
e m p u j a r a s e r e n a m e n t e . . , ¡ Q u é h e r m o s o s le p a r e c i e r o n 
a q u e l l o s c o m p a ñ e r o s a l P a t i t o F e o ! Y l l e n o d e a d m i r a -
c i ó n , d e j ó su e s c o n d i t e y f u é h a c i a e l g r u p o m a g n í f i c o . . . 
Jtfas ¡ c u á l n o s e r í a s u a s o m b r o a l n o t a r q u e é s t o s , t a n 
p r o n t o l o n o t a r o n , v i n i e r o n h a c i a é l , d e s c r i b i e n d o c i r c u l o ^ 
e l e g a n t í s i m o s h i n c h a n d o s u p l u m a j e a l b o , y a r q u e a n d o s u s 
c u e l l o s e n f o r m a de a r c o s de g u e r r a e n p l e n a t e n s i ó n ! . . . 
D u d ó e l P a t i t o F e o u n i n s t a n t e , p o r o c o m o r e s p o n d i e n d o 
a u n a e n e r g í a i n t e r i o r q u e h a s t a e n t o n c e s d e s c o n o c i e r a , 
t a m b i é n a l z ó l a c o l a , a r q u e ó e l c u e l l o y a b r i e n d o l a s a l a s , 
CORO v e l a s d e s p l e g a d a s , se d e j ó e m p u j a r p o r l a b r i s a , des -
c r i b i e n d o c í r c u l o s a m p l i o s y l i g e r o s c o n s o l t u r a d e a r t i s -
t a . . . 
¡ Q u é h e r m o s o c o m p a ñ e r o — o y ó q u e d i j o u n a h e m b r a . 
— ¡ E s e l m á s l i n d o d e t o d o s ! — r e p l i c ó o t r a . 
— T i e n e a i r e d e p r í n c i p e — i n t e r c a l ó u n c i s n e v i e j o . 
— S a l u d , S u M a j e s t a d — l e d i j o c o r t e s m e n t e o t r o c isne-
j o v e n . . . 
Y e l P a t i t o F e o , c o r r e s p o n d í a a l os s a l u d o s , c o n n o b l e 
e n t u s i a s m o . 
D o s c o m p a ñ e r a s , se . l l e g a r o n h a s t a é l , y c o n s u s p i c o s 
d e á g a t a , a c a r i c i a r o n l a 3 p l u m a s d e l e x t r a n j e r o , h a c i é n d o l e 
a m o r o s a s c a r i c i a s . 
— ^ C ó m o t e v a a q u e r e r l a d u q u e s i t a ! — d i j o u n a d e 
e l l a s . 
— ¡ V e r á s q u é l i n d a e s ' . — i n t e r c a l ó l a o t r a . 
— P e r o ¿ q u i é n es l a d u q u e s i t a ? — s e a t r e v i ó a p r e g u n -
t a r e l P a t i t o . 
— N u e s t r a a m a , l a d u e ñ a d e l e s t a n q u e , d e l a s r o s a s y 
d e l o s á r b o l e s , l a q u e n o s c u i d a y a l i m e n t a . 
— P e r o ¿ t e n é i s a m a ? — i n t e r r o g ó e l P a t i t o , 
— S í . . . Y es b u e n a . . . 
— ^ A h p u e s y o m e v o y . Q u i e r o v i v i r l i b r e , s e r c i sne 
s i n a m o 
— O h , n o , n o . . . — Y a v e r á s q u e b u e n a e s . . . ¡ Y l a s h e m -
b r a s a u m e n t a r o n s u s c a r i c i a s h a l a g a d o r a s y s e n s i b l e s . . . 
E l P a t i t o se s i n t i ó t a n p r o f u n d a m e n t e e m o c i o n a d o b a j o 
e l r o c e d e a q u e l l o s p i c o s de á g a t a q u e p r o m e t i ó n o i r s e , 
y e s p e r a r a a q u e l l a a m i t a , t a n b u e n a , t a n l i n d a , y d e s p u é s , 
s e r e s e r v a b a e l d e r e c h o a q u e d a r s e o e m i g r a r . . . 
G u a n d o e l s o l d e l a t a r d e se i n c l i n ó p a r a m i r a r p o r 
e n t r e l o s j a r d i n e s , y y a s u s r a y o s n o e r a n t a n r e c i o s , p o r 
u n c a m i n i t o h e c h o d e c a r a c o l e s , y b o r d e a d o p o r e n r e d a -
d e r a s , a p a r e c i ó u n a f i g u r a q u e l l e n ó de a s o m b r o a l e r r a n -
t e P a t i t o P e o . . . E r a e l l a , a l t a y e s b e l t a , d e r i z o s c a b e l l o s 
r u b i o s , s u e l t o s b a j o u n l e v e s o m b r e r o a z u l , e r a b l a n c a , 
b l a n c a c o m o l o s l i r i o s d e l a s a g u a s , de f o r m a s d e á n f o r a 
g r i e g a , p l e n o e l b u s t o t r é m u l o , d e s c u b i e r t o s y r e d o n d o s 
l o s h o m b r o s r o s a d o s , de á g i l e s c a d e r a s f i n a s , a l a r g a d a s 
s o b r e m u s l o s r í t m i c o s , l a s p i e r n a s v e s t i d a s c o n m e d i a s 
c o l o r d e c a r n e , y s o b r e a q u e l c u e r p o f i n o y e l e g a n t e , f i o -
t a b a c o m o b a n d e r a d e i l u s i ó n , u n t r a j e a z u l , v a p o r o s o , 
l i v i a n o , d o n d e l a b r i s a l l e g a b a a j u z g a r y s o n r e í r . . . 
— ; ¿ E s a c a s o u n l i r i o q u e s o n r í e e s a f o r m a q u e v i e n » 
h a s t a a c á ? — p r e g u n t ó e l P a t i t o F e o a s u s c o m p a ñ e r a s . 
— N o ; es l a a m i t a . . . . 
— ¿ U n a f l o r o u n p á j a r o ? 
— N o : u n a m u j e r . . . 
— ¡ Q u é l i n d a ! . . . — m u r m u r ó e l P a t i t o . . . 
— V e n ; a c é r c a t e c o n n o s o t r a s . . . 
— O h , n o . . . e l l a es b u e n a , b u e n a . . . 
Y e l P a t i t o se f u é c o n l a s c o m p a ñ e r a s a l e n c u e n t r a 
d e l a a m i t a . . . 
E s t a , c o m e n z ó a o f r e c e r l e s g o l o s i n a s , s i n n o t a r a l n u e -
v o h u é s p e d d e s n e s t a n q u e , y e l P a t i t o , e n l u g a r d e c o m e r , 
l a m i r a b a y l a m i r a b a c o n a d m i r a c i ó n y s o r p r e s a . . . 
— ¡ Q u é l i n d a e s ! — s e r e p e t í a . . . 
D e p r o n t o , l a d u q u e s i t a f i j ó s u s o j o s e n l a f i g u r a de l 
n u e v o c i s n e . 
— ¡ Q u é h e r m o s o ! — e x l a m ó . ¿ P e r o s i n o e s de l os 
m í o s ? ¿ D e d ó n d e h a b r á l l e g a d o ? ¿ S e r á d e a l g ú n b o s q u e 
v e c i n o ? ¡ S a b e D i o s ! . . . P e r o ¡ q u é h e r m o s o ! ¡ Q u é e le -
g a n t e . . . ¡ S i es e l m á s b e l l o d e t o d o s ! . . . 
— Y l a a m i t a r e c r e a b a s u s o j o s c o n t e m p l a n d o l a f i g u -
r a g a l l a r d a d e l P a t i t o F e o , q u e a l z a n d o s u c o l a y a g i t a n d o 
r í t m i c a m e n t e l a b l a n c u r a d e s u s a l a s , d e s c r i b í a c í r c u l o s , 
j u n t o a l s e r e n o r e m a n s o d e l e s t a n q u e . . . 
— V e n , v e n , c o m e e n m i s m a n o s . . . — d e c í a l a a m i t a . . . 
Y e l P a t i t o F e o e s t r e c h a b a s u s c í r c u l o s . . . 
— V e n , l i n d o , a c é r c a t e m á s . . . 
Y a c a s i l l e g ó h a s t a e l l a , e l c i s n e e x t r a ñ o . . . 
— M á s a ú n , m á s a ú n . . . y l a a m i t a !e t i r a b a b e s o s e n 
l a p u n t a d e l o s d e d o s . 
E l c i s n e se s i n t i ó c o m o a s a l t e a d o y v e n c i d a s u a u s t e r a 
c o n d i c i ó n d e a v e s a l v a j e , v i n o h a s t a l a n a o q u e l e o f r e c í a 
b i z c o c h o s , l e a g r a d ó r o z a r c o n s u p i c o d e á g a t a a q u e l l o s 
d e d o s q u e e r a n c o m o p é t a l o s d e l i r i o s r o s a . . . ¡ Q u é f e l i -
c i d a d i n u n d ó e l c o r a z ó n d e l p o b r e a v e ! ¡ Q u é d i c h a a n i m ó 
s u c u e r p o ! Y a h o r a m a n s o a ú n m á s q u e s u s c o m p a ñ e r o s 
d e l e s t a n q u e , d e j ó q u e l a a m i t a l o a c a r i c i a r a c o n s u s m a -
n o s y l o b e s a r a e n e l c n e f l o . . . 
— ¡ O h , e s t e e s t a n q u e es l a g l o r i a ! — p e n s ó e l P a t i t o . . . 
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A l i r s e l a a m i t a , l e d i j e r o n l a s c o m p a ñ e r a s a l g o 
c e l o s a s : 
¿ N o t e i b a s . . . ? 
— N o ; m e q u e d o . . . 
— S e g u r o . . . S i !a a m i t a t e p r e f i e r e . . . 
— ¿ E s l i n d a , v e r d a d ? 
Y e l P a t i t o P e o , a h o r a , c o n l o s o j o s c e r r a d o s , d e j a b a 
p a s a r p o r s u i m a g i n a c i ó n , e l v i a c r u c i s d e s u v i d a , l a b a n d a 
d e p a t o s , e l g r a z n a r d e s u s h e r m a n o s d e n i d o , s u s h o r a s 
d e d o l o r y m i s e r i a en l a c h a r c a i n m u n d a , p e s c a n d o c a r a -
c o l e s , c o m i e n d o g u s a n i l l o s , l a s b u r l a s d e l o s o t r o s , y ;>¡ 
f i n , a q u e l d í a e n q u e p o r c a s u a l i d a d , m i r ó e n u n a p o z a 
l i m p i a , ' y v i o s u f i g u r a , t a n d i s t i n t a d e l a s o t r a s , c o n s u 
c u e l l o a r q u e a d o , s u s a l a s a n c h a s y s u s p l u m a s b l a n c a s , 
y d e s p u é s , a q u e l a n h e l o d e i r a s , d e v o l a r , d e d e s a p a r e -
c e r . . . A s í f u é ; u n a t a r d e , b a j o e l c r e p ú s c i l l o , l a h u i d a 
h a c i a d o n d e s e p o n í a e l so) c o m o s i f u e r a u n a b a n d e r a 
q u e a l e j a r a n l o s s i l f o s . . . 
Y a h o r a l a f e l i c i d a d . . . ¡ C ó m o h a b í a c a m b i a d o K 
s u e r t e ! 
T o d a s l a s t a r d e s , l a a m i t a c o n l a s m a n o s l l e n a s d e 
b i z c o c h o s , y m á s a ú n , c o n l a b o c a c u a j a d a d e b e s o s p a n » 
s u c i s n e e l e g a n t e y m a g n í f i c o . . . U n d í a , t r a j o a u n es-
c u l t o r , y e l a r t i s t a , m o d e l ó e n b a r r o , l a s c u r v a s e l e g a n t e s 
d e l P a t i t o Feo. E l a v e v i ó c o m o d e a q u e l l a m a s a i n f o r m e , 
a l c o n t i n u o t o q u e m a e s t r o , s u r g i ó u n a i m a g e n q u e e r a l a 
m i s m a f i g u r a . . . Y p e n s ó e l c i s n e — ¡ S í l o s p a t o s s u p i e r a n 
h a c e r l o m i s m o d e s u c i e n o ! 
M a s a l f i n s u c e d i ó l o i n e s p e r a d o . . . L a d u q u e s i t a n o 
v i n o a l e s t a n q u e d u r a n t e m u c h o s d ías ' . . . T o d a s l a s t a r d e s 
l l e g a b a u n a s i r v i e n t a y o f r e c í a d e c o m e r a l a s a v e s . . . Y 
d e s p u é s s e i b a , s i n m á s c a r i c i a s n i m á s . 
— ¿ E s t a r á e n f e r m a ? ¿ N o s h a b r á o l v i d a d o ? — p e n s a b í i 
e l P a t i t o P e o . Y l a f a l t a de a q u e l l o s b e s o s , l l e n ó de m e 
l a n õ o l í a a l c i s n e e l e g a n t e Y a s u s c í r c u l o s f u e r o n m á s 
e s c a s o s , s u s a l a s c o m e n z a r o n a p l e g a r s e y s u c u e l l o , p e r -
m a n e c í a m á s t i e m p o e n t r e l a s a l a s , q u e a r q u e a d o a l s o l , 
c o m o e s t a n d a r t e d e t r i u n f o . . . 
— ¿ Q u é t e n d r á e l P a t i t o ? - - m u r m u r a b a n s u s c o m p a -
ñ e r a s . 
— E s t á e n f e r m o , — r e p e t í a n las btns. T l l e n a s de p e n a 
n o b l e , l e a c a r i c i a b a n c o n e l p i c o á g a t a , a m o r o s a s y 
l i n d a s . . . 
P e r o e l P a t i t o F e o h u í a d e e l l a s , y s e e s c o n d í a e n t r e 
l a s s o m b r a s d e l o s á r b o l e s p a r a r e c o r d a r y a ñ o r a r . . . Y 
a h o r a , e r a n l a s i m á g e n e s de s u f e l i c i d a d e x t i n t a , l as q u e 
c r u z a b a n p o r s u i m a g i n a c i ó n . E l l a , l a a m i t a , v e s t i d a d e 
a z u l , c o n sus o j o s r u b i o s y s u s c a b e l l o s s u e l t o s . . . S u b o c a 
r o s a , s u s b e s o s q u e e r a n c o m o s u s p i r o s . . . y a q u e l l a s m a -
n o s q u e p a r e c í a n p é t a l o s d e l i r i o s r o s a . . . 
A q u e l l a t a r d e , e n o t r o c r e p ú s c u l o h e r m o s o , v o l v i ó l a 
a m i t a . B o g ó e l c i s n e a a l c a n z a r l a , p e r o se d e t u v o r á p i d o . 
J u n t o a e l l a , e n l a z á n d o l a p o r e l t a l l e , y b e s á n d o l a en l a s 
m e j i l l a s , l l e g a b a t a m b i é n u n h o m b r e . . . 
A q u e l l o , p a r a e l P a t i t o P e o . f u é c o m o e l d e r r u m b a -
m i e n t o d e t o d a s s u s e s p e r a n z a s . . . Y e n l u g a r d e i r d o n d e 
l a a m i t a , d e s c r i b i ó u n c i r c u l o y s e a l e j ó d e n u e v o . . . 
— V e n , r e y . . . — l e d e c í a l a n l f i a . , . . 
E l P a t i t o se a l e j a b a a ú n m á s . . . 
— A c é r c a t e , c o n o c e r á s a m i n o v i o . M i r a , é l es b u e n o 
t a m b i é n y l o b e s a b a . E l C i s n e h u í a m á s . . . 
— ¿ E s q u e y a n o m e q u i e r e s ? ¿ T e h a s o l v i d a d o 
m í ? 
M á s l e j o s a i i n se i b a e l P a t i t o . . . 
L l e g ó l a n o c h e , y t u v o q u e i r s e l a p a r e j a d e a m a n t e s . . 
E l p o b r e P a t i t o n i c o m i ó n i d u r m i ó . A l g o r a r o »a 
d e s t r o z a b a e l c o r a z ó n . . . Y c o m o q u e p r e s e n t í a l a m u e i 
t e . . 
E n f e r m o e s t a b a e l c i s n e y t a n g r a v e , q u e c a y e r o n sua 
a l a s y s e d o b l ó s u c u e l l o . . . 
U n o s p e o n e s l o r e c o g i e r o n p o r o r d e n d e l a a m i t a , y 
l o l l e v a r o n a l P a l a c i o v i s t o s o d e s u d u e ñ a . A l l í , e n espa-
c i o s a h a b i t a c i ó n , p i n t a d a d e a z u l , c o n c o r t i n a j e s d e f e l p a 
y c r i s t a l e s f i n o s e n l a s v e n t a n a s , e n c e r r a r o n a l m o r i b u n d o 
c i s n e . U n m ó d i c o , i l u s t r e p o r l a s v i d a s q u e a r r a n c a r a a l a 
P a r c a , s e a f a n ó , n o c h e y d í a , p o r t o r n a r l o a la v i d a , a l a 
g a l l a r d í a , a l a e l e g a n c i a . Y l a d u q u e s i t a , s i e m p r e e s t a b a 
j u n t o a l e n f e r m o . C o n p a l a b r a s d u l c e s , e l l a l e r e c o r d a b a 
l a s h o r a s f e l i c e s , l o s i n s t a n t e s d e s u p r e m o d e l e i t e q u e p a -
s a r o n j u n t o a l e s t a n q u e , b a j o l o s á r b o l e s f r o n d o s o s , e n t r e 
rosa le f s p e r f u m a d o s . P e r o , e l c i s n e c e r r a b a l os o j o s p a r a 
n o v e r l a , y m o v í a l a c a b e z a c o n s e r e n i d a d d e e s t ó i c o , 
c o m o d i c i e n d o — ¡ Q u é i m p o r t a l a v i d a ! ¿ N o es a c a s o l a 
m u e r t e s u p r e m a a s p i r a c i ó n d e l o s t r i s t e s , d e l os r e n d i d o s , 
d e l o s d e s e n g a ñ a d o s ? 
A s í p a s a r o n l a s h o r a s y los d í a s . L a d u q u e s i t a l u c i a 
h o n d a s o j e r a s . S u s g u e d e j a s r e v u e l t a s a c u s a b a n u n de -
s e s p e r o e x t r a ñ o . M á s , e l c i s n e p e r m a n e c í a i m p e r t é r r i t o . 
T a l p a r e c e q u e e l d e s e n g a ñ o e r a u n p u ñ a l f l o r e n t i n o , q u e 
a l a t r a v e s a r l e e l c o r a z ó n , l e e n v e n e n ó l a s a n g r e . 
A l f i n , e n u n c r e p ú s c u l o , c u a n d o e l s o l é r a c o m o u n a 
b a n d e r a v i c t o r i o s a , l l e v a d a p o r l o s s i l f o s h a c i a e l l e j a n o 
h c w i z b n t e , e l c i s n e a b r i ó l o s o j o s , a l e t e ó c o n b r í o s , c a m i n ó 
h a c í a u n e s p e j o , s e m i r ó c o n i n s i s t e n c i a , y d e s p u é s , lan;<ó 
a l a i r e l a t r o m p e t a d e s u c a n t o , e n v i b r a c i o n e s d e a n g u s -
t i a y s e r e n i d a d . . . Y b a l a n c e a n d o s u c u e r p o , e n e l d e l i q u i o 
d e u n e s f u e r z o , c a y ó m u e r t o s o b r e l a a l f o m b r a . 
O t r o a r t i s t a , d e b a r b a s n e g r a s y m e l e n a a m p l i a , l l e g ó 
a l a e s t a n c i a a c o m p a ñ a d o d e l a a m i t a . R e c o g i ó a l c i s n e , 
l e c o l o c ó c e r e m o n i o s a m e n t e e n u n a m e s a d e c a o b a . A b r i ó 
c o n c u i d a d o a q u e l c u e r p o i n e r t e , l e e x t i r p ó l as e n t r a ñ a s , 
y r e l l e n ó , a l f i n , c o n a s e r r í n y a l c a n f o r , l a c a v i d a d d o n d e 
l l e v ó e l c i s n e l a v i r t u d de s u c o í a z ó n l í r i c o . 
D e s p u é s , s u a v i z ó l a s p l u m a s d e l a v e , le a r q u e ó e l 
c u e l l o y d e s p l e g ó s u s a l a s , c o m o e n l a s i m u l a c i ó n d e u n 
v u e l o . Y e l P a t i t o F e o , b e l l a m e n t e e m b a l s a m a d o , l u c i ó d e 
n u e v o , e n t r e l a s r e l i q u i a s d e l a d u q u e s i t a . A h o r a , e l c i s n e 
t o r n ó a s e r e l e g a n t e , g a l l a r d o , y r e f l e j a d o e n l o s e s p e j o s , 
s o b r e s u p e d e s t a l d e p l a t a , p a r e c í a q u e e s t a b a e n u n g r ¡ ' n 
l a g o m o t e a d o d e l i r i o s , m i r a n d o h a c i a e l c r e p ú s c u l o m u l -
t i f o r m e , c o m o s i e l s o l f u e r a u n a b a n d e r a d e t r i u n f o s q r . e 
a l e j a r a n l o s s i l f o s . 
A s í m u r i ó e l P a t i t o F e o de A n d e r s o n 
A L F R E D O C O L L A D O Itl A R T E L L. 
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N U E S T R A R E T A R D A C I O N N O V E L I S T I C A 
Por C A R M E N G O M E Z T E J E R A . 
" C u a n t i ó se r e c o r r e la h i s t o r i a l i t e r a r i a d e l a A m é r i c a 
o s i i a ñ o l a , se a d v i e r t e en s e g u i d a q u e l a n o v e l a t i e n e e s c a -
s o í l o v e c i m i e n t o y q u e s u a p a r i c i ó n es t a r d í a " . E s t o 
a f i r m a P e d r o H e n r i q u e z U r e ñ a e n s u s " A p u n t a c i o n e s 
« o b r e l a N o v e l a e n A m é r i c a " , B u e n o s A i r e s , 1927 . M e n é n -
d e i ! y P e l a y o e x p l i c a l a a u s e n c i a d e t r a d i c i o n e s l i t e r a r i a s 
* n n u e s t r o p a í s p o r e l o l v i d o e n q u e se t u v o d e s p u é s d e 
l a e x p l o t a c i ó n de s u s v e n e r o s a u r í f e r o s , p o r la f a l t a d e 
i n s t r u c c i ó n s u p e r i o r y p o r l a " c a s i i n c o m u n i c a c i ó n e n q u e 
f i v í a P u e r t o R i c o r e s p e c t o de l a s d e m á s c o l o n i a s e s p a ñ o -
J a B " . A c e r t a d a s s o n l a s i n d i c a c i o n e s d e l s a b i o m a e s t r o , 
p e r o a h o n d a n d o u n p o c o m á s e n l a c u e s t i ó n e n c o n t r a r e -
m o s o t r a s r a z o n e s q u e n o s e x p l i c a r á n l a a u s e n c i a d e p r o -
d u c c i o n e s n o v e l e s c a s n a t i v a s a n t e s de l 1R40. T r a t a r e m o s 
d e b o s q u e j a r l a s b r e v e m e n t e . 
L a s d i s p o s i c i o n e s l e g a l e s de lñ,0>2 y 1 5 4 3 — " q u e n i n -
g ú n e s p a ñ o l o i n d i o l e a . . . l i b r o s de r o m a n c e s , q u e t r a t e n 
m a t e r i a s p r o f a n a s y f a b u l o s a s e h i s t o r i a s f i n g i d a s , p o r -
q u e ee s i g u e n m u c h o s i n c o n v e n i e n t e s " — n o t u v i e r o n m u -
«dia e f i c a c i a e n c u a n t o a l a l e c t u r a d e l i b r o s d e f i c c i ó n , 
p e r » sí e n c u a n t o we r e f i e r e a la p u b l i c a c i ó n de e s t a c l a s e 
d e o b r a s . 
E n t o d o s l os p a í s e s h i s p a n o a m e r i c a n o s h a b í a m u y 
p o c a s i m p r e n t a s y é s t a s m u y p o b r e s e n e q u i p o y e n p e r s o -
n a l y d e m a s i a d o s u j e t a s a v i g i l a n c i a . E n P u e r t o R i c o 
n o se i n t r o d u j o la i m p r e n t a h a s t a e l 1806, y f u é " i n s t a l a d a 
c o m o d e p e n d e n c i a a u x i l i a r de l a c a p i t a n í a g e n e r a l " . P o r 
p r i m e r a v e z en e s t a i s l a se p u b l i c ó u n p e r i ó d i c o " p a r a 
i l u s t r a c i ó n d e l v e c i n d a r i o " : p e r o e s t e p e r i ó d i c o e r a e l 
ó r g a n o o f i c i a l de l a C a p i t a n í a O e n e r a l . y p u e d e c o m p r e n -
d e r s e f á c i l m e n t e q u e n o s e r í a u n i n s t r u m e n t o a s e q u i b l e 
t i a r a la p u b l i c a c i ó n de n a r r a c i o n e s n o v e l e s c a s . D u r a n t e 
e « t e p r i m e r t e r c i o de s i g l o s u r g i e r o n v a r i o s p e r i ó d i c o s 
d e v i d a e f í m e r a , y m á s t a r d e s a l i e r o n a l a l u z o t r o s d e 
c a r á c t e r v a r i o , p r e d o m i n a n d o la p r e n s a p o l í t i c a . 
E s t e a m a n e c e r d e l a p r e n s a p e r i ó d i c a se a b r í a p a s o 
l e n t a m e n t e a t r a v é s de m u l t i t u d d e r e s t r i c c i o n e s l e g a l e s 
d e t o d o g é n e r o . P o r u n a p a r t e l a s d i s p o s i c i o n e s d e 1532 
y 1543, y p o r o t r a l a s l e y e s e s p e c i a l e s q u e r e g í a n e n n u e s -
t r a I s l a , h a c í a n c a s i i m p o s i b l e e l f l o r e c i m i e n t o d e l a n o -
v e l a . B r a u c i t a e j e m p l o s p e r e g r i n o s , c o m o e l d e l a s u p r e -
s i ó n de " E l I m p a r c i a l " d e s p u é s d e u n a c o r t a v i d a d e c i n -
c u e n t a d í a s , p o r q u e " a d o n J u a n P r i m n o l e h i z o g r a c i a 
s u i m p a r c i a l i d a d " . L a e f i c a c i a de la l a b o r p e r i o d í s t i c a 
so v e í a m e r m a d a p o r l a c e n s u r a p r e v i a d e l a s e c r e t a r í a 
d e g o b i e r n o , a l a c u a l e s t a b a s u j e t a t o d a l a p r e n s a , a ú n 
h a s t a los a r t í c u l o s r e p r o d u c i d o s d e p e r i ó d i c o s e s p a t í o l e s . 
P a l a b r a s c o m o i n d e p e n d e n c i a , l i b e r t a d , t i r a n i a , y d e s p o -
t i s m o q u e d a r o n s u p r i m i d a s p o r l a c e n s u r a d e l l é x i c o p e r i o -
d í s t i c o . E n e l l a s v e í a n l o s g o b e r n a n t e s s e r i a s a m e n a z a s 
a la i n t e g r i d a d n a c i o n a l . 
C u r i o s í s i m o s d a t o s s o b r e l a c e n s u r a n o s p r o p o r c i o n a 
d o n A l e j a n d r o T a p i a en s u s " M e m o r i a s " , t a n l l e n a s d e c o -
I tn - ido v i t a l . M e n c i o n a r e m o s a l g u n o s p a r a m o s t r a r l a s 
Ü i f i c u l t a d e s q u e t u v i e r o n q u e a f r o n t a r l o s e s c r i t o r e s n a t i -
v o s e n l o s a l b o r e s d e n u e s t r o d e s a r r o l l o l i t e r a r i o . E s t a b a 
c o n f i a d a l a c e n s u r a en m a n o s d e u n a y u d a n t e d e c a m p o 
d e l C a p i t á n G e n e r a l G o b e r n a d o r o d e a l g ú n o f i c i a l d e l a 
S e c r e t a r í a d e G o b i e r n o . Y a p o r s u s p r o p i a s p r e o c u p a c i o -
n e s , y a p o r los c h i s m e s d e o t r o s f u n c i o n a r i o s o f i c i o s o s 
l o s c e n s o r e s s u p r i m í a n a q u í y a l l á t o d o l o q n e se l e s a n t o -
j a b a " p e l i g r o s o " . V a y a u n e j e m p l o . A l l l e g a r a S a n 
J u a n u n p r e s t i d i g i t a d o r se a n u n c i ó e n s u p r o g r a m a con 
t r e s p u n t o s m a s ó n i c o s . Se e s c a n d a l i z ó e l C e n s o r , v f u é 
a l a c á r c e l F e d e r i c o A s e n j o , d u e ñ o d e l a i m p r e n t a , — ; q u e 
n o e r a m a s ó n ! . D i v e r s o s e j e m p l o s d e s u p r o p i a e x p e r i e n -
c i a n o s c i t a e l s e ñ o r T a p i a c o n f r a s e s de i r o n í a c h i s p e a n -
t e . K s d i g n o d e m e n c i ó n l o q u e l e a c o n t e c i ó c o n m o t i v o 
d e l a p u b l i c a c i ó n d e s u s o b r a s " R o b e r t o d ' E v r e x " y " B i -
b l i o t e c a H i s t ó r i c a d e P u e r t o R i c o " . 
O t r o o b s t á c u l o c a s i i n s u p e r a b l e p a r a l a p u b l i c a c i ó n 
de o b r a s e n n u e s t r o p a í s e r a — y s i g u p s i e n d o — e l a l t o 
c o s t o d e l a o b r a t i p o g r á f i c a , d e b i d o a la e s c a s e z d e i m -
p r e n t a , a l a c a r e s t í a d e l m a t e r i a l y a l r e d u c i d o n ú m e r o de 
l e c t o r e s . L a p u b l i c a c i ó n de u n a n o v e l a o f r e c í a a ú n m a y o -
r e s d i f i c u l t a d e s p o r s u l o n g i t u d . V n a p o e s í a , u n a r t í c u l o , 
u n c u e n t o , t i e n e n f á c i l a c c e s o e n u n d i a r i o o e n u n a r e v i s -
t a . N o as í l a n o v e l a , q u e e x i g e m a y o r e s p r o p o r c i o n e s . 
A p e s a r de e l l o , se p u b l i c a r o n v a r i a s c o m o f o l l e t i n e s d e d i -
v e r s o s p e r i ó d i c o s . 
S e l e í a p o c o en n u e s t r a i s l a p o r f a l t a d e h á b i t o s , de 
l i b r o s y de i n s t r u c c i ó n . P r á c t i c a m e n t e n o e x i s t í a e l co-
m e r c i o de l i b r o s . E l n ú m e r o d e l i b r e r í a s y d e b i b l i o t e c a s 
p a r t i c u l a r e s e r a m u y r e d u c i d o . 'E l a n a l f a b e t i s m o p r e d o -
m i n a b a de u n a m a n e r a l a m e n t a b l e . E l D r . J . .T. O s u n a 
e n s u o b r a " E d u c a t i o n i n P o r t o R i c o " r e s u m e s u c i n t a m e n -
t e l a s a c t i v i d a d e s e d u c a t i v a s d e l p a í s a n t e s d e 1820 , a f i r -
m a n d o q u e c o n m u y p o c a s e x c e p c i o n e s s ó l o l a s c l a s e s aco-
m o d a d a s p o d í a n r e c i b i r a l g u n a i n s t r u c c i ó n , u t i l i z a n d o e l 
s e r v i c i o d e m a e s t r o s p a r t i c u l a r e s o e n v i a n d o a s u s h i j o s 
a l a s e s c u e l a s r e l i g i o s a s . E n g e n e r a l , l a s c o n d i c i o n e s de 
la i n s t r u c c i ó n , e s p e c i a l m e n t e d e l a e s c u e l a e l e m e n t a l , 
e r a n d e s c o n s o l a d o r a s e n e l p r i m e r t e r c i o d e l s i g l o . Pos -
t e r i o r m e n t e m e j o r ó u n p o c o e s t e e s t a d o d e c o s a s , d e b i d o 
en g r a n p a r t e a l a s i n i c i a t i v a s de l a S o c i e d a d E c o n ó m i c a 
de A m i g o s d e l P a í s y d e l e t e r n a m e n t e r e c o r d a d o P a d r e 
R u f o M a n u e l E e r n á n d e z . 
C o n r a z ó n e x c l a m a b a S a m a : " S i n e s c u e l a s d o n d e re -
c o g i e s e n n u e s t r o s a n t e p a s a d o s e l a b u n d a n t e m a n a n t i a l 
q u e d e b í a a p l a c a r l a s e d d e l e s p í r i t u : s i n p e r i ó d i c o s , d o n -
d e s e c r u z a s e n l a s i d e a s d a n d o e x p a n s i ó n a l a i n t e l i g e n -
c i a y s o l a z a l a l m a e n t u s i a s t a . c ó m o c o n c e b i r e l l i b r o , 
l a m a n i f e s t a c i ó n m á s b e l l a d e l p e n s a m i e n t o ? L o s q u e ha-
M a n t e n i d o l a f o r t u n a d e s a l v a r i n m e n s a s d i s t a n c i a ? p a r a 
l o g r a r u n a i n s t r u c c i ó n q u e e n s u p a í s s e l e a n e g a b a , ¿ q u é 
e s t í m u l o s h a l l a b a n e n t r e n o s o t r o s , n i q u é a l i c i e n t e s se 
l e s o f r e c í a p a r a p e n s a r n i e s c r i b i r ? " Y n o s o t r o s a ñ a d i m o s : 
¿ C ó m o p o d í a n d e d i c a r s e n u e s t r o s h o m b r e s de t a l e n t o , 
c o n l a c a l m a y c o n c e n t r a c i ó n q u e e l c a s o e x i g e , n l a c o n -
c e p c i ó n de u n a t r a m a n o v e l e s c a , r o d e a d o s d e t a n t a s d i f i -
c u l t a d e s m a t e r i a l e s y e s p i r i t u a l e s ? 
Y a ú n n o s f a l t a m e n c i o n a r u n a c i r c n n s t a i i c i a q u e 
c o n s i d e r a m o s m u y i m p o r t a n t e . N o s r e f e r i m o s a l a s i t u a -
c i ó n p o l í t i c a d e l p a í s . " ¿ Q u é i n i c i a t i v a p u e d e h a b e r c u a n -
d o t o d a s se m i r a n c o m o p e l i g r o s a s ? " , d e c í a T a p i a en 1 8 8 0 . 
S i r v a d e e j e m p l o de l a m u e r t e d e u n a i n i c i a t i v a q u e h u b i e -
r a p r o d u c i d o e s p l é n d i d o f r u t o e l c a s o d e l C o l e g i o C e n -
t r a l . ¿ C ó m o n o h a b í a n d e d e s a l e n t a r s e m u c h o s a r d i e n t e s 
l u c h a d o r e s y s o m e t e r s e a u n a a c t i t u d p a s i v a , d e p r o f u n -
d a i n s a t i s f a c c i ó n ? 
A p a r t e d e l d e s c o n t e n t o c r e a d o p o r i o s o b s t á c u l o s i m -
p u e s t o s a l a s i n i c i a t i v a s d e i n d i v i d u o s e i n s t i t u c i o n e s c a l -
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t u r a l e s , e x i s t í a u n a a t m ó s f e r a d e p r o t e s t a c o n t r a v a r i a a 
m e d i d a s l e g i s l a t i v a s y c o n t r a l a a g r e s i v i d a d o d e s p o t i s -
m o d e m u c h o s d e l o s g o b e r n a d o r e s . P o r o t r a p a r t e , l a s 
f l u c t u a c i o n e s d e l g o b i e r n o n a c i o n a l d e j á b a n f i e s e n t i r I n -
t e n s a m e n t e e n l a c o l o n i a . C o n s ó l o r e c o r d a r a l g u n o s c a -
s o s e s p e c í f i c o s — l a s u p r e s i ó n d e l a r e p r e s e n t a c i ó n e n 
C o r t e s , l a s " o m n í m o d a s " , l as d i s p o s i c i o n e s s o b r e " l l t f i -
p í e z a d e s a n g r e " , e l h o r r i b l e " C ó d i g o N e g r o " — j u s t i f i c a -
r e m o s e l d e s a s o s i e g o q u e r e i n a b a e n n u e s t r a i s l a , i n t e n s i -
f i c a d o p o r e! p r o b l e m a d e l a e s c l a v i t u d . 
L a c a n s a a b o l i c i o n i s t a n e c e s a r i a m e n t e d e b í a t e n e r 
m u c h o s p a r t i d a r i o s q u e e r a n m i r a d o s c o n p r e v e n c i ó n , 
e n t r e e l l o s v a r i o s n o m b r e s g l o r i o s o s c o n q u e s e h o n r a 
l a h i s t o r i a p a t r i a . C o n f u n d í a n s e e n l a m e n t e d e l os g o -
b e r n a n t e s l a s p a l a b r a s a b o l i c i o n i s m o y s e p a r a t i s m o , Juz-
g a n d o q u e l o s a b o l i c i o n i s t a s a t e n t a b a n c o n t r a l a i n t e g r i -
d a d n a c i o n a l . 
E l b r i l l a n t e , i n f o r m e p r e s e n t a d o e n 10 de a b r i l d e 1 8 6 7 
a l a J u n t a d e I n f o r m a c i ó n s o b r e r e f o r m a s u l t r a m a r i n a s , 
s u s c r i t o p o r d o n J o s é J . A c o s t a , d o n F . M . Q u i ñ o n e s y 
d o n S . R u i z B e l v i s . r e s u m e de m a n e r a a d m i r a b l e l o s m a l e s 
d e l a e s c l a v i t u d , q u e t a n t o p r e o c u p a b a n a e s t o s d i g n o s 
p u e r t o r r i q u e ñ o s . A s í r e z a u n o d e sus p á r r a f o s m á s j u g o -
s o s : 
" P o r l o q u e a n o s o t r o s t o c a , l a e l e c c i ó n e s t á h e c h a : 
q u e r e m o s f a v o r e c e r y p r e c i p i t a r l a d e s a p a r i c i ó n d e l a es -
c l a v i t u d , y c o m o l a r a z ó n y l a h i s t o r i a e s t á n d e n u e s t r a 
p a r t e , a s p i r a m o s a p r o b a r q u e l a e s c l a v i t u d , o p u e s t a a l 
d e s a r r o l l o h i s t ó r i c o d e n u e s t r a é p o c a , s i n fundamento en 
l o p r e s e n t e , e s t a m b i é n u n a p e i t u r b a c i ó n jara e l orden, 
u n a r é m o r a p a r a l a r i q u e z a , u n p e l i g r o p a r a l a p o l í t i c a , 
u n a p o n z o ñ a p a r a l a m o r a l , y p a r a t o d o s u n p a d r ó n de 
i g n o m i n i a y u n m o t i v o d e s o b r e s a l t o s y d e a l a r m a s " . 
Y m u y p o c o d e s p u é s e l r e d a c t o r p r i n c i p a l d e es te 
p l i e g o f a m o s o en n u e s t r o s a n a l e s t u v o q u e s a l i r p r e c i p i t a -
d a m e n t e d e l a i s l a , e n u n i ó n a l D r . B e t a n c e s , p a r a esca -
p a r d e l a s i r a s d e l g e n e r a l M a r c h e s s i ; y n o p u d o r e g r e s a r 
a s u p a t r i a , p o r q i i e a f i n e s d e l m i s m o a ñ o l a m u e r t e l o 
s o r p r e n d i ó e n V a l p a r a i s o , C h i l e . 
A s í , p o r r a z o n e s v a r i a s , t u v i e r o n q u e a b a n d o n a r a s u 
p a í s m u c h o s de n u e s t r o s m á s p r e c l a r o s i n g e n i o s , u n o s 
d e s t e r r a d o s s i n f o r m a c i ó n d e c a u s a o p o r s i m p l e e x p e -
d i e n t e g u b e r n a t i v o , o t r o s p o r q u e s e a h o g a b a n e n a q u e l 
a m b i e n t e a s f i x i a n t e : T a p i a , B e t a n c e s , R u i z B e l v i s , H o s -
t o s . . . U n o s p u d i e r o n r e g r e s a r a " s u a m a d a r i b e r a n a t i -
v a " o t r o s v i v i e r o n y m u r i e r o n l e j o s d e e l l a , s i n p o d e r 
d a r l e e l f r u t o çie s u i n t e l i g e n c i a , e n e t e r n a c o n g o j a p o r l a 
a m a d a ú s e n t e . . . 
O b l i g a d o s a v i v i r f u e r a d e n u e s t r o p a í s o l i m i t a d o s 
p o r e l c í r c u l o de h i e r r o q u e en é l l o s o p r i m í a , n u e s t r o s 
m á s l u m i n o s o s t a l e n t o s t u v i e r o n q u e d e d i c a r s u t i e m p o 
a e s t a s l u c h a s c í v i c a s . E l e s p í r i t u d e e s t o s h o m b r e s n o 
p u d o g o z a r j a m á s d e l r e p o s o e s p i r i t u a l i n d i s p e n s a b l e p a r a 
l a p r o d u c c i ó n n o v e l e s c a , a s f i x i a d o s c o m o e s t a b a n p o r l a s 
c o n d i c i o n e s p o l í t i c a s d e l m e d i o . 
R O M A N T I C I S m O 
Por J O A Q U I N LOPEZ LOPEZ 
S o b r e u n m a r d e p e r g a m l n » 
u n b e r g a r t í n v a t r a z a n d o 
s u m o n o g r a m a de e s p u m a . 
E n la c u b i e r t a d e l b a r c o 
l o s p i r a t a s s e r e p a r t e n 
l o s d e s p o j o s de u n n a u f r a g i o . . 
L a l u n a l l e n a d e l i r i o s 
d e s d e e l I n m e n s o r e m a n s o , 
le e n v i a g u i ñ o s de p l a t a 
a P e d r o , e l p i r a t a b l a n c a . 
T o d a s l a s In I r a d a s v u e l a n 
a u n m i s m o r i n c ó n de l barcOj 
d o n d e u n a m u j e r e s c o n d e 
s u h e r m o s u r a d e l p e c a d o . 
S o n s u s c a b e l l o s m u y negro.», 
y e s t á v e s t i d a de r a s o ; 
s o b r e s u s r o p a s m o j a d a » 
s e n o t a n r e c i o s s u s f l a n c o s . 
i . a e c h a r e m o s a l a s c a r t a s 
d i j e r o n v o c e s d e b a r r o , 
y c o n t r a s u s c o m p a ñ e r o s 
s a c 6 P e d r o el a s de b a s t o * . . 
E l l a I » d>6 u n a m i r a d a 
d u l c e de l u a y l l a n t o . 
L a l u n a l l e n a de l i r i o s 
d e s d e el i n m e n s o r e m a n s o , 
le e n v í a g u i ñ o s d e a z ú c a r 
a P e d r o , el p i r a t a b l a n c o . . 
Y m i e n t r a s los o t r o s d u e r m e n , 
u n bote lo v a n b a j a n d o 
L a e s p a d a g r i s d e l s i l e n c i o 
h i e r e la n o c h e de c a n t o . 
P o r l a c u b i e r t a de p o p a 
P e d r o l a l l e v a en l o s b r a z o s . . 
L o s r e m o s d a n d o e n e l a g u a 
p a r e c e n p e c e s de f a n g o , . 
E l l a t e m b l a n d o d e M e 
s u j e t a u n r e z o e n l o s l a b i o s . . 
L a n o c h e l l e n a de e s t r e l l a s 
le c a e e n s u s o j o » c l a r o s . . 
M i e n t r a s l a q u i l l a d e l bo te 
a b r e l a s o l a s d e e s t u l t o , 
t u n a , c o m o u n a m u ñ e c a 
s a c a s u l e n g u a d e t r a p o 
y l e h a c e g u i ñ o s d e n á c a r 
a P e d r o , « I p i r a t a b l a n c o . 
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L a s A n t i l l a s h a n v i v i d o , y o n o sé s i m u y o l v i d a d a * 
d e n o s o t r o s , o m u y o l v i d a d a s p o r n o s o t r o s , a p e s a r d e 
s e r e l l a s l a l i n d a c r i a t u r a de l a s d o s A m é r i c a s , c i n t u r a 
d e s c a l a b r a d a c o m o l a u n i ó n de a m b a s . 
S i n e m b a r g o , n o e s t á n m u c h o m á s l e j o s q u e l a C o s t a 
R i c a , a l a c u a l n o s s a b e m o s e n s u p e d a g o g í a y s u p o l í t i c a 
c o m o n u e s t r a p a l m a . L a H a b a n a c a s i v a l e R í o d e J a -
n e i r o c o m o e s t a m p a t r o p i c a l . P u e r t o R i c o c o n o c e l a 
t e r r i b l e e x p e r i e n c i a de v e r b a t i d a s u s a n g r e e s p a f i o l a 
c o n e s p á t u l a n o r t e a m e r i c a n a , e x p e r i e n c i a q u e d e b e i n t e -
r e s a r n o s m u c h í s i m o , p o r q j i e e l b a t i d o r , e n e l e n s a y o e s t á 
m i r a n d o c o n u n o j o l a i s l a y c o n e l o t r o e l C o n t i n e n t e . . . 
S a n t o D o m i n g o es l a a n t i l l a m e n o s f o j e a ^ a p o r n o s o t r o s , 
a p e s a r d e q u e , e n c u a l q u i e r t i e m p o h a p r e s t a d o m a e s t r o 
a l S u r : . E u g e n i o M a r í a d e H o s t o s , a n t e s , a C h i l e ; P e d r o 
H e n r i q u e z U r e f t a , h o y . a l a A r g e n t i n a . 
C o n t o d o e s t o , se v i a j a p o c o y n a d a d e s d e l a A m é r i c a 
d e l S u r h a c i a l a s A n t i l l a s . S o m o s m u y v a n i d o s i l l o s y 
n o q u e b r a m o s e l i t i n e r a r i o P a n a m á - N u e v a Y o r k p o r q u e -
d a r n o s e n n i n g u n a d e e l l a s ; l l e v a m o s u n a g r a n p r i s a d e 
s o n a m b u l a r p o r l a Q u i n t a A v e n i d a — q u e e s o e s — d e m a -
t r i c u l a r n o s e n u n a d e e s a s u n i v e r s i d a d e s d o n d e s e e n s e -
ñ a n c o s a s q u e e l s e s o a t r a p a y l a s a n g r e n o c o n s i e n t e , y 
d e m i r a r l a e s t a t u a de l a L i b e r t a d e n s u c u b o d e a v i z o -
r a d o r , s i n e n t e n d e r q u e e s e b u s t o e s v e r d a d d e p a l p a r 
p a r a l a f a m i l i a y a n q u i y u n a b u f o n a d a p a r a l o s e x t r a ñ o s . 
P o r t o d o e s t o , e l c h i l e n o c n m i n a d o r se q u e d a s i n l a 
n o t a s o l a r d e l t r ó p i c o e n l a m i r a d a , y n o h a y a m e n c a n ' ) 
e f e c t i v o c o n l a i g n o r a n c i a de la t i e r r a c a l i e n t e . E l d e s p e r -
d i c i a l a o c a s i ó n d e c o n o c e r e l ' t r ó p i c o p r e c i s a m e n t e e n 
e s a s A n t i l l a s d o n d e s u c o n t a c t o n o e s c a l d a y es m e n o s 
m o r t e c i n o , e n e s t a s b a n d e j a s f r u t a l e s , a q u í e l c a f é , c e r c a 
l a p i f i a , a l l a d o l a c a ñ a , t o d o j u n t o y c u m p l i d o c o m o e n 
u n a b a n d e j a , y r i b e t e a n d o e l c o n t o r n o , e l m a r r e f r e s c a -
d o r de l a p a l m e r a y de n u e s t r a p i e l . P i e r d e t a m b i é n e l 
v i a j e r o d e l a p r i s a u n e s p a ñ o l d o n o s o y p u l i d o q u e s e h a b l a 
a l l f y q u e n a d i e q u i e r e c a m b i a r p o r l a l e n g u a c o n g o l p e 
g a n g o s o d e c a d e n a d e l i n g l é s . P i e r d e d e v e r u n a s c i u d a -
d e s b l a n c a s de a r q u i t e c t u r a f e u d a l , p e r o g a y a , q u e h i z o 
a l l í e l e s p a ñ o l j o v i a l i z a d o p o r l a l u z y e l a i r e j ó v e n e s . Y 
p i e r d e d e g o z a r l a h o s p i t a l i d a d f á c i l y b e l l a c o m o l a h o j a 
d e s u p l á t a n o , q u e es l a a n t i l l a n a , u n a m a n e r a d e r e c i b i r 
q u e c o n v e n c e de l a c o n s a n g u i n i d a d y c o m o l a c u a l y o n o 
c o n o z c o o t r a q u e l a c h i l e n a . ( A l g ú n c u b a n o m e d i j o y y o 
n o l o h e o l v i d a d o : " U s t e d se s i e n t e b i e n a q u í , p o r q u e l o s 
p u e b l o s m á s e s p a ñ o l e s d e l a A m é r i c a s o n C u b a y C h i l e " ) . 
L o s a n t i l l a n o s d e e s t a g e n e r a c i ó n d e l a d e s g r a c i a , p o r 
s u p a r t e , t a m p o c o t i e n e n g r a n g a n a d e i r a v e r l o q u e s u 
s a n g r e h a c e y l o g r a e n e l S u r . D i c e n q u e s i e n d o y a l a 
C u b a y e l P u e r t o R i c o u n o s b a r r i o s d e N u e v a Y o r k , s o l t a -
d o s e n e l m a r , m e j o r es i r a l l á a e n t e n d e r m á s o m e n o s a l 
m a y o r d o m o d e l C a r i b e , y a l l á m e l o g h e e n c o n t r a d o y o , 
e n l a c i u d a d c o n l a i m a g i n a c i ó n e n c e m e n t o a r m a d o , p e -
l e á n d o s e e l d í a y l a n o c h e c o n e l c a r á c t e r n o r t e a m e r i c a n o , 
p e r o b i e n a v e n i d o s e n l a p i e z a d e l b u e n h o t e l , c u y o a m o -
b l a d o de l a c a b l a n c a y c u y a s l l a v e s d e a g u a l e s o b e d e c e n 
a l a n t o j o d e c a l o r o d e f r í o ; a l l í h e c o n v e r s a d o c o n e l l o s 
y m e h a n d a d o s u t r a g e d i a , r e d u c i d a a c o m i n o d e c h i s t e 
c r i o l l o . . . ( E l c o n f o r t e s e l a n t i - P l u t a r c o d e l t i e m p o ) . 
L o s q u e s i g u e n e d u c á n d o s e a D i o s G r a c i a s , l a c a r a 
v u e l t a h a c i a E u r o p a , v i v e n e n F r a n c i a , y p o r e l p r e j u i c i o ^ 
q u e se l e s h a m e t i d o d e l a i n v a l i d e z d e E s p a ñ a e n c u a l -
q u i e r o r d e n , y p o r s u d i s g u s t o d e s e n s u a l e s h a c i a e l m a l 
v i a j a r y e l h o t e l i t o m e n e s t e r o s o d e l a c i u d a d p e q u e ñ a , 
h a s t a é s t o s s e s a l t a n l a E s p a ñ a d e n u e s t r a c o o r d i n a c i ó n . 
De i d a y r e g r e s o , d o s v e c e s d a n l a z a n c a d a e n c i m a d e 
a q u é l l a q u e es n u e s t r o o r á c u l o d e r e s p u e s t a p r e c i s a , l a 
ú n i c a c a p a z d e d e s c i f r a r n o s y d e d e c i r n o s l o q u e s o m o s r 
d e m o s t r a r n o s j u n t a s n u e s t r a e x c e l e n c i a y n u e s t r a r o ñ a , 
q u e s u e l e n e s t a r e n e l m i s m o m i g a j ó n d e c o s t u m b r e , y l a 
ú n i c a c a p a z d e a f i r m a r n o s c o n l a v i s t a d e l a s c o y u n t u r a s 
t e s t a r u d a s de s u h i s t o r i a , e l h u e s o a b l a n d a d o d e l t r ó p i c o . 
F r a n c i a e n s e ñ a o t r o s m e n e s t e r e s : o r d e n a l a m e n t e 
g r e ñ u d a o b á q u i c a q u e l e t r a e m o s , h a s t a u n a l i m p i e z a d e 
d a d o s , y s u e l e p o n e r n o s l a a g i l i d a d d e l b u e n j u g a d o r ; co-
m u n i c a n o r m a s r e g u l a r e s y a v e c e s s a l u b r e s y e n s e ñ a 
h o n e s t i d a d i n t e l e c t u a l . P e r o e n l a ú l t i m a a l d e a e s p a f i o l a , 
v i e n d o u n a m u j e r q u e a r r e g l a l a m e s a y s i r v e d o s p l a t o s 
p o b r e s y m e d u l a r e s c o n u n a d i g n i d a d y u n a c a r i d a d — l a s 
d o s c o s a s j u n t a s — d e r e i n a q u e n o s u e l t a s u v i e j o g e s t o ; 
o a u n q u e l a p o b r e m u j e r se d e s i n t e r e s e d e n u e s t r a m e s a y 
d i g a n o m á s u n p r o v e r b i o s o b r e l a h o n r a y l o s " d i n e r o s " , 
q u e t i e n e l a e d a d d e E s p a ñ a , c o n e s a s d o s g r e c a s r e c i b i d a s 
d e e l l a s a b r e m o s m á s de n o s o t r o s q u e a l a c a b a r u n c u r s o 
d e c u l t u r a e s p a ñ o l a e n l a S o r b o n a . 
P a r a l a s A n t i l l a s e s p a ñ o l a s h a y d o s t r a t o s q u e f r e -
c u e n t a r y d o s a r g o l l a s d o n d e e n g a n c h a r e l c a b l e d e o r i g e n 
p a r a q u e n o v a y a a c a é r s e l a ? al m a r : E s p a ñ a y l a A m é -
r i c a d e l S u r . 
P a r e c e q u e M a r t í h a y a s i d o e l ú n i c o a n t i l l a n o q u e 
m i r ó h a c i a e l S u r , t r a b a j ó p a r a e l S u r e h i n c ó u n p o c o d e 
i n f l u e n c i a e n n o s o t r o s . 
M u c h a s v e c e s , d a n d o y d a n d o v u e l t a s a l a s u e r t e i m -
b é c i l q u e n o s h i z o p e r d e r a n u e s t r o M a r t í — b e l l o t a d e R u -
b é n , n o o l v i d a r l o — y o h e p e n s a d o e n q u e u n v i a j e a l a 
A r g e n t i n a l e h u b i e s e s a l v a d o p a r a l a l e n g u a , q u e e r a s u 
ú n i c a p a t r o n a l e g í t i m a . L a e s t i m a c i ó n f u e r t e d e l o s ex -
t r a ñ o s l e a p u n t a r a m e j o r e l c o n t o r n o d e s u p e r s o n a l i d a d ; 
é l s e h a b r í a v i s t o ; é l h a b r í a e n t e n d i d o q u e s u d i v i n o 
e n c a r g o ' e ra d e a m e r i c a n i d a d y n o d e e n t e c o a n t i l l i s m o . 
Se c u m p l i e r a t a l v e z e s a g e s t a d e l a l e n g u a q u e l l a m a n 
" m o d e r n i s m o " p o r o b r a d e c a p i t a n e s m e l l i z o s , u n o d e 
e l l o s , e l q u e n o s f a l t ó , t e n i a d i g i t a l e s m á s a m e r i c a n a s q u e 
e s t a m p a r e n l a e m p r e s a . P o s e í a M a r t í c i e r t a f u e r z a i n o -
c e n t e q u e a R u b é n , c o m o e l v i e j o i n d i o q u e e r a , y a d o b a d o 
a u n a E u r o p a v i e j a t a m b i é n , l e f a l t a b a e n p o c o o e n m u -
c h o ; M a r t í t r a í a c i e r t a f o g o s i d a d y c i e r t a t e r n u r a , a d á m i -
c a u n a y l a o t r a a n g é l i c a , m u y f e l i c e s d e v e r e n e l h a b l a 
de u n a r a z a n u e v a . 
T o d o e s o p u d o p a s a r y n o p a s ó : M a r t í p u s o g u s t o 
s á m e n t e s u c u e r p o e n l a r u e d a d e m o l e r b e c e r r o s — y u n o 
q u e o t r o h é r o e — q u e es l a g u e r r a ; l a r u e d a b r u t a n o s 
m a j ó e s a c a r n e d e f a i s á n d e l b a j í o , q u e es l a m á s f i n a 
q u e h a y a h e c h o e l d e m i u r g o d e l a A m é r i c a , y n o s t r o n c h ó 
u n a v i d a q u e n o s v i n o t a s a d a c o m o p a r a o c h e n t a a ñ o s . 
D a r í o se C o n t i n ú a c o n d i g n i d a d e n L u g o n e s ; R o d ó 
e n a l g u n a m a n e r a c o m p l e t ó a M o n t a l v o ; e n c u a n t o a M a r -
t í , é l " q u i e r e y n o q u i e r e " v o l v e r a V a s c o n c e l o s . E l m e -
j i c a n o r e c i b i ó s u f u e g o p u r o , p e r o " e l t i e r n o " l e f a l t a , e l 
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• a g u a c a r i t a t i v a q u e d e s a l t e r a y h a c e q u e e l c a l o r n o n o s 
v u e l v a a s t i l l a d e y e s c a . 
U n a f a s c i n a c i ó n m a y o r , d e n i ñ o q u e se c r i ó c o n l a 
f r u t a ó p t i m a y d e j o v e n , c u y o s a m o r e s se r e c o r t a r o n e n 
a q u e l l a l u z m a g i s t r a l , d e b i ó s e r l a d e M a r t í . L a p a t r i a 
q u e é l c u e n t a y e n s e ñ a l e s a c a u n a c e n t o de n i ñ o e n c a n -
d i l a d o , d e v a r ó n p l u t a r q u i a n o t a m b i é n , q u e d i c e a c a d a 
p á r r a f o " d e b e r " o " s a c r i f i c i o " , p e r o s o b r e t o i l o de a m a n t e 
c o n d e s g a r r ó n , d e a m a n t e que n o p u e d e d e s a p r e n d e r u n 
p a i s a j e d e p a r t e s p e r f e c t a s . 
A q u e l l a p a t r i a é l l a l l a m a b a C u b a ; p e r o , n a t u r a l m e n -
t e , se l l a m a l a s A n t i l l a s . N i n g u n a d e e l l a s es s o l a , y p o r 
e s o e n l a d e s g r a c i a t a m b i é n a n d a n j u n t a s ; l a p o c a a g u a , 
c h o c a n d o e n c a d a u n a , m á s l a s j u n t a q u e l a s s e p a r a ; e l 
c i e l o de P u e r t o R i c o d i c e n q u e n o t i e n e u n g r a m o m e n o s 
d e a z u l q u e e l d e S a n t o D o m i n g o . 
¡ P o b r e c i t a s A n t i l l a s ! , a l a s q u e se p u e d e a p l i c a r l a 
• cop la d e l p u e b l o n u e s t r o : 
R o s a c o d i c i a d a , 
r o s a d e s h o j a d a . 
M o z a m u y d o n o s a , 
a l m e n d r a , d u l c e y p a n ; 
a u n q u e l a g u a r d e e l A n g e l 
m e l a d e s c u b r i r á n . 
U n a s u p e r s t i c i ó n q u e y o l l a m o " d e l a l e n g u a " , u n r e s -
p e t o d e l p e r í m e t r o g r a n d e q u e e s p u r a b a r b a r l e d e l o j o , 
n o s d o m i n a e n el S u r y n o s h a c e d e s d e ñ a r a l o s p e q u e l l o s 
p a í s e s , e n t r e e l l o s a e s t a s i s l a s d o n o s a s . Y n o s e n g a ñ a 
b a s t a n t e e l b u l t o g e o g r A f i c o ; s i a l B r a s i l se l e t a j a e l b o r -
d e a t l á n t i c o , d o n d e l a p o b l a c i ó n es d e c o r o s a , n o n o s q u e -
d a m u c h o m a y o r q u e e l P e r ú , y l a m i s m a A r g e n t i n a r e d u -
c i d a a c i f r a d e d e n s i d a d , n o v a m u c h o m á s l e j o s q u e Co-
l o m b i a . E n E u r o p a n o s m i d e n d e d i s t i n t a m a n e r a , e s t i -
m a n d o a l h a b i t a n t e c o m o n ú c l e o d e l k i l ó m e t r o b a l d í o 
c o m o d e p r e c i a d o r d e l h a b i t a n t e . Y o e n u m e r a b a a u n 
f r a n c é s c o n u n p o q u i t o de é n f a s i s n u e s t r o s v e i n t i ú n pa í -
s e s . " ¿ P e r o c u á n t o s m i l l o n e s d e h a b i t a n t e s ? " , m e d i j o 
c o r t á n d o m e e l r e g o d e o . D e s p u é s d e l a r e s p u e s t a : " T o d o s 
p a í s e s p e q u e ñ o s , m i a m i g a " . 
H a b r í a q u e c a s t i g a r n o s l a v a n i d a d d e l S u r , m a d r e d e l 
o l v i d o d e l a s A n t i l l a s y d e l d e s d é n de C e n t r o A m é r i c a 
c o n e s a f r a s e d e l f r a n c é s , c o r t a y e f i c a z c o m o u n a p i n c e -
l a d a d e y o d o . L a s A n t i l l a s s o n p a í s e s m e n u d o s y d e s n u -
d o s e n r e l a c i ó n c o n l o s n u e s t r o s : m u c h o s h o m b r e s q u e 
e s t á n s e n t a d o s e n u n a d e l a s t i e r r a s q u e l a g e o g r a f í a 
l l a m a , e n j u t a m e n t e , p e r f e c t a s . 
A N T E N A 
Ecos del Congreso de Uniuersidades 
C o m o i n f o r m a m o s a n t e r i o r m e n t e a n u e s t r o s l e c t o r e s , 
d u r a n t e e l m e s d e f e b r e r o c e l e b r ó s e e n l a H a b a n a e l m a g -
n o C o n g r e s o I n t e r n a c i o n a l de U n i v e r s i d a d e s . A l t e m a I I 
" C o n t r i b u c i ó n d e l a s u n i v e r s i d a d e s a l a f o r m a c i ó n d e l c a -
r á c t e r d e l a j u v e n t u d q u e p a s a p o r sus a u l a s " c o n t e s t ó e l 
D r . E n r i q u e M o l i n a , d e l e g a d o d e l a u n i v e r s i d a d m á s j o v e n 
d e A m é r i c a — y q u i z á s d e l m u n d o — ( l a " U n i v e r s i d a d d e 
C o n c e p c i ó n d e C h i l e ) c o n u n b e l l o d i s c u r s o q u e t e r m i n a 
c o n los s i g u i e n t e s p á r r a f o s : 
N u e s t r a s n a c i o n e s h a n c o n s t i t u i d o u n t e m a s o c o r r i d o 
p a r a e s t u d i o s p s i c o l ó g i c o s y p s e u d o - p s i c o l á g i c o s y p a r a 
d e s c r i p c i o n e s e n q u e n u e s t r o s d e f e c t o s h a n s i d o p i n t a d o s 
p o r l o c o m ú n c o n c o l o r e s b a s t a n t e v i v o s . A h i e s t á n l a s 
p u b l i c a c i o n e s d e l o s p r o f e s o r e s a r g e n t i n o s . O c t a v i o B u n -
g e y A l f r e d o C o l m o , d e l e s c r i t o r c h i l e n o J . V i c t o r i n o L a s -
t a r r i a , d e l o s n o r t e a m e r i c a n o s " W i l l i a m A . S h e p h e r d y E . 
A . R o s s , d e l e s c r i t o r p e r u a n o F r a n c i s c o G a r c í a C a l d e r ó n 
y d e l p r o f e s o r G u i l l e r m o M a n n , a c t u a l d i r e c t o r d e l . I n s t i - -
t u t o P e d a g ó g i c o d e S a n t i a g o d e C h i l e . P a r a c i t a r s ó l o a 
l o s p r i n c i p a l e s q u e c o n o z c o . B e e s t o s e s t u d i o s r e s u l t a 
q u e c a s i n o h a y d e f e c t o q u e n o t e n g a m o s . B u n g e c o n s i -
d e r a l a s c a r a c t e r í s t i c a s d e n u e s t r a s r a z a s , l a p e r e z a y l a 
a r r o g a n c i a . R o s s d i c e q u e l a s p o b l a c i o n e s d e l a A m é r i c a 
E s p a ñ o l a , c o n e x c e p c i ó n d e C h i l e , A r g e n t i n a y U r u g u a y , 
p a d e c e n d e a n e m i a c e r e b r a l a c a u s à d e l a o b s e s i ó n se -
x u a l . P a r a S h e p h e r d s o m o s e g o í s t a s , I m p u l s i v o s , I n m o -
r a l e s , o r g u l l o s o s , v a n i d o s o s , a r r o g a n t e s , c e r e m o n i o s o s , c r i -
t i c o n e s , i n d i v i d u a l i s t a s , i n c a p a c e s d e s o l i d a r i d a d y c o o p e -
r a c i ó n s o c i a l , v e r b o s o s , g r a n d i l o c u e n t e s , i n c o n s t a n t e s . . . 
N o es p o c o e n v e r d a d . 
S i n d u d a , M a n n h a h e c h o l a o b r a m á s c o m p l e t a , c i e n -
t í f i c a , s e r e n a s o b r e l a m a t e r i a . S e ñ a l a c o m o c a r a c t e -
r í s t i c a s i n t e l e c t u a l e s d e n u e s t r a s r a z a s l a s u b j e t i v i d a d 
( f a l t a d e e s p í r i t u o b j e t i v o ) y l a m o v i l i d a d de d o n d e r e s u l -
t a c i e r t a a p t i t u d p a r a r e c i b i r i m p r e s i o n e s y r e t e n e r l a s 
y l a d i f i c u l t a d de m a n t e n e r u n a a t e n c i ó n s o s t e n i d a e n u n 
m i s m o a s u n t o . T o m a en c u e n t a l o s c a r g o s q u e se n o s 
h a c e n de c a r e n t e s d e v e r a c i d a d y d e h o n r a d e z y de d a d o s a l 
e n g a ñ o y n o l os e n c u e n t r a j u s t i f i c a d o s . 
A l t r a n s c r i b i r e s t a a c u m u l a c i ó n d e s o m b r a s e n n u e s -
t r o p a n o r a m a c o n t i n e n t a l n o he p r e t e n d i d o i n t e n t a r u n 
r e c h a z o i m p l í c i t o d e e l l a s . N o e s t a r í a l e j o s d e c r e e r p o r 
m i p a r t e , q u e p a d e c e m o s d e los s i g u i e n t e s d e f e c t o s , de-
j a n d o e s t a b l e c i d o s i q u e p u e d e h a b e r a ! r e s p e c t o v a r i a -
c i o n e s y d i f e r e n c i a s n a c i o n a l e s b a s t a n t e s a c e n t u a d a s : de 
f a l t a d e p e r s o n a l i d a d , o s e a d e s o b r a d a i n q u i e t u d i m i t a -
d o r a , de f a l t a de p r e p a r a c i ó n t é c n i c a , d e i n i c i a t i v a , d e es-
p í r i t u de c o o p e r a c i ó n y de c o n s t a n c i a , de c o n c e p t o h i d a l -
g o d e l t r a b a j o y d e f a l t a d e d i s c i p l i n a . 
H e h e c h o e s t a s a n o t a c i o n e s p o r q u e l a s e s t i m o i n d i s -
p e n s a b l e s p a r a l os c o n d u c t o r e s e s p i r i t u a l e s d e p u e b l o s que 
d e b e n s e r l o s e d u c a d o r e s y s i n q u e m i s p a l a b r a s q u i e r a n 
s e r o t r a c o s a , l i b r e s d e t o d o f e r m e n t o d e r e n c o r , d e e n v i d i a 
o d e a m a r g u r a , q u e u n l l a m a d o a n u e s t r a p r o p i a s u p e r a -
c i ó n . 
P o r lo d i c h o , c r e o que l a c o n s i d e r a c i ó n d e e s t e a s u n t o 
y l a de l a s e n s e ñ a n z a s y a p l i c a c i o n e s q u e d e é l p u e d a n 
d e r i v a r s e c o n s t i t u y e u n p r o b l e m a q u e l a s u n i v e r s i d a d e s 
h i s p a n o a m e r i c a n a s n o p u e d e n d e s d e ñ a r . 
L o s p u e b l o s h i s p a n o - a m e r i c a n o s d e b e m o s t e n e r l a v o -
l u n t a d de n o a c e p t a r o de p o n e r t é r m i n o a t o d a i n f e r i o r i -
d a d d e c u l t u r a e n c o m p a r a c i ó n c o n c u a l q u i e r a n a c i ó n d e 
l a t i e r r a . P o r o t r a p a r t e e x i s t e e n e l a l m a d e e s t o s p u e -
b l o s l a i d e a d e q u e t a l v e z p o d a m o s o f r e c e r a l m u n d o u n a 
n u e v a f o r m a de c u l t u r a q u e s u p e r e l o c r e a d o h a s t a a h o r a 
e n b i e n d e l a h u m a n i d a d . 
P a r a h a c e r s u y a e s t a o b r a o p a r a c o o p e r a r e n e l l a 
l a s u n i v e r s i d a d e s n e c e s i t a n c o n o c e r l o s e l e m e n t o s r a c i a -
l e s , p s i c o l ó g i c o s , s o c i a l e s y m o r a l e s c o n q u e c u e n t a n , o 
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s e a q u i é n e s v a n , a s e r l o s a r t e s a n o s y c u á l l a s u s t a n c i a 
d e l a o b r a . 
N o es p o s i b l e s e ñ a l a r e n l a p e r s e c u c i ó n d e e s t o s f i -
n e s m e d i o s que p u e d a n s e r u n i f o r m e s p a r a t o d a s l a s u n i -
v e r s i d a d e s d e l a A m é r i c a E s p a ñ o l a . N o o b s t a n t e , l o s r a s -
g o s s e m e j a n t e s q u e h a c e n q u e n u e s t r a s n a c i o n e s f o r m e n 
u n a c o m u n i d a d i n c o n f u n d i b l e y d e l í n e a s b i e n d e f i n i d a s 
s o n t a n t a s l a s d i f e r e n c i a s q u e s u e l e b a b e r e n t r e u n o y 
o t r o p u e b l o i b e r o a m e r i c a n o y t a n g r a n d e s l a s d i s t a n c i a s 
q u e l os s e p a r a n q u e n u e s t r a s u n i v e r s i d a d e s p o r l a f u e r z a 
d e l a s c o s a s , t i e n e n q u e m a n i f e s t a r s e e n t o d o s e n t i d o c o n 
l o s r a s g o s d e i n s t i t u c i o n e s n a c i o n a l e s , e n t e n d i e n d o e s t e 
n a c i o n a l i s m o e n a r m o n í a e n p r i m e r l u g a r c o n l o s s e n t i -
m i e n t o s d e s o l i d a r i d a d h i s p a n o - a m e r i c a n a y l u e g o c o n l o s 
d e s o l i d a r i d a d h u m a n a . 
s c o n -B n v i s t a de l o e x p u e s t o p r o p o n g o l a s s i g u i e n t e 
c l u s i o n e s : 
1 . — F o r m a r e n l a j u v e n t u d h i s p a n o a m e r i c a n a l a c o n -
v i c c i ó n d e la n e c e s i d a d d e m a n t e n e r e l i d i o m a c a s t e l l a n o 
e n t o d a s u i n t e g r i d a d y p u r e z a c o m o e l m á s a l t o t e s o r o 
h e r e d i t a r i o de l a r a z a y c o m o u n i n s t r u m e n t o i n m e j o r a b l e 
d e u n i ó n , i n d e p e n d e n c i a y d e s e n v o l v i m i e n t o e s p i r i t u a l . 
E s t a s e r í a l a ú n i c a c o n c l u s i ó n de c a r á c t e r c o m ú n 
s i n l i m i t a c i o n e s . 
2 . — D o t a r a l a j u v e n t u d d e l a s a p t i t u d e s n e c e s a r i a s 
p a r a q u e t e r m i n e l a i n f e r i o r i d a d y s u j e c i ó n e c o n ó m i c a 
d e l a A m é r i c a E s p a ñ o l a . 
C a d a p u e b l o t e n d r á q u e p r o c e d e r e n e s t e p u n t o d e 
a c u e r d o c o n su s i t u a c i ó n y m o d a l i d a d e s e s p e c i a l e s ; y 
3 . — P r e p a r a r a la j u v e n t u d p a r a q u e , c o r r i g i e n d o l o s 
d e f e c t o s n a c i o n a l e s y r e s p e t a n d o l a s t r a d i c i o n e p r e s p e c -
t i v a s e n t o d o l o q u e n o t e n g a n d e c o n t r a r i o a l p r o g r e s o , 
l l e g u e m o s a l n i v e l de e u l t u n i q u e c o n c e b i m o s c o m o e x p r e -
s i ó n c o m p l e t a d e l a l m a d e l a r a z a y d e u n a s u p e r i o r v i d a 
h u m a n a . 
E l D r . S á n c h e z F u e n t e s de l a H a b a n a , c o n t e s t a n d o a l 
t e m a ¿ H a s t a q u é p u n t o l a s u n i v e r s i d a d e s d e b e n s e r t a m -
b i é n c e n t r o de c u l t u r a a r t í s t i c a ? , c o n c r e t ó s u p o n e n c i a d e 
e s t a m a n e r a : L a U n i v e r s i d a d , c o m o c e n t r o de c u l t u r a a r -
t í s t i c a , n o r e s p o n d e a l a c o n c e p c i ó n l a t i n a d e l a m i s m a , y a 
q u e é s t a m i r a p r e f e r e n t e m e n t e a l a e d u c a c i ó n p r o f e s i o -
n a l , a d i f e r e n c i a d e l a s d e h a b l a i n g l e s a , q u e p r o c u r a n d a r 
a s u s a l u m n o s u n a c u l t u r a g e n e r a l . T a l e s a c t i v i d a d e s , 
p u e s , v é n s e , p r i n c i p a l y c a s i ú r f i c a m e n t e . e n l a s U n i v e r s i -
d a d e s a n g l o - s a j o n a s , e n t r e l a s c u a l e s l a s de l o s E s t a d o s 
XTni.tlos h a n d a d o l a m a y o r e x t e n s i ó n a l a i d e a . 
L a s F a c u l t a d e s d e A r t e s , en c i e r t a s U n i v e r s i d a d e s n o r -
t e a m e r i c a n a s , c o m p r e n d e n e s t u d i o s d e M ú s i c a , P i n t u r a , 
L i t e r a t u r a c l á s i c a y m o d e r n a , c o n s u s c o r r e s p o n d i e n t e s 
r e c i t a l e s , c o n c i e r t o s y r e p r e s e n t a c i o n e s d e d r a m a s y c o -
m e d i a s , l o c u a l s i r v e , i n d u d a b l e m e n t e , p a r a f a c i l i t a r e l 
d e s a r r o l l o d e f a c u l t a d e s e n e l a l u m n a d o y c o n t r i b u y e d e 
m o d o p o s i t i v o a e l e v a r e l n i v e l m e d i o de c u l t u r a d e q u i e -
n e s c u r s a n s u s e s t u d i o s e n t a l e s c e n t r o s . fTodo e l l o , n a t u -
r a l m e n t e , c o n l a a b s o l u t a l i b e r t a d d e e l e c c i ó n , q u e es c a -
r a c t e r í s t i c a d e e s t u d i o s q u e p u d i é r a m o s l l a m a r " s u p l e -
m e n t a r i o s " u " o p t a t i v o s " . 
A h o r a b i e n : c o m o e n n u e s t r a s U n i v e r s i d a d e s y d e n -
t r o d e l a s c l á s i c a s d i v i s i o n e s d e l a s m i s m a s e n E s c u e l a s 
y F a c u l t a d e s , n o c a b r í a n , e n p u r i d a d , t a l e s e s t u d i o s , e l 
p o n e n t e q u e s u s c r i b e , e n l a c r e e n c i a de q u e s u i n c l u s i ó » 
r e p o r t a r í a p a l p a b l e s b e n e f i c i o s , s u g i e r e l a i d e a d e l a c r e a 
c i ó n d e u n a E s c u e l a d e A r t e s , r e l a c i o n a d a c o n l a F a c u l t a d 
d e L e t r a s , e n c u y a E s c u e l a p o d r í a n c u r s a r s e l o s e s t u d i o s 
m e n c i o n a d o s a n t e r i o r m e n t e . 
P r o y e c t o d e R e s o l u c i ó n . . 
E l C o n g r e s o : 
a ) C o n s i d e r a n d o l a s v e n t a j a s q u e r e p o r t a r í a a l a c u l -
t u r a d e n u e s t r o s p u e b l o s r e s p e c t i v o s e l e s t u d i o , p o r p a r t e 
d e l a l u m n a d o u n i v e r s i t a r i o , d e l a m ú s i c a , l a p i n t u r a , l a e s -
c u l t u r a , l a a r q u i t e c t u r a , l a l i t e r a t u r a e n g e n e r a l y e n e s -
p e c i a l , l a d r a m á t i c a , a s í c o m o p o s e e r l o s d e m á s c o n o c i -
m i e n t o s c o n e l l a s r e l a c i o n a d o s . 
b ) C o n s i d e r a n d o q u e s o n m ú l t i p l e s l a s a c t i v i d a d e s 
s o c i a l e s d e l a v i d a m o d e r n a e n l a s q u e s e r e q u i e r e u n a 
p r e p a r a c i ó n a r t í s t i c a o l i t e r a r i a . 
c ) C o n s i d e r a n d o q u e e l e s t u d i o d e l a s r e f e r i d a s a s i g -
n a t u r a s n o c a b e d e n t r o d e l m a r c o d e l a s F a c u l t a d e s o E s -
c u e l a s e x i s t e n t e s , p o r l o g e n e r a l , e n n u e s t r a s U n i v e r s i d a -
d e s . 
E x p r e s a e l d e s e o : 
D e q u e se c r e e e n l a s U n i v e r s i d a d e s u n a E s c u e l a d e 
A r t e s , q u e p o d r á f o r m a r p a r t e d e l a F a c u l t a d de L e t r a s , 
e n c u y a e s c u e l a se c u r s e n l a s a s i g n a t u r a s q u e f o r m e n u n 
p l a n c o m p l e t o d e e s t u d i o s d e l a s d i s t i n t a s " a r t e s y e n c u y o 
p l a n e s t é n c o m p r e n d i d a s c u a n t a s m a t e r i a s t e n g a n r e l a c i ó n 
c o n l a c u l t u r a a r t í s t i c a y l i t e r a r i a . 
L a s U n i v e r s i d a d e s d e b e r á n c o n t a r p a r a e s t e f j n c o n 
e d i f i c i o s o l o c a l e s a d e c u a d o ? y q u e m a n t e n g a n l a d e b i d a 
s e p a r a c i ó n d e a q u e l l o s o t r o s e n q u e s e e s t u d i e n l a s d i s c i -
p l i n a s de la.s a c t u a l e s F a c u l t a d e s o s e r e a l i c e n t r a b a j o s d e 
i n v e s t i g a c i ó n . 
E n e s t e m a g n o C o n g r e s o I n t e r n a c i o n a l d e U n i v e r s i d a -
d e s , h a b í a r e p r e s e n t a n t e s d e l o s m á s d e s t a c a d o s c e n t r o s 
e d u c a t i v o s d e E s t a d o s U n i d o s y d e A r g e n t i n a , B r a s i l , C h i -
l e , C o s t a R i c a , E c u a d o r , G u a t e m a l a , H o n d u r a s , M é x i c o , 
P a n a m á , P e r ú , V e n e z u e l a , A l e m a n i a , C h e c o e s l o v a q u i a , E s -
p a ñ a , I n g l a t e r r a , I t a l i a , N o r u e g a y A u s t r a l i a . L a U n i v e r -
s i d a d d e P u e r t o R i c o e s t u v o r e p r e s e n t a d a p o r e l D r . A l -
f r e d o M . A g u a y o , p u e r t o r r i q u e ñ o m e r i t í s i m o q u e e j e r c e 
e n l a d e l a H a b a n a . 
A p r o p u e s t a d e e s t a U n i v e r s i d a d se d i s c u t i e r o n d i e z 
y s e i s t e m a s d e g r a n i m p o r t a n c i a . N o s o t r o s , q u e h e m o s 
s e g u i d o p a s o a p a s o l o s t r a b a j o s d e l a s d e l e g a c i o n e s y 
q u e , c o n l a a y u d a d e l D I A R I O O F I C I A L n o s h e m o s e m p a -
p a d o d e s u t r a s c e n d e n c i a , h a c e m o s v o t o s p o r q u e s e p u e -
d a n p o n e r e n p r á c t i c a t a n l u m i n o s o s i d e a l e s , p a r a v o l v e r 
a a p l a u d i r , c o m o l o h a c e m o s a h o r a , l a c r i s t a l i z a c i ó n de 
e s a s t e o r í a s . 
" C L A R I D A D " 
Tr ibuna del Pensamiento Izquierdista 
Director: Antonio Zamora 
Casil la 736, Buenos Aires, Argent ina. 
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EL R E T O R N O DE U N A M U N O 
iriASCARA U ACERTO 
Por R A M O N PEREZ DE A Y A L A 
K s m u c h o U n a m u n o p a r a e n c e r r a r l o e n u n a f i c h a d e f i -
n i t o r i a y d e f i n i t i v a , n i e n l a c l a s i f i c a c i ó n s o m e r a y s u m a -
r i a d e u n e s q u e m a r í g i d o , n i e n u n u n i f o r m e l ú l v a n a d o c o n 
u n a s c u a n t a s c u a r t i l l a s , m á s q u e u n i f o r m e h o j a d e p a r r a , 
t j u e n o v i s t e n i t a p a , n i s i g n i f i c a l a v i d a i n t r a p a r a d i s l a c a 
n i l a e x t r a p a r a d i s í a c a , n i a l u d e , y a p o r e x c e s i v a , y a p o r i n -
s u f i c i e n t e , a l a d e s v e r g o n z a d a i n o c e n c i a n i a l a m a l i c i a 
v e r g o n z o s a , n i p o d r í a s e r v i r de e t i q u e t a p a r a e s t e v a r ó n , 
v a r ó n a n t e t o d o , i n g e n u a m e n t e i n c o m p a t i b l e c o n t o d a h o j a 
d e p a r r a o u n i f o r m e . I n s c r i b i r a U n a m u n o en u n a s c u a r -
t i l l a s e í i i n v a l d r í a a i n c l u i r u n r í o e n u n f r a s c o c u e n t a -
s o t a s . H a y e s c r i t o r e s c u e n t a g o t a s . U n a m u n o es u n es-
c r i t o r - r í o . E l r í o es s i e m p r e d i v e r s o . 
L a m a j e s t a d d e l r í o es d e u n a m o n o t o n í a c a s i h i p n ó -
t i c a . P e r o s u f l u e n c i a es i n c e s a n t e . N o p o d r é i s b a ñ a r o s 
r i o s v e c e s e n l a s m i s m a s a g u a s d e l m i s m o r í o ; a c a d a i n s -
t a n t e , l a s a g u a s s o n y a o t r a s . L o q u e p e r m a n e c e c o n s -
t a n t e es e l c a u c e y e l d e r r o t e r o , h a c i a e l m a r , q u e es e l 
m o r i r . U n a m u n o e s e l r í o , c o n s c i e n t e d e su d e r r o t e r o 
f i n i t o , q u e c o n e l p e n s a m i e n t o d e s a n d a l o a n d a d o y r e -
v i e r t e a g u a s a r r i b a h a c i a s u m a n a d e r o i n f i n i t o . E n c u a n -
t o a l -cauce y d e r r o t e r o , e s t o e s , e n c u a n t o a l j u i c i o j e r á r -
q u i c o y f o r m a l s o b r e U n a m u n o e s c r i t o r , t o d o s , c o n d i s c r e -
p a n c i a l e v í s i m a , e s t a m o s c o n f o r m e s . P a r a m í , y p a r a m u -
c h o s o t r o s es p r i m u s i n t e r p a r e s , e l p r i m e r o e n t r e e s a 
g a l a x i a d e l 98 , c o m p u e s t a d e e s c r i t o r e s d e p r i m e r a magr-
n i t u d : A z o r i n , B a r o j a , B e n a v e n t e , G a n í v e t , G r a n d m o n t a g -
n e y V a l l e - I n c l á n . P a r a c u a l q u i e r a , a ú n s u s a d v e r s a r i o s 
r e s e n t i d o s , U n a m u n o , s i n o e l p r i m e r o e n t r e p a r e s , es p a r 
d e l o s p r i m e r o s . P e r o lo i m p o r t a n t e en U n a m u n o , es e l 
c a u d a l , e l c o n t e n i d o , e l h o m b r e . S u l i t e r a t u r a es e l h o m -
b r e m i s m o , es s u p r o p i a a l m a d e s n u d a ; u n a l m a e n f l u e n -
c i a p a t é t i c a , c o m o e l r í o ; o s e a , u n a l m a t r á g i c a ; o s e a , 
Tin a l m a q u e s e d e s v i v e p o r r e t e n e r , a s u m i r y s a l v a r t o d o 
c u a n t o e n e l l a s e r e f l e j a , d e m o d o t r a n s i t o r i o n e c e s a r i a -
• m e n t e , y p o r t a n t o u n a l m a en d o l i e n t e p r o c e s o d e p r o b l e -
m a p e r d u r a b l e . 
P a r a e l a l m a * e U n a m u n o t o d o l o q u e e x i s t e , r e a l o 
- p r e m a t u r o , es o b j e t o d e p a s i ó n y se t r a s m u t a e n p r o b l e m a 
v i v o , p e r s o n a ! e í n t i m o ; n o y a l a s e c u á n i m e s i d e a s o l o s 
e s t í m u l o s e m o t i v o s , s i n o t a m b i é n l a s f o r m a s p e r e n n e s . 
"La r e l i g i ó n de U n a m u n o es s u p r o b l e m a p e r s o n a l d e D i o s , 
X) s i s e q u i e r e e ! p r o b l e m a a n g u s t i o s o d e s u D i o s p e r s o n a l , 
s u " a g o n í a " c o n , p o r o h a c i a D i o s ; n o e l m o t o r i n m ó v i l , 
c a u s a d e l a s c a u s a s , r a z ó n s u p r e m a y P a d r e u n i v e r s a l d e 
l o s m o r t a l e s , s i n o e l D i o s d e y p a r a é l , U n a m u n o ; e l i n -
m o r t a l s e g u r o . L a p o l í t i c a , p a r a U n a m u n o , es e l p r o b l e -
m a d e s u E s p a ñ a , n o t a n t o l a m a d r e c o m ú n de l o s d e m á s 
e s p a ñ o l e s c u a n t o " s u h i j a " , l a d e é l , c o m o é l m i s m o g u s t a 
d e r e i t e r a r . O t r o t a n t o c o n l a s f o r m a s . D e s d e q u e c o -
m e n z ó a e s c r i b i r , U n a m u n o se p r o p u s o n o e l p r o b l e m a d e l 
l e n g u a j e , s i n o d e s u l e n g u a j e , c r e a d o p o r é l , d e c o n t i n u o , 
y o r i g i n a d o e n é l ; l e n g u a j e , e n c o n s e c u e n c i a , n o p o r m u y 
c a s t i z o m e n o s p e r s o n a l , n i p o r m u y p o p u l a r m e n o s n o b l e . 
C u a n d o U n a m u n o h u b o d e a p l i c a r s e a e s c r i b i r p o e s í a s , 
o n o v e l a , o d r a m a , n o h a q u e r i d o p r o d u c i r u n a o b r a m á s , 
c o n f o r m e a l p a t r ó n e s t a b l e c i d o p a r a c i e r t o s g é n e r o s H t e -
r a r i o a , s i n o q u e h a c o m e n z a d o p o r e n c a r a r s e c o n l a n o v e -
l a , e l d r a m a o l a p o e s í a c o m o p r o b l e m a s e s p e c í f i c o s y p e r -
s o n a l e s . E m p l e a n d o u n a i m a g e n s a r t o r i a l p u d i é r a m o s 
d e c i r q u e l os g é n e r o s l i t e r a r i o s só lo l e s i r v e n a U n a m u n o 
p a r a h a c e r s e t r a j e s a l a m e d i d a , y n o s e g ú n l a m o d a , s i n o 
s e g ú n su g u s t o . L o e s e n c i a l es q u e e l g é n e r o l i t e r a r i o 
n o d i s f r a c e , d i s i m u l e n i o c u l t e l a p e r s o n a d e l a u t o r , a n t e s 
b i e n l a r e v i s t a , r e a l c e y r e v e l e ; c o r r o b o r a c i ó n d e d e s n u -
dez . T o d o s l o s r a s g o s a p u n t a d o s , a u n q u e n o e n g r a d a c i ó n 
t a n s a b i d a , s o n t í p i c o s d e l i n g e n i o h i s p a n o . P o r e s o , 
U n a m u n o e s u n e s c r i t o r e s p a ñ o l r e p r e s e n t a t i v o . A d e m á s , 
p o r s u r e p u g ^ i a c i ó n a l a m o d a r e s u l t a U n a m u n o , s i n q u e -
r e r l o , u n a u t o r m u y a l a m o d a , p u e s t o q u e e n n u e s t r o s 
d í a s l a m o d a l i t e r a r i a e s t r i b a e n h u i r d e l a m o d a . L a m a -
y o r p a r t e , ¡os c u i t a d o s , p o r h u i r d e l a m o d a c o n v e n c i o n a l 
de a y e r c a e n e n l a m o d a c o n v e n c i o n a l de h o y . E l único 
p r o c e d i m i e n t o p a r a h u i r d e t o d a s l a s m o d a s h u i d i z a s c o n -
s i s t e e n a c o g e r s e a la p r o p i a p e r s o n a l i d a d . N o o t r o es 
el s e c r e t o ; i n a l i e n a b l e p o s e e r p e r s o n a l i d a d . P e r o U n a m u -
n o e s , s o b r e t o d o , t m a u t o r m o d e r n o r e p r e s e n t a t i v o , a l a 
v e z q u e u n e s p a ñ o l r e p r e s e n t a t i v o . E l e s p í r i t u m o d e r n o , 
a l i g u a l d e l d e U n a m u n o , es u n e s p í r i t u e n f l u e n c i a , t r á -
R i c o , q u e h a t o m a d o s o b r e s i l a t a r e a e d " r e c r e a r " ( v o -
c a b l o p u e s t o e n c i r c u l a c i ó n p o r U n a m u n o ) e l u n i v e r s o y 
d e t r a s p o n e r e n p r o b l e m a v i v o y a p a s i o n a d o l a r e a l i d a d 
í n t e g r a ; e l m u n d o d e l a m a t e r i a , el de las i d e a s , e l d e las 
n o r m a s , e l d e l o s s e n t i m i e n t o s y el de l a s f o r m a s : física, 
f i l o s o f í a , ó t i c a y p o l i t i c a , p s i c o l o g í a y e s t é t i c a . E n con-
c l u s i ó n , p o r s e r u n a l m a t r á g i c a , i n s p i r a Unamuno irresis-
t i b l e s i m p a t í a y a m o r . U n a m a n e r a d e a m o r q u e s e c o n -
f u n d e c o n e l a m o r p r o p i o p o r q u e a m á n d o l e e x a l t a m o s 
e g o í s t a m e n t e l o m á s s u s t a n c i o s o y p r o f u n d o de nosotros 
m i s m o s : n o s a m a m o s e n su e s p e j o . H e a q u í l a lección 
de U n a m u n o , m a e s t r o de egoísmo. 
A r i s t ó t e l e s n o d i c e — c o m o de l i g e r o se r e p i t e — q u e 
el p e r s o n a j e " t r á g i c o m u e v a a l á s t i m a , s i n o a s i m p a t í a y 
a m o r . " S i m p a t í a " v a l e t a n t o c o m o p a d e c e r de c o n s u n o ; 
c o n t a g i o a p a s i o n a d o . C o n U n a m u n o p a d e c e m o s l a t r a g e -
d i a d e l y o i n t e l i g e n t e y l a c e r a d o . E l d e l i t o m a y o r d e l 
h o m b r e es h a b e r n a c i d o . E s t a t r a g e d i a es d e t o d o s l o s 
l u g a r e s y d e t o d o s l o s t i e m p o s . P o r e s o U n a m u n o , s o b r e 
e s p a ñ o l y m o d e r n o , es s u p e r e s p a c i a l y s u p e r a c t u a l . P o -
cos , c o m o é l , h a n h a l l a d o l a m á s c a r a y e l a c e n t o c o n v i s -
e e n t e s , c o m u n i c a t i v o s , p a r a l a t r a g e d i a d e l Y o . C u a n t o 
a c a b o d e e s c r i b i r e x i g i r i a e x p l a n a c i ó n p r o l i j a y l ú c i d a . 
Non est hie locus, 
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LOS ORQANOS FORETICOS DE LOS IRSECTOS 
Por A B A D R A M O S 
C i e r t o s p o e t a s de f i n a p e r c e p c i ó n y d e l i c a d a s e n s i b i -
l i d a d h a n d e s e n r e d a d o , d e e n t r e e s e l a b e r i n t o d e s o n i d o ; , 
n n i s i c a l e s y r u i d o s e s t r i d e n t e s q u e c o m p o n e n l a o r q u e s t a 
d e l a s e l v a , l a c a n c i ó n s e n c i l l a , e l a r i a m o n ó t o n o y m i -
n ú s c u l o de a l g u n o s h e x á p o d e s . A u n l o s c l á s i c o s , g r i e g o s 
y l a t i n o s , h a l l a r o n e n ese m o t i v o , a l p a r e c e r t r i v i a l , t e s i s 
p a r a s u s v e r s o s , y s o b r e é l e s c r i b i e r o n y a e n t o n o f e s t i v o , 
• a con a i r e s e n t e n c i o s o y d i d á c t i c o , c o m o se a d v i e r t e e n 
c i e r t a s f á b u l a s , o b i e n c o n t e r n u r a s e n t i m e n t a l . E n t r e 
l o s a m e r i c a n o s p o d r í a n . s e ñ a l a r s e v a r i o s . N o o b s t a n t e , 
n o » b a s t a r í a c o n c i t a r e n t r e l os e s p a ñ o l e s a S a l v a d o r R u e -
d a y l o s M a c h a d o , q u i e n e s l i a n c a n t a d o a l a c i g a r r a , l a 
c i g a r r a q u e d i c e s u c a n c i ó n en l a h o r a b o c h o r n o s a y a p l a s -
t a d a d e l a s i e s t a , c u a n d o l os p á r p a d o s se i n f l a m a n y l a 
s a n g r e se h i n c h a c o n e l g r i t o s e x u a l ; l a c i g a r r a q u e p r e n -
d e s u d e c i r e n l a h o r a d e l a s i e g a c u a n d o , e l t r i g o se h a c e 
h i l a c h a s a l v i e n t o . O t r o s c a n t a r o n a l g r i l l o p u e r i l , o t r o s 
a l z á n g a n o b u r g u é s , o t r o s a la a b e j a z u m b a d o r a . 
L a v e s t i d u r a i m a g i n a r i a c o n q u e v e l a e l p o e t a l a r e a -
l i d a d d e s n u d a d a e n o c a s i o n e s u n c o r t e s e s g a d o ;i l a v e r -
d a d , d e s v i r t u á n d o l a , p o r n o d e c i r a d u l t e r á n d o l a . A u n q u e 
l a f a n t a s í a es c u l p a b l e a m e n u d o d e e s t e d e l i t o m e n o r , p o -
d r í a a t r i b u i r s e c a s i s i e m p r e a l a i g n o r a n c i a . P o c o s c o n o -
c e n c o n c e r t e z a d e d ó n d e d e r i v a n e s o s r u i d o s o s o n i d o s 
q u e c o m b i n a d o s l u e g o v a n a l l e n a r e l a i r e c o n s u m ú s i c a 
o s u e s t r i d e n c i a . É s c l a r o , l a i m a g i n a c i ó n d e l p o e t a , i n -
a d v i e r t e l a p r e s e n c i a d e c i e r t o s d e t a l l e s c i e n t í f i c o s , y s a l -
v a n d o b a r r e r a s , c o b r a n a sus o j o s y o í d o s l a s c o s a s u n 
n u e v o s e n t i d o m e t a f í s i c o o . s e n t i m e n t a l . ¡ Y l í b r e n m e l o s 
d i o s e s d e a s e g u r a r q u e e s t á n e l l o s e q u i v o c a d o s e n a b s o l u -
t o ! ¡ Q u i é n s a b e c u á n t a c l a r i v i d e n c i a t r a s c i e n d e d e e s t o s 
s e s g o s i m a g i n a t i v o s ! P o r e j e m p l o , a u t o r i z a d o s e s p e c i a -
l i s t a s o p i n a n q u e e l d i a p a s ó n e n q u e c a n t a n o c h i l l a n 
o z u m b a n c i e r t o s l i e x á p o d o s v a r í a e n c o n s o n a n c i a c o n s u 
e s t a d o p s i c o l ó g i c o , es d e c i r , q u e esos r u i d o s o s o n i d o s 
b a j a n o s u b e n s e g ú n e l f l u j o o e l r e f l u j o t e m p e r a m e n t a l . 
E n es te p u n t o a l g u n o s e n t o m ó l o g o s y a l g u n o s p o e t a s se 
d a n la m a n o . 
N a t u r a l i s t a s c o m o D a r w i n , F a b r e y l o s R a u h a n o b s e r -
v a d o c o n p l a u s i b l e a c i e r t o h a s t a d ó n d e e l t e m p e r a m e n t o 
d e l os i n s e c t o s s e r e f l e j a e n s u m o d o de c a n t a r . A v e c e s 
h a n p o d i d o d e t e r m i n a r q u e c i e r t a s n o t a s e q u i v a l e n a se-
ñ a l e s d e o r d e n v i t a l e s p e c í f i c a s . A p u n t a D a r w i n q u e " l o s 
c a c i l l o s e s t r i d u l a n b a j o l a a c c i ó n de. d i s t i n t a s e m o c i o n e s " . 
C o m s t o c k c r e e q u e e l z u m b i d o m o r t i f i c a n t e d e l a h e m b r a 
d e l m o s q u i t o es u n a l l a m a d a s e x u a l , a c u y a p e r c e p c i ó n , 
l a s a n t e n a s n e r v i o s a s d e l m a c h o se e x c i t a n n e r v i o s a m e n -
t e . E l z u m b i d o d e l a a b e j a p u e d e c i t a r s e c o m o e j e m p l o 
c l á s i c o . C u a n d o e l l a a n h e l a e x p r e s a r u n e s t a d o d e c ó l e r a 
e l n ú m e r o d e v i b r a c i o n e s de s u s a l a s a u m e n t a n o t a b l e -
m e n t e y l a n o t a es m á s a g n d a . D e la m i s m a m a n e r a l a 
m o s c a d o m é s t i c a r e f l e j a s u s e m o c i o n e s , o p a s i o n e s , c o m o 
i a s c a l i f i c a a l g u i e n . 
R e s p e c t o a l a a t r i b u c i ó n d e e s t o s e s t a d o s " p s i c o l ó g i -
c o s " a u n a e n t i d a d o a l m a es l a b o r de o t r o g é n e r o . E s -
c r i t o r e s p a n t e í s t a s e s t a b l e c e n p o r d o g m a u n p r i n c i p i o 
p s í q u i c o u n i v e r s a l c o n c e d i e n d o a e s t o s i n v e r t e b r a d o s l a 
p o s e s i ó n d e e s t e m i s m o p r i n c i p i o , s e g í i n se c o l i g e . O t r o s 
o b s e r v a d o r e s , m a t e r i a l i s t a s o c r i s t i a n o s , s ó l o v e n e n e s t o s 
r e f l e j o s m a n i f e s t a c i o n e s d e o r d e n f i s i o l ó g i c o , s i n c o n c e d e r 
a l o s i n s e c t o s g r a d o a l g u n o de i n t e l i g e n c i a . 
A u n q u e , s e g ú n d e j a m ô s a p u n t a d o , la i m a g i n a c i ó n y l a 
i g n o r a n c i a h a n a s i g n a d o a l o s i n s e c t o s q u e p r o d u c e n s o n i -
d o s o r u i d o s e l p a p e l d e t e n o r e s o b a r í t o n o s , e n e l s e n t i d o 
e s t r i c t a m e n t e c i e n t í f i c o e s t o s n o c a n t a n , s i n o e j e c u t a n co-
m o m ú s i c o s h á b i l e s , d e j a n d o d e s e r C a r u s o s p a r a s e r P a u -
d e r e s k y s . A s í e s e l c a s o e n t r e c i e r t o s g r i l l o s y l a n g o s -
t a s p e r t e n e c i e n t e s a l a o r d e n de l o s O r t h ó p t e r o s . 
C o n s i s t e n a l g u n o s de s u s i n s t r u m e n t o s m u s i c a l e s de 
un p a r d e ó r g a n o s s u j e t o s a l a s a l a s d e l a n t e r a s . U s o 
de é s t o s h a c e l a s v e c e s d e a r c o d e v i o l i n e n u n a d e lae 
a l a s m i e n t r a s e l o t r o a c t ú a c o m o c o r d o n a j e e x t e n d i d o e n 
l a o t r a , l a c u a l f u n c i o n a a m a n e r a d e p u e n t e . A a m b o s 
l a d o s de e s t o s ó r g a n o s h a y u n a s m e m b r a n a s m u y s e n s i t i -
v a s q u e l l e v a n el n o m b r e d e t í m p a n o s y s i r v e n p a r a d i l a -
t a r ' e l s o n i d o , p r o d u c i e n d o l o q u e s e l l a m a r e s o n a n c i a . 
C i e r t a s e s p e c i e s d e g r i l l o s p u e d e n g e n e r a r e s t o s s o n i d o s 
l o m i s m o c o n u n a l a q u e c o n la o t r a , y e s p o r oso q u e . 
l e s c l a s i f i c a d e a m b i d e x t r o s . 
E n l a s l a n g o s t a s ( f a m i l i a L o c u s t i d e a ) se m o d i f i c a n o -
t a b l e m e n t e l a d i s t r i b u c i ó n de l o s ó r g a n o s . E n é s t a s , u n a 
s e r i e d e d i m i n u t o s p r o m i n e n c i a s e n e l h ú m e r o d e l a s pa -
t a s t r a s e r a s h a c e l a s v e c e s d e <arco . y l a s u p e r f i c i e e x t e -
r i o r d e l a s a l a s d e l a n t e r a s d e s e m p e ñ a e l p a p e l d e c o r d a -
j e . E s t e s i s t e m a p o s e e c i e r t a s e m e j a n z a c o n u n o d e n u e s -
t r o s i n s t r u m e n t o s c r i o l l o s : e l g ü i r o . 
E l p r i n c i p i o d e a r c o y c o r d a j e e s m u y f r e c u e n t e en -
t r e l o s i n s e c t o s , e n c o n t r á n d o s e n o s ó l o e n t r e l o s O r t h ó p -
t e r o s , s i n o t a m b i é n e n t r e c i e r t o s C o l e ó p t e r o s . K n e s t o s 
ú l t i m o s , e l ó r g a n o q u e f u n c i o n a c o m o a r c o e s t á s i t u a d o en 
e l a b d o m e n y e l q u e a c t ú a c o m o c o r d a j e e n l os é l i t r o s . 
L o s é l i t r o s en e s t e « a s o f u n c i o n a n c o m o m e m b r a n a s v i -
b r a d o r a s . A ú n h a y c a s o s en q u e a m b o s ó r g a n o s e s t á n 
s i t u a d o s en pl a b d o m e n , y m e d i a n t e u n a d i l a t a c i ó n o t e n -
s i ó n a b d o m i n a l e l s o n i d o r e p e r c u t e , a d q u i r i e n d o v o l u m e n 
y l i m p i e z a . 
H a y u n a f a m i l i a d e i n s e c t o s e n t r e l os H o m ó p t e r o s q u e 
p o s e e l o s ó r g a n o s m u s i c a l e s q u e m á s s e m e j a n z a g u a r d a n 
c o n l o s m a m í f e r o s y o t r o s v e r t e b r a d o s . C o n s i s t e n d e u n a 
m e m b r a n a s u j e t a a u n m ú s c u l o p o d e r o s o q u e se c o n t r a e o 
d i l a t a r í t m i c á m e n t e . E s t a m e m b r a n a e s t á s i t u a d a d e n t r o 
de u n a c á m a r a d e a i r e q u e t i e n e a c c e s o a l e x t e r i o r p o r 
m e d i o de a b e r t u r a s l l a m a d a s e s p i r á c u l a s . E l m o v i m i e n t o 
r á p i d o de e s t a m e m b r a n a p r o d u c e e l s o n i d o . L a r e s o n a n -
c i a es a d q u i r i d a m e d i a n t e l a c o l a b o r a c i ó n de o t r a s m e m -
b r a n a s y ó r g a n o s s u b s i d i a r i o s . 
L o s m é t o d o s s e ñ a l a d o s a b a r c a n l a m a y o r í a d e l o s i n -
s e c t o s . M o d i f i c a c i o n e s m á s o m e n o s c o n s p i c u a s p o d r í a n 
a p u n t a r s e , y d e a c u e r d o c o n l a o p i n i ó n d e l o s e x p e r t o s 
c o n s i d e r a r s e c o m o n u e v o s m é t o d o s ; p e r o , e n g e n e r a ! , e l 
p r i n c i p i o d e l a r c o y e l c o r d a j e es e l q u e m á s a b u n d a i - ' i i t rc 
l a c l a s e H e x A p o d a . N o m e n o s i m p o r t a n t e q u e é s t e es e l 
d e s c r i t o e n e l c a s o d e a l g u n o s H o m ó p t e r o s . A d e m á s d e 
e s t o s m é t o d o s , a t o d o s n o s es f a m i l i a r e l z u m b i d o d e l a s 
a b e j a s , l a s m o s c a s y l o s m o s q u i t o s , e l c u a l es p r o d u c i d o 
p o r u n a a g i t a c i ó n r í t m i c a y n o b l e m e n t e r á p i d a d*-- l a * 
a l a s . E n e s t e c a s o e l r u i d o r e s u l t a d e l c o n t a c t o d e l ¡m-e 
c o n l a s a l a s . L a a g u d e z a d e l a n o t a g e n e r a d a d e p e n d e d e l 
n ú m e r o d e v i b r a c i o n e s p o r m i n u t o y l o q u e p o d r í a l l a m a r s e 
m ú s i c a d e l a u n i f o r m i d a d d e l a s v i b r a c i o n e s . S i c o n s i d e -
r a m o s , s e g ú n a p u n t a C o m s t o c k , q u e p a r a p r o d u c i r l a n o t a 
m á s b a j a q u e se u s a g e n e r a l m e n t e e n m ú s i c a n w e R i i a 
e l i n s e c t o h a c e r n o m e n o s d e 2,000 v i b r a c i o n e s p o r m i n u -
t o , s e c o m p r e n d e r á q u e n o es t a r e a f á c i l p a r a u n a a b e j a 
l l e n a r e l j a r d í n de o n d a s m u s i c a l e s . 
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M A N U E L . Z E N O G A N D I A : " L A C H A R C A " . L i b r e r í a 
y B d i t o r i a l C a m p o s . S a n J u a n d e P u e r t o R i c o . 1 9 3 0 . 
2 4 0 p A g s . $ 1 . 0 0 . 
F i e l a l a n o r m a d e d i v u l g a c i ó n d e n u e s t r o s v a l o r e s 
l i t e r a r i o s q u e p r e s i d i ó s u n a c i m i e n t o , l a E d i t o r i a l C a m p o s 
a p o r t a a s u c o l e c c i ó n d e p o e t a s , e n s a y i s t a s y n o v e l i s t a s d e 
A m é r i c a , u n a o b r a q u e , p r e s t i g i a d a p o r e l c o l e t ó n d e u n a 
e d i t o r i a l d e r a m i f i c a c i o n e s c o n t i n e n t a l e s , t e n d r á a h o r a 
e n e l á m b i t o i n t e l e c t u a l n o v o m u n d a n o . e l r e c o n o c i m i e n t o 
q u e , a c a s o p o r l a e s t r e c h e z d e c i r c u l a c i ó n d e s u e d i c i ó n 
i n i c i a l , n o l e d i s c e r n i ó , c o m o e n j u s t i c i a e r a r i g o r a t r i b u i r -
l e , l a c r í t i c a a m e r i c a n a - " L a C h a r c a " , d e n u e s t r o r t v e l i s -
t a d e l a t i e r r a , D o n M a n u e l Z e n o G a n d i a . 
R e o r e s e n t a t i v a d e e s a a d a p t a c i ó n d e l n a t u r a l i s m o q u e 
a n l o s e s c r i t o r e s d e n u e s t r o i d i o m a a t e n u ó , e n u n a p l a u s i -
b l e y a c e r t a d a t r a n s a c c i ó n c o n e l r e a l i s m o , e l m é t o d o e x -
p e r i m e n t a l de Z o l a — c r u d a , r i g u r o s a , d e s c a r a & d a m a n e r a 
d e n o v e l a r — " L a C h a r c a " m a r c a e l c o m i e n z o d e l c u l t i v o 
d e l n a t u r a l i s m o e n t r e n o s o t r o s , p o r l a n í t i d a y p r e c i s a 
h a b i l i d a d d e o b s e r v a c i ó n q u e e n e l l a a l i e n t a , p o r e l m o d o 
c l a r o , v i v i d o , d e f i j a r l a d e l i n e a c i ó n d e p e r s o n a j e s y s i -
t u a c i o n e s , p o r e l v e h e m e n t e a n h e l o — f i d e l i d a d y h o n r a -
d e z l i t e r a r i a s — d e p i n t a r l a m i s e r i a c o l o n i a l e n s u d o l o r o -
s a v e r d a d . 
C o m o s e n s i b l e o m i s i ó n e n e s t a n u e v a e d i c i ó n d e " L a 
C h a t c a " a p u n t a m o s l a f a l t a d e u n p r ó l o g o q u e e x p l i q u e 
a l l e c t o r d e l e x t r a n j e r o , n o y a q u i e n e r a Z e n o G a n d í a — 
l a m e j o r b i o g r a f í a d e u n e s c r i t o r e s s u p r o p i a o b r a — , s i n o 
e l a m b i e n t e l a s c i r c u n s t a n c i a s e s p e c i a l e s q u e a t r a v e s a b a 
P u e r t o R i c o e n l o s t i e m p o s a q u e se c o n t r a e l a n o v e l a , y 
q u e d e s t a q u e e l h e c h o n o t a b l e , q u e l e i m p r i m e p e r m a n e n -
t e v i t a l i d a d a l a o b r a d e Z e n o , d e l a p e r s i s t e n c i a d e e s a s 
c i r c u n s t a n c i a s , d e e s e a m b i e n t e , e n l a a c t u a l i d a d d e .que 
e s t a n f i e l r e t r a t o c o m o d e l p a s a d o e l e s t u d i o d e n u e s t r o 
p r i m e r n o v e l i s t a . 
R O B E R T O H . T O D D : " J O S E J U L I O H E N N A " I m p . 
C a n t e r o F e r n á n d e z y C í a . S a n J u a n , P . R . , 1 9 3 0 . 46 p á g s . 
E n e s t e s u s t a n c i o s o o p ú s c u l o se l o g r a l a r e i v i n d i c a -
c i ó n de u n c o m p a t r i o t a m e m í s i m o , i n j u s t a m e n t e a h o g a d o 
e n l a i n c o m p r e n s i ó n . E l s u r r e c t o e p i s t o l a r i o d e H e n n a 
g i r a en d e r r e d o r d e u n a i d e o l o g í a e m a n c i p a d o r a — l a m i s -
m a q u e a n i m a l a s v a n g u a r d i a s i n t e l e c t u a l e s d e h o y d í a — 
l a d i g n i f i c a c i ó n d e P u e r t o R i c o p o r s u l i b e r t a d . 
M u c h o s c r e y e r o n q u e , a l s u p l a n t a r l a n o v í s i m a c o l o -
n i a a n g l o s a j o n a a l a e m p l a z a d a a q u í p o r J u a n P o n c e , r e -
c a í a n s o b r e H e n n a c i e r t a s r e s p o n s a b i l i d a d e s h i s t ó r i c a s , 
Se d e s p e j a e s a n i e b l a q u e d e j ó u n a p á t i n a d e d u d a c u -
b r i e n d o l a r e a l i d a d p a t r i ó t i c a d e a q u e l r e c i o v a r ó n . S u 
s u e ñ o f u é s i e m p r e e l d e u n a p a t r i a l i b r e y s o b e r a n a . 
E l e p i s t o l a r i o e n f o c a a l h o m b r e d e s d e s e c t o r e s q u e 
d e j a e n l a p e n u m b r a l a b i o g r a f í a . E s t a e s u n a r e l a -
c i ó n d e a c t o s p e r f e c t a m e n t e c r o n i z a d o s . E l e p i s t o l a -
r i o es u n a e x c u r s i ó n i n t r o s p e c t i v a , l a p s i c o l o g í a e x t e r n a d a 
d e l a u t o r . 
H e n n a , s i n s u e p i s t o l a r i o , h a b r í a p a r e c i d o u n t r a n s m i -
g r a d o d e s u e n t r o n q u e l a t i n o . S u s c a r t a s p a t e n t i z a n l a 
a n g u s t i a q u e e n c e r r ó e l e s p í r i t u l i b e r t a r i o de H e n n a , c u a n -
d o s u p o q u e t o d o s s u s s u e ñ o s se e s f u m a r o n , y q u e P u e r -
t o R i c o s ó l o h a b í a c a m b i a d o a M a d r i d p o r W a s h i n g t o n . 
L a c o n g o j a e n q u e se h u n d i ó d e s d e e n t o n c e s s u a l m a t r a s -
c i e n d e d e e s a s c a r t a s i n g e n u a s . 
R e c o m e n d a m o s c o r d i a l m e n t e l a l e c t u r a d e e s t a j t w t i -
c i e r a o b r a d e d o n R o b e r t o H . T o d d . 
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E l d i a r i s t a d e l S u r r e c o p i l a e n u n l i b r o l a s primicias 
d e s u l a b o r p e r i o d í s t i c a . U n r a m o d e horas llenaa d o 
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n u e s t r o s p l á c e m e s p o r l a i n t e r e s a n t e l a b o r d e d i v u l g a c i ó n 
c u l t u r a l q a e c o n e l l o s r e a l i z a . "La f o r m a c i ó n d e la E c o -
n o m í a P o l í t i c a " es e l p r i m e r c u a d e r n o d e l a S e c c i ó n de 
C i e n c i a s E c o n ó m i c a s . 
L a p r e o c u p a c i ó n ú n i c a d e C i v e r a , es l a d e a y u d a r al 
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H A N R Y N B S E I V O N N E E S T A S S Y : " P O L E M I C A 
S O B R E E L C A S A M I E N T O F I L O S O F I C O " . E d i t o r i a l So-
m o , P r e m i á , 44, B a r c e l o n a . 75 c é n t i m o s . 
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v u e l o e n t r e l o s m e d i o s f e m i n i s t a s l a s a t r e v i d a s I d e a s q u e 
s o b r e l a m u j e r y e l m a t r i m o n i o v i e r t e . 
C o m o es l ó g i c o s u p o n e r , e l f e m i n i s m o e n c u e n t r a u n a 
d e f e n s o r a : l a c é l e b r e e s c r i t o r a d e v a n g u a r d i a I v o n n e E s -
t a s s y , q u i e n d a s u r é p l i c a v i b r a n t e y e l o c u e n t e a l l a t i g a -
zo p r o f u n d o y r a z o n a d o de H a n R y n e r . 
E s t e es u n l i b r o e n el q u e e l p e n s a m i e n t o d e a m b o s 
a u t o r e s se c o m p l e t a n y u n i f i c a n m a r a v i l l o s a m e n t e , d a n d o 
u n c o n j u n t o e d u c a t i v o e i n t e r e s a n t e . 
A R G E N T I N A 
T O B I A S B O N E S A T T I : " L A ' S D U C A C I O N E S I T B T I O A " 
B a h í a B l a n c a . 1 9 3 0 . 62 p á g s . 
L a e d u c a c i ó n m o d e r n a n o l o g r a e l d e s a r r o l l o i n t e -
g r a l d e l n i ñ o . R e l e g a a p o s i c i ó n s u b a l t e r n a a p t i t u d e s 
f u n d a m e n t a l e s y o b s t a c u l i z a e l p l e n o f l o r e c e r de v a l i o s a s 
p o t e n c i a s m e n t a l e s . B o n e s a t t i i n s i s t e e n e s t e p e n e t r a n t e 
e n s a y o e n l a n e c e s i d a d d e l a e d u c a c i ó n e s t é t i c a . A d r i e r -
t e l a u r g e n c i a de u n a p r e f o r m a c i ó n , d e a n a o r i e n t a c i ó n 
e s p i r i t u a l d e l n i ñ o e n t r e l o s s i e t e y l o s d i e z a f i o s d e s u 
e d a d . " L a s s u g e s t i o n e s e s t é t i c a s ( s o n i d o , c o l o r , f o r m a , 
p o e s í a ) d e b e r í a n p o b l a r , e n s u m a y o r p a r t e , e s e l a p s o " , 
d i c e . " L a m ú s i c a es e l a r t e m á s o r g á n i c a m e n t e a s e q u i -
b l e a l a p r i m a r i a s e n s i b i l i d a d i n f a n t i l . R e ú n e e l e m e n t o s 
m á s a r m ó n i c a m e n t e ' v i t a l e s y m á s p r i m a r i a m e n t e e f i c a c e s 
q u e l o s q u e p u e d e n p r o p o r c i o n a r l a s d e m á s a r t e s . M o v i -
m i e n t o , r i t m o , s e n s i b i l i d a d a u d i t i v a , s e n s i b i l i d a d n e r v i o s a 
y m u s c u l a r , m e d i d a , p r o p o r c i ó n , a r m o n í a , c o m u n i s m o so-
n o r o . T o d o l o n e c e s a r i o c o m o p a r a l o g r a r e n e l n i ñ o u n a 
s a n a y p l e n a m e n t e a r m o n i o s a e x u l t a c i ó n d e s u y o f í s i c o 
y m o r a l . " 
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A D V E R T E N C I A 
C o m o i n d i c a m o s e n n u e s t r a e d i c i ó n d e l m e s d e a b r i l , 
c o n e l p r e s e n t e n ú m e r o d e I N D I C E s u p r i m i m o s l a r e m e s a 
de e s t e m e n s u a r i o a t o d a s a q u e l l a s p e r s o n a s c u y a s sus -
c r i p c i o n e s v e n c i e r o n o n m a r z o o a n t e s d e e s a f e c h a . L o s 
q u e d e s e e n c o n t i n u a r l a s u s c r i p c i ó n d e b e n e s c r i b i r a e s t a 
r e d a ó c i ó n e n v i á m l o n o s e l i m p o r t e a n u a l d e l a m i s m a y ¡a 
d i r e c c i ó n a q u e d e b e e n v i a r s e m e n s u a l m e n t e . 
A p r o v e c h a m o s e s t a o p o r t u n i d a d p a r a h a c e r c o n s t a r 
q u e n u e s t r o s a g e n t e s e n l a i s l a , d e b e n s e r c o n s i d e r a d o s 
c o m o t a l e s c u a n d o p u e d a n m o s t r a r c r e d e n c i a l e s f i r m a d a s 
p o r l o s d i r e c t o r e s d e e s t a r e v i s t a . D e l o c o n t r a r i o n o 
s o m o s r e s p o n s a b l e s d e l o s t i m o s q u e s e a m p a r a n en l a 
s o l v e n c i a d e I N D I C E c o m o r e c i e n t e m e n t e h a o c u r r i d o en 
P o n c e . 
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A T E R R I Z A J E S 
CULTURA E HISPANOAMERICANISMO 
Cuando en el porvenir quiera hacerse 
el balance de la cultura puertorriqueña, ha-
brá que fi jarse exclusivamente en lo que 
tenga el substantivo y propio. No consis-
tirán de seguro sus valores en lo que Puer-
to Rico consiga reproducir, como un eco, de 
España; ni tampoco en lo que llegue a asi-
milar de la civilización anglosajona, sino 
en lo que pueda crear extrayéndolo de su 
propio espíritu. 
Con frecuencia oímos repetir la frase 
consabida de que Puerto Rico es un puen-
te entre dos culturas. Pues bien, los hom-
bres sinceros que venimos de uno u otro 
extremo de este puente, debemos apresurar-
nos a decir a los puertorriqueños que si su 
país no pasa de ese pontazgo cultural, será 
bien poca su participación auténtica en el 
espíritu creador del mundo. De fuera nos 
llega el saber, la información, los datos; pe-
ro la cultura nace de dentro. 
Por esto el hombre culto esencialmente 
sincero; lo cual quiere decir que empieza 
por no engañarse a sí mismo. Este deber 
de sinceridad consigo mismo puede ser que 
alguna vez obligue a tos puertorriqueños a 
ser un poco mambises de la cultura hispáni-
c a , o a oponerse a la adopción de ciertos 
estilos de vida anglosajona. E n ambos ca-
sos su deber está definido en aquella frase 
de P índaro: "Sé el que eres". 
Sería pues una ligereza, y al mismo 
tiempo una falsedad, pensar en "meridia-
nos de cultura" hispanoamericana; pero lo 
sería igualmente aceptar un papel pasivo e 
incoloro de P U E N T E , sin esforzarse en 
crear el meridiano propio. 
Por fortuna para todos, la civilización 
hispanoamericana es una C U L T U R A , en 
estilo de vida, una manera de situar las 
relaciones entre el hombre y el mundo. Las 
juventudes intelcetuales de España comien-
zan a ver que nuestra cultura común, preci-
samente por ser una C U L T U R A , mira más 
al porvenir que al pasado. No es cosa de 
sentarse a llorar sobre las ruinas de preté-
rito que no puede ni debe volver, sino de 
escuchar el alma presente y substantiva, ilu-
minada de futuro, de cada uno de los pue-
blos hispanoamericanos y de cada uno de 
los hombres que hablamos la misma lengua. 
E l futuro nos traerá seguramente uni-
dad y diversidad. Ambas han florecido y 
florecen con abundancia en el árbol ¿ f e é r i -
c o , tan uno y tan vario. España, que sabe 
siempre situarse en el espíritu, no puede 
querer una América uniforme y dócil a la 
dirección de su pensamiento, sino que fun-
de su gloria maternal en la personalidad de 
cada uno de sus hijos. Por esto también, 
conviene advertir a las juventudes hispano-
americanas y angloamericanas, que la prác-
tica de un abtuso monroísmo intelectual 
quebrantaría gravemente el espíritu de 
América, de toda América. 
S . G I L I G A Y A 
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f i c o p a n a m e r i c a n o : h a b r á q u e a c e p t a r l o p e r o a c a m b i o 
d e r e s p e t a r n u e s t r a s p r o p i a s i n c l i n a c i o n e s , s i n c o n t r a r i a r 
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E n J o h n D o s P a s s o s , d e s c e n d i e n t e d e l a t i n o s , d e 
p o r t u g u e s e s e m i g r a d o s a f i n e s d e l o t r o s i g l o , es t o d o r e -
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P s i c ó l o g o p e n e t r a n t e , m a e s t r o e n l a d i s o c i a c i ó n d e l a 
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q u e d a a l a s d e c o r a c i o n e s d e s u s l i b r o s , a l m o v i m i e n t o 
d e s u s f i g u r a s a l g o d e r e a l y c o n c r e t o , de v i s i ó n f a n t á s -
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n a s u r b a n a s : r á p i d o s m o n ó l o g o s d e l a m u j e r , e n s u s i n s -
t a n t e s , m u y p o c o s , d e c a v i l a c i ó n , d e c o n c i e n c i a de s i 
m i s m a . 
E n " C i t y B l o c k " h a y , q u i z á s , u n s e n t i d o m á s t r a d i -
c i o n a l d e l a r e a l i d a d . 
R e a l i d a d y p e r f e c c i ó n s o n u n a m i s m a c o s a , d i c e 
F r a n k , i n t e r p r e t a n d o a S p i n o s a . I n c l u s o e l d e s o r d e n 
t é c n i c o d e " R a h a b " . h e c h o a b a s e d e m o n ó l o g o i n t e r i o r , 
d e s a p a r e c e e n " C i t y B l o c k " . 
E l p r o p i o F r a n k e x p l i c a e l s e n t i d o d e l o s c a p í t u l o s , 
p o r s i a l g u i e n l e q u e d a r a a l g u n a d u d a : 
E l a u t o r a s e g u r a a l l e c t o r q u e " C i t y B l o c k " f o r m a 
u n t o d o y q u e s u s c a p i t u l e s d e b e n s e r l e í d o s p o r o r d e n 
e s t r i c t o " . 
" B l o c k " , es d e c i r , b a r r i o , t r o z o d e c a l l e q u e c o r t a n , 
e n á n g u l o r e c t o , d o s a v e n i d a s . H e a q u i e l p e r s o n a j e , 
s u s a c e r a s , s u s c a s a s , y , n a t u r a l m e n t e , l o s q u e v i v e n 
d e n t r o d e e l l a s : i r l a n d e s e s , e s l a v o s , j u d í o s , p o l a c o s , a l e -
m a n e s , e s p a ñ o l e s , i t a l i a n o s y n e g r o s , e l e m e n t o s de u n 
m e c a n i s m o g e r a r q u i z a d o r ( l a c i u d a d , l a c i v i l i z a c i ó n y a n -
I 
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m e s p í r i t u s i a e l c u e r p o n o e x i s t e , c o m o t a m p o c o 
e l p e n s a m i e n t o s i n l a t o r m a . S i e l p e n s a m i e n t o y e l ea-
p i r t u d e W a l t W h t m a u h a n d e m a n t e n e r l e c o m o t a c t o -
v e * d e n u e s t r a v i d a a m e r i c a n a , f u e r z a s e r é q u e e n c a r n e n , 
g u e se i n c o r p o r e n r e a l m e n t e e n e l s e r d e l a e x p e r i e n c i a 
a m e r i c a n a . E s t a s c e l e b r a c i o n e s d e n u e s t r o P o e t a s o n , 
p o r l o s m e n o s , e l c o m i e n z o de s e m e j a n t e a c t o d e e n c a r -
n a c i ó n . 
E s m u y a l e n t a d o r p a r a n o s o t r o s s a b e r q u e d e l s u e l o 
a m e r i c a n o p u e d e b r o t a r u n a l m a d e t a n t a g r a n d e z a — t a l 
v e s l a m e n t e m á s p r o f u n d a y d e m a y o r f u e r z a c r e a d o r a 
<lue b a y a a p a r e c i d o e n t o d o e l s i g l o X I X . 
Pe i -o p o r m u y g r a t o q u e e l l o p u e d a s e r n o s , p o r m u -
c h o d u e c o r r o b o r e n u e s t r a £e e n l a p o t e n c i a l i d a d d e n u e s -
t r a t i e n - a , n o d e b e s e r f u e n t e d e f á c i l c o m p l a c e n c i a n i 
l l e v a r a n i n g u n a s a t i s f a c c i ó n c a n d o r o s a . P o r q u e l a v e r -
d a d es q u e W h i t m a n a p a r e c e t a n á o l i t a r i o en e s t a A m é -
r i c a d e h o y c o m o l o f u é e n l a A m é r i c a d e 1 8 6 0 . S u g r a n -
d e o b r a n o h a s i d o a s i m i l a d a d e n i n g u n a m a n e r a e s e n -
c i a l p o r e l p e n s a m i e n t o a m e r i c a n o , p o r l a l i t e r a t u r a n i 
l a v i d a i n t e l e c t u a l a m e r i c a n a s . E l e s p í r i t u d e W a l t 
W í i i t m a n se h a i n c o r p o r a d o m u c h o m á s e n l a s e x p r e s i o -
n e s m o d e r n a s d e A l e m a n i a y d e F r a n c i a , q u e n o e n l a s 
d e s u p a í s n a t i v o . 
Y s i n o s s e n t i m o s o r g u l l o s o s d e q u e h a y a n a c i d o 
e n A m é r i c a , n o e s t a r í a m a l de q u e n o s a v e r g o n z á r a m o s 
u n p o c o d e q u e , e n t a n t o s a ñ o s , A m é r i c a h a y a s i d o i n -
c a p a z d e a c e r c a r s e m á s a s u W l a l t W l h i t m a n . R e c o r d e -
m o s q u e l a g r a n d e z a d e l p u e b l o h e b r e o n o se f u n d a e n 
h a b e r p r o d u c i d o u n I s a í a s , s i n o m á s b i e n e n h a b e r s e sa -
b i d o a s i m i l a r a I s a í a s ; e n h a b e r h e c h o , d e l a g r a n d e z a 
d e s u s p r o f e t a s , l o s h u e s o s y l a m é d u l a d e s u p r o p i a v i d a 
n a c i o n a l . D e s u e r t e q u e n u e s t r a p o s e s i ó n d e W f h i t m a n . 
m á s q u e u n m o t i v o d e v a n i d a d , e s p a r a n o s o t r o s u n a r e s -
p o n s a b i l i d a d : r e s p o n s a b i l i d a d — , c i e r t o , — m u y d u r a d e 
l l e v a r y m u y g r a v e . 
W h i t m a n p u d i e r a q u e d a r s e e n l a c a t e g o r í a d e m e r o 
a c c i d e n t e d i v i n o e n l a h i s t o r i a d e A m é r i c a . N o n o s 
m o s t r e m o s d e m a s i a d o s e g u r o s y s a t i s f e c h o s d e l o c o n t r a -
r i o : n o v a y a a s e r , q u e p o r c u l p a d e e l l o , e l a c t u a l e s t a d o 
d e cosas se v u e l v a d e f i n i t i v o . W l h i t m a n p u d i e r a h a b e r 
v o l c a d o t o d a l a r i q u e z a d e s u l e g a d o s o b r e l a v i d a i n t e -
l e c t u a l d e o t r o s p u e b l o s ( l o s m u c h a c h o s d e l a s e s c u e l a s 
p r i m a r i a s d e A l e m a n i a , F r a n c i a , C h e c o e s l o v a q u i a , e t c . . 
l o c o n o c e n y a m e j o r q u e m u c h o s e s t u d i a n t e s • u n i v e r s i t n -
r i o s ) , e n t a n t o q u e A m é r i c a c o n t i n ú a s u f á c i l c a r r e r a 
d e h a b i l i d a d e s y d e é x i t o s m a t e r i a l e s . P o r q u e , e n v e r -
d a d . W h i t m a n a p a r e c e m á s s o l o e n l a A m é r i c a d e h o y , 
q u e u o l o e s t u v o e n l a d e 1860 . P o r 1860. E m e r s o n 
q u i ) d o n d e p o c o a p o c o se v a n d e s t r o z a n d o s u s s u e ñ o s , 
s e r e s s i n p o r v e n i r q u e v i v e n a l u c i n a d o s y e n l o q u e c i d o s , 
a s e s i n o s o s u i c i d a s s i n o e s p e r a n e s p e r a n r e s i g n a d a m e n t e 
l a m u e r t e l i b e r t a d o r a . 
S o n c a t o r c e r e l a t o s , v e i n t e p e r s o n a j e s c o g i d o s e n 
e s t e t o r b e l l i n o d e l a c i u d a d y c a d a v e z m á s i n c a p a c e s d e 
r e a c c i o n a r e n f o r m a n o r m a l y q u e , a l e j á n d o s e d e l a r e a -
l i d a d , se c o n v i e r t e n e n c o m p a ñ e r o s d e l a a l u c i n a c i ó n y 
d e l a l o c u r a . 
" C i t y B l o c k " e s , s e g ú n l a e x p r e s i ó n d e l m i s m o F r a n k , 
n n l i b r o e s f é r i c o , d o n d e se p a s a b r u s c a m e n t e d e u n a 
T h o r e a u . . . . y t o d a l a s o b e r b i a t r a d i c i ó n d e l C r i s t i a f i í s -
m o a n g l o s a j ó n se m a n t e n í a n e n p l e n o v i g o r . V e r d a d 
es q u e t o d o a q u e l l o e s t a b a y a c o n d e n a d o a m u e r t e ; p e r o 
a d e s p e c h o d e s u n o b l e z a , e r a d e m a s i a d o l o c a l y e s p e c i a l 
p a r a a s p i r a r a v o l c a r s e e n l a s a n c h u r a s d e n u e s t r o c a o s 
de r a z a s . S ó l o W h i t m a n e r a l o b a s t a n t e v a s t o , l o bas -
t a n t e a t l é t i c o e n i n t e l e c t o y en v i s i ó n d e l a v i d a , p a r a 
m e d i r e l p a r a b ó l i c o c r e c i m i e n t o d e A m é r i c a c o n e l pa -
t r ó n d e l a s a c t u a l e s p r o m e s a s d e u i j i v e r s a l i s m o . Y p o r 
e s o s ó l o q u e d a é l , y p o r e s o é l p r o g r e s a : m a r a v i l l o s a 
c r e a c i ó n d e l a p o t e n c i a l i d a d a m e r i c a n a , y a l m i s m o t i e m -
p o , i r ó n i c o t e s t i g o e n t r e l a m e z q u i n d a d d e l a s a c t u a l e s 
c o n q u i s t a s e s p i r i t u a l e s de n u e s t r a A m é r i c a . 
Y o n o c o n s i d e r o h o y p o r h o y a W l h i t m a n c o m o u n a 
p r o p i e d a d c u l t u r a l d e A m é r i c a , n o : a ú n n o n o s l o h a -
m o s g a n a d o . E l es m á s b i e n , p a r a n o s o t r o s , u n D e s a -
f í o . E s u n d e s a f í o l a n z a d o a n u e s t r a s l e t r a s , a n u e s t r a 
c r í t i c a , a n u e s t r a s i n s t i t u c i o n e s , a t o d o n u e s t r o s i s t e m a 
s o c i a l : u n a n o r m a p r o p u e s t a p a r a q u e t r a t e m o s d e a l -
c a n z a r l a . O t r o t a n t o e r a n l o s p r o f e t a s p a r a l o s h e b r e o s , 
y a q u e l p u e b l o s u p o a c e r t a r e l d e s a f í o . T r a t e m o s n o s -
o t r o s d e i m i t a r l o . 
M a n t e n g o , p u e s , q u e n o b a s t a c o n a m a r a W j i i t m a n 
c o n u n a m o r p a s i v o . D e b e m o s t r a b a j a r f i r m e y h o n d o 
e n l a m a t e r i a d e l m e n s a j e d e W h i t m a n , e s t u d i a n d o s u 
a p l i c a c i ó n a n u e s t r a s r e a l i d a d e s , y s ó l o a s í W h i t m a n 
l l e g a r á a s e r u n b i e n p r o p i o d e n u e s t r a c u l t u r a . E n t a l 
s e n t i d o , e l g r u p o q u e a h o r a se c o n g r e g a p a r a e l h o m e -
n a j e a W h i t m a n , p u e d e h a c e r m u c h o b i e n y e x t e n d e r l a 
t r a s c e n d e n c i a d e s u a c t o . Y o q u i s i e r a q u e e s t o c r i s t a -
l i z a r a e n a l g o m á s d i n á m i c o . M e g u s t a r í a s a b e r , p o r 
e j e m p l o , q u e se h a c r e a d o u n a " I n s t i t u c i ó n W h i t m a n " , 
b i e n c i m e n t a d a , y c a p a z d e o f r e c e r u n p r e m i o e s t i m a b l e 
y i m a p u b l i c i d a d p r o f u s a a l c o m e n t a r i o m á s i m p o r t a n t e 
s o b r e l a o b r a d e W l h i t m a n o s o b r e c u a l q u i e r a s p e c t o d e 
t a l o b r a , e s c r i t o d u r a n t e e l a f i o p o r u n a u t o r a m e r i c a -
n o . S ó l o p o r e s t o s c a m i n o s p o d e m o s a p r o p i a m o s o r -
g á n i c a m e n t e d e l p o e t a ; s ó l o a s í p o d r á l a e s e n c i a d e su 
c r e a c i ó n c o n v e r t i r s e e n n u t r i c i ó n d e l a f u t u r a e s t i r p e d e 
P o e t a s q u e W h i t m a n s o ñ ó p a r a n u e s t r a t i e r r a . . . A u n -
q u e n o s e a m u y h a l a g ü e ñ o , c o n v i e n e q u e l o s a m e r i c a n o s 
n o s d e m o s c u e n t a d e q u e , h a s t a l a h o r a p r e s e n t e , l a i n -
t e r p r e t a c i ó n m á s i m p o r t a n t e d e n u e s t r o g r a n V a t e N a -
c i o n a l h a s i d o e s c r i t a p o r u n f r a n c é s l l a m a d o B a z a l g e t t e ; 
y de q u e l a s e s c u e l a s l i t e r a r i a s q u e m á s s e h a n a p o d e r a -
d o d e l a s e n s e ñ a n z a s d e W h i t m a n y d e s u e s t é t i c a , f l o -
r e c e n e n P a r í s y e n B e r l í n . 
( T r a d u c c i ó n de A . R e y e s , d e l l i b r o O u r A m e r i c a ) 
m u e c a o d e u n a p a l a b r a a l a a l u c i n a c i ó n , d e l a s u p e r f i c i e 
d e l a s c o s a s a l m u n d o i n t e r i o r , d e l m u n d o i n t e r i o r a l a 
r e a l i d a d , c o l o r e a d a d e s o l . 
A v e c e s e s t a a l u c i n a c i ó n , c u r i o s a m a n e r a d e p r e s e n -
t a r t o d a s l a s d i m e n s i o n e s d e lo r e a l , t o m a , s o b r e t o d o 
e n l o s i n s t a n t e s d e c r i s i s i n t e r i o r , u n t o n o r í t m i c o , l í r i -
c o , q u e t o r n a a é r e a , a l a d a , l a s o l i d e z d e l a p r o s a n a r r a -
t i v a . C o l a b o r a c i ó n m o d e r n í s i m a d e l p o e t a e n l a o b r a 
d e l n o v e l i s t a y s i n q u e n i n g u n o d e e l l o s s e d e s p l a c e o 
h a g a d e s m e r e c e r l a s c u a l i d a d e s d e l o s d o s g é n e r o s , e n 
t a l t o m a e l g e n i o d e F r a n k l e s h a e n s a m b l a d o . 
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L a v i d a d e tíugeue O ' N e i i l es t a u m u l t i c o l o r c o m o 
K i ia o b r a s . H a c o r r i d o m e d i o m u n d o c o m o e x p l o r a d o r 
e n b u s c a d e o r o , c o m o m a r i n e r o y a v e c e s c o m o s i m p l e 
v a g a b u n d o ; h a t r a b a j a d o c o m o a c t o r e n l a c o m p a ñ í a d e 
s u p a d r e q u e s e h i z o f a m o s o e n e l p a p e l d e l C o n d e d e 
M o n t e C r i s t o ; e j e r c i ó e l p e r i o d i s m o e n C o n n e c t i c u t ; es -
t u d i ó e l ' d r a m a e n H a r v a r d c o n e l p r o f e s o r B a k e r ; f u é 
u n o de l o s o r g a n i z a d o r e s de l o s P r o v i n c e t o w n P l a y c r c . 
L a é p o c a m á s d e c i s i v a d e s u v i d a f u é c u a n d o e s t a b a r e -
c l u i d o e n u n s a n a t o r i o p a r a t u b e r c u l o s o s . E n t o n c e s 
t u v o t i e m p o p a r a p e n s a r , y d e c i - d i ó d e d i c a r s e d e f i n i t i v a -
m e n t e a l a s l e t r a s . A c t u a l m e n t e c u e n t a c o n u n o s c u a -
r e n t a y d o s a ñ o s , y es p r o b a b l e q u e s i g a e s c r i b i e n d o p o r 
m u c l i o t i e m p o . 
E s d i f í c i l e m i t i r u n j u i c i o s o b r e a l v a l o r d e O ' N e i l l ; 
p r i m e r o p o r q u e t o d a v i a n o h a l l e g a d o a l f i n a l d e s u d e s a -
r r o l l o a r t í s t i c o y n u n c a s a b r e m o s l o q u e h a r á m a ñ a n a ; 
y s e g a n d o p o r q u e c o m o í d o l o l i t e r a r i o p o z a d e l a a d o r a -
c i ó n i r r a z o n a d a d e s u s d e v o t o s y d e l a v i t u p e r a c i ó n n o 
m e n o s i n s e n s a t a d e l o s i c o n o c l a s t a s . P e r o l o q u e se 
p u e d e a f i r m a r s i n t e m o r de e q u i v o c a r s e es q u e O ' N e i l l 
e s u n e s p í r i t u o r i g i n a l y a t r e v i d o , q u e n i n g ú n n o r t e a m e -
r i c a n o l e h a s u p e r a d o e n e l d r a m a , y q u e s u t r a b a j o d i s -
t a m u c h o d e s e r d e i n t e r é s m e r a m e n t e r e g i o n a l c o m o 
l o p r u e b a l a a c e p t a c i ó n d e s u s o b r a s e n t o d a E u r o p a 
y h a s t a e n e l J a p ó n . 
L o s d r a m a s d e O ' N e i l l h a n s i d o c l a s i f i c a d o s e n 
t r e s é p o c a s . E n l a p r i m e r a , e l a u t o r t i e n d e a l r o m a n t i -
c i s m o y a s e r o b j e t i v o ; a q u i i n c l u í m o s l o s d r a m a s e n u n 
a c t o q u e t r a t a n d e l a v i d a d e l o s m a r i n e r o s ; T h e E m -
p e r o r J o n e s t a m b i é n p e r t e n e c e a e s t a c a t e g o r í a . L a t e n -
d e n c i a d e l a s e g u n d a é p o c a e s n a t u r a l i s t a y a u t o b i o g r á -
f i c a : A n n a C h r i s t i e ; D i f f e r e n t ; B e y o n d t h e H o r i z o n ; 
G o l d ; y W e l d e d s o n e j e m p l o s . L a t e r c e r a e t a p a d e l a 
o b r a d e O ' N e i l l e s m á s b i e n d e s i m b o l i s m o q u e d e n a t u -
r a l i s m o , y l o s u b j e t i v o se e x p r e s a e n u n a f o r m a m á s 
h o n d a , m á s p o é t i c a y m á s f i l o s ó f i c a . T h e F o u n t a i n ; 
D e s i r e U n d e r t h e E l m s ; T h e G r e a t G o d B r o w n ; M a r c o 
M i l l i o n s ; L a z a r u s L a u g h e d ; S t r a n g e I n t e r l u d e ; y D y n a -
m o s o n d e e s t e ú l t i m o p e r í o d o . 
E s t a c l a s i f i c a c i ó n a y u d a a c o m p r e n d e r m e j o r l a s 
m ú l t i p l e s f a s e s d e l a u t o r , p e r o c o m o t o d a s l a s c l a s i f i c a -
c i o n e s , es a l g o a r b i t r a r i a . P o r e j e m p l o , T h e L o n g V o -
y a g e H o m e , d e l g r u p o r o m á n t i c o , m u e s t r a y a u n s e n t i d o 
t u e r t e d e f a t a l i s m o . D e s p u é s d e c a d a v i a j e e l s u e c o 
O l s o n d e c i d e r e t i r a r s e d e l m a r y c o m p r a r s e u n a f i n -
q u i t a c e r c a d e s u f a m i l i a . P e r o s i e m p r e se e m b o r r a c h a , 
p i e r d e t o d o s u d i n e r o , y t i e n e q u e e m b a r c a r s e o t r a v e z . 
P o r f i n , r e c i b e e l s u e l d o d e d o s a ñ o s , y r e s u e l v e n o t o -
m a r n i c e r v e z a . S i n e m b a r g o , e s t a b u e n a r e s o l u c i ó n 
n o l e s i r v e d e n a d a , p o r q u e e l d u e ñ o d e u n c a f é l e d a 
u n a l i m o n a d a n a r c o t i z a d a , l e r o b a t o d o el d i n e r o , y l e 
l l e v a a u n b a r c o q u e z a r p a a l a m a n e c e r p a r a S u d A m é -
r i c a . T o d o s l o s e s f u e r z o s h u m a n o s n o b a s t a n p a r a c o n -
t r a r r e s t a r l o s i m p u l s o s c i e g o s d e u n a m a l a e s t r e l l a . 
A n n a C h r i s t i e , d e l a é p o c a r e a l i s t a , t i e n e u n f o n d o 
r o m á n t i c o m u y m a r c a d o , p u e s t o q u e l a h e r o í n a , u n a 
p r o s t i t u t a , se r e d i m e p o r e l a m o r p u r o y se c a s a c o n e l 
h é r o e . 
E n g e n e r a l l a s c o n v e n c i o n e s t e a t r a l e s s o n d e p o c a 
i m p o r t a n c i a p a r a O ' N e i l l . P e r o c u a n d o f a l t a a. e l l a s , e s 
p o r q u e l a s c o n o c e m u y b i e n y p u e d e H a c e r l o l i b r e m e n -
te . C o n s t a n t e m e n t e h a c e i n n o v a c i o n e s e n s u s o b r a s , 
y m u y p o c a s v e c e s l a s r e p i t e . E s d e c i r , a b r e e l c a m p o 
p a r a lo n u e v o , p e r o p o c a s v e c e s se c u l t i v a u n a f o r m a 
b a s t a n t e t i e m p o , p a r a p e r f e c c i o n a r s u t é c n i c a . 
E n E s t a d o s U n i d o s O ' N e i l l e s u n o de l o s p r i m e r o s « « 
i n t r o d u c i r e l d r a m a de u n a c t o c o m o e x p r e s i ó n a r t í s t i c a 
i m p o r t a n t e . P e r o d e s p u é s d e e x p e r i m e n t a r a l g ú n t i e m -
p o c o n e s t e g é n e r o , l o a b a n d o n ó d e f i n i t i v a m e n t e . E to 
D e s i r e U n d e r t h e E l m s , p u s o e n l a e s c e n a u n a c a s a c o n 
c u a t r o h a b i t a c i o n e s v i s i b l e s a l a v e z , y l a a c c i ó n s e d e s a -
r r o l l a e n d o s o m á s d e e l l a s s i m u l t á n e a m e n t e . E n 
S t r a n g e I n t e r l u d e , e s c r i b i ó u n d r a m a d e n u e v e a c t o s . 
L a f u n c i ó n ' e m p e z a b a p o r l a t a r d e , d e j a b a u n i n t e r m e d i o 
p a r a q u e l a g e n t e f u e r a a c o m e r , y s e g u í a p o r l a n o c h e . 
E n e s t e m i s m o d r a m a , e l a p a r t e , d e s d e ñ a d o p o r e l t e a -
t r o m o d e r n o , t i e n e u n p a p e l m u y i m p o r t a n t e . L o s p e r -
s o n a j e s h a b l a n d o s v e c e s . L a p r i m e r a v e z c o n t e s t a n 
u n o a l o t r o c o m o e n u n a c o n v e r s a c i ó n c u a l q u i e r a ; y l a 
s e g u n d a v e z , d i c e n l o q u e r e a l m e n t e e s t á n p e n s a n d o 
E l r e s u l t a d o es q u e e l d r a m a n o s d a l o q u e a n t e s sólo 
l a n o v e l a p o d í a p r e s e n t a r p o r m e d i o d e l o s c o m e n t a -
r i o s d e l a u t o r . E n W t i e r e the C r o s s is M a d e , e l h é r o e 
se v u e l v e l o c o y v e p e r s o n a s y c o s a s q u e s o n i n v i s i b l e s 
a l o s d e m á s p e r s o n a j e s . P e r o e l a u d i t o r i o v e t o d o l o 
q u e v e e l p r o t a g o n i s t a . E s d e c i r , e l d r a m a t u r g o c o n s i d e -
r a q u e s u s e s p e c t a d o r e s se h a n c o n t a g i a d o c o n l a l o c u r a 
d e l h é r o e . E n T h e G r e a t G o d B r o w n , l o s a c t o r e s u s a n 
m á s c a r a s , n o p r e f e i s a m e n t e c o m o l a s u s a í b a n a n t i g u a r 
m e n t e l o s g r i e g o s , s i n o c o n m á s i n t e r e s a n t e s p r o p ó s i t o s . 
C a d a p e r s o n a j e t i e n e d o s p e r s o n a l i d a d e s : l a q u e P r e -
s e n t a a l m u n d o , y l a q u e r e a l m e n t e p o s e e en e l f o n d o 
de s u e s p í r i t u . C u a n d o e l a r t i s t a se p o n e l a m á s c a r a , 
s a b e m o s q u e e s t á r e p r e s e n t a n d o l a p r i m e r a , y c u a n d o 
se l a q u i t a se m u e s t r a en1 s u m á s n a t u r a l m a n e r a d e s e r . 
E l d r a m a d e O ' N e i l l q u e m á s m e h a l l a m a d o l a a t e n -
c i ó n es L a z a r u s L a u e h e d . . D u d o d e q u e s u e s t r e n o f u e r a 
d e l a g r a d o d e l p ú b l i c o , p o r q u e s e r í a c a s i o m p o s i b l e p r e -
s e n t a r l o a d e c u a d a m e n t e e n l a e s c e n a . L á z a r o , d e s p u é s 
d e s e r r e s u c i t a d o p o r C r i s t o , s a b e q u e l a m u e r t e n o e x i s -
t e m á s q u e e n l a m e n t e d e l o s h o m b r e s . V i v e e n u n e s -
t a d o p e r p é t u o d e é x t a s i s , y se r í e d e t o d o , n o c o n u n a 
r i s a c í n i c a , s i n o c o n l a d e l t r i u n f a d o r q u e e n t i e n d e l a 
v i d a , d e l q u e e s t á e n u n i ó n m í s t i c a c o n e l E s p í r i t u C r e a -
d o r . E s t a r i s a i n f e s t a a l o s h o m b r e s a l r e d e d o r d e L á z a -
r o , p e r o su i n f l u e n c i a d u r a s ó l o m i e n t r a s é l está, p r e s e n -
t e ; e l m u n d o t o d a v í a n o e s t á p r e p a r a d o p a r a r e c i b i r l a 
v e r d a d . C o n s u r i s a c o n t a g i o s a , c o n s u s u p r e m a i n d i -
f e r e n c i a a n t e e l d o l o r , a n t e l a m u e r t e , L á z a r o p a s a P o r 
G r e c i a d o n d e le a c l a m a n c o m o l a r e e n c a r n a c i ó n d e l d i o s 
D i o n i s i o . S i g u e p a r a R o m a , c o n v i e r t e a t o d a s l a s l e -
g i o n e s i m p e r i a l e s , p e r o d e s d e ñ a e l p o d e r t e m p o r a l q u e 
e s t o l e d a r í a . L a e m p e r a t r i z e n v e n e n a a s u e s p o s o . E s -
t a es l a c r i s i s e n l a v i d a d e L á z a r o , q u e a l f i n t r i u n f a v 
h a s t a c u a n d o l e q u e m a n e n l a h o g u e r a , s e r í e . 
L o s d e f e c t o s d e O ' N e i l l s o n m ú l t i p l e s . T i e n d e a 
m a n t e n e r u n a t e n s i ó n e m o c i o n a l p o r d e m a s i a d o t i e m p o . 
A v e c e s , c o m o e n W e l d e d , e m p i e z a s u d r a m a c o n u n 
c r e s c e n d o , e n v e z d e e m p e z a r a l n i v e l e m o c i o n a l d e l a u -
d i t o r i o y g r a d u a l m e n t e a u m e n t a r l o e n e l p r o c e s o d e l a 
o b r a . S u h u m o r i s m o s e v e p r i n c i p a l m e n t e e n u n a o ^ d o s 
d e s u s p r o d u c c i o n e s t a l e s c o m o M a r c o M i l l i o n s . . E n l a 
t r a g e d i a p u e d e s e r q u e e l h u m o r i s m o e s t é f u e r a d e l u g a r , 
I 
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T r e s m ú s i c o s , t r e s m o d e l a d o r e s de a l m a : B a c h , 
B e e t h o v e n , W a g n e r . 
T r e s m o d e l a d o r e s de a l m a , s i los h u b o . 
B a o h , es l a f e o l í m p i c a , l a c r e a c i ó n i g u a l , e n s u d o -
m i n i o , l a c r e a c i ó n c o n t i n u a d a y s o s t e n i d a , s i n r e l a c i ó n 
c o n l as t e m p e s t a d e s p a s i o n a l e s q u e , a l a m a n e r a d e l 
o c é a n o , p r o d u c e l a s s u y a s c o m o u n a e s p u m a l i g e r a e n 
l a s u p e r f i c i e . 
B e e t h o v e n e s l a e t u s i ó n d e l c o r a z ó n e n a c c i ó n c o n -
t r a la r o c a de l a i n s e n s i b i l i d a d a n i m a l , l a t e r n u r a d e l 
f u e r t e q u e r e n u e v a d e s í y p o r s í s o l a l a v o l u p t u o s i d a d 
d e c ia rse , e l p e l í c a n o q u e se e m b r i a g a c o n s u p r o p i o sa -
c r i f i c i o , n o s i n s e n t i r y d e l i n e a r e l d r a m a . 
W a g n e r es e l s u p e r h o m b r e i n t e l e c t u a l q u e a p r i s i o -
n a en s u s b r a z o s . los s í m b o l o s d e l a c i v i l i z a c i ó n e s p i -
r i t u a l y l o s o c u l t a e n l a o n d a s o n o r a p a r a h a c e r i o s 
a c c e s i b l e s a l a e m o t i v i d a d de l a m u l t i t u d . 
R e s p e c t o d e e l l o s , d e c i m o s " c i v i l i z a c i ó n e s p i r i t u a l " . 
L o s t r e s s o n , e n e f e c t o , c i v i l i z a d o r e s y c u e n t a n e n t r e 
l o s m á s e f i c a c e s i n s t i t u t o r e s d e c i v i l i z a c i ó n e n e l m u n -
d o m o d e r n o . D e c i m o s : " e s p i r i t u a l " , p o r q u e s ó l o l a c i v i -
l i z a c i ó n " e s p i r i t u a l " c u e n t a , s i e n d o s ó l o e l l a s u s c e p t i -
b l e do a c r e c e n t a r y l i b e r a r d e i l u s i o n e s l a f e l i c i d a d po l -
l a c u a l p e r e g r i n a l a h u m a n i d a d c o n t e m p o r á n e a . 
E n b l o q u e l a A m é r i c a n o s t r a e e l j a z z . C o m o d e s -
c u b r i m i e n t o , es u n o . E l j a z s h a d e s e n v u e l t o l a s c a p a -
c i d a d e s m o t r i c e s y g i m n á s t i c a s d e n u e s t r a e s p e c i e , h a s -
t a u n p r a d o a n t e s d e s c o n o c i d o . 
E l j a z z h a i n v e n t a d o r i t m o s n u e v o s ; c r e a d o , c o n 
m e d i o s m u y c o n o c i d o s , a t m ó s f e r a s a r m ó n i c a s e n t e r a m e n -
t e o r i g i n a l e s ; h a e n c o n t r a d o p a r a i a m e l o d í a p o p u l a r 
u n a e s t i l i z a c i ó n m á s r e f i n a d a y m á s i n c i s i v a ; h a o r g a -
n i z a d o i n é d i t a s y s a b r o s a s c o m b i n a c i o n e s d e t i m b r e s , 
d e s c u b i e r t o d e n u e v o a l g u n o s i n s t r u m e n t o s e i m p u l s a d o 
l a v i r t u o s i d a d s o b r e o t r o s . K ! j a z z h a o r g a n i z a d o u n 
m o v i m i e n t o , u n s i s t e m a y u n a l i t e r a t u r a d e l a m ú s i c a 
c o m p l e t o s , c o n p r o c e d i m i e n t o s c a s i e x c l u s i v a m e n t e p e r -
s o n a l e s . Y l o q u e t o d o e s o v a l e c o m o f u e r z a e x p r e s i -
v a y p e r s u a s i v a , n o e s m e n e s t e r q u e l o d i g a m o s . E l j a z z 
h a r e c l u t a d o p a r t i d a r i o s e n t o d o s l os m e d i o s y c l a s e s . 
M u c h i s n o p a s a n d e s e r a m a t e u r s de d a n z a . P e r o u n 
c i e r t o n ú m e r o v e e n e l j a z z e l i l u s t r a d o r y e l p r o -
v e e d o r d e u n a n u e v a f o r m a d e l a s e n s i b i l i d a d m o d e r -
n a y p r e c o n i z a s u t r a n s f u s i ó n e n l a s a n g r e d e n u e s t r a 
m ú s i c a , e s p e r a n d o d e e s t a o p e r a c i ó n u n r e s u r g i m i e n t o 
d e v i t a l i d a d . 
E l s p o r t e d i f i c a y c o n s a g r a e l e s t e t i s m o d e l c u e r p o 
h u m a n o , y a e s t e t i t u l o , es t a m b i é n u n a r t e , e l m á s 
v a s t o , e l m á s c o m p r e n s i b l e de t o d o s , p o r q u e l a v i d a c o r -
p o r a l e s , d e t o d a s , l a m á s d e s p i e r t a , l a m á s c o n s c i e n -
t e . L o s a m e r i c a n o s h i c i e r o n s p o r t p o r n e c e s i d a d y p o r 
g u s t o , c o m o g e n t e s d e b u e n a s a l u d q u e u s a n d e s u 
c a p i t a l , c o m o h o m b r e s d e a c c i ó n p o c o d i s p u e s t o s a es-
p e c u l a c i o n e s d e l e s p í r i t u y a l o s r e f i n a m i e n t o s d e l a 
s e n s i b i l i d a d a n é m i c a . 
C o m o h i c i e r o n s p o r t , s e d i e r o n a l a d a n z a . L a d a n -
za p a r t i c i p a d e i d é n t i c o s m ó b i l e s q u e e l s p o r t , p e r o e l l a 
l o s l l e v a a u n g r a d o d e r e a l i z a c i ó n s u p e r i o r . E l s p o r t 
n o c o n s i d e r a a l m o v i m i e n t o s i n o b a j o e l a s p e c t o b r u -
t a l d e l r e s u l t a d o m u s c u l a r p o r o b t e n e r . L a d a n z a l o 
e s t i l i z a a s o c i á n d o l e e l i n s t i n t o y l a c u l t u r a d e l o B e l l o . 
A l m i s m o t i e m p o , e l l a e v o l u c i o n a e n e l c a m p o v i b r a t o -
r i o h i p e r a c t i v o c r e a d o p o r l a a t r a c c i ó n y e l a c e r c a m i e n -
t o d e l o s s e x o s , l o q u e l e p r o p o r c i o n a p o s i b i l i d a d e s d e 
e x p r e s i ó n y d e s e n s a c i ó n u n i v e r s a l m e n t e s i g n i f i c a t i v a s . 
P o r l a d a n z a n a c e l a m ú s i c a a m e r i c a n a . E n t r e l a 
l i t e r a t u r a d a n z a n t e d e A m é r i c a y l a n u e s t r a , h a y p r o -
f u n d a s d i f e r e n c i a s d e e s p í r i t u , y , p o r c o n s i g u i e n t e , d e 
e s t r u c t u r a , q u e t r a t a n d e i m p e d i r q u e u n a y o t r a se 
r e f i e r a n a m ó b i l e s i d é n t i c o s . L a p r i m e r a e s t á a l s e r v i -
c i o d e u n d e s e o p u r a m e n t e f í s i c o , a n i m a l , d e m o v i m i e n -
t o . E l m o v i m i e n t o e s s u o r i g e n y s u f i n . E l r i t m o l a 
i n v a d e , l a s u b y u g a y l a t i r a n i z a . Y e s t o p r u e b a , p o r o t r a 
p a r t e , l o q u e d e c í a m o s a c e r c a d e l o s a l c a n c e s u t i l i t a -
r i o s d e l a r t e . L a i m l s i c a d e d a n z a a m e r i c a n a e s l a 
m e j o r d e t o d a s p o r q u e es l a m á s d a n z a n t e . E n E u r o p a 
— h a c i e n d o e x c e p c i ó n d e R u s i a y E s p a ñ a — l a d a n z a y 
l a m ú s i c a e s t á n m u c h o m á s d i s o c i a d a s . L a d a n z a es , 
p a r a n o s o t r o s , m u c h o m á s u n p a s a t i e m p o q u e u n a n e -
c e s i d a d v i t a l . E x p r e s a r l o i m p o n d e r a b l e d e l s e n t i m i e n -
t o , h e a h í l a m i s i ó n f u n d a m e n t a l d e n u e s t r a m ú s i c a . 
Se l a p u e d e h a c e r d e c i r o t r a v o s a , e v i d e n t e m e n t e , y 
m u c h o s h a n h e c h o e l e n s a y o c o n é x i t o . S ó l o q u e d a p o r 
e x p r e s a r q u e e l ó r g a n o d e l m ú s i c o , p o r e x c e l e n c i a , t a l 
c o m o n o s o t r o s l o c o n c e b i m o s , e s e l c o r a z ó n . E n A m é r i -
c a s o n l a s p i e r n a s . 
C o n o c e m o s a ú n l a R a p s o d i a e n b l u e d e O e r s k w i n , 
e l p r i m e r o e n i n t e n t a r l a u t i l i z a c i ó n s i n f ó n i c a d e l o s 
e f e c t o s d e l j a z z . M ú s i c a b i e n h e c h a y s a b r o s a , p e r o 
q u e n o s a l e d e s u p l a n o y q u e r e l e v a l a s a p r e c i a c i o -
n e s g e n e r a l e s q u e a v a n z a m o s h a c e u n m o m e n t o . 
K o s e p u e d e e x i g i r q u e l a A m é r i c a e d i f i q u e e n u n 
d í a u n a m ú s i c a q u e p u e d a o p o n e r s e a l a n u e s t r a . Q u ? 
c a d a u n o s e c o n o z c a y n o se d e j e d i s t r a e r d e s u v í a . 
L o s a m e r i c a n o s s a b e n l o q u e t i e n e n q u e h a c e r . E s u n 
c o n o c i m i e n t o e n e l q u e n o s d o m i n a n d e s d e l e j o s . Y e n 
e s t o , b i e n p o d r í a m o s i m i t a r l e s c o n p r o v e c h o . 
D e e s t a m a n e r a e n f o c a u n a u t o r i z a d o c r í t i c o f r a n -
cés ( J a n i n ) e l a r t e m u s i c a l d e N o r t e A m é r i c a . 
a u n q u e S h a k e s p e a r e l o u s ó c o n é x i t o , p e r o O ' N e i l l t i e n e 
m u c h a s p i e z a s q u e n o s o n t r a g e d i a s , d o n d e h a c e f a l t a 
a l g o q u e r o m p a p o r u n m o m e n t o l a s e r i a h o m o g e n e i d a d 
d e l a r e p r e s e n t a c i ó n . 
D i c e O ' N e i l l d e s u ú l t i m a o b r a , D y n a m o : " E s una 
b i o g r a f í a s i m b ó l i c a y p o s i t i v a d e l o q u e e s t á p a s a n d o a 
u a g r a n s e c t o r d e l a l m a a m e r i c a n a ( y n o solamente 
a m e r i c a n a ) e n e s t e m o m e n t o h i s t ó r i c o . E s l a primera 
p a r t e d e u n a t r i l o g í a q u e a h o n d a r á e n t r e l as r a í c e s d e l a 
e n f e r m e d a d de h o y como y o l a s i e n t o — la muerte del 
v i e j o D i o s y e l f r a c a s o d e l a c i e n c i a y d e l m a t e r i a l i s m o 
en d a r uno n u e v o q u e s a t i s f a g a y en el cual e l Instinto 
p r i m i t i v o r e l i g i o s o s u p e r v i T i e n t e , pn«4a aliviar el temor 
a l a m u e r t e , y e n c o n t r a r u n n u e v o s e n t i d o p a r a l a v i d a . 
M e p a r e c e q u e e l q u e q u i e r a h a c e r u n a b u e n a o b r a e n 
e s t o s d í a s , o t i e n e q u e t e n e r p r e s e n t e e s t e g r a n t e m a 
d e t r á s d e t o d o s l o s t e m a s m e n o r e s d e s u s d r a m a s o n o -
v e l a s , o es s e n c i l l a m e n t e u n e s c r i b i d o r s u p e r f i c i a l s i n 
t e n e r m á s I m p o r t a n c i a q u e l a d e u n p r e s t i d i g i t a d o r " . 
P u e d e q u e t e n g a r a z ó n O ' N e i l l , p e r o c u a n d o u n h o m -
b r e s e s i e n t e p r e d i c a d o r , s o c i ó l o g o , p r o f e t a , p o r r e g l a 
g e n e r a l s u f r e c o m o a r t i s t a . S e r á i n t e r e s a n t e v e r si 
O ' N e i l l r e c u p e r a d e e s t a f i e b r e . D e c u a l q u i e r m a n e r a , 
s e r á s i e m p r e r e c o r d a d o p o r l o que y a h a e s c r i t o , c o m o 
e l m e j o r d r a m a t u r g o n o r t e a m e r i c a n o h a s t a s u é p o c a , y 
c o m o i n n o v a d o r de n u e s t r o teatro. 
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E n t r a m o s a c o n s i d e r a r e l p o e m a c a p i t a l d e l a o b r a 
m á s a c a b a d a y p e r f e c t a d e R u b é n D a r í o . S i e m p r e l i e -
m o s e s t i m a d o e s t e m o m e n t o p a t é t i c o d e R u b é n c o m o e l 
p u n t o i n i c i a l d e u n p e r í o d o e v o l u t i v o . E n P r o s a s P r o -
f a n a s p r e d o m i n a e l s e n t i d o p a r n a s i a n o . M a s a l l l e g a r 
a l C o l o q u i o d e l o s C e n t a u r o s l a p l a s t i c i d a d f r í a e i m p a -
s i b l e d e l a s r e c r e a c i o n e s a r q u e l ó g i c a s F r i s o y P a l i m p s e s -
t o , s e a n i m a c o n c i e r t o t e m b l o r i d e o l ó g i c o , q u e n o d e j a 
a s u v e z d e t e n e r c i e r t a s r e m i n i s c e n c i a s p a r n a s i a n a s , 
q u e s e r á n l u e g o m o t i v o d e u n e s t u d i o m á s d e t a l l a d o e i í 
o t r a s e c c i ó n d e e s t e t r a b a j o . E l p o e t a e v o l u c i o n a h a -
c i a u n a r t e m á s f r u c t i f i c o e n e l m u n d o d e l a s i d e a s . E l 
a r t i s t a q u e l a b o r a b a p o r e l a r t e p u r o se v a a t r o c a r e n 
a r t i s t a p e n s a d o r . 
E s t a m o s f r e n t e a l e s f u e r z o m á x i m o de R u b é n p o r 
a c e r c a r s e a G r e c i a y c a p t a r s u e s p í r i t u . R e c o n o c e m o s 
q u e es u n a d m i r a b l e a c i e r t o d e i n t e r p r e t a c i ó n , p e r o j u n -
t o a l o f u n d a m e n t a l e n c o n t r a r e m o s d e s t e l l o s p e r s o n a l e s , 
t e n d e n c i a s n u e v a s e n e l p e n s a m i e n t o . P o r e s t o n o 
d e b e e x t r a ñ a r n o s e l e n c o n t r a r e n a m i g a b l e c o l o q u i o c e -
r e b r o s g r i e g o s c o n c r i s t i a n o s . Y j e r c o n t r a d i c h a l a 
e x a l t a c i ó n q u e Q u i r ó n h a c e d e l a A n a d i o m e n a p o r l a s 
p a l a b r a s d e H i p e a , u n d i s c í p u l o d e S h o p e n h a u e r . 
D e l S e n t i d o P a r n a s i a n o del P o e m a 
C u a n d o e l n o b l e m o v i m i e n t o q u e f l o r e c i ó d i g n a m e n -
t e e n m a n o s d e N o v a l i s , T i e c k y W l a c k e n r o d e r y en l a s 
d e B y r o n , S h e l l e y y K e a t s , d e g e n e r ó e n u n g e s t i c u l a r d e 
i m p o r t a n c i a e n l a s l i r a s d e H u g o y s u s s e g u i d o r e s , e l 
e l e m e n t o s e r i o d e l m u n d o l i t e r a r i o f r a n c é s r e a c c i o n ó v i o -
l e n t a m e n t e c o n t r a l o e s t a b l e c i d o e i n i c i ó un t r i u n f a l re -
g r e s o a l a s r u i n a s p a g a n a s . C o n t r a a q u e l l a i n s p i r a c i ó n 
r o m á n t i c a q u e l l e n a b a l a s c u a r t i l l a s d e a y e s y s i g n o s d e 
a d m i r a c i ó n , i n i c i a n l o s p a r n a s i a n o s u n a l a b o r d e a r t í f i c e 
c o n s c i e n t e y l o g r a n d e u n a m a n e r a a d m i r a b l e s u p e d i t a r 
l a i n s p i r a c i ó n a l b u e n g u s t o . A p o l c n i d a s , s e n e g a r o n 
a e n t r e g a r l a c a r g a e m o t i v a d e s u t o r r e de m a r f i l a l a 
g e n t e , c o m o h a c í a n l o s r o m á n t i c o s , que e n u n a d e s b o r d a -
d a c a t a r a t a d e l i r i s m o d e s n u d a b a n s u a l m a s i n n i n g ú n 
p u d o r , p a r a d e s c r i b i r i n t e r i o r i d a d e s q u e l a s - m á s de l a s 
v e c e s n o n o s i n t e r e s a b a n . L i e s c a r a c t e r i z a b a s u r e s p e -
t o a l a r t e y s u a m o r p o r l a f o r m a q u e m u c h a s v e c e s l o s 
l l e v ó a d e s c u i d a r e l f o n d o . C o m o l o s p r e r r a f a e l i t a s . 
s e a c e r c a b a n a l a p i n t u r a , p e r o s u s t o n o s e n l u g a r d e 
b u s c a r a q u e l l a l u m i n o s i d a d s u a v e y m í s t i c a q u e a n i m a 
l a s p i n t u r a s y l o s v e r s o s d e D a n t e G a b r i e l , b u s c a b a n co -
l o r e s p a r e c i d o s a l o s d e G o y a . H u y e n d o de l a s n e b u l o -
s i d a d e s g r a n í t i c a s d e l a E d a d M e d i a , v a n a d a r de l l e -
n o e n l a t i e r r a d e l a s o n r i s a e t e r n a , d e l m i r t o y d e l a h.iz. 
A s í f u é R u b é n a n u t r i r s e d e l e c t u r a y a s i m i l a c i ó n . 
S u o b r a P r o s a s P r o f a n a s d e n o t a u n a m a y o r i n f l u e n c i a 
d e e s t e m o v i m i e n t o q u e d e a l g ú n o t r o , a u n g u e n o s es f á -
c i l e n c o n t r a r v a r i o s e n s a y o s s i m b o l i s t a s . L a i n f l u e n c i a 
p a r n a s i a n a p r o p i a m e n t e d i c h a l a e n c o n t r a m o s m á s c l a -
r a m e n t e e n l o s d o s a d m i r a b l e s p o e m a s q u e R u b é n c a -
t a l o g a c o m o R e c r e a c i o n e s A r q u e o l ó g i c a s y q u e t i t u l a 
F r i s o e l u n o y P a l i m p s e s t o e l o t r o . E s t a s c o m p o s i c i o -
n e s p a r e c e n l a v e r s i ó n e n p a l a b r a s d e u n a o b r a e s c u l -
p i d a . H a y t a l s e l e c c i ó n e n e l v o c a b l o q u e é s t e s e t a n -
g i b i ü z a y a d q u i e r e t o n a l i d a d e s y c o n t o r n o s m a r m ó r e o s . 
A m b o s s o n p a r n a s i a n o s , p u r a m e n t e p a r n a s i a n o s . E n 
e l l o s n o b a y i n q u i e t u d d e n i n g u n a e s p e c i e ; s o n o b r a s 
a c a b a d a s d e l a r t e d e s h u m a n i z a d o d e L e c o n t e d e L i s i e y 
d e J o s é M a r í a H e r e d i a . 
E n e l p o e m a q u e n o s i n t e r e s a n o t a m o s t a m b i é n u n a 
p r o f u n d a i n f l u e n c i a p a r n a s i a n a . C a d a p a l a b r a s e v e 
p e s a d a , p u l i d a , a j u s t a d a a d m i r a b l e m e n t e a l s i t i o e n q u e 
h a s i d o c o l o c a d a . C a d a u n a (le l a s e s t r o f a s es u n p r o -
d u c t o de c i n c e l , d e b u r i l , d e l a b o r c o n s c i e n t e . Y t o d a s 
e s t a s c o s a s j u n t a s h a c e n d e l p o e m a u n a o b r a a r t í s t i c a -
m e n t e p e r f e c t a . E l c u a d r o es s e r e n o , t a l c o m o c o r r e s -
p o n d e a u n a o b r a p a r n a s i a n a ; h a s t a l a a c c i ó n s e l l e v a 
a e f e c t o d e u n a m a n e r a r í t m i c a p a r a n o r o m p e r l a ha r -
m o n í a e x i s t e n t e . M a s h e a h í q u e n o es e l c u a d r o y l a 
a c c i ó n s o l a m e n t e l o q u e n o s i n t e r e s a . L o s c e n t a u r o s 
h a b l a n , m á s q u e h a b l a n , p i e n s a n , y l o q u e e l l o s d i c e n 7 
p i e n s a n n o s i n t e r e s a p r o f u n d a m e n t e . Y e n e s t o r e s i d e 
l a i n n o v a c i ó n r u b e n i a n a . L a a p o r t a c i ó n , q u e n o p o d í a 
f a l t a r , d e p o e t a o r i g i n a l . R u b é n i n t r o d u c e e n s u C o l o -
q u i o e l p a r n a s i a n i s m o d e l a i d e a . Y p o r e s o f u é q u e d i -
j i m o s n o h a m u c h o , e n l a i n t r o d u c c i ó n , q u e e l C o l o q u i o 
d e l o s C e n t a u r o s e s u n p u n t o i n i c i a l d e e v o l u c i ó n a r t í s -
t i c a h a c i a u n a l a b o r m á s f r u c t i f i c a e n e l m u n d o d e l a s 
i d e a s . A q u e l l a s e r e n i d a d h e l a d a d e b a j o - r e l i e v e q u e c a -
r a c t e r i z a b a l o s p o e m a s d e H e r e d i a , d a p a s o e n e s t a c o m -
p o s i c i ó n a u n t e m b l o r i d e o l ó g i c o , a u n a i n q u i e t u d m e t a -
f í s i c a q u e a n i m a e l c o n t o r n o y e l f o n d o p l á s t i c o d e l C o -
l o q u i o . P e r o es te b u c e a r e n p r o b l e m a s m e t a f í s i c o s n o se 
h a c e d e u n a m a n e r a d e s q u i c i a d a c o m o e n e l r o m a n t i c i s -
m o . L a d i s q u i s i c i ó n f i l o s ó f i c a s i g u e l a n o r m a p l a t ó n i c a . 
L a s e c u e n c i a de t e m a s es p e r f e c t a , c o m o en l os m e j o r e » 
d i á l o g o s s o c r á t i c o s . L o s t e m a s se s u c e d e n c o n s u a v i d a d 
i n c o m p a r a b l e , g r a c i a s ;i Q u i r ó n . q u e « m c a n i a e n e l p o e m a 
l a f i g u r a a u g u s t a d e S ó c r a t e s . L a f o r m a e n « u e Q u i r ó n 
e n c a u z a y r e s u m e u n t e m a y ¡a f o r m a e n q u e p a t e r n a l -
m e n t e c o r r i g e c u a n d o se v i e r t e u n a o p i n i ó n a l g o a v e n t u -
r a d a h u e l g a r e c o r d a r l a s p a r a los q u e h a n l e í d o y g o z a d o 
e l p o e m a . B á s t e n o s d e c i r q u e d e e s a m a n e r a b e l l a e n 
q u e se d e s e n v u e l v e n l o s t e m a s y d e e s e c o n t í n u o y h a r -
m o n i o s o o r d e n a s c e n d e n t e , e l d e s a r r o l l o M e o i ó p i e o f i e l 
p o e m â r e s u l t a l o q u e R u s k i n e n u n c i ó c o m o m ú s i c a d e 
l a i d e a y C a r l y l e d e f i n i ó c o m o p r o f u n d i d a d y q u e n o s -
o t r o s , d e b i d o a l a f o r m a e n q u e R t i b é n l o h a c e , p r e f e r i -
m o s d e f i n i r l o c o m o e l p a r n a s i a n i s m o d e l a i d e a . 
D e l o s C e n t a u r o s 
L o s c e n t a u r o s q u e a p a r e c e n e n e l C o l o q u i o s o n 
c r e a c i o n e s p e r s o n a l e s , e s t i l i z a c i o n e s d e l o s i x i o n i d a s c l á -
s i c o s . Y e n d o a b u s c a r l o s c e n t a u r o s e n l a l i t e r a t u r a 
a n t i g u a , e n c o n t r a r e m o s q u e e n n a d a s e p a r e c e n a l o s d © 
R u b é n . L o s de P í n d a r o y L u c i a n o y a l g ú n o t r o a u t o r 
c l á s i c o s e p o d r í a n d e s c r i b i r c o n e s t a e s t r o f a q u e r e p r o -
d u z c o d e l l i b r o d u o d é c i m o d e L a s M e t a m o r f o s i s d e OTÍ-
d i o , d e l a t r a d u c c i ó n h e c h a p o r d o n P e d r o S á n c h e z d e 
V i a n a : 
" L a b o r r a c h e z d e v i n o y d e l u j u r i a 
C o n f u e r z a r e d o b l a d a r e i n a y c r e c e , 
Y su d e s e n f r e n a d a y l o c a f u r i a 
L a s m e s a s d e r r i b a n d o s e p a r e c e . 
C o n t ú r b a s e l a b o d a , m a s l a i n j u r i a 
M a y o r e n l a c a s a d a s e e m b r a v e c e . 
Q u e E u r i t o d e l c a b e l l o l a a r r e b a t a , 
Y c a d a c u a l a l a q u e l e e s m á s g r a t a " . 
E s t e p a s a j e e n e l q u e r e l a t a e l I n c i d e n t e q u e p r o m o v i ó 
l a g u e r r a e n t r e C e n t a u r o s y L a p i t a s y r e t r a t a t a l c u a l 
e r a n l o s c e n t a u r o s c l á s i c o s : b e s t i a l e s , i m p u l s i v o s . I n j u r i o -
I 
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H e s u b i d o e n a s c e n s o r 
s i e t e p i s o s d e g u i t a r r a 
y h a n e q u i v o c a d o t i m b r e s 
l a s e x c é n t r i c a s v e n t a n a s . 
A c i d e z de v i e n t o h e l a d o 
d u e r m e un p á j a r o en s u s a l a s ; 
y e n m i s v u e l o s i n e x a c t a s 
S u e ñ o lo que p i e n s a e l a g u a . 
V i l a c o p a d e un l a u r e l 
l l e n a de sol y de s a v i a 
b e b é r s e l a u n r u i s e ñ o r 
s a c u d i e n d o s u s s o n a j a s . . 
A p r e n d í q u e o r i f i c a d o s 
c a m p o s v a n de t r igo y a l b a s 
en l a s f o r m a s b l a n q u i t u r b i a s 
de l a s d e s n u d a s m a ñ a n a s , 
m i e n t r a s el s o l I j l e rve a b e s o s 
el a r r o y o que s e e n s a n c h a 
s o b r e s e n s u a l e s l a d e r a s , 
por d o n d e m a r c h a de E s p a l d a s 
c o m o q u e r i e n d o q u e q u i e r e 
m u r m u r a r u n a c a n t a t a -
A c i d e z de v i e n t o h e l a d o 
d u e r m e u n p á j a r o en s u s a l a s . 
E n t r e gó t icos a r b u s t o s 
s e m b r é s i n p e n s a r m i s p l a n t a s , 
y l a s m i r a r o n d e s d e n e s 
ta l v e z p o r q u e i b a n d e s c a l z a s . 
E l m a r m e h a d i c h o r o n c a r e s 
de u n a s o n á m b u l a g a t a , 
y de s u s p e c e s , c a n c i o n e s 
l l e n a s d e v e j e z y e s c a m a s . 
A S A M U E L G I L f G t A Y A . 
¡ Q u é lóg ico e s s a l u d a r 
l a s o l a s q u e d e s e m b a r c a n ! 
A y e r m e p e n s a r o n m u e r t a 
p o r q u e s o y a m o r t a j a d a , 
p o r no s a b e r d o n d e d u e r m e n 
m i s d r o m e d a r i o s n a r a n j a s . . 
A l g u i e n m e c r e y ó p e r d i d a 
p e r o mi c o n d u c t a e s c l a r a . . 
V i v o en e l s é p t i m o p i s o , 
a l a i z q u i e r d a , u n p o c o a i s l a d a , 
d o n d e s u b e el a s c e n s o r 
t e r s o de u n a s m a n o s b l a n c a s 
e n la c a l l e la b o r d o n a , 
e d i f i c i o l a g u i t a r r a . . 
F r a n c i s c o M.. C A B R E R A 
A b r i l de 1930 . 
a o s y b e o d o s . " E n e l l o s n o ae e n c u e n t r a e l m á s m í n i m o 
d e s t e l l o de i n q u i e t u d c e r e b r a l . P o r eso nos a s o m b r a e l 
e n c o n t r a r e n e l C o l o q u i o r u b e n i a n o a A m i c o , e l p r i m e r o 
e n d e s f i g u r a r e l r o s t r o d e u n a l a p i t a ; a R h e t o . q u e a b r a -
s ó las e n t r a ñ a s <\e l í b a g r o ; y F o l o e l i r a s c i b l e c o m o ¡o 
l l a m a o l D a n t e , i n t e r e s á n d o s e p o r l a B e l l e z a , p o r e l E n i g -
m a y p o r l a M u e r t e . 
M á s t a r d e e l D a n t e n o s l i a c e v e r c e n t a u r o s e n e l s é p -
t i m o c i r c u l o , c u s t o d i a n d o l a s a l m a s v i o l e n t a s s u m e r g i d a s 
e n e l F l e g e t ó n . S o n l os m i s m o s c e n t a u r o s q u e n o s d e s -
c r i b e O v i d i o . S o l a m e n t e Q u i r ó n t i e n e l a c a b e z a p e n s a -
t i v a m e n t e s o b r e e l p e c h o y m e r e c e q u e e l D i v i n o G u í a l e 
d i g a a l D a n t e : " E s el g r a n Q u i r ó n . q u e e d u c ó a A q u i l e s " . 
N o o b s t a n t e l a n o b l e f a z s o c r á t i c a c o n q u e n o s c o m p l a c e -
m o s e n i m a g i n a r a Q u i r ó n a p a r e c e d e s v i r t u a d a c o n u n a 
e n o r m e b o c a q u e d e s c u b r e a l t i r a r h a c i a a t r á s s u s b a r b a s 
c o n el r e g a t ó n d e u n a f l e c h a . 
D e m o s u n f o r m i d a b l e s a l t o e n e l p a n o r a m a l i t e r a r i o 
d e l m u n d o p a r a a l c a n z a r l a s f i g u r a s q u e h a y a n p o d i d o i n -
f l u i r e n R u b é n . E s t a m o s e n p l e n o m o v i m i e n t o p a r n a s i a -
n o . H e r e d i a p u b l i c a s u s a d m i r a b l e s T r o f e o s e n l o s q u e 
e n c o n t r a m o s c u d i s t i n t o s s o n e t o s " c e n t a u r o s b e o d o s d e 
s a n a r e y r e b e l i ó n " . S o n l o s m i s m o s c e n t a u r o s c l á s i c o s : 
i m p u l s i v o s y b e s t i a l e s . O t r o g r a n c o r i f e o d e l m o v i m i e n t o 
p a r n a s i a n o : L e c o n t e d e L i s i e , t i e n e u n a t a n b e l l a c o m o 
l a r g a p o e s í a t i t u l a d a K b y r o n e n l a c u a l p o d e m o s e n c o n -
t r a r u n p o s i b l e g e r m e n d e l os c e n t a u r o s r u b e n i a n o s . Se 
n o s p r e s e n t a u n Q u i r ó n v i e j o y f a t a l i s t a q u e l l o r a p o r s u 
J u v e n t u d p e r d i d a y en e l q u e n o t a m o s c i e r t a a g r i a e ^ p e -
r i e n c i a d e l o s a ñ o s . E s o b v i o q u e e s t e Q u i r ó n e s t á roncho 
m á s e v o l u c i o n a d o o n e e l d e ! D a n t e , p e r o n o a l c a n z a la PR-
t i l i z a d ó n d e l de R u b é n . 
L a m e t a m o r f o s i s q u e R u b é n D a r í o h a c e s u f r i r a s u s 
c e n t a u r o s n o es s o l a m e n t e i n t e l e c t u a l , es t a m b i é n f í s i c a . 
Y a n o s o n a q u e l l o s m o n s t r u o s c o n r o s t r o d e s á t i r o v i o l a -
d o r , d e b a r b a s h i r s u t a s y a s p e c t o b e s t i a l . L o s c e n t a u r o s 
d e l C o l o q u i o y P a l i m p s e s t o s o n b e l l o s , n e r v i o s o s , d e p u r a -
d o s , e l e g a n t e s . E l t i p o de c e n t a u r o v i e j o e s s e r e n a m e n t e 
a t r a c t i v o : n o b l e f i g u r a d e b a r b a s b l a n c a s q u e c u l m i n a 
e n e l Q u i r ó n r u b e n i a n o : a u g u s t o y v e n e r a b l e . 
D e l F o n d o F i l o s ó f i c o (Sel P o e m a 
D a r í o h a l o g r a d o c a p t a r e n c i e r t a f o r m a l a c o n c e p -
c i ó n u n i t a r i a q u e t e n í a n l o s g r i e g o s d e l U n i v e r s o , D e s d e 
l os p r i n c i p i o s d e l p e n s a m i e n t o g r i e g o , d e s d e l a e s c u e l a 
de M i l e t o s , v e m o s l a t e n d e n c i a g r i e g a a i d e n t i f i c a r e n u n 
t o d o l a m ú l t i p l e v a r i e d a d n a t u r a l . T í i a l e s - t r a t a b a d e r e -
d u c i r l o t o d o a l a f ó r m u l a d e l a g u a y t a l p a r e c e q u e é s t a 
h u m e d e c i e s e t o d o e l p e n s a m i e n t o h e l e n o , p o r q u e a l t r a -
v é s d e t o d a s s u s c o n c e p c i o n e s f i l o s ó f i c a s f l o t a u n a i n t e r -
p r e t a c i ó n u n i t a r i a d e l U n i v e r s o . P a r a e l g r i e g o n o e x i s -
t í a u n a l í n e a e n t r e e l b i e n y e l m a l , l o f e o y l o b e l l o ; 
t o d o e r a p a r t e i n d i v i s a d e l E n i g m a . A s í c u a n d o Q u i r ó n 
< i l c e : " N i es l a t o r c a z b e n i g n a n i e s e l c u e r v o p r o t e r v o : 
S o n f o r m a s d e l E n i g m a l a p a l o m a y e l c u e r v o " . T o d o e l 
v a s t o p a n o r a m a d e l a N a t u r a l e z a l o v e í a n a n i m a d o p o r u n 
m i s m o e s p í r i t u , l a t e o r í a de l o s o p u e s t o s , p o n d r e m o s c o m o 
i l u s t r a c i ó n . E s e a l g o q u e a n i m a e l t o d o n a t u r a l l o c o n c i -
b e R u b é n p a n t e í s t a m e n t e c o m o " u n s u t i l í s i m o y u n i v e r s a l 
r e s u m e n d e l a s u p r e m a f u e r z a , d e l a v i r t u d d e l N u m e n " . 
H a s t a a h o r a e s a c o n c e p c i ó n d e l a e s e n c i a q u e a n i m a 
a l U n i v e r s o h a s i d o p u r a m e n t e g r i e g a , p e r o e l m i s m o 
Q u i r ó n se e n c a r g a d e m o d e r n i z a r l a , y a l t r a t a r d e e x p l i -
c a r e s e " s e r v i t a l " q u e h a c e q u e l a s c o s a s n o s d i r i j a n 
m i r a d a s m i s t e r i o s a s y q u e n o s h a b l e n p a n t e í s t a m e n t e d e 
s u n a t u r a l e z a , n o p u e d e m e n o s q u e r e c o r d a r n o s e l " é l a n 
v i t a l " b e r g s o n i a n o . 
L a c o n c e p c i ó n d e l a M u e r t e e s s u m a m e n t e b e l l a y 
a t r a c t i v a . E s u n a v i s i ó n d e p o e t a p a r a e s c a p a r d e l o 
que t e m e y o d i a . E s o . m á s q u e h e l e n o , es " f i n d u S t e e l e " . 
L a i m a g e n e n s í , l o e x t e r i o r , es g r i e g a , p e r o e l e s p í r i t u 
q u e l a a n i m a e s f i n i s e c u l a r . E s t o s D i o s e s q u e s u s p i r a n 
p o r l a M u e r t e y q u e e n v i d i a n a l o s h u m a n o s p o r t e n e r l a 
se n o s s e m e j a n m á s a l o s s e c o s m o r a d o r e s d e l a T e b a i -
d a q u e n o a l o s d e m a r m ó r e o s t e m p l o s e n l a t i e r r a d e l 
c i e l o a z u l , e l m i r t o v e r d e y l a e t e r n a s o n r i s a i n m a c u l a d a . 
I N D I C E 2 4 ! 
NOPEDADES BIBLIOQRAFICAS 
L O S Q U E N O F U I M O S A L A G U E R R A p o r W . F e r n á n -
d e z F l o r e s . — $ 1 . 0 0 
E s t e l i b r o e s . p o r -su i n t e r é s , p o r s u g r a n h u m o r i s -
m o y p o r -su s e n t i d o d e a c t u a l i d a d , u n a d e l a s o b r a s d e 
m á s é x i t o d e l a m o d e r n a l i t e r a t u r a . 
E s l a e x p o s i c i ó n a g u d a y p r o f u n d a d e E s p a ñ a e n 
l a é p o c a e n q u e h u b o d e d e s a r r o l l a r s e e l g r a n a c o n t e -
c i m i e n t o e u r o p e o . D e s f i l a n p o r e s t a o b r a t o d o s l o s t i -
p o s d e a q u e l m o m e n t o , f r a n c ó f i l o s y g e r m a n ó f i l o s ; t o d o s 
l o s c o m e r c i a n t e s , t o d o s l o s e n r i q u e c i d o s p o r l a g u e r r a ; 
p r e s e n t a c o n a r t e g r a c i o s í s i m o e l a m b i e n t e i n c o n f u n d i -
b l e d e a q u e l l o s a ñ o s y d a c o n e l l o u n a v i s i ó n p e r f e c t a 
d e la g u e r r a e u r o p e a d e s d e e l p u n t o de v i s t a d e u n p a í s 
n e u t r a l . 
D e d i c a t a m b i é n i n t e r é s a n t e s p á g i n a s a l a e v o l u c i ó n 
d e l a m u j e r e s p a ñ o l a , a l n u e v o e s p í r i t u d e la m u j e r m o -
d e r n a , a l a s q u e g a n a n s u p a n c o n e l t r a b a j o h o n r a d o . 
P o r e s t a s c i r c u n s t a n c i a s L O S Q U E N O F U I M O S A 
L A G U E R R A es u n l i b r o a u t é n t i c a m e n t e e s p a ñ o l , g e n u i -
n a m e n t e e s p a ñ o l , r e f l e j o f i e l d e u n a é p o c a d e E s p a ñ a . 
N o h a y q u e d e c i r q u e a e s t e c u a d r o m a r a v i l l o s o d e 
p r e c i s i ó n y p e n e t r a c i ó n a g u d í s i m a s , a g r e g a W e n c e s l a o 
F e r n á n d e z F l o r e z s u f i n o h u m o r i s m o , s u s e n t i d o p e r s o -
n a l í s i m o y l a r e a l i d a d y l a g r a c i a e n é l p e c u l i a r e s . 
A R I S T O T E L E S p o r H e r m a n n S i e b e c k . — $ 1 . 0 0 . 
L a " R e v i s t a d e O c c i d e n t e " i n i c i a a h o r a e n s u r i c o 
y c o p i o s o c a t á l o g o l a p u b l i c a c i ó n de u n a s e r i e de v o l ú -
m e n e s b a j o e l t í t u l o g e n é r i c o d e L o s F i l ó s o f o s . Des -
f i l a r á n p o r l a c o l e c c i ó n l o s n o m b r e s m á s r e p r e s e n t a t i -
v o s d e l a f i l o s o f í a c l á s i c a y m o d e r n a . E n e s t a s o b r a ' ; 
e l l e c t o r e n c o n t r a r á r e s u m i d a s l a d o c t r i n a d e l f i l ó s o f o 
y l a s n o t i c i a s a c e r c a d e s u p e r s o n a l i d a d c i e n t í f i c a y 
h u m a n a . E s t e e s e l c a s o de l t o m o " A r i s t ó t e l e s " , q t io 
a c a b a d e a p a r e c e r , e s c r i t o p o r H e r m a n n S i e b e c k y t r a -
d u c i d o p o r e l p r o f e s o r R e c a s é n s S i c h e s . 
U N P A T R I O T A 100 X 100 por U p t o n S i n c l a i r . — 5 1 . 0 0 
" U n p a t r i o t a 100 x 1 0 0 " , d e U p t o n S i n c l a i r ( E d i -
t o r i a l C é n i t ) , es e x a c t a m e n t e u n a n o v e l a s o c i a l . E l f e -
n ó m e n o y a es c o n o c i d o . R u s i a y N o r t e - A m é r i c a , p a í s e s 
a n t í p o d a s , p e r o h o m o g é n e o s e n e l p u r o a c e n t o p r o l e t a -
r i o , s o n l o s q u e o f r e c e n e l t i p o d e l i t e r a t u r a d e ' m a s a . 
E n e s t a n o v e l a , S i n c l a i r n o m o v i l i z a m u c h e d u m b r e ; ; ; 
p e r o l o s p e r s o n a j e s s o n m o d e r n o s s í m b o l o s d e l a l u c h a 
d e c l a s e s , q u e e n e l p a í s c a p i t a l i s t a p o r e x c e l e n c i a se 
e n c o n a h a s t a a d q u i r i r c a r a c t e r e s e p o p é y i c o s . A s í c o m o 
e n o t r a s n o v e l a s S i n c l a i r h a d e s c r i t o e l s u f r i m i e n t o d e l 
t r a b a j o m a n u a l e n l a s g r a n d e s e x p l o t a c i o n e s d e l c a r b ó n 
y d e l p e t r ó l e o a q u í s o n l a s i d e a s , e n c a r n a d a s e n g e n t e s 
d e p o s i c i o n e s o p u e s t a s , l a s q u e p e l e a n e n e l g i g a n t e s -
c o N u e v a Y o r k . E l c a p i t a l i s m o d e d i c a t o d o s s u s e s f u e r -
z o s a e s t r a n g u l a r l a r e b e l d í a d e l a c l a s e o b r e r a , d e l a 
q u e n o se c o n f o r m a c o n t e n e r u n F o r d y d e s c a n s a r d í s 
y m e d i o c a d a s e m a n a , s i n o q u e q u i e r e d i r i g i r e l m u n d o 
y h a c e r l e g u a r d a r e l e q u i l i b r i o , — ( D e " E l S o l " d e 
M a d r i d . 
B A R C O S Y P U E R T O S por F e d e r i c i G a r c í a S a n c h i z . — $ 0 . 8 0 
E l g r a n e s c r i t o r , e l g r a n c o l o r i s t a F e d e r i c o G a r c í a 
S a n c h i z c r e a d o r d e l a " C h a r l a L í r i c a " , o f r e c e e n e s t e 
l i b r o u n a s e r i e d e l i c i o s a d e p a i s a j e s y c o s t u m b r e s e x ó -
t i c o s . 
E N S A Y O B I O L O G I C O S O B R E E N R I Q U E IV D E C A S -
T I L L A Y S U T I E M P O p o r G r e g o r i o M a r a ñ ó n . — $ 1 . 0 0 . 
E n e s t e l i b r o e n c o n t r a r á e l l e c t o r u n a m a r a v i l l o s a 
r e c o n s t r u c c i ó n de l a p s i c o l o g í a d e u n r e y y d e l a m b i e n -
t e d e u n a é p o c a . Q u e es a l m i s m o t i e m p o u n e n s a y o i u -
t e r e s a n t í s i m o s o b r e l a c u e s t i ó n s e x u a l . 
V I E J A Y N U E V A M O R A L S E X U A L por B e r t a n d R u s -
s e l l . — S i . 2 0 . 
' E l p r o b l e m a q u e m á s a t o r m e n t a a l a s o c i e d a d c o n -
t e m p o r á n e a , e x p u e s t o en t o d a s s u s f a c e t a s p o r u n o d e 
l o s p e n s a d o r e s m á s i n d e p e n d i e n t e s y o r i g i n a l e s d e n u e s -
t r o t i e m p o . 
A G U I L A S Y G A R R A S por e l C o m a n d a n t e Franco.—51 . 20 
H e a q u í , l e c t o r , u n l i b r o h i s t ó r i c o y d e d e f e n s a pe r -
s o n a l q ü e h a s i d o m u y d i s c u t i d o y c o m b a t i d o a p e s a r de 
n o h a b e r v i s t o l a l u z e n l a f e c h a e n q u e f u é e s c r i t o . 
L a p e r s o n a l i d a d d e s u a u t o r , q u e l i a v i v i d o c u a n t o eu 
e s t e l i b r o se r e l a t a , y l os d a t o s q u e en é l a p o r t a , s o n 
g a r a n t í a d e i n t e r é s e x t r a o r d i n a r i o y v i b r a n t e . 
L I B R O S P O L I T I C O S 
L a s i t u a c i ó n d e E s p a ñ a , c o m p l i c a d a e n e l o r d e n po-
l í t i c o , h a s u s c i t a d o u n t i p o d e l i t e r a t u r a q u e v i e n e a 
s u b r a y a r l o s t e m a s m á s s u s t a i i t í f i c o s . l o s e p i s o d i o s de 
m á s t r a s c e n d e n c i a h i s t ó r i c a , l as f i g u r a s a c t u a l e s en 
lo p o l í t i c o , d e m á s r e l i e v e . C a s i t o d a e s t a l i t e r a t u r a se 
n u t r e d e la v i s i ó n d i r e c t a y es, c o m o e n l o s l i b r o s <ie 
J i m é n e z d e A s ú a , d e F r a n c o y S á n c h e z G u e r r a , v e r d a -
d e r a a u t o b i o g r a f í a , t r o z o s d e r e a l i d a d v i v i d a . 
A c o n t i n u a c i ó n d a m o s u n a l i s t a d e l o s l i b r o s m á s 
i n t e r e s a n t e s p o l í t i c o s d e e s t a s ú l t i m o s t i e m p o s : 
N O T A S D E U N C O N F I N A D O , d e L u i s J i m é n e z de 
A s ú a . U n l i b r o e s c r i t o e n e l d e s t i e r r o . — $ 1 . 0 0 
E L M O M E N T O D E E S P A Ñ A , d e Q u i n t i l i a n o S a l d a -
ñ a . A g u d o s e n s a y o s s o b r e l a a c t u a l i d a d e s p a ñ o l a . — $ 1 . 2 ' } 
E L M O V I M I E N T O R E V O L U C I O N A R I A D E V A L E N -
C I A , d e R a f a e l S á n c h e z G u e r r a . R e l a t o d e u n p r o c e s a -
d o . — $ 1 . 0 0 
F I G U R A S D E E S P A Ñ A , d e D a r í o P é r e z . P r ó l o g o de 
S a n t i a g o A l b a . — $ 1 . 2 0 
S O B R E L A D I C T A D U R A , de F é l i x H u e r t a . U n l i b r o 
c o n c i e n z u d o s o b r e l a D i c t a d u r a e s p a ñ o l a . — $ 0 . 8 0 
P O L I T I C A , F I G U R A S , P A I S A J E S , de L u i s J i m é n e z 
de A s ú a . E n s a y o s o b r e t e m a s p a l p i t a n t e s d e E s p a ñ a . 
M u n d o L a t i n o . — $ 1 . 0 0 
L A D I C T A D U R A A T R A V E S D E S U S N O T A S O F I -
C I O S A S . D i o n i s i o P é r e z h a r e u n i d o t o d a s l a s n o t a s o f i -
c i o s a s de P r i m o d e R i v e r a , p o r l a s c u a l e s se r e c o n s -
t r u y e n l os s e i s ú l t i m o s a ñ o s d e l a p o l í t i c a e s p a ñ o -
l a . — $ 1 . 0 0 
E L M O M E N T O P O L I T I C O D E E S P A Ñ A A T R A -
V E S D E L R E P O R T A J E Y L A I N T E R V I U ( P e r i o d i s m o 
i n d i s c r e t o ) , d e C é s a r G o n z á l e z R u a n o . — ? 1 . 0 0 
P e d i d o s a l a L i b r e r í a C a m p o s , F o r t a l e z a e s q . S a n 
J o s é — A p a r t a d o 9 6 1 , S a n J u a n d e P u e r t o R i c o . 
FELIPE SASSONE \ 
POR U TIERRA Y POR EL MAR 
Delicioso libro de viajes. Estampas espiritua* 
les de tierras de África, España y América. 
$1.00 
Pedidos a la Librería Campos. 
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E l ú l t i m o e j e m p l a r d e la v a l i o s a p u b l i c a c i ó n t r i m e s -
t r a l B O O K S A B R O A D , e d i t a d a p o r e l D r . R o y T e m p l e 
H o u s e , j e f e d e l D e p a r t a m e n t o d e L e n g u a s R o m a n c e s d e 
l a U n i v e r s i d a d d e O k l a h o m a , y d e d i c a d a a c o m e n t a r l i -
b r o s e x t r a n e r o s , r e v i s t e s i g n i f i c a t i v a i m p o r t a n c i a p a r a 
l o s l e c t o r e s p u e r t o r r i q u e ñ o s p o r o f r e c e r d o s p e n e t r a n t e s 
a p r e c i a c i o n e s s o b r e o b r a s d e a u t o r e s n a t i v o s . U n a se 
r e f i e r e a l a s O B R A S C O M P L E T A S de L u i s M u ñ o z R i v e -
r a y o t r a a l v o l u m e n s o b r e f o l k l o r e p u e r t o r r i q u e ñ o p r e -
p a r a d o p o r D o n R a f a e l W . R a m í r e z , d e l D e p a r t a m e n t o 
d e H i s t o r i a d e l a U n i v e r s i d a d d e P u e r t o R i c o , y p u b l i -
c a d o p o r e l C e n t r o d e E s t u d i o s H i s t ó r i c o s d e M a d r i d . 
K e n n e t h C . K a u f m a n , d e l a j u n t a r e d a c t o r a d e 
B O O K S A B R O A D , c o n o c i d o p o e t a , c r í t i c o y e d u c a d o r , 
j u s t i p r e c i a l a s o b r a s d e M u ñ o z R i v e r a : 
" L u i s M u ñ o z R i v e r a n a c i ó e n e l 1859 e n B a -
r r a n q u i t a s . P u e r t o R i c o . P o r e l 1887 s e i n i c i ó e n 
e l a z a r o s o c a m p o d e l a p o l í t i c a , m a n t e n i e n d o c o -
m o d i r e c t o r d e d i v e r s o s p e r i ó d i c o s , u n a c a m p a ñ a 
e f i c a z p o r l a a u t o n o m í a i n s u l a r . E r a d e p e r s o n a -
l i d a d v i g o r o s a y p o e s í a d o t e s n a t u r a l e s d e o r a d o r 
e i n t e l e c t u a l . E n e l 1897 se c r i s t a l i z ó e l a n s i a d o 
o b j e t i v o d e l o s p o r t o r r i q u e ñ o s ; p u d o s e r l a i s l a 
p r o v i n c i a e s p a ñ o l a c o n g o b i e r n o a u t o n ó m i c o y r e -
p r e s e n t a c i ó n p r o p o r c i o n a l . L o s e s f u e r z o s d e M u ñ o z 
R i v e r a f u e r o n r e c o m p e n s a d o s c o n l a c a r t e r a d e 
G o b e r n a c i ó n G r a c i a y . l u s t i c i a , q u e d e s e m p e ñ ó d i -
l i g e n t e m e n t e . M a s e l t r i u n f o d e l e m p e ñ o d e t o d a 
s u v i d a t u v o l i m i t a d a d u r a c i ó n ; m e s e s d e s p u é s ae 
t r a b a b a l a G u e r r a H i s p a n o a m e r i c a n a r e a l i z á n d o s e 
l a a n e x i ó n d e P u e r t o R i c o a l a r e p ú b l i c a d e l n o r -
t e . D u r a n t e e l r e s t o de s u v i d a M u ñ o z R i v e r a l a -
b o r ó i n c e s a n t e m e n t e p o r l o s i n t e r e s e s d e s u p u e -
b l o , y a c o m o s u r e p r e s e n t a n t e en e l C o n g r e s o A m e -
r i c a n o o y a e n s u c a p a c i d a d d e m e r o c i u d a d a n o . 
S u s e s f u e r z o s se c o n c e n t r a b a n e s p e c i a l m e n t e e n 
l a o p o s i c i ó n a l B I L L P O R A K E R , e l q u e , p a r a t f ó j i -
c a m e n t e , d e j ó a l o s p o r t o r r i q u e ñ o s c o n m e n o s m e -
d i d a s a u t o n ó m i c a s de l a s d i s f r u t a d a s d u r a n t e l o s 
ú l t i m o s m e s e s d e l a d o m i n a c i ó n e s p a ñ o l a . 
M u ñ o z R i v e r a m u r i ó e n e l 1916. 
L o s p r i m e r o s d o s v o l ú m e n e s de s u s O B R A S 
C O M P L E T A S c o m p r e n d e n l a s c a r t a s , d i s c u r s o s y 
a r t í c u l o s p e r i o d í s t i c o s r e l a c i o n a d o s c o n s u s c a m p a -
ñ a s p o l í t i c a s . E l t e r c e r o c o n s i s t e d e " a p u n t e s p a -
r a u n l i b r o " , a p u n t e s q u e o b e d e c i e r o n a u n p l a n r e -
t a r d a d o p o r l o v i o l e n t o d e s u v i d a y q u e t e r m i n ó 
c o n s u m u e r t e . E l c u a r t o v o l u m e n o f r e c e s u s poe -
m a s T R O P I C A L E S d e l os c u a l e s N U L L A E S T R E -
D E M P T I O es e l m á s c o n o c i d o . S u e s t i l o f u é s i e m -
p r e c l a r o , v i g o r o s o y e f e c t i v o , s i g n i f i c á n d o s e a d e -
m á s , d e s p u é s q u e i n t i m ó c o n e l p u e b l o n o r t e a m e -
r i c a n o , p o r u n a m a y o r s u a v i d a d a s í c o m o p o r c i e r -
t o s m a t i c e s d e l s e n t i d o d e l h u m o r , d e l c u a l c a r e -
c e n l a g e n e r a l i d a d de l o s l a t i n o s . 
E s t a e d i c i ó n , p r e p a r a d a p o r s u h i j o L u i s M u ñ o z 
M a r í n , o f r e c e n o t a b l e m a t e r i a l p a r a e l e s t u d i o d e 
l a h i s t o r i a r e c i e n t e d e l a i s l a , a s í c o m o p a r a l a 
b i o g r a f í a d e l J o r g e W a s h i n g t o n d e P u e r t o R i c o , 
h é r o e n a c i o n a l c u y a f a m a i n c i d e n t a l m e n t e n o des -
c a n s a s o b r e h a z a ñ a s m i l i t a r e s . 
F O L K L O R E P O R T O R R I Q U E Ñ O d e R a f a e l W . R a m í -
r e z . C o n y S t u r g i s d e l D e p a r t a m e n t o d e L e n g u a s R o m a n -
c e s d e " O b e r l i n C o l l e g e " r e s e ñ a : 
" E l s e g u n d o v o l u m e n d e l A R C H I V O D E T R A -
D I C I O N E S P O P U L A R E S ( e l p r i m e r o d a t a d e l 1926) 
se p u e d e l e e r e n c t u a l t i u i e r a de s u s p á g i n a s c o n 
r e l e v a n t e i n t e r é s ; " C U E N T O S D E N U N C A A C A -
B A R , D E A D I V I N A N Z A S , D K E N C A N T A M I E N T O , 
D E A N I M A L E S " , e t c . 
R e c o g e r c u e n t o s y a c e r t i j o s , a l g u n o s n o v e d o -
sos p a r a l o s l e c t o r e s n o r t e a m e r i c a n o s y o t r o s y a 
c o n o c i d o s e n n u e s t r o a c e r v o t r a d i c i o n a l m a n i f e s t a -
d o s b a j o m o d a l i d a d e s d i f e r e n t e s : C O M P A E C O N E -
J I L L O , B L A N C A N I ' E V E , L A C A P E R U C I T A R O J A 
y o t r o s . E s t a s c o s a s s o n l a s q u e r e v e l a n e l a l m a 
de u n p u e b l o . A u n q u e c o n f r e c u e n c i a l a l e y e n d a 
s e a u n i v e r s a l , l a m a n e r a d e n a r r a r l a se m u e s t r a 
c a r a c t e r í s t i c a m e n t e e s p a ñ o l a , a v e c e s t r o p i c a l y 
h a s t a i s l e ñ a . T o m a d a d e l o s l a b i o s d e l p u e b l o , es -
t a c o l e c c i ó n es u n a s i g n i f i c a t i v a c o n t r i b u c i ó n d e ! 
C e n t r o d e E s t u d i o s H i s t ó r i c o s . 
O t r a r e s e ñ a m á s d e l m i s m o K e n n e t h C . K a u f m a n 
s o b r e T R A D I C I O N E S Y L E Y E N D A S P U E R T O R R I Q U E -
Ñ A S d e C a y e t a n o C o l l y T o s t e : 
E s t a es u n a c o l e c c i ó n q u e i n c l u y e c e r c a d e 
c i e n b o c e t o s y l e y e n d a s , c o m e n z a n d o c o n l a s a v e n -
t u r a s d e l o s c o n q u i s t a d o r e s y d i s t r i b u i d a s c o n m e -
d i t a d a u n i f o r m i d a d h a s t a l a é p o c a m o d e r n a . M á s 
b i e n q u e p e c u l i a r i d a d e s p o p u l a r e s , d e n u n c i a n e s t a s 
l e y e n d a s l a p e r s o n a l i d a d y e l e s t i l o d e l a u t o r , ge -
n e r a l m e n t e p u l i d o y p i n t o r e s c o a v e c e s . L a c o l e c -
c i ó n d e n o t a l a s e ñ a l a d a p r e d i l e c c i ó n l a t i n o a m e r i -
c a n a h a c i a l a m e l a n c o l í a y c i e r t a t e n d e n c i a m o r a -
l i z a d o r a d e c a r á c t e r p e r s o n a l . 
T R A D U C C I O N D E J O R G E L U I S G O M E Z 
T e s i s s o b r e G a u t i e r B e n i t e z . 
P o r c a r t a s r e c i b i d a s r e c i e n t e m e n t e d e l o s E s t a d o s 
U n i d o s n o s e n t e r a m o s q u e e l p r o f e s o r d e l a i m p o r t a n t e 
U n i v e r s i d a d d e C o r n e l l , M r . M y r o n B o n h a m D e i l y , p r e p a -
r a u n a t e s i s d o c t o r a l e s t u d i a n d o l a i n t e r e s a n t e p e r s o n a l i -
d a d d e n u e s t r o J o s é G a u t i e r B e n i t e z . E s p a r a n o s o t r o s 
m o t i v o d e í n t i m o r e g o c i j o a n t i c i p a r e l i n t e n s o l a b o r e o d e l 
s e ñ o r D e i l y , q u e c o n e r u d i t o e m p e ñ o t i e n d e a d i f u n d i r e l 
i n s o s p e c h a d o v a l o r a r t í s t i c o d e l p r i m e r p o e t a r o m á n t i c o 
p u e r t o r r i q u e ñ o . 
E s t u d i o y R e p r o d u c c i ó n . 
E n e l n ú m e r o j u l i o - d i c i e m b r e , 1 9 2 9 , d e l a R e v i s t a d e 
l a F a c u l t a d d e L e t r a s y C i e n c i a s , d e l a U n i v e r s i d a d d e l a 
H a b a n a , t e r m i n a l a s e ñ o r i t a C a m i l a H e n r i q u e z U r e ñ a s u 
m a g i s t r a l e s t u d i o s o b r e l a s " I d e a s P e d a g ó g i c a s d e E u g e -
n i o M a r í a d e H o s t o s " , v a l i o s o t r a b a j o q u e p r e s e n t ó c o m o 
r e q u i s i t o a l g r a d o d e d o c t o r a , e n a q u e l l a U n i v e r s i d a d . 
L a b o r d e t i e m p o y e s m e r o h a r e a l i z a d o l a s e ñ o r i t a H e n -
r i q u e z U r e ñ a , l o g r a n d o d e f i n i t i v a m e n t e r e a f i r m a r e l s<5-
l i d o p r e s t i g i o d e l e n o r m e e d u c a d o r p u e r t o r r i q u e ñ o . 
E n e l n ú m e r o d e f e f c r e r o d e l a i m p o r t a n t e r e v i s t a a r -
g e n t i n a N O S O T R O S se r e p r o d u c e e l e s t u d i o c r í t i c o q u e 
s o b r e l a G e n e r a c i ó n d e l 98 p u b l i c a r a e n L a R e v i s t a d e l a s 
E s p a ñ a s , n u e s t r o c o m p a ñ e r o A n t o n i o S . P e d r e i r a . 
D a m o s l a s g r a c i a s a l m e n s u a r i o a r g e n t i n o p o r l a 
d i s t i n c i ó n q u e h a d i s c e r n i d o a n u e s t r o a m i g o . 
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A u r u j u e l a c r í t i c a d o c t a y a c a d é m i c a ha j u z g a d o d e 
m u y d i f e r e n t e s y h a s t a o p u e s t a s m a n e r a s l a o b r a p u n z a n t e 
y r e i v i n d i c a d o r a d e M a r c o V a l e r i o M a r c i a l , e n c o n t r a m o s 
m o t i v o s j u s t i f i c a d o s p a r a j u z g a r l a s i e m p r e f a v o r a b l e m e n -
t e , y t r i b u t a r c o n e l s a b i o o r a d o r P l i n i o e l J o v e n l o s m á s 
C á l i d o s p a r a b i e n e s a l e x q u i s i t o y c h i s p e a n t e c r e a d o r d e l 
e p i g r a m a . P a r a c o n t r a r e s t a r a d e s t r a c t o r e s c o m o T i r a b o s 
c h i y C a n t ú , h i s t o r i a d o r e s i t a l i a n o s d e g r a n p r e s t i g i o ; a l 
v e n e r a b l e c a r d e n a l A n d r é s N a v a g g i e r o cine t o d o s l o s a ñ o s 
h a c í a g r a n d e s h o g u e r a s c o n l o s e p i g r a m a s de M a r c i a l ; y 
a t a n t o s o t r o s o p o s i t o r e s q u e n o t r a s p a s a r o n e l d i n t e l d e 
s u g l o r i a , e x i s t e n l o s j u i c i o s l a u d a t o r i o s d e P l i n i o e l J o v e n 
d e l n o t a b l e h u m a n i s t a E s c a l i g e r o , d e l h o n d o y c o n o c i d o 
E r a s m o y c i e n m á s q u e s u p i e r o n a p r e c i a r e l a l c a n c e t r a s -
c e n d e n t a l d e l o s d í s t i c o s h i r v i e n t e s . 
M a r c i a l t i e n e l a g l o r i a de h a b e r d e j a d o a l a s l i t e r a -
t u r a s p o s t e r i o r e s 1516 e p i g r a m a s p u n z a n t e s , r e p a r t i d o s 
e n c a t o r c e l i b r o s . 
" F r i v o l o y o b s c e n o — d e s c r i b e u n t r a d u c t o r — en l a 
f o r m a . M a r c i a l e n e l f o n d o es t a n s e v e r o c o m o J u v e n a l ; 
s u a r t e r i e n d o , f u s t i g a l o s v i c i o s d e l a e n v i l e c i d a s o c i e -
d a d d e s u é p o c a , p o n i e n d o e n l a p i c o t a a t o d o s l o s l i b e r t i -
n o s r o m a n o s " . 
A u n q u e n a c i d o e n B U b i l i s , E s p a ñ a , l l e g ó a s e r e l p o e -
t a f a v o r i t o de l o s r o m a n o s , a l t í s i m o s i t i a l a l q u e e m p e z ó 
a a s c e n d e r p o r l o s p e l d a f i o s de l a a d u l a c i ó n p a l a c i e g a , se-
g ú n c o n f e s i ó n p r o p i a ; p r i n c i p i o a m a r g o q u e l e h a c e l a -
m e n t a r s e -de e s t a f o r m a : 
" T u v e q u e r e d u c i r m e a l m e n g u a d o o f i c i o d e a d u l a d o r , 
n o d e l C é s a r , s i n o d e l o s s u b a l t e r n o s d e s u c o r t e q u e m e 
p a g a b a n c u b r i e n d o m i s n e c e s i d a d e s . E n t r e o t r o s v i c i o s o s 
s i n p u d o r d i r i g í a m i s l i s o n j a s a u n j o v e n l i b e r t i n o l l a m a d o 
K é g u l o . . . O t r o d i a d e d i c a b a m i s a d u l a c i o n e s a l d e p r a -
v a d o J u l i o . . . y e l m u y r u i n m e m a n d a b a c o n u n e s c l a v o 
u n b r a z a l e t e q u e h a b í a r e c h a z a d o S t e l l a su q u e r i d a . . . . 
¡ T r i s t e o f i c i o e n e s t o s t i e m p o s e l d e l o s p o e t a s ! A d u l a r 
a u n o s , i n s u l t a r a o t r o s , o d i a r a é s t e , h u m i l l a r s e a n t e 
a q u é l , ¡ y t o d o p a r a m o r i r s e d e h a m b r e ! " . . . 
Y l u e g o s u s p i r a p o r s u a n h e l a d a g r a n j a l e j o s d e 
l a m i s e r i a y d e l a c o r t e , d o n d e p o d e r v i v i r en p a z e l r e s t o 
d e s u s a f i o s . ¿ C ó m o n o i b a n a s e r c u a n d o p u d o i n d e p e n -
d i z a r s e , c o r t a n t e s y s a n g r i e n t o s s u s e p i g r a m a s s i p a r a po-
d e r c o m e r m a l y v e s t i r h a r a p o s t e n í a q u e a d u l a r a l o s 
p r o - h o m b r e s ? 
" N o o s e x t r a ñ é i s — r e p e t í a — d e q u e l a c ó l e r a v e n -
g a a s e r m u c h a s v e c e s m i s e g u n d a m u s a , m i í n d o l e n o 
e s c á u s t i c a n i m a l i g n a . N a c í p a r a c a n t a r e l v i n o y e l 
a m o r ; p a r a e l e v a r a r d i e n t e s h i m n o s a l a s d i v i n i d a d e s y 
a l o s h é r o e s ; p a r a s e r e n s u m a l a g a l a y e l o r n a t o de l a s 
t i e s t a s r o m a n a s . M a s l a m i s e r i a , l a i m p l a c a b l e p e n u r i a 
h a n h e c h o d e m í u n p o e t a s a t í r i c o y c í n i c o , u n c í n i c o es-
• c r i t . o r z u e l o , u n s i n v e r g ü e n z a . . . C u a n d o h u b e r e e m p l a z a -
d o l a a d u l a c i ó n p o r l a d i a t r i b a . . . ¡ c u á n t o s é x i t o s t u v o e n -
t o n c e s ! R o m a r e p e t í a m i s e p i g r a m a s " . 
Y e l q u e t u v o l a s i n g u l a r o p o r t u n i d a d d e c o n o c e r a 
f o n d o l a i n t i m i d a d d e l a v i d a d e a q u e l t i e m p o ; e l q u e 
s a b í a s e c r e t o s , h i s t o r i a s d e c l a m a s y g a l a n e s , p o l í t i c o s y 
g o b e r n a n t e s ; e l q u e v i ó d e c e r c a l o s v i c i o s , l a s f l a q u e -
z a s , l a s r u i n d a d e s , l a s p e r v e r s i o n e s y l o s e x c e s o s d e a q u e -
l l a s o c i e d a d e s c a n d a l o s a , p u n t u a l i z ó e n v e r s o s c a n d e n t e s 
s u v e n g a n z a d e s c r i b i e n d o d e m a n o m a e s t r a l o s d e s m a n e s 
d e G e l i o L e s b i a , d e R u f o , d e C a r b i a n o , d e A t a l a s , N e v í a , 
F e b o , e t c . , s i n o l v i d a r s e d e C a t ó n , C i c e r ó n M a r c o A n t o n i o 
y A p i c i o . 
P a r a t e n e r u n a l i g e r a i d e a d e a q u e l l a é p o c a b e s t i a l 
b a s t a l e e r e l S a t i r i c ó n d e P e t r o n i o y l a p i n t u r a es e x a c t a . 
C á u s t i c o s o h i r i e n t e s h a b í a n d e c a e r l o s d i s p a r o s de 
M a r c i a l s o b r e a q u e l l a s o c i e d a d c o r r o m p i d a y e q u i v o c a 
q u e se e n t r e g a b a c o n v o l u p t u o s o a b a n d o n o a l as m á s I n -
f a m e s c o n c u p i s c e n c i a s . E n v u e l t a b a j o l o s d e n i g r a n t e s 
p l i e g u e s d e s u l i b e r t i n a j e r e v i v í a l l e n a d e l u d i b r i o y t r a n -
q u i l o d e s e n f r e n o l a s é p o c a s m á s b á r b a r a s y s a l v a j e s d e l 
r e f i n a m i e n t o p a s i o n a l y o b s c e n o , y s e n t a n d o p l a z a e n l a 
é p o c a e l e s p í r i t u v i g o r o s o y n o c i v o de l a d e p r a v a c i ó n m á s 
a b y e c t a y v e r g o n z o s a . A t a d o s p o r u n a a l t a f i e b r e d e I n -
m o r a l i d a d m á x i m a p o n í a n e n p r á c t i c a e n o r g í a s y b a c a -
n a l e s l os m á s d e p r a v a d o s e j e m p l o s d e p r o s t i t u c i ó n p a r a 
s o l a z a r l o s t e m p e r a m e n t o s l i b i d i n o s o s d e l o s c o m e n s a -
l e s h a m b r i e n t o s s i e m p r e d e e m o c i o n e s g r o s e r a s y r e p u g -
n a n t e s . 
T e n í a n , p u e s , q u e s e r c o m o d a g a s f l o r e n t i n a s l o s 
d a r d o s d e l t e r r i b l e e p i g r a m i s t a , p a r a c o n t r a r r e s t a r l os 
e m p u j e s de a q u e l l a p o c i e d a d a f r o d i s i a c a y c o r r o m p i d a . 
I n t e n c i o n a d o s y m o r d a c e s t e n í a n q u e s e r l o s e p i g r a m a s 
d e M a r c i a l , p a r a q u e se s i n t i e r a n c o m o s i n a p i s m o s t e r r i -
b l e s s o b r e e l c u e r p o l l a g a d o y v i l d e E u c a l p i o , d e G l t ó n , 
d e T r i f e n a s . d e C u a r t i l a , d e T r i m a l c i ó n , d e t a n t o s o t r o s 
q u e r e p r e s e n t a n e n l a o b r a d e G a y o P e t r o n i o T u r p i l i a n o 
l o s a p e t i t o s p a s i o n a l e s y b e s t i a l e s c o n q u e se c a r a c t e r i z a 
a q u e l l a é p o c a . 
Y f u é c u a n d o c a m b i ó l a a d u l a c i ó n p o r la d i a t r i b a q u e 
se h i z o p o d e r o s o y f u e r t e ; l a R o m a a r i s t o c r á t i c a r e v e r e n -
c i ó y t e m i ó a l p o e t a , y se a p r e n d í a d e m e m o r i a s u s v e r s o s 
r e p e t i d o s p o r t o d o e l p u e b l o . S u s e p i g r a m a s se m u l t i p l i -
c a r o n t a n t o y t a n t o , q u e l l e g ó m á s t a r d e a c a n s a r s e de 
e x p r i m i r t a n t a h i é l y t a n t a s a ñ a e n l a c h i s m o g r a f í a c á u s -
t i c a d e s u s r i m a s , y o l v i d ó l a s á t i r a y l a b u r l a , y d e p u s o 
s u s c o r t a n t e s a r m a s y d e j ó d e e s t i g m a t i z a r y d e d e r r a -
m a r r i d í c u l o s y b u r l a s p a r a v o l v e r s e m e n o s c r u e l y p i -
c a n t e , y m á s d u l c e y c o m p l a c i e n t e . E n t o n c e s p u d o ex -
c l a m a r : 
" H e s i d o l l a m a d o a l a s m e j o r e s c a s a s ; m e h e t r a t a d o 
c o n l a s m á s n o b l e s f a m i l i a s y l as m á s l i n d a s m u j e r e s m e 
h a n o t o r g a d o sus f a v o r e s . . . E l i n g e n i o es e l m e j o r d e l o s 
t í t u l o s " . 
P e r o s u g l o r i a e s t á e n s u s e p i g r a m a s l a c e r a n t e s q u e 
m u e r d e n h a s t a h a c e r s a n g r e . S á t i r a s f e s t i v a s y v e n e n o -
s a s q u e t i e n e n s u r a í z , e n a q u e l l a s o c i e d a d l i b i d i n o s a q u e 
e s c o n d í a s u m i s e r a b l e s c o r r u p c i o n e s b a j o l a s g l o r i a s m i -
l i t a r e s d e l I m p e r i o . 
A n t o n i o S P e d r e i r a 
L U I S J I M E N E Z D E ASÜA 
NOTAS DE UN CONFINADO 
Un Jibro de acusaciones contundentes 
escrito en el destierro. 
$1.00 
Pedidos a la Librería Campos. 
I 
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Por A C O L L A D O M A R T E L L 
E n e l j a r d í n d e P r ó s p e r o , h a b í a u n j a r d i n e r o . V i n o 
a l h u e r t o r i c o , d e s d e l e j a n a s t i e r r a s . J o v e n a ú n , l l e g ó 
a p l a n t a r r o s a l e s j u n t o a l a s e r a s f e c u n d a s , d o n d e e l 
s o l y l a l l u v i a s e u n í a n s o b r e l a t i e r r a e n e m p e ñ o v i r -
g i n a l , a n s i o s o s d e p r e n d e r l a s i m i e n t e y c a l e n t a r l a se-
m i l l a e n b r o t e y g e r m e n . . . 
P i t i a s e r a u n e n o m a d o r a d o de l a s r o s a s . T o d o el 
e n c a n t o d e s u v i d a e s t a b a l i m i t a d o a l a b e l l e z a de l a s 
f l o r e s . E n e l j a r d í n , e r a u n a r t i s t a . C o ñ s u s p r o p i a s 
m a n o s , r o m p í a l o s t e r r o n e s , y c o n s u s p r o p i a s m a n o s 
a h u e c a b a l a t i e r r a , d o n d e l os t a l l o s , a c a r i c i a d o s y m i -
m a d o s , l u c í a n a l f i n l o s t i e r n o s b r o t e s , p a r e c i d o s a i r á -
g i l e s y c a p r i c h o s a s c r i s t a l e r í a s , v e r d e s y a z u l e s , p u l i -
d a s p o r e l r o c í o m a ñ a n e r o y d o r a d o s p o r e l s o l d e H e l e s -
p o n t o . . . 
T o d o , p a r a P i t i a s , p a r e c í a a r o s a s . E l n á c a r de l a s 
n u b e s r o t a s en f l e c o s á u r e o s , e l r i z o d e l m a r , a z o t a d o 
e n l a n e g r u r a d e l o s e s c o l l o s , l a o n d a l e v e d e l M a r a t ó n , 
r e c o g i d o e n s u p e q u e ñ o c a u c e , l a s b a j a s t i e r r a s d e l 
N o r t e , l o s t e m p l o s , l a s e s t a t u a s , l a s m u j e r e s , l o s n i ñ o s , 
t o d o l o q u e t u v i e r a e n s a l m o d e b e l l e z a , r i t m o d e m ú s i -
c a e s c o n d i d a , s o p l o d e a l m a i n q u i e t a , l í n e a s l í r i c a s y 
g e n t i l e z a a r t í s t i c a , q u e d a b a g r a b a d o e n su e s p í r i t u co -
m o si t a l l a r a e n é l , l a m a n o v i r t u o s a d e F í d e a s . 
U n i d e a l d e b e l l e z a r a r a s e h a b í a a p o d e r a d o a h o r a 
d e t o d o s u e m p e ñ o . P i t i a s s o ñ a b a c o n e l a m o r . U n a m u -
j e r h a b r í a d e l l e g a r q u e f u e r a l a r e i n a d e s u s r o s a -
l e s . E n s u r o m á n t i c a i l u s i ó n , e n e l f o n d o d e a q u é l c o -
r a z ó n i n q u i e t o y a m b i c i o s o , l a i m a g e n d e u n a m u j e r e r a 
a h o r a l a b a n d e r a de s u e s f u e r z o , e l s í m b o l o i d e o l ó g i c o 
q u e lo i m p u l s a b a c o n r e c i o e n t u s i a s m o y v i t a l e s p e r a n -
z a . Y c o n m á s c a r i ñ o c u l t i v a b a s u s r o s a l e s . P o n í a e n 
s u l a b o r ese d e l e i t e í n t i m o y g r a t o q u e d a l a e s p e r a . 
S u s m a n o s c o r t a d a s p o r l a s e s p i n a s se t o r n a b a n a ú n 
m á s d i e s t r a s , a ú n m á s á g i l e s . D e s d e q u e e l s o l t r a s p u u -
t a b a s o b r e l o s s e r r i l l o s c u r v o s , h a s t a q u e se h u n d í a e n -
t r e l a r i s a s o n o r a d e l B g e o , P i t i a s l a b r a b a c o n a h i n c o 
y f e ; s u a l m a t o d a se d e s b o r d a b a e n a f á n , e n c a r i ñ o , 
e n el v é r t i g o d e u n a e m o c i ó n t a n l e v e y p u r a , q u e m u -
c h a s v e c e s , P r ó s p e r o l o s o r p r e n d i ó b e s a n d o l o s t i e r n o s 
c a p u l l o s a b i e r t o s o l o s t r o n c o s R g e r o s y n e g r u z c o s . . . 
•Y s o n r e í a e l m a e s t r o d e l a s e r e n i d a d . 
E n u n p e q u e ñ o r i n c í ó n d e l j a r d í n , d o n d e l a t i e r r a 
e r a m á s f é r t i l , P i t i a s h a b í a p l a n t a d o u n r o s a l e g i p c i o . 
A q u e l t a l l o m a r a v i l l o s o l o c o r t a r o n u n o s a r g o n a u t a s e n 
l a t u m b a c i c l ó p e a d e l o s f a r a o n e s . D e c í a l a l e y e n d a q u e 
l a s r o s a s e r a n a z u l e s c o n p é t a l o s s u a v e s c o m o n i e b l a s 
d e l d e s i e r t o y q u e e l a r o m a q u e se e s c o n d í a e n s u c o -
r o l a , e r a e l m á s f i n o y e l o g i a d o d e c u a n t o s a s p i r a r a n i o s 
r e y e s d e M ê n f i s . P i t i a s a d o r a b a a q u e l r o s a l . A ñ o t r a s 
a ñ o lo c u l t i v a b a c o n e l a f á n d e u n a m o r i n s a c i a b l e . E l 
t a l l o se v i g o r i z ó á g i l y g a l l a r d o . E l t r o n c o se h i z o r e -
c i o . L a s r a m a s s e t o r c i e r o n c o m o l i n d a e n r e d a d e r a ; l a s 
h o j a s p a r e c í a n d e p l a t a b r u ñ i d a , p e r o , n i d a b a r o s a s 
P i t i a s l l o r a b a j u n t o a s u r o s a l , y l a s l á g r i m a s a r d i e n -
t e s s e r v í a n de r i e g o a l a p l a n t a h e r m o s a . M a s , e r a 
v a n o t o d o e s f u e r z o . E l r o s a l , n o d a b a r o s a s . . . 
Y p l a ñ í a e l j a r d i n e r o : 
- - H a d e l l e g a r e l l a y n o t e n d r á s r o s a s . H a d e l i e 
g a r e l l a , y n o p o d r é o f r e c e r l e u n a c o r o n a h e c h a c o n 
í u s c a p u l l o s . D i r á q u e h e s i d o i n c o n s t a n t e e n e l c u l t i -
v o ; d i r á q u e n o h e p o d a d o t u s r a m a s , q u e n o a l i m e n -
t é t u t r o n c o , y q u e o l v i d a d i z o y f r i v o l o , d i c u i d a d o m e -
j o r a l a s o t r a s r o s a s , m e n o s l i n a s , p e r o m á s f e c u n d a s . . . 
Sé b u e n o , r o s a l . M e d i c e e l c o r a z ó n q u e e l l a v e n d r á p r o n -
t o , p r o n t o , y q u i e r o e n g a l a n a r l a c o n e l a z u l d e t u s pé-
t a l o s , y p e r f u m a r l a c o n e l a r o m a ¡ le t u s c o r o l a s . . . 
Y a q u e l l a t a r d e , p o r e l c a m i n o d e A t e n a s , l l e g ó 
e l l a . E r a l i n d a , c o m o u n a r o s a , f r á g i l c o m o u n a r o s a y 
p u r a c o m o u n a r o s a . . . P i t i a s l a c o n o c i ó e n s e g u i d a , 
a u n q u e n o l a h a b í a v i s t o n u n c a . Y e l l a se d i ó a l j a r -
d i n e r o , p o r q u e s u p o q u e é l t e n í a a q u e l r o s a l e g i p c i o v 
m á g i c o . 
— V e n g o a t i , b u s c a n d o la r o s a a z u l d e t u s r o s a l e s . 
— A ú n es t e m p r a n o , y m i r o s a l n o h a f l o r e c i d o . 
— Q u i e r o l a r o s a a z u l d e t u j a r d í n . 
— C u i d a m i r o s a l ; a y ú d a m e e n el c u l t i v o , y t o d a ; ; 
sus r o s a s s e r á n p a r a t i . 
- Y o q u i e r o l a r o s a a z u l d e t u r o s a l . 
— V e n , s u f r e c o n m i g o , l l o r a j u n t o a m í , s o b r e e l t r o n i ' 
c o ; h i e r e t u s m a n o s c o n l a s e s p i n a s , b e s a c o n t u s l a -
b i o s l o s r a m o s v e r d e s y t o r c i d o s : y y a t i n d í a , l u c i r á s 
s o b r e t u f r e n t e , u n a e r o o n a de e s a s r o s a s m á g i c a s . 
— I r é . ... 
U n d í a y o t r o d í a c u l t i v a r o n a i r o s a l a g r e s t e . D e s -
de l a m a ñ a n a a l a t a r d e , v e l a r o n c o n a h i n c o j u n t o a l 
t r o n c o n e g r u z c o . P e r o l a s r o s a s n o l l e g a b a n . E l l a s i n -
t i ó c a n s a n c i o y d e s v i ó . E l , s u f r í a p o r l a s r o s a s y p o r 
e l l a . . . 
— T u r o s a l n o d a r á r o s a s . 
• — E s p e r a : t u i m p a c i e n c i a m e h a c e d a ñ o . i A l f i n , 
c o m p r e n d o q u e a m a s a l r o s a l y n o a l j a r d i n e r o . 
Q u i e r o l a s r o s a s a z u l e s d e t u r o s a l . 
- T u i m p a c i e n c i a m e h a c e d a ñ o . 
Y e n t o n c e s , l a m u j e r , a l z a d a e n t r e l o s o t r o s r o s a l e s , 
e x c l a m ó : 
— P a r a o t r a s , s í q u e h u b o m u c h a s r o s a s e n t u j a r -
d í n ; p a r a o t r a s f l o r e c i e r o n t o d o s l o s t r o n c o s a u e c u l -
t i v a s t e s i n c u i d a d o , ¡ y q u é f e a s s o n t o d a s t u s r o s a s ! , 
; q u é r a q u í t i c a s ! , ¡ q u é e n d e b l e s ! N a d a h a v a l i d o t u es-
f u e r z o . N o s a b e s c u l t i v a r l o s r o s a l e s . . . ; B a l i ! M a l j a r -
d i n e r o . 
Y e l l a e c h ó a a n d a r p o r l o s t r i l l o s , a r r a n c a n d o t a -
l l o s y t i r á n d o l o s a l s u e l o . . . A s í f u é p e r d i é n d o s e e n t r e 
l a s o m b r a d e l c r e p ú s c u l o . . . h a s t a d e s a p a r e c e r I r a s l a s 
t a p i a s de l h u e r t o i n m o r t a l . . . 
P i t i a s s i n t i ó e l a m a r g o d o l o r d e l m á s h o n d o y c r u e l 
d e s e n c a n t o . S u c o r a z ó n se Meló c o m o s i p u s i e r a n n!P> e 
de l a s e s t e p a s s o b r e é l . . . Y j u n t o a l v o s a ! , q u e d ó e n 
i n f e c u n d o y d o l o r o s o e n s i m i s m a m i e n t o . . . A l f i n . c u a n d o 
y a l a l uz d o r a b a a p e n a s l a s e r a s d e l j a r d í n , a b r i ó l o s 
o j o s , y j u n t o a é l , P r ó s p e r o , e l m a e s t r o d e la. s e r - e n i d a d , 
l e e n s e ñ a b a m u c h a s r o s a s a z u l e s , c u a j a d a s m á g i c a m e n 
t e e n t r e l a s r a m a s d e l r o s a l a g r e s t e . U n a r o m a e x q u i -
s i t o y e x t r a ñ o i n s u f l a b a d e l i c a d e z a s en e l a l m a . . . Y 
a h o r a , P i t i a s n o t u v o e n t u s i a s m o s . . . Se a l e j ó d e l r o s a l 
m a r a v i l l o s o . N u n c a m á s c u l t i v ó l a s r o s a s . E l t i e m p o f u é 
d e s t r u y e n d o l a s e i -as f l o r i d a s , e l v e n d a b a l q u e b r ó s u » 
r a m a s . L a s y e r b a s a r r o p a r o n l a s r o s a s a z u l e s . . . Y e l 
r e c i n t o a q u é l , f u é p a r a s i e m p r e o l v i d a d o . . . 
P i t i a s h a b í a m u e r t o p a r a e l j a r d í n , y e l j a r d í n h a -
b í a m u e r t o p a r a P i t i a s . 
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D e p a r t a m e n t o d e I n g l é s d e n u e s t r a U n i v e r s i d a d . 
G u s t a v o A g r a l t — A p r o v e c h a d o e s t u d i a n t e d e d e r e c h o 
q u e e n t r a c o n f á c i l p a s o e n l a s e n d a d e l a r t e n u e v o . 
F r a n c i s c o C a b r e r a — ( v e r e l n ú m e r o o n c e d e I N D I C E ) 
J o r g e L u i s G ó m e z — ( v e r n u e s t r o I n d i c e d e N o t i c i a s , 
D i s t i n c i o n e s H o n o r í f i c a s ) . 
M a r i a n o de l a T o r r e — C r í t i c o d e p r e s t i g i o h i s p a n o -
a m e r i c a n o . 
A . C o l a d o M a r t e l l - — ( v e r n u e s t r o n r t m e r o a n t e r i o r . 
A n t o n i o S . P e d r e i r a — D e l a j u n t a d e r e d a c c i ó n d e 
I N D I C E . 
D i s t i n c i o n e s H o n o r í f i c a s . 
E n l o s r e c i e n t e s e j e r c i c i o s d e g r a d u a c i ó n d e l a U n i -
v e r s i d a d ele P u e r t o R i c o , r e c i b i e r o n l o s d o s p r e m i o s d e 
m é r i t o d e l D e p a r t a m e n t o d e E s t u d i o s H i s p á n i c o s , n u e s -
t r o s d i s t i n g u i d o s a m i g o s , l a s e ñ o r i t a A u r o r a S á n c h e z U b e -
d a , y e l s e ñ o r J o r g e L u i s G ó m e z . L a p r i m e r a , e s p e c i a l i z a -
da e n l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a , g a n ó e n b u e n a l i d c o n e l m á s 
a l t o p r o m e d i o l a m e d a l l a C e r v a n t e s q u e a n u a l m e n t e o f r e c e 
el s e ñ o r R . W . R a m í r e z . J o r g e L u i s G ó m e z , s i n o p o s i c i ó n 
e n l o s e s t u d i o s f i l o l ó g i c o s , r e c i b i ó l a M e d a l l a M e n é n d e z 
P i d a l , q u e d o n a D . R a f a e l F a b i á n . 
H a b i e n d o c o n c e d i d o D . R a f a e l W . R a m í r e z u n a n u e -
va m e d a l l a p a r a e l m e j o r e s t u d i a n t e d e l c u r s o d e D o n 
J u a n , r e s u l t a r o n c o n i d é n t i c o s m e r e c i m i e n t o s l a s s e ñ o r i -
t a s H a y d é e R a m í r e z de A r e l l a n o y J o s e f i n a R o d r í g u e z L ó -
p e z . S o r t e a d o e l p r e m i o p a r a d i s o l v e r e l e m p a t e , l e c u p o 
en s u e r t e a l a ú l t i m a . 
C o n f e r e n c i a s d e l m e s . 
A m o r y C o r t e s i a — G i l í G a y a , e n l a E s c u e l a B a l d o r i o 
t y . S a n J u a n . 
C a l d e r ó n d e l a B a r c a — G l l i G a y a , E s c u e l a S u p e r i o r . 
R í o P i e d r a s . 
M o r a l e H i g i e n e — D r . G ó m e z B r i o s o , E s c u e l a L a b r a . 
S a n t u r c e . 
D e b a t e U n i v e r s i t a r i o — A n t o n i o J . C o l o r a d o y J . V e -
l i l l a , v s . 'WTalter R i v e r a y G a b r i e l G u e r r a . A t e n e o , S a n 
J u a n . 
H i s t o r i a de P u e r t o R i c o — D r . V . C o l l y C u c h í . A t e -
n e o . 
E l T e a t r o R o m á n t i c o e n P u e r t o R i c o — A n t o n i a S a e z . 
A t e n e o . 
E d u c a c i ó n C í v i c a — M a r í a C a d i l l a de M a r t í n e z ; L u i s 
M u ñ o z M o r a l e s , J . R a m í r e z S a n t i b a ñ e z , S a n J u a n . 
L a J u v e n t u d P u e r t o r r i q u e ñ a y e l p e r i o d i s t m o — R-
R i v e r a S a n t i a g o , E s c u e l a L a b r a . 
C o n f e r e n c i a s s o b r e e l C á n c e r — D o c t o r e s M . D i a z G a r -
c i a y G o n z á l e z M a r t í n e z — A s o c i a c i ó n M é d i c a . 
M é t o d o p a r a p r o d u c i r e l m a t i z a d o a r t i f i c i a l — F . S e i n . 
A t e n e o . 
N u e v a s R e v i s t a s . . 
T a m b i é n a n t i c i p a m o s a n u e s t r o s l e c t o r e s l a s e g u n d a 
s a l i d a de d o s p r e s t i g i o s o s m e n s u a r i o s : R e v i s t a d e l a s A n -
t i l l a s , y H o s t o s . D e m a s i a d o c o n o c i d a s p o r t o d o e l m u n -
d o p a r a h a b l a r d e s u i m p o r t a n c i a , n o s c o n t e n t a m o s e n 
e s t a n o t a c o n a n u n c i a r s u r e s u r g i m i e n t o , e x t e n d i e n d o a 
a m b a s u n c a r i ñ o s o y f r a t e r n a l s a l u d o . 
M u s i c a l ia. . 
E n t r e l os a e o n t e c i m i e n t o e artísticos de mayores rae* 
n a n c l a s e l p a s a d o m e s , h a y que destacar l a preciosa au-
d i c i ó n q u e o f r e c i e r o n e n el T e a t r o Municipal de San J u a n 
l o s h e r m a n o s F i g u e r o a , r e c i é n llegados del Conserrato-
r i o d e M a d r i d . P r o g r a m a d e rigurosa selección; inter-
p r e t a c i ó n j u s t í s i m a ; e j e c u c i ó n admira /ble; desbordante 
e n t u s i a s m o p ú b l i c o . D e s e a m o s y esperamos un n u o T O 
c o n c i e r t o p a r a v o l v e r a t r i b u t a r n u e s t r o s i n c o n d i c i o n a l e s 
a p l a u s o s a t a n l o g r a d o s artistas. 
O p e r a . . 
C o n r e l a t i v a f i r t u n a , c u m p l i ó e n e l M u n i c i p a l d e S a n 
J u a n , u n c o r t o p r o g r a m a l a c o m p a ñ í a d e O p e r a B r a c a l e , 
q u e e s t a v e z t r a j o c o m o a t r a c c i ó n p r i n c i p a l a l t e n o r e s p a -
ñ o l C o m . F l e t a . N o h a c e m o s c o m e n t a r i o s . 
C e r t á m e n e s de D e c l a m a c i ó n . . 
A l a h o r a d e c o m p o n e r e l p r e s e n t e n ú m e r o de I N D I C E 
se e s t á n l l e v a n d o a c a b o e n t o d a l a i s l a l o s c e r t á m e n e s 
de d e c l a m a c i ó n q u e a n u a l m e n t e a u s p i c i a e l D e p a r t a m e n -
t o d e I n s t r u c c i ó n . S e l e c c i o n a d o s l o s r e p r e s e n t a n t e s d e 
l o s p u e b l o s , s e h a n c e l e b r a d o l a s c o m p e t e n c i a s d e l o s 
d i s t r i t o s y de l a f i n a l n o s o c u p a r e m o s e n e l p r ó x i m o n u -
m e r o . 
E U R O P A Y A M E R I C A . 
L o p e o r e n e l n u e v o e l l e . . 
L o p e o r e n e l n u e v o c i n e es q u e c a i g a e n e l v i e j o t e a -
t r o . E l c i n e s o n o r o e s t á c a y e n d o e n l a z a r z u e l a . Y e n la 
z a r z u e l a c a n t a d a e n I n g l é s . S i no s a l e p r o n t o e l c i n e so-
n o r o d e e s t e p r i m i t i v i s m o ( a n a c r o n i s m o ) d e c o n c e p c i ó n 
se v a a c o n v e r t i r e l c i n e e n l o ú n i c o q u e n o e r a : a b u r r i -
d o , h e d i o n d o . 
S e h a n d a d o e n e s t o s d í a s — M a d r i d — v a r i a s z a r z u e -
l as e n c i n e . L a m e j o r , c l a r o e s t á , e l v o d e v i ] d e M a u r i c e 
C h e v a l i e r . P e r o ¡ e s a " C a n c i ó n d e l d í a " ! ( d e l d í a d e 
L o n d r e s ) . Y , s o b r e t o d o , ¡ e s e " H o l l y w o o d R e m e " ! E n q u e 
su p a p a n a t i s m o de p a l u r d o s e n P a r í s , i b a a s e r c o m p a r t i -
d o p o r l o s p ú b l i c o s e u r o p e o s , y a h a r t o s d e P a r í s y d e s u s 
c o n s e c u e n c i a s b u l e v a r d e r a s . 
" H o l l y w o o d R e v u e " e s l a p e t u l a n c i a d e l c o m e r c i a n t e 
y a n q u i , q u e q u i e r e h a c e r e l r e c l a m o d e s u s a r t í c u l o s ta -
r a r e a n d o l a c a n c i o n c i l l a q u e a é l l e g u s t a t a r a r e a r l o s do -
m i n g o s p o r l a t a r d e . E s d e m a s i a d a s o b e r b i a q u e r e r 
a p l a s t a r l o s p ú b l i c o s e u r o p e o s a b a s e d e g u i t a r m o s c u r -
s i s , q u e c a n t a n u n i n g l é s c u r s i . S I e l y a n q u i n o s d o m i n a -
b a e r a a c o n d i c i ó n d e n o h a b l a r , d e n o c a n t a r , d e n o 
m e t e r s e e n c o m b l i c a c i o n e s a r t í s t i c a s . N o s d o m i n a b a p o r 
" l a a c c i ó n y l a v e l o c i d a d y l a m u d e z " . P e r o e n c u a n t o se 
B i e n t a d i v o , a r t i s t a y t r a d i c i o n a l , E u r o p a v a a m a c h a c a r l e 
c o m o se m a c h a c a — c o n l o s p i e s — l o p u t r e f a c t o . 
D e L a G a c e t a L i t e r a r i a . 
" L A S I E R R A " 
Organo de la Juventud Renovadora Andina 
Director: J . Guil lermo Guevara 
Apartado 10 — Lima, Perú. 
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L I B R O S D E R O I ] 
P U E R T O R I C O 
R . M e n e n d e z R a m o s : " E l P r o b l e m a de D e s a g ü e e n l o s 
S u e l o s de B a r r o I m p e r m e a b l e d e C u b a " — H a b a n a 1930. 
R e i m p r e s o d e l a m e m o r i a d e l a t e r c e r a c o n f e r e n c i a 
a n u a l de l a A s o c i a c i ó n d e T é c n i c o s A z u c a r e r o s d e C u b a 
a c a b a m o s d e r e c i b i r e s t e m a g n í f i c o e s t u d i o d e n u e s t r o 
c o n t e r r á n e o a u s e n t e . E l t í t u l o e n s í es u n a c l a r a e x p l i -
c a c i ó n d e l r i c o c o n t e n i d o d e l f o l l e t o , q u e a d e m á s d e i r 
a v a l o r a d o p o r u n a p r e s i c i ó n c i e n t í f i c a — m é t o d o y o b s e r -
v a c i ó n — e x h i b e v a l i o s o s e j e m p l o s y f o t o g r a f í a s d e ese 
m i s m o p r o b l e m a e n P u e r t o R i c o . M e n é n d e z R a m o s , u n a 
v e z m á s , h a s a b i d o e m p i n a r s u c r e c i e n t e p r e s t i g i o ; i e 
e x p e r t o , e n t o d o s l o s r a m o s de l a c a ñ a . 
d o e m p i e z a n a d e s a p e r e c e r t r a d i c i o n a l m e n t e s u s i n t e r e -
s a n t e s p e r s o n a e s . D e t o d o s m o d o s h a y q u e d e c i r : h e a q u í 
u n a n o v e l a . 
E S P A Ñ A 
M a n u e l U u j á n : " M a n u a l d e l A u d i t o r " . G e n e r a l P r i n t i n g 
W o r k s . — A r e c i b o P . R., 1930 .—110 p á g i n a s . 
P a r a a c l a r a r m e r i d i a n a m e n t e l a p a r t e de l a i n t r i n -
c a d a L e y M u n i c i p a l q u e a u d i t o r í a se r e f i e r e , e l s e ñ o r 
L u j á n h a p u b l i c a d o e s t e m a n u a l — c o m e n t a d o y a n o t a d o — 
q u e s i m p l i f i c a l a a p l i c a c i ó n e i n t e r p r e t a c i ó n d e p r e c e p -
t o s l e g a l e s , o b s c u r o s y d i f í c i l e s p a r a l os q u e n o h a n t e -
n i d o l a l a r g a e x p e r i e n c i a c o n q u e c u e n t a e l a u t o r . E s t e 
l i b r o r e n d i r á u n i n a p r e c i a b l e s e r v i c i o a l o s a u d i t o r e s m u -
n i c i p a l e s d e P u e r t o R i c o , q u e d e b i e r a n l e e r l o c o n e l de-
t e n i m i e n t o q u e é l se m e r e c e . 
C U B A 
J u a n M a r i n e l l o : " S o b r e la I n q u i e t u d C u b a n a " . — H a b a n a , 
1930 .—28 p á g i n a s . 
L a r e v i s t a f r a n c e s a L e s C a h i e r s de l ' E t o i l e , h a s o l i -
c i t a d o o p i n i o n e s d e l o s e s c r i t o r e s d e E u r o p a y A m é r i c a 
s o b r e l a s p r i n c i p a l e s i n q u i e t u d e s q u e s a c u d e n n u e s t r a épo -
c a , J u a n M a r i n e l l o , c o n m e s u r a d a a g i l i d a d , c o n t e s t a d i -
c h a e n c u e s t a e n e s t e c u a d e r n o , c e n t r a n d o s u o b s e r v a -
c i ó n en l a r e a l i d a d c u b a n a , q u e c o m o l a p u e r t o r r i q u e ñ a 
e m p o t r a s u s e n t i d o en l a p r e s i ó n p o l í t i c a y e c o n ó m i c a 
d e N o r t e A m é r i c a . 
E l s e c t o r h i s p á n i c o d e e s t e h e m i s f e r i o , d e m a s i a d o 
c e r c a de E u r o p a , n o h a d i c h o s u p a l a b r a . D e e s t e e x t r a -
r a d i o o r i e n t a d o r , d e l r i t u a l i s m o c r e a d o r , d e l a p r e n d i z a j e 
r e p u b l i c a n o , d e l m o n o c u l t i v o a z u c a r e r o — i n c o m p r e s i ó n , 
e i m p o s i c i ó n — s u r g e e l g r i t o a g ó n i c o d e C u b a q u e r e -
p e r c u t e e n l a c o n c i e n c i a d e l a n u e v a g e n e r a c i ó n y e n -
c u e n t r a e n J u a n M a r i n e l l o s u m e j o r a n t e n a . 
V E N E Z U E L A 
R o m u l o G a l l e g o s : " D o ñ a B á r b a r a " ( n o v e l a ) A r a l u c e , — 
B a r c e l o n a , 1930 .—397 p á g i n a s . 
E n l o s ú l t i m o s c i n c o a ñ o s l a n o v e l a h i s p a n o - a m e r i -
c a n a v a d e s c u b r i e n d o s u p r o p i a y e n t e r r a d a s e n d a . A y e r , 
D o n S e g u n d o S o m b r a , d e G u i r a l d e s ; l u e g o L a V o r á g i n e , 
d e J o s é E u s t a s i o R i v e r a , y h o y e s t a o b r a t a n e q u i l i b r a -
d a e n f o n d o y f o r m a c u y a p r i m e r a e d i c i ó n se a g o t ó e n 
u n a b r i r y c e r r a r d e o j o s . 
L o s h e r o i c o s l l a n o s d e V e n e z u e l a h a n e n c o n t r a d o e n 
R ó m u l o G a l l e g o s s u m á s a l t a e x p r e s i ó n e s t é t i c a . D o ñ a 
B á r b a r a — c o m p l e j i d a d p s i c o l ó g i c a , s u g e s t i v a y b r a v i a — -
s u r g e c o m o u n a g a r r a t e m e r a r i a , e n t r e u n a c r i s t a l i n a 
c o r r i e n t e d e l i r i s m o p u r o . H o s q u e d a d y z a r p a z o , v a l o r y 
l e a l t a d , r u g i d o y c o p l a , a t r o p e l l o y p o e s í a : e s o es e n 
s í n t e s i s e s t a o b r a v i c t o r i o s a q u e s ó l o l a n g u i d e c e c u a n -
M A R I A N O G O M E Z Y G O N Z A L E Z : " S I S T E M A S D H 
G O B I E R N O " . C u a d e r n o s de C u l t u r a . V a l e n c i a , E s p a f i a . 
1 9 3 0 . 60 c é n t i m o s . 
" C u a d e r n o s de C u l t u r a " a v a l o r a s u s e x t o n ú m e r o c o n 
l a f i r m a , p r e s t i g i o s a d e l c a t e d r á t i c o d e D e r e c h o P o l í t i c o e n 
] a U n i v e r s i d a d d e V a l e n c i a , D . M a r i a n o G ó m e z y G o n z á -
l e z . " S i s t e m a s d e G o b i e r n o " es u n a m a g i s t r a l e x p o s i c i ó n 
d e l s i s t e m a p a r l a m e n t a r i o i n g l é s , a b a r c a n d o s u s c a r a c t e -
r e s g e n e r a l e s , r e g l a s b á s i c a s y p a í s e s q u e l o p r a c t i c a n , 
s i g u i e n d o l u e g o u n a b r e v e y c o m p l e t a e x p l i c a c i ó n d e l o a 
s i s t e m a s d i r e c t o r i a l s u i z o , p r e s i d e n c i a l a m e r i c a n o , o r g á r 
n i c o a l e m á n y s o v i é t i c o r u s o . T o d o e l l o e s c r i t o e n e s t i l o 
f á c i l , l i m p i o y c o m p l e t a m e n t e a s e q u i b l e a l g r a n p ú b l i c o , 
p a r a e l c u a l e s t á e s c r i t o . 
T o d a p e r s o n a i n t e r e s a d a e n a d q u i r i r e s t a s p u b l i c a c i o -
n e s p u e d e d i r i g i r s e a C U A D E R N O S D E C U L T U R A , c a -
l l e d e G o n z a l o J u l i á n 19 , V a l e n c i a , E s p a ñ a . 
E S T A D O S U N I D O S 
J o h n D o s P a s s o s : " M a n h a t t a n T r a n s f e r " . T r a d u c c i ó n de 
José R o b l e s . E d i t o r i a l C é n i t . M a d r i d , 1929 .—426 p á g i n a s . 
E s t e j o v e n e s c r i t o r n o r t e a m e r i c a n o d e a s c e n d e n c i a 
p o r t u g u e s a , a c o m e t e e l d i f í c i l i n t e n t o , de a p r i s i o n a r e u 
es te l i b r o a l a b a b i l ó n i c a c i u d a d d e N u e v a Y o r k . Y a n o 
es M a i n S t r e e t d e S i n c l a i r L e w i s , n i C i t y B l o c k d e W a l -
d o P r a n k , a h o r a - es t o d a u n a u r b e c o s m o p o l i t a , c o n s u 
t r e m e n d a r e d d e c a l l e s , d e p e r s o n a s , d e c o n f l i c t o s , d e 
e l e m e n t o s m ú l t i p l e s y h e t e r o g é n e o s . J o h n D o s P a s s o s , 
n o h a c e u n a n o v e l a : s o r p r e n d e l a v i d a c o m p l i c a d a d e 
N u e v a Y o r k e n u n a s e r i e á g i l d e n a r r a c i o n e s s ú b i t a s , 
d e s c o y u n t a d a s , v e r t i g i n o s a s , m e t r o p o l í t i c a s . L a o b r a n o s 
c a u s a e l m i s m o a t u r d i m i e n t o q u e n o s p r o v o c a l a e x i s -
t e n c i a i n v e r t e b r a d a y t u r b u l e n t a d e M a n h a t t a n . S u t r á n -
s i t o n o v e l e s c o n o s a t u r d e . 
L O S U L T I M O S L I B R O S 
E n t r e l o s de r e c i e n t e p u b l i c a c i ó n a n o t a m o s : L o r e n z o 
R i b e r : R a i m u n d o L u l i o ; V i l l a U r r u t i a : M u j e r e s d e A n -
t a ñ o ; R ó m u l o G a l l e g o s : D o ñ a B a r b a r a y L a T r e p a d o r a ; 
J o s é B e r g a m í n : E s t o , l o o t r o y l o d e m á s a l l á ; E . C a n -
d a : C i n e m a t o g r a f í a S o n o r a ; F l o r e n c e E m i l y H a r d y : T h e 
L a t e r Y e a r s o f T h o m a s H a r d y ; O r i o V e r g a n i : P o o r N i g -
g e r ; J o s é M a r t í n e z S o t o m a y o r : L a R u e c a d e A i r e ; J u -
l i o C u a d r o s C a l d a s : C a t e c i s m o A g r a r i o ; E l p í d i o d e M i e r : 
S a l t e r i o . 
L I B R O S E N P R E P A R A C I O N 
C o n a l e g r í a a n t i c i p a m o s a n u e s t r o s l e c t o r e s q u e p r o n -
t o e n t r a r á n e n p r e n s a l o s s i g u i e n t e s l i b r o s : C u e n t o s A b -
s u r d o s , p o r A . C o l l a d o M a r t e l ! ; A r i s t a s , E n s a y o s p o r 
n u e s t r o c o m p a ñ e r o A n t o n i o S. P e d r e i r a : E l L l a v e r o de 
B a r b a A z u l , p o e s í a s p o r L u i s P a l é s M a t o s . T a n p r o n t o 
v e a n l a l u z p ú b l i c a , n o s o c u p a r e m o s d e b i d a m e n t e d e e l l o s . 
E s p e r e m o s . 
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C O L E C C I O N L A B O R 
B I B L I O T E C A D E INICIACION C U L T U R A L 
Eminentes profesores de las más importantes Universidades del Mundo han concentrado en-estos 
pequeños manuales, maravi l losamente i lustrados, cuantos conocimientos puede apetecer un hombre 
moderno. Cada una de las secciones consti tuye la visión más perfecta de un sector de cul tura, y el 
camino más fác i l para lograr, en breve t iempo y s in maestro, un bri l lante y útilísimo caudal de co-
nocimientos. 
Volúmenes de 160 a 200 páginas, tamaño 12 x 19 cm. , encuadernados en tela, profusamente i lus-
t rados con f iguras , láminas, gráficos y mapas, algunos de ellos en color. 
Precio del tomo senci l lo: $1.00. 
I . Ciencias Filosóficas 
1 3 . 
2 7 . 
4 0 . 
48 . 
5 9 . 
6 6 . 
81 . 




L o s g r a n d e s p e n s a d o r e s 
C o n c e p c i ó n d e l U n i v e r s o s e -
g ú n l o s g r a n d e s f i l ó s o f o s 
m o d e r n o s 
K a n t 
P s i c o l o g í a a p l i c a d a 
G r a f o l o g i a 
I n t r o d u c c i ó n a l a C i e n c i a • • 
I n t r o d u c c i ó n a ta P s i c o l o g í a 
T e o r i a d e l c o n o c i m i e n t o . . 
B e r g s o n 
L ó g i c a 
L o s p r o b l e m a s d e la F i l o s o -
f í a 
J . C o l i u 
L . B u s s e 
O . K u l p e 
T h . E r i s m a n n 
M a t i l d e R a s 
J . A . T h o m s o n 
E . v o n A s t e r 
M . W e n t s c h e r 
E d u a r d o L e R o y 
K . J . G r a u 
B e r t r a n d R u s s e l l 
I I . Educación 
3 7 . L a e d u c a c i ó n a c t i v a 
5 3 . O r i e n t a c i ó n p r o f e s i o n a l 
8 5 . P r á c t i c a s e s c o l a r e s 
S5- 9 6 . p s i c o l o g í a del t r a b a j o pro-
f e s i o n a l 
106 -107 . H i s t o r i a de la P e d a g o g í a 
109 . P s i c o l o g í a de l n i ñ o 
1 2 2 . F u n d a m e n t o s f i l o s ó f i c o s de 
l a P e d a g o g í a 
1 4 7 . P e d a g o g í a e x p e r i m e n t a l 
1 6 3 . L a E s c u e l a 
1 7 8 . E l a l m a d e l e d u c a d o r y e l 
p r o b l e m a de l a f o r m a c i ó n 
d M m a e s t r o 
1 7 9 . E l d e s e n v o l v i m i e n t o d e l ni-
ño 
J . M a l l a r t 
W . J . R u t m a n u 
R . S e y f f e r t 
E r i s m a n n - M o e r s 
A . M e s s e r 
R . G a u p p 
A . M ô s s e r 
VH. A . L a y 
J . J . F i n d l a y 
K e r s c h e n s t e i n e r 
D . B f t raéa 
I I I . Literatura. 
1 6 - 1 7 . G r a m á t i c a c a s t e l l a n a J . M o n e v a 
2 8 . L a p o e s í a h o m é r i c a G. F i n a l f c r 
3 0 . H i s t o r i a d e l a L i t e r a t u r a 
i t a l i a n a K . V o s s l e r 
3 9 . G r a m á t i c a l a t i n a W . V o t s c h 
49- 5 0 . H i s t o r i a de l a L i t e r a t u r a 
i n g l e s a A . S c h r o e r 
S3. E l T e a t r o a t r a v é s de los 
t i e m p o s C h r . G a e h d e 
98- 9 9 . H i s t o r i a de l a L i t e r a t u r a 
l a t i n a A . G u d e m a n n 
Precio del tomo doble: $2.00. 
119-120. H i s t o r i a de l a L i t e r a t u r a 
« W m a i t a M. K o c h 
123-124. H i s t o r i a de la L i t e r a t u r a 
p o r t u g u e s a F . F i g u e i r e d o 
149 . H i s t o r i a de la F i l o l o g í a c lá -
s i c a W . K r o l l 
1 5 1 . H i s t o r i a de la a n t i g u a l i te -
r a t u r a l a t i n o - C r i s t i a n a A . G u d e m a n n 
164-165. H i s t o r i a de la L i t e r a t u r a 
a r á b i g o - e a p a f í o l a A. G . F a l e n c i a 
I V . Artes Plásticas 
1 4 . 
42- 4 3 . 
61- 6 2 . 
73- 7 4 . 
78- 7 9 . 
8 6 . 
9 4 . 
100 . 
108 . 




L o s p i n t o r e s i m p r e s i o n i s t a s 
H i s t o r i a de los e s t i l o s a r t í s -
t i c o s 
H i s t o r i a d e l a s a r t e s i n d u s -
t r i a l e s , I 
L a p i n t u r a españo' la 
L a E s c u l t u r a de O c c i d e n t e 
T e c h u m b r e s y a r t e s o n a d o s 
e s p a ñ o l e s 
A r t e r o m a n o 
A r t e á r a b e 
A r t e s d e c o r a t i v a s e n l a a n -
t i g ü e d a d 
A r t e i n d i o 
M a r f i l e s y a z a b a c h e s e s p a -
ño les 
L a E s c u l t u r a m o d e r n a y 
c o n t e m p o r â n e a 
A r q u e o l o g í a e s p a ñ o l a 
B é l a L á z á r 
K . D . H a r t m a u u 
G . L e n h e r t 
A . L . M a y e r 
H . S t e g m a n n 
J o s é F . R á f o l s 
H . K o c h 
A h l e n s t i e l - E n g e l 
F r . P o u l s e n 
O . H o v e r 
J . F e r r a n d i s 
A . H e ü m e y e r 
J . R . M é l i d a 
V. Música 
1 5 . C o m p e n d i o de A r m o n í a . . . . H . S c h o l z 
68 . C o m p e n d i o de i n s t r u m e n t a -
c i ó n H . R i e m a n n 
1 1 2 . L a M ú s i c a e n la A n t i g ü e d a d K . S a c h s 
1 2 6 . M ú s i c a p o p u l a r e s p a ñ o l a E . L . C h a v a r r i 
1 4 3 . B a j o c i f r a d o H . R i e m a n n 
1 5 0 . R e d u c c i ó n al p i a n o d e la 
p a r t i t u r a de o r q u e s t a H . R i e m a n n 
1 5 6 - 1 5 6 . o r q u e s t a m o d e r n a F r i t z V o l b a c h 
V é a n s e l a s s e c c i o n e s V I C i e n c i a s H i s t ó r i c a s ; V i l G e o g r a -
f í a ; V I I I C i e n c i a s J u r í d i c a s ; I X P o l í t i c a ; X E c o n o m í a ; 
X I C i e n c i a s E x a c t a s , f í s i c a s y q u í m i c a s ; X I I C i e n c i a s 
N a t u r a l e s e n la 
L I B R E R I A C A M P O S 
FORTALEZA ESQ. SAN JOSE. APARTADO 961 SAN JUAN, P. R. 
I 
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S o b r i n o s ò e I D i l l a m i l 
CASA FUNDADA EN 1 86O. 
Agentes para Puerto Rico de las mejores y más baratas cocinas 
" Q U I C K I t l E A L " 
equipadas con el sin igual quemador L O R A I N . 
Vendemos las mejores y más acreditadas marcas de pinturas 
SUÜ'PROOF 1] ÜELUTniTlA, 
de la P ITTSBURG P L A T E GLASS CO. 
Tenemos en el ramo de comestibles al por mayor todo lo necesa-
rio, y en artículos de colmado, cuanto Ud. desee; estamos situados en 
el sitio mejor y más céntrico de Río Piedras; nuestro servicio de telé-
fono, además del local, que puede llamar al 11 o al 154, tenemos una 
línea directa con Hato Rey, Santurce y San Juan, sin pedir la comu-
nicación a la ISLA ni pagar por hablar de cualquiera de estos sitios. 
Disítenos y se convencerá. 
Muñoz Rivera frente a la Plaza, 
No. 69-71. Apartado 4 
R I O P I E D R A S , P. R. 
H l 
AÑO n 
M E N S U A R I O D E C U L T U R A 
San Juan, Puerto Rico, a 13 de julio de Í930 NUM. lé 
DIRECTORES: 
ANTONIO S. PEDREIRA 
VICENTE GEIGEL-POLANCO 
SAMUEL R. QUIÑONES 
C A R T E L 
DE LUÍS PALES MATOS :— 
E L E G I A D E L D U Q U E D E L A M E R M E L A D A . 
B O M B O . 
DE NICOLAS GAMOLIN:— 
E L E S T E T A . 
DE SAMUEL R. QUIÑONES:— 
L A E M O C I O N D E L K E C O N O C I M I E N T O E N 
L A L I T E R A T U R A G R I E G A . 
DE GRACIANY MIRANDA ARCHILLA:— 
N O C T U R N O S A U N A E S T A T U A . 
DE JUAN ANTONIO CORRETJER:— 
M O T I N . 
DE JOSE CARLOS MARIATEGUI:-
A R T E , R E V O L U C I O N , D E C A D E N C I A . 
I 
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I N D I C E 
MENSUARIO DE C U L T U R A 
Editorial INDICE 
FUNDADORES: 
Antonio S . Pedreira—Vicente Géigel Polanco 
Samuel R. Quiñones — A. Collado Martell 
Apartado 222 S . Brau 91 Tel. 636 
San Juan de Puerto Rico. 
PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Un año. .50 ctvs. Un ejemplar. .5 ctvs. 
Extranjero:- Un año $1.00 
AVISO 
L a s c o l a b o r a c i o n e s s o n s o l i c i t a d a s por l a d i r e c c i ó n 
E n t e r e d a s s e c o n d - c l a s s m a t t e r M a y 2, 1929, a t t h e 
P o s t O f f i c e a t S a n J u a n , P o r t o R i c o , u n d e r t h e 
A c t of M a r c h 3 , 1879. 
A S T E R I S C O S 
E N L A M U E R T E D E Z B N O G A N D I A 
L a " R e v i s t a H i s p a n o a m e r i c a n a d e C i e n c i a s , L e t r a s y 
A r t e s " d e M a d v i d , f u e r t e v o z d e 1H R a z a , d i c e , e n l a 
m u e r t e de Z e n o G a n d í a : 
P u e r t o R i c o , l a n a c i ó n h e r m a n a , c u y a s e n d a d o l o r i d a 
s e g u i m o s a t e n t a m e n t e c o n s o l i d a r i d a d e s e f e c t i v a s , a c a b a 
d e p e r d e r a s u g r a n n o v e l i s t a D r . M a n u e l Z e n o G a n d í a , 
e s c r i t o r v a r i o y f e c u n d o , c u y a p l u m a b i e n c o r t a d a e s p i g ó 
c o n a c i e r t o s í e l i c e s e n t o d o s l o s g é n e r o s d e l a l i t e r a t u r a , 
d e s d e e¿ a r t í c u l o p o l i t i c o h a s t a l a n o v e l a , d e s d e e l v e r s o 
h a s t a l a h i s t o r i a . F u é l a s u y a u n a v i d a c o n s a g r a d a a 
l a s l e t r a s , y a ú n c u a n d o h a y a en s u o b r a a r i s t a s d e e n -
c o n a d a c o n t e x t u r a , e l l o e x p l i c a s e p o r e l c o n t a c t o d e l es-
c r i t o r c o n l a s r e a l i d a d e s s a n g r a n t e s d e s u p u e b l o . Ad©> 
m á s , t a l c a r a c t e r í s t i c a d a a l a n o v e l a p r e c i s a m e n t e u n 
v i g o r y u n n e r v i o e x t r a o r d i n a r i o s , q u e p r e s t a n a l e m p e -
ñ o a t r a c t i v o s s i n g u l a r e s . 
" I N D I C E " , l a c u l t a r e v i s t a l i t e r a r i a d e S a n J u a n , p u -
b l i c a e n u n o d e s u s ú l t i m o s n ú m e r o s l a s p r i m e r a s c u a r t i -
l l a s d e u n n o t a b l e e s t u d i o q u e a c e r c a de Z e n o G a n d í a 
h a e s c r i t o e l n o t a b l e e s c r i t o r S a m u e l R . Q u i ñ o n e s . E l 
n o v e l i s t a d e l a t i e r r a , l l a m a Q u i ñ o n e s a Z e n o , a q u i e n 
a t r i b u y e l a o b s e s i ó n d e l o p r o p i o c o l o n i a l , q u e d i ó a BU 
o b r a u n a r e b e l d i a c a n d e n t e . H a y , e s i n d u d a b l e , u n a i d e n -
t i f i c a c i ó n a b s o l u t a e n t r e l a t i e r r a y s u c a n t o r q u e l l e g a 
» l a s m a y o r e s y m á s d e p u r a d a s a s i m i l a c i o n e s . E l n o v e -
l i s t a e s e l d o l o r m i s m o d e P u e r t o R i c o . E s t e f e n ó m e n o 
s e n t i m e n t a l d a u n v a l o r e x t r a o r d i n a r i o a l a o b r a d e Ze -
n o . L a n o v e l a e n P u e r t o R i c o n e c e s i t a e n s u a u r o r a es-
t a i n t e r p r e t a c i ó n v i g o r o s a . A c a s o s i n e l l a n o h u b i e r a 
p a s a d o e l e m p e ñ o d e e n s a y o e s t i m a b l e . S i n e m b a r g o , Re 
l e g r ó p l e n a m e n t e , y s i n q u e n o s o t r o s n e g u e m o s l o s v a -
l o r e s i n t r í n s e c o s d e l n o v e l i s t a , c u y a d e s a p a r i c i ó n l l o r a -
m o s , a d v e r t i m o s j u n t o a e l l o s l a i n f l u e n c i a e f i c a z de 
a q u e l l a i n t e r p r e t a c i ó n q u e e n n a d a l a s t i m a l o s p r e s t i -
g i o s b i e n g a n a d o s d e l I l u s t r e e s c r i t o r . 
S i n c e r a m e n t e a p e n a d o s p o r e s t a d e s g r a c i a , s i g n i f i -
c a m o s a P u e r t o R i c o , a l o s d e u d o s d e l n o t a b l e n o v e l i s -
t a y a l o s i n t e l e c t u a l e s p u e r t o r r i q u e ñ o s n u e s t r o d u e l o 
m u y s e n t i d o . 
( D e l a " R e v i s t a H i s p a n o a m e r i c a n a d e C i e n c i a s , L e t r a s y 
A r t e s " , d e M a d r i d . A b r i l de 1930 ) 
C O L L A D O M A R T E L L 
( D e " A r c h i p i é l a g o " , d e S a n t i a g o d e C u b a . ) 
E s t e j o v e n e s c r i t o r , u n o d e l o s f u n d a d o r e s d e l se -
l e c t o m e n s u a r í o I N D I C E , d e S a n J u a n d e P u e r t o R i c o , 
a c a b a d e f a l l e c e r . E n e l ú l t i m o n ú m e r o de I N D I C E q u s -
d a s i n t e t i z a d a d e e s t e m o d o s u l a b o r l i t e r a r i a : " D e s t a c ó 
s u n o m b r e , c o n m e r e c i m i e n t o s q u e l e a c r e d i t a r o n p r e s t i -
g i o c i e r t o y b i e n l o g r a d o , e n l a c r í t i c a , q u e p r o f e s ó c o n 
p u l c r a r e c t i t u d d e e n j u i c i a m i e n t o c o n s c i e n t e ; e n e l c u e n -
t o , q u e p r o f e s ó c o n e x q u i s i t o a c i e r t o d e s e l e c t a e l e g a n -
c i a ; e n e l v e r s o , q u e t r a b a j ó c o n h o n d o v i g o r c o n c e p -
t u a l y c u i d a d a f a c t u r a . " 
E L C E R T A M E N B I L I N G U E . — ( D e l a R e v i s t a " B o l í v a r " 
d e M a d r i d . ) 
" E n P u e r t o R i c o n o p u e d e n q u e j a r s e d e l o s E s t a d o s 
U n i d o s . M i s t e r R o o s e v e l t , g o b e r n a d o r d e l a i s l a , g o b i e r -
n a y f o m e n t a l a p o e s í a . E n u n c o n c u r s o q u e h a o r g a n i -
z a d o , d a r á , d o s g r a n d e s p r e m i o s . U n o , c o n d e s t i n o a l a u -
t o r d e l a m e j o s c o m p o s i c i ó n e n c a s t e l l a n o . O t r o , a l d e l 
m e j o r p o e m a i n g l é s q u e s e p r e s e n t e . 
" S u a v e t á c t i c a d e p e n e t r a c i ó n i m p e r i a l i s t a . ¿ Q u i é n 
h a b l ó e á n d i d a m e n t e d e l a i n u t i l i d a d d e l o s v e r s o s ? " 
Colaboran en este número: 
L U I S P A L E S M A T O S : — D e l a a l t a p o e s i a d e A m é r i -
c a . B l t e m a d e a m b i e n t e n e g r o , e n c u y o c u l t i v o h a d e s -
t a c a d o d e r e c i e n t e u n a b e l l a e s p e c i a l i z a c i ó n l i t e r a r i a , t i e -
n e e n s u v e r s o v i v o m a t i z e x p r e s i o n a l . 
N I C O L A S G A M O L I N : F o r m a e n l a s a v a n z a d a s m á a 
j ó v e n e s d e C u b a . D e o r i e n t a c i ó n r e v o l u c i o n a r i a . Ta .é 
u n o d e l o s d i r e c t o r e s d e " A t u e i " — a q u e l l a v i b r a n t e r e -
v i s t a a n t i m p e r i a l i s t a q u e s u s p e n d i e r o n p o r " o r d e n s u p e -
r i o r " . 
J U A N A N T O N I O C O R R E T J B R : - — F o r m a e n l a s v a n -
g u a r d i a s l i t e r a r i a s . P r e p a r a u n a o b r a : ' ' R e v o l u c i ó n " , 
p o e m a s d e l n u e v o m o d o . R e d a c t o r d e " J u a n B o b o " . 
G R A C I A N Y M I R A N D A A R C H I L L A : — E n e l m á s j o -
v e n d e n u e s t r o s g r u p o s l i t e r a r i o s — e l A t a J a y i s t a •— 8 8 
h a d e s t a c a d o c o m o e x p o s i t o r d e u n i z q u i e r d i s m o d e b r i o -
s a r e n o v a c i ó n . 
S a m u e l R . Q u i ñ o n e s : — D e l a J u n t a d e R e d a c c i ó n d e 
I N D I C E . 
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A T E R R I Z A J E S 
PUERTO RICO \¡ "PORTO RlCO":-BL SUbSTANTiUO 
1J LA SUBSTANTIUIDAD 
E l Senado de los Estados Unidos ha 
aprobado u n a resolución conjunta para res-
tituir a nuestra isla su nombre original de 
Puerto Rico. De l protocolo oficial desapare-
cerá la designación "Porto Rico:—burdo 
injerto, extravagante combinación verbal 
que forjó l a tendencia anexionista, a raíz 
de l a ocupación saxoamericana, para pro-
porcionar a l habla del invasor una cómoda 
adaptación fonética de nuestro nombre co-
lectivo. 
Si no fuera porque hay en la resolución 
explotable margen para el comentario re-
flexivo, sería grato a l a expansión de limpia 
ironía el destacar de e l la el rasgo caricatu-
resco que perfi la en su propósito—otramen-
te laudable—el empeño pueril de consagrar 
oficialmente un nombre que h a consagrado 
el tiempo a l rodar de cuatro siglos de civi-
lización hispánica; de asumir un novedoso 
y peregrino padrinazgo de confirmación, re-
bautizador de lo que cristianaron los colo-
nizadores españoles y ratificador ocioso de 
lo ya establecido. 
Pero l a resolución demanda, antes que 
l a glosa regoci jada, e l serio señalamiento 
de su verdadero sentido. Porque, conforme 
a l propósito que posiblemente la determi-
nó :—o l leva aparejada una dura lección y 
una vigorosa sacudida del espíritu colectivo 
de nuestro pueblo, o responde a una peligro-
s a mixtificación de nuestro fundamental 
problema de pueblo en vías de desintegra-
ción. 
S i movió a la autoridad legislativa nor-
te americana el deseo sincero de propiciar 
la af irmación de nuestras vinculaciones his-
tóricas, de estimular en nuestro pueblo 
l a adhesión a l pasado, nuestro pueblo Viene 
obligado a agradecer ese deseo. Y no cabe 
para ello otro l inaje de agradecimiento sino 
el que hedía expresión emocionada en una 
fuerte aserción de nuestros valores raciales, 
en una intensa devoción—cuajada en reali-
zaciones efect ivas—al ayer del que preten-
den desvincularnos disolventes influencias 
descaracterizadoras de nuestro perfil histó-
rico. Cuando la autoridad superior tiende 
a quebrantar las vinculaciones históricas de 
l a colonia, peca ésta si no ejerce el derecho 
de alzarse ruda ante la presión intolerable. 
Pero cuando es la misma autoridad colonial 
l a que estimula en la colonia la adhesión al 
pasado, no es y a ejercicio de un derecho, si -
no insuperable cumplimiento de un deber 
e l cultivo fervoroso de esa adhesión median-
te l a integración de todos los elementos que 
contribuyan a la anudación de aquellos la-
zos que eslabonan las generaciones en in-
quebrantable solidaridad y mantienen viva 
y operante l a personalidad de los pueblos 
en la bella continuidad del devenir históri-
co 
Pero si fué, no obstante, el móvil deter-
minante del acuerdo senatorial la ingénua 
creencia de que basta una simple restitu-
ción de nombre para colmar nuestros deseos 
de conservar limpios los contactos que nos 
ligan al pasado, conviene señalar la tenden-
c ia mixtificadora. E s engañosa complacen* 
c ia la de conservar el nombre a cambio de 
seguir perdiendo la esencia. E n nuestro ca-
so, en el caso de Puerto Rico , l a substantivi-
dad es anterior y superior al substantivo 
L o que interesa nuestro pueblo, lo que re-
clama la definición de su personalidad, lo 
que urge postular para conjurar la crecien-
te desintegración que, ai amparo de un hu-
millante empeño extranjerizador nos va 
despojando de los atributos que nos son 
más caros, lo que necesita el país, no es tan-
to llamarse Puerto Rico en el protocolo ofi-
c ia l como ser Puerto Rico en sus relaciones 
coloniales. Que aunque en Estados Unidos 
se nos l lame, borrando cuatro siglos de his-
panidad, "Porto Rico'*, aquí, en la Is la , y 
fuera, en el ámbito hispanoparlante, sea-
mos, en el amor a l a raza, en la devoción a l 
pasado, en l a solidaridad con nuestros ma-
yores, en la cordialidad con los pueblos her-
manos, es decir, en espíritu y en verdad. 
Puerto Rico. 
I 
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Versos Negros de Luis Palés Matos. 
(Del libro en preparación "EL JARDIN DE T E M B A N D U M B A " ) 
E L E G I A D E L D U Q U E D E L A M E R M E L A D A 
¡ O h m i f i n o , m i m e l a d o d u q u e d e l a M e r m e l a d a ! 
¿ D ó n d e e s t á n t u a c a i m a n e s e n e l l e j a n o a d u a r d e l P o n g o , 
Y l a s o m b r a a z u l y r e d o n d a d e t u s b a o b a b s a f r i c a n o s , 
Y t u s q u i n c e m u j e r e s o l o r o s a s a s e l v a y a f a n g o ? 
Y a n o c o m e r á s e l s u c u l e n t o a s a d o d e n i ñ o , 
N I e l m o n o f a m i l i a r , a l a s i e s t a , t e m a t a r á l o s p i o j o s , 
N I t u o j o d u l c e r a s t r e a r á e l p a s o d e l a j u r a f a a f e m i n a d a 
A t r a v é s d e l s i l e n c i o p l a n o y c a l i e n t e d e l a s s á b a n a s . 
S e a c a b a r o n t u s n o c h e s c o n s u s u e l t a c a b e l l e r a d e f o g a t a s 
Y s u g o t e a r s o ñ o l i e n t o y p e r e n n e d e t a m b o r i l e s , 
B u c u y o f o n d o t e i b a s h u n d i e n d o c o m o e n u n l o d o t i b i o . 
H a s t a l l e g a r a l a s m á r g e n e s ú l t i m a s d e t u g r a n b i s a b u e l o . 
A h o r a , e n e l m o l d e v i s t o s o d e t u c a s a c a f r a n c e s a , 
P a s a s a z u c a r a d o d e s a l u d o s c o m o u n c o r t e s a n o c u a l q u i e r a ; 
A d e s p e c h o d e t u s p i é s q u e d e s d e s u s b o t a s d u c a l e s 
T e g r i t a n : — B a b i o n g o , s ú b e t e p o r l a s c o r n i s a s d e l p a l a c i o , — 
¡ Q u é g e n t i l v a m i d u q u e c o n l a M a d a m a d e C a f o l é , 
T o d o a f e l p a d o y p u l c r o e n l a o n d a a z u l d e l o s v i o l i n e s ; 
C o n t e n i e n d o l a s m a n o s , q u e d e s d e s u s g u a n t e s d e a r i s t ó c r a t a 
L e g r i t a n : — B a b i l o n g o , d e r r í b a l a s o b r e e s e c a n a p é d e r o s a . — 
D e s d e l a s m á r g e n e s ú l t i m a s d e t u g r a n b i s a b u e l o , 
A t r a v é s d e l s i l e n c i o p l a n o y c a l i e n t e d e l a s s á b a n a s , 
¿ P o r q u é l l o r a n t u s c a i m a n e s e n e l l e j a n o a d u a r d e l P o n g o ? 
¡ O h m i f i n o , m i m e l a d o d u q u e d e l a M e r m e l a d a ! 
b O M B O 
L a b o m b a d i c e : T u m b u c t ú . 
C r u z a n l a s s o m b r a s a n t e e l f u e g o ; 
A r d e l a p a t a d e h i p o p ó t a m o 
E n e l b a l e i e d e l o s n e g r o s . 
S o b r e l a d a n z a B o m b o r u e d a 
S u o j o a m a r i l l o y s o ñ o l i e n t o , 
Y e l b e m b e d e í d o l o a f r i c a n o 
L e c a e e n c u a j o s o b r e e l p e c h o . 
¡ B o m b o d e l C o n g o , m o n g o m á x i m o , 
B o m b o d e l C o n g o e s t á c o n t e n t o ! 
A l l f t e n l a j u n g l a d e m a n d i n g a 
— B a o b a b , c a l a b a y c o c o t e r o -
B a j o e l c o n j u r o d e l o s b r u j o s , 
B r o t a e l t e r r i b l e t o t e m n e g r o ; 
M i t a d c a i m á n y m i t a d s a p o , 
M i t a d g o r i l a y m i t a d c e r d o . . . 
¡ B o m b o d e l C o n g o , m o n g o m á x i m o , 
B o m b o d e l C o n g o e s t á c o n t e n t o ! 
E l es e l n u m e n f a b u l o s o 
C u y o p o d e r n o t i e n e t é r m i n o . 
A s u r e d o r t r a z a N i g r i c i a 
D a n z a n t e s c í r c u l o s g u e r r e r o s . 
M o n g o s , b o t u c o s y a l i m a m i s , 
A n t e E l se d o b l a n e n s i l e n c i o , 
Y h a s t a e l j ú - j ô d e l a s c a v e r n a s 
E n t e n e b r o s a s m a g i a s d i e s t r o , 
T i e m b l a d e m i e d o a n t e sus u n t o s 
C u a n d o s u v o z t r u e n a e n e I t r u e n o . 
¡ B o m b o d e l C o n g o , m o n g o m á x i m o . 
B o m b o d e l C o n g o e s t á c o n t e n t o ! 
¡ F e l i z q u i e n b e b e d e l p a n t a n o 
D o n d e E l s u m e r g e s u t r a s e r o ! 
C o n t r a e s e n a d a p o d r á e l l l a n t o 
E n g a ñ o s o d e l c a i m á n n e g r o . 
B a o s u m a z a f o r m i d a b l e 
T o d o r i v a l c a e r á d e s h e c h o ; 
P o d r á d o r m i r s e e n p l e n o b o s q u e 
A t o d o r u i n c u i d a d o a j e n o , 
Y e l h i p o p ó t a m o y l a l u n a 
R e s p e t a r á n s u g r a v e s u e ñ o . 
¡ B o m b o d e l C o n g o , m o n g o m á x i m o . 
B o m b o d e l C o n g o e s t á c o n t e n t o ! 
V e n i d , h e r m a n o s , a l b a l e i e . 
B a i l a d l a d a n z a d e l d i o s n e g r o 
A l r e d e d o r d e l a f o g a t a 
D o n d e a r d e e l b l a n c o p r i s i o n e r o . 
Q u e l a d o n c e l l o m á s h e r m o s a 
R a s g u e s u c a r n e y a b r a e l s e x o , 
P a r a q u e p a s e , f e c u n d á n d o l a , 
E l m á s v i r i l d e l o s g u e r r e r o s . 
V e n i d , h e r m a n o s , a l b a l e i e . 
L a s e l v a e n t e r a e s t á r u g i e n d o ; 
E s t a es l a n o c h e d e m a n d i n g a 
D o n d e se f o r m a u n m u n d o n u e v o . . . 
D u e r m e e l c a i m á n , d u e r m e l a l u n a , 
T o d o e n e m i g o e s t á d u r m i e n d o ; 
S o m o s l o s r e y e s d e l a t i e r r a 
Q u e a B o m b o el D i o s s ó l o t o m e m o s . 
V e n i d , h e r m a n o s , a l b a l e l e . 
C r u c e n l a s s o m b r a s a n t e e l f u e g o ; 
A r d a l a p a t a d e h i p o p ó t a m o ; 
R e s u e n e e l g o n g o e n e l s i l e n c i o . . . 
¡ B o m b o d e l C o n g o , m o n g o m á x i m o . 
B o m b o d e l C o n g o e s t á c o n t e n t o ! 
P u e r t o R i c o — 1 9 3 0 . 
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E L E S T E T A 
d ) 
S o y f e l i z . . . 
P o s e o t o d o l o q u e s e p u e d e d e s e a r e n e s t a v i d a . 
C r e o e n l a i n m o r t a l i d a d . A m o a D i o s . V e n e r o l a s a n -
t i d a d d e l h o g a r . Y t e n g o d e s d e a y e r 20 a ñ o s . 
E l a m o r p a r a m í n o t i e n e e s a s t r i s t e z a s d e l a c u a l h a -
b l a n l o s d e s e n g a ñ a d o s . H o y M a r i a n a , e m o c i o n a d a , c o n 
d o s p e r l a s s u s p e n d i d a s d e s u s o j o s e x t á t i c o s m e h a j u r a -
d o s e r fiel a n u e s t r a u n i ó n p o r t o d a s u v i d a . E l l a n o po -
s e e s o l a m e n t e l a p u r e z a e n ¡os s e n t i m i e n t o s ; t i e n e a l g o 
m á s Que c a u t i v a m i p e r c e p c i ó n e s t é t i c a : e s b e l l a c o m o 
l a v i r g e n ; s e p a r e c e a l a I n m a c u l a d a C o n c e p c i ó n d e M u -
r i l l o , ese a d m i r a b l e c u a d r o q u e e l p a d r e R e n o y , d e l C o l e -
g i o d e B e l é n , m e o b s e q u i ó a l d e s p e d i r m e p a r a s i e m p r e . 
A m o a M a r i a n a c o n l a m i s m a c a l m a c o n q u e a m a b a a 
D i o s e n l o s s o l i t a r i o s c l a u s t r o s . 
E n o c t u b r e i r é a L a H a b a n a p a r a e s t u d i a r l a c a r r e -
r a : s e r é m é d i c o d e n t r o d e 7 a ñ o s . D e s p u é s v o l v e r é d e f i -
n i t i v a m e n t e a l p u e b l o a e j e r c e r l a p r o f e s i ó n . Y, a q u í , e n 
d o n d e se e s t a b l e c i ó h a c e m á s d e 150 a ñ o s e l a b u e l o d e m i 
p a d r e , s e r é q u e r i d o p o r t o d o s , fiel a l a s t r a d i c i o n e s f a -
m i l i a r e s : p r a c t i c a r é l a c a r i d a d , y m e h o n r a r á c o n s u 
a m i s t a d e l c u r a d e l a P a r r o q u i a . 
( 2 ) 
V o y a b u s c a r a M a r i a n a . . . 
E l l a e s p e r a e n e l j a r d í n d e s u m o d e s t a c a s i t a , q u e 
h e r r u m b r o s a v e r j a s e p a r a d e l a | c a l l e ; r e c l i n a d a e n e ! 
t r o n c o de u n j o v e n á l a m o q u e h a c e 3 a ñ o s s e m b r é : e l 
á r b o l l a c o b i j a c o m o u n a s o m b r i l l a . 
T o d o t i e n e e l m i s m o c o l o r e s t a m a ñ a n a p r i m a v e r a l : 
e l c a m p o , l a c a s a d e m a d e r a , y s u m á s p á l i d o v e s t i d o d e 
t u l : n u b e m a t u t i n a q u e l a e n v u e l v e c o m o s i q u i s i e r a 
o p r i m i r s u b e l l e z a . 
L l e g o . T i e n d e s u s m a n o s : d é b i l e s p a l o m a s b l a n c a s 
q u e a p r i s i o n o . V a a b e s a r m e . . . C r u j e u n a p u e r t a . . . S u 
t e r n u r a se p i e r d e e n e l a i r e . 
V o l v e m o s a c a s a . E l a i r e v u e l a e n t r e l o s d o s . U n 
t a b i q u e d e m i r a d a s p u e b l e r i n a s n o s s e p a r a . A a m b o s l a -
DOS DISCURSOS Y DOS 
ARTICULOS 
Por MIGUEL DE UNAMUNO. 
He aquí una obra sensacional. Este l ibro 
contiene los famosos discursos pronuncia-
dos por el señor Unamuno en el Ateneo de 
Madr id y en el cine Europa. Contiene un 




Por N I C O L A S G A M O L I N 
d o s d e l a c a l z a d a a m a r i l l e a n l a s m a l v a s . 
L a h a c i e n d a " E l L u c e r o " n o l a c o n o c e M a r i a n a . LA 
h a q u e r i d o r e c o r r e r : e l a ñ o p a s a d o m e p i d i ó s e l a e n s e -
ñ a r a . T u v e m i e d o : a l o s c a n e s ? , a l a s s i l u e t a s q u e «1 
s o l d e s t a c a de los a r b o l e s ? , a . . . M a r i a n a ? N o s é . 
G a l o p a m o s p o r e l m o n t e . L a s b e s t i a s c a m i n a n a 
c o m p á s . N u e s t r o s c o r a z o n e s d i a l o g a n e n l a c a r r e r a . E l 
v a l l e v i e n e a n o s o t r o s , t i e n e u n a i n c i s i ó n o n d u l a d a , v e r -
d o s a , q u e n a c e a l l á l e j o s , en l a l o m a . E n e l c e n t r o d e 
e s t a h a y u n a c e i b a m i l e n a r i a de g i g a n t e s c a c o p a . E l 
t r o n c o n o p u e d e n a b r a z a r l o d o s h o m b r e s . E s t e á r b o l ee 
ú n i c o e n e l m u n d o : h a b l a ! . . . L a n e g r a A s u n c i ó n : r e l i -
q u i a d e l a o d i o s a e s c l a v i t u d , m á s d e u n s i g l o ; c u e n t a 
t a n t a s c o s a s d e é l q u e d e s p i e r t a m i c u r i o s i d a d : e n l a «lo-
c h e c o n t e s t a l a s p r e g u n t a s , e n c i e r r a l a F o r t u n a e n s u s 
r a i c e s : se l e t i r a n c e n t a v o s y d e v u e l v e p e s o s . 
T o d o e l m u n d o c o n o c e a A s u n c i ó n . 
B a j o l a c e i b a d e s c e n d e m o s d e l o s c a b a l l o s . B u s c o i n i 
l u g a r q u e n o s p r o t e j a d e l s o l . S a l i m o s d e l a s o m b r a s i n 
s a b e r p o r q u é : l a b u s c a m o s . Y s ó l o e x i s t e l a f r o n d a d e 
l a c e i b a . 
E l v a l l e es u n a g a m a . E n e l a i r e f l o t a u n j a r d í n . 
— M a r i a n a . . . 
E l e c o h i e r e s u s o i d o s a t e n t o s y a b r e d e s m e s u r a d a r 
m e n t e l o s o j o s d e z a f i r . 
— N i c o l á s . . . 
A p r i e t a m i s m a n o s . L a m i r a d a c a n d o r o s a h a c e u n a 
i n t e r r o g a c i ó n a z u l e n s u p á l i d a f a z . 
E n e l v a l l e , b a j o l a c e i b a , e n t o d o e s t e c a m p o , t e n g o 
m u c h o s r e c u e r d o s . 
U n a n o c h e a l a s 9, r e m e m o r a b a b a j o e l l a r e t a z o s d e 
m i v i d a c a m p e s i n a . . . E l á r b o l se e s t r e m e c e . B a t i r d e 
a l a s r o m p e l a m o n o t o n í a d e l s i l e n c i o . A t r a e l a m i r a d a e l 
l u g a r d e d o n d e p a r t e e l r u i d o . . . E n f l e x i b l e r a m a n n 
b u h o p o s a d o : s u m i r a d a e s c r u t a d t u a b r i l l a e n l a o s c u r i -
d a d . G r a n t e r r o r m e e m b a r g a . . . H u y o a l a c a s a . 
T o d o s d u e r m e n m e n o s A s u n c i ó n . A l l l e g a r m e m o -
l e s t a c o n s u s p r e g u n t a s ; a l m i s m o t i e m p o m e h a c e r e i r . 
E l l a c r e e e n f a n t a s m a s . T i e n e t o d a s l a s i n g e n u i d a d e s d e 
l a s u p e r s t i c i ó n . 
A b r o l a s p u e r t a s d e l d u i m i t o r i o . H u é s p e d i n v i s i b l è 
m e v i s i t a t r a s c e n d i e n d o a j a z m í n : a l m a d e e n r e d a d e r a 
q u e t e j e l o s b a r r o t e s d e l a v e n t a n a : t o d a l a n o c h e s i n f o -
n í a m u d a . 
( 3 ) 
S i l e n c i o g r i s . 
M a r i a n a s i e m p r e e s p e r a q u e y o h a b l e . A c a s o h e B i -
ão d u r o c u a n d o h a p r e g u n t a d o ? fTa l v e z . 
E l v i e j o s i l l ó n e n q u e e s t á s e n t a d a c h i r r i a . . . C o -
m i e n z a e l d i á l o g o . . . S u b o c a e s u n c l a v e l d e E s p a f i a . 
L o s o j o s : l u c i é r n a g a s e n l a n o c h e d e l a p e q u e f i a s a l a . 
B a s t a u n a d e m á n , u n a f r a s e , u n a m i r a d a i n t e l i g e n t e : 
a l m o m e n t o r e s p o n d e a m i s d e s e o s 
P o r fin m e l a n z o . M i p a l a b r a e s u n a e x p l o s i ó n : 
— M e v o y . 
M a r i a n a t i e n e l a i n t u i c i ó n d e l m o m e n t o . E s p e r a b a 
a l g o . N u n c a h u b i e r a c r e í d o q u e f u e r a p o s i b l e ! . . . 
S e l e v a n t a . . . R e p r o c h e s . . A l a b r i r d e p u e r t a d e 
l a v e n t a n a p i n t a u n p a i s a j e . E l l a , e n e s t e m o m e n t o f a t a l , 
j u n t o a l m a r c o h a c e u n c u a d r o d e G a t t o r n o . 
I 
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P i s a c o n c u i d a d o 
q u e e l v i d r i o d e l a l u n a 
p u e d e h e r i r t e l a s p l a n t a s . 
L o s á r b o l e s d e l s u e ñ o q u e a h o r a s u e ñ a » 
t e e s t r e c h a r á n l o s l a b i o s 
e n u n a b r a z o d e m i s e r i c o r d i a s . 
¡ C ó m o a l v e r t e p a s a r 
— r i o d e p a l a b r a s — p o r l a s e l v a 
a t í o l e r á n l a s r o s a s y l o s c a r d o s ! 
Y q u i é n n o o l e r á c a r d o s 
y q u i é n n o o l e r á r o s a s 
q u e t e n g a n d e t u o l o r y t u p a l a b r a ! 
H a s t a e l á r b o l d e l beso 
e c h a r á r a m a s d e s o n r i s a s n u e v a s 
s o b r e l os t r o n c o s d e l as m a d r u g a d a s . 
D e l i c i o s o s e r á b e s a r t u r a s t r o 
y v e r c o n v e r t i d a e n r e s i n a 
t u v o z j u n t o a l o s t r o n c o s . 
Y d e s p u é s — t o m a r v o z — t o m a r l a 
c o n u n r a y o d e s o l e n t r e l o s de^-os 
— B o r b e t o — q u e es e l D í a ! 
Y d e s p u é s — y d e s p u é s c o r t a r la r a m a 
d o n d e l a l u n a s u n i d a l 
p u s o c o m o p a l o m a d e l o s c i e l o s . 
Y i u n o d o r m i r s e s o b r e e l m u n d o 
d e l a s c a ñ a d a s h u e c a s c o m o f l a u t a s 
que p r e l u d i a n e l c a n t o d e l c u c h i l l o . 
Y s e g u i r l l e v a n d o 
l o s b o l s i l l o s l a s d i s t a n c i a s 
y e n l o s d o s p i e s l a p r i m a v e r a . 
Y c r u z a r l a e s t a c i ó n 
an e l t r e n a r m o n i o s o d e l a s a l a s 
y e n l os a v i o n e s t i e r n o s d e l a s m a n o s . 
S a n t a M a r í a ! — v a m o s 
y d e j e m o s u n beso e n c a d a a r b u s t o 
p a r a s a b e r e l c a m i n o e n e l r e t o r n o . 
V a m o s ! q u e l a s e m a n a 
s e n t i r á p r o n t o l a d o l e n c i a 
m u s i c a l d e l d o m i n g o e n l o s h o m b r o s . 
E s t e n o c t u r n o n u e s t r o 
n o s e r á c i u d a d a n o d e l d o m i n g o — 
l o i n s c r i b i r e m o s e n e l s á b a d o . 
C r e o q u e c o n o c e s l a n e c e s i d a d 
d e s e r b r u j o e n l a v i d a 
y r o d a r s o b r e e s c o b a s d e e s p e j i s m o . 
T r i s t e d e l o s q u e n o h a n e c h a d o 
u n a c a m p i ñ a en s u s b a ú l e s 
d e v i a j e r o s ! 
T r i s t e d e l o s q u e n o m u e v e n l a s m a n o s 
a l a b r i r l as b o t e l l a s d e l a s c o s t a s 
l e j a n a s ! 
T r i s t e d e l o s q u e n o l l e v a n e n l o s o j o s 
o t r o s m i n u t o s — o t r a s h o r a s — o t r o s d í a s — 
o t r o s s i g l o s c o n e s p a d a e n e l c i n t o ! 
S a n t a M a r í a ! — v a m o s ! 
n u e s t r o n o c t u r n o n o s e r á c i u d a d a n o 
d e l d o m i n g o ! 
S e r á u n n o c t u r n o d e d í a — 
l a c a r g a de u n r i a c h u e l o 
s e r á n u e s t r o n o c t u r n o ! 
V a m o s ! — q u e s i p i e r d e s 
l o s b r a z o s a l l e v a n t a r a b i s m o s — 
E s t a t u a ! ! ! — n o s e r á s l a p r i m e r a l o c a 
n i l a ú l t i m a 
M a r g a r i t a G a u t i e r ! 
S e r é t u l a z a r i l l o — • 
l a z a r i l l o q u e l l e v a e l m e d i o d í a 
p r e n d i d o en l a s o l a p a ! 
N u e s t r a s p i s a d a s m a d u r a r á n 
l o s f r u t o s y t u p r e s e n c i a 
h a r á l l o v e r l u c e r o s . 
Se a l e g r a r á l a m u e r t e 
y h a s t a e l l a b r i e g o n u e s t r o s e m o j a r á 
d e S á b a d o d e G l o r i a ! 
( P o b r e l a b r i e g o n u e s t r o ! 
q u e c o m e t i e r r a y d a s u H I J A — 
L A C O S E C H A — e n c a s a m i e n t o a l b á r b a r o ! 
N u e s t r o l a b r i e g o s e n t i r á q u e t r i n a 
e l m a n g o d e s u a z a d a 
y l o s h a r a p o s s e n c i l l o s d e s u s m a n o s . 
V a m o s — E s t a t u a — d e r r a m e m o s 
n u e s t r o s c u e r p o s a u n t i e m p o 
e n l a c a s a d e l c u e n t o ! 
¡ C o l g u e m o s d e u n c l a v o n u e s t r a s p e n a s ! 
N o f a l t a r á u n h i j o n u e s t r o — 
h e c h o d e c a r n e y p i e d r a — 
q u e t e n g a r e l á m p a g o s p o r r i z o s ! 
E l nos d i v e r t i r á t r e p á n d o s e 
a l a r c o - i r i s y m a r t i l l a n d o 
) a e s t a c i ó n d e l o s l o b o s . 
E s t a t u a ! ! ! — s e r á E L e l ú l t i m o l o c o 
y n o s e r á s l a ú l t i m a 
M a r g a r i t a O a n t i e r ! 
G R A C I A N Y M I R A N D A A R C H Í L L A 
( 4 ) 
P a r í s . . . L o n d r e s . . B e r l í n . . . M o s c ú . . . 
10 a ñ o s e n t r e c i u d a d e s : U n i v e r s i d a d . R e v o l u c i ó n . 
D e c a d e n c i a y A l b o r a d a . 
S e r á p o s i b l e q u e u n o c a m b i e t a n t o ! 
C u á n t a s c o s a s a m a d a s p a s a r o n ! 
A h o r a d i c e l a g e n t e q u e s o y u n l o c o . A c a s o a i h u b i e -
r a m u c h o s l o c o s s e r i a d i f e r e n t e l a v i d a . Y . s e r í a m e -
j o r ! 
A l c a b o de l o s a ñ o s r e t o r n o a l p u e b l o . M a r i a n a m e 
espera d e s d e h a c e m u c h p t i e m p o , p e r o ya n o será en mi 
yida m á s q u e v a g a s o m b r a q u e s e a l e j a . 
P o b r e M a r i a n a E s i g n o r a n t e y pura. Cree que l a 
v i d a n o e s m á s q u e e l p e q u e ñ o p u e b l o . L o s a ñ o s h a n 
d e j a d o huellas e n su belleza. N o comprende, n o puede 
c o m p r e n d e r e s t a v i d a m o d e r n a . S ó l o s a b e u n p o c o el 
p i a n o . V a t o d o s l o s d o m i n g o s a m i s a . 
P a r a m í s e h a n a b i e r t o n u e v o s h o r i z o n t e s . M a r i a n a 
p e g a d a a l a t i e r r a e n q u e n a c i e r a n o q u i e r e a b a n d o n a r l a . 
S i h u b i e r a s i d o v a l i e n t e ! Q u é m e j o r c o m p a ñ e r a p a r a 
u n a e m p r e s a d i f í c i l ! 
E n e l t r e n . A l l á s e b o r r a e l p a i s a j e . 
M i e n t r a s e l g u s a n o d e a c e r o s e a l e j a , t e r m i n o u n l i -
b r o d e G a r i n , y e s t a s p a l a b r a s finales q u e d a n e s c u l p i d a * 
e n m i a l m a : 
" N a d i e t e n e c e s i t a n i a n a d i e p e r t e n e c e s m á s q u e a 
t u s o b r a s , q u e e s t a r á n s i e m p r e e n t i y v i v i r á s s i e m p r e 
p o r e l l a s . . . L o ú n i c o l e g í t i m o y ú t i l es l a c o m ú n e i g u * 1 
f e l i c i d a d de l o s h o m b r e s , y l o s e n e m i g o s , l o s u s u r p a d o -
r e s d e e s t a f e l i c i d a d c o n n u e s t r o s m o r t a l e s e n e m i g o » " 
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V i n c u l a b a n l o s g r i e g o s a l o r i g e n d e l a f l a u t a u n a 
t r a d i c i ó n d e b e l l a s i m p l i c a c i o n e s s i m b ó l i c a s : P a l a s , d e s -
p u é s d e h a b e r l a i n v e n t a d o , l a a r r o j ó e n d e s p e c t i v o r e c h a -
zo p o r q u e a l s o n a r l a l e h e n c h í a l a s m e j i l l a s y l e a l t e r a b a 
g r o s e r a m e n t e e l r o s t r o . 
A q u e l d e s d é n i n i c i a l h a c i a e l b á r b a r o i n s t r u m e n t o 
i m p o r t a d o d e F r i g i a se p r o y e c t a a t r a v é s d e l a v i d a d e 
G r e c i a . A p o l o , t a ñ e c i o r d e l a e l e g a n t e l i r a , v e n c e a M a r -
s i a s , t o c a d o r de l a f l a u t a a g r e s t e . A r i s t ó t e l e s d e s p r e -
c i a l a f l a u t a p o r q u e " l e j o s d e s o s e g a r e l c a r á c t e r l o ex -
c i t a h a s t a e l a r r e b a t o " . " N o s o t r o s — d e c í a A l c i b í a d e s — 
n a d a t e n e m o s q u e v e r c o n e l i n s t r u m e n t o q u e n o s a m o r -
d a z a y n o s d e s f i g u r a " . 
A l i e n t a n e n e s e u n á n i m e d e s p r e c i o u n a h e r m o s a a f i r -
m a c i ó n y u n a h e r m o s a p r o t e s t a . A f i r m a c i ó n d e l a s e r e -
n i d a d q u e es e n l a v i d a d e G r e c i a y e n e l p e n s a m i e n t o 
h e l é n i c o s i g n o d e f i n i t o r i o , c a r a c t e r í s t i c a e s e n c i a l . P r o -
t e s t a c o n t r a t o d o a q u e l l o q u e l l e v a i m p l í c i t a s l a d i s o -
n a n c i a q u e e x a s p e r a , l a e x a g e r a c i ó n d i s c o r d a n t e q u e q u e -
b r a n t e e l á n i m o , l a r u p t u r a v i o l e n t a de ese r i t m o q u e 
se a l a r g a e n n o b l e s s u a v i d a d e s a t r a v é s d e l a v i d a d e l 
p u e b l o b i e n a m a d o d e P a l a s . 
U n a a n c h a s e r e n i d a d , u n l i m p i o s e n t i d o d e l r i t m o , 
d a n l a m e d i d a d e l a c u l t u r a h e l é n i c a . " L o s a n t i g u o s — 
a p u n t a S p e n g l e r — se r e p r e s e n t a n e l a l m a c o n s u s p a r -
t e s y p o t e n c i a s c o m o u n O l i m p o d e p e q u e ñ a s d e i d a d e s ; 
y e l i d e a l d e l a v i d a h e l é n i c a c o n s i s t í a e n m a n t e n e r e n 
p a z y c o n c o r d i a e s a d i v i n a t r o p a " . E l m o v i m i e n t o b r u s -
c o , e l s a l t o d i s l o c a d o , r e p u g n a n a l c r i t e r i o g r i e g o , p e n e -
t r a d o de c l a r a a r m o n í a , r e g i d o p o r l a s s u p r e m a s c o n c o r -
d a n c i a s , p o r e l r i t m o s u p r e m o . C u a n d o A r i s t ó t e l e s s e ñ a -
l a c o m o ú n i c a f u n c i ó n d e l a l m a l a c o n t e m p l a c i ó n , n o h a -
ce s i n o p o s t u l a r u n a e s t á t i c a p e r f e c t a d e l a v i d a . 
L a n a t u r a l e z a e r a e l ú n i c o m o d e l o d e l o s a r t i s t a s 
g r i e g o s . Y e n l a i m i t a c i ó n d e s u a r m o n í a t o t a l y p r o -
f u n d a c u i d a b a n d e n o v i o l e n t a r s u s r a s g o s , d e n o q u e -
b r a n t a r s u g e o m e t r í a e t e r n a . H o n d o r e s p e t o p r o f e s a -
b a n l o s g r i e g o s a l a N a t u r a l e z a ; y l o q u e t e n d i e r a a des -
f i g u r a r l a , a d e s p o j a r l a d e s u s p e r m a n e n t e s e s e n c i a l i d a -
d e s , e r a p a r a e l l o s m o t i v o d e e s c á n d a l o . A s í s e e x p l i c a 
q u e , e n " L o s P e r s a s " , se a t r i b u y a e l f r a c a s o d e J e r j e s 
a s u o s a d í a d e t e n d e r u n p u e n t e s o b r e e l B ó s f o r o , c u -
b r i e n d o c o n ' u n a e s t r u c t u r a a r t i f i c i a l l a p u r a e x p r e s i ó n cíe 
l a n a t u r a l e z a . 
T o d o l o q u e f u e r a e n c o n t r a d e l o r d e n n a t u r a l d e 
l a s c o s a s e r a p a r a e l p u e b l o g r i e g o a n a t e m a . A q u e l p u e -
b l o q u e a j u s t a b a s u v i d a a s e r e n a s p a u t a s e s p i r i t u a l e s , 
q u e h a l l a b a e n l a e c u a n i m i d a d , e n l a p o n d e r a c i ó n , í n d i c e 
n o r m a t i v o d e s u c u l t u r a , r e c h a z a b a c u a n t o i m p l i c a r a u n a 
t r a n s g r e s i ó n d e l j u s t o l í m i t e , de l a m e d i d a j u s t a . R e -
p u g n a b a l a s d i s o n a n c i a s , l a s e x a g e r a c i o n e s . N o t r a n s i -
g í a c o n l a e x a c e r b a d a y v i o l e n t a e f u s i ó n d e l os a f e c t o s . 
N o e n t r a b a n , e n e l p l a n d e s u v i d a , l o s e x c e s o s . N i a ú n 
e l d o l o r t i e n e e n é l l a d e s g a r r a d a e x p r e s i ó n q u e se r o m p e 
e n e l g r i t o e n r o n q u e c i d o , e n e l d e s e s p e r a d o r e t o r c i m i e n -
t o d e m a n o s , e n e l i n t e m p e r a n t e a r r e b a t o d e l a d e m á n r u -
d a m e n t e a g i t a d o . S i n o q u e es a c t i t u d d e n o b l e s e r e n i d a d 
e n l a p i n t u r a , b e l l e z a d e i m p o n e n t e s o l e m n i d a d e n l a l i -
t e r a t u r a , e l e v a d o g e s t o e s p i r i t u a l en l a v i d a , e n l a f i l o -
s o f í a , e n l a r e l i g i ó n . 
TRANSACCION DEL SENTIDO RITMICO CON 
LA EINARMENE 
E s t a f o b i a de l o d i s c o r d a n t e q u e se r e v e l a c u i n o l u a -
t i z d i f e r e n c i a l e n t o d a l a l i t e r a t u r a h e l é n i c a , d e s d e e n 
l a s p l á c i d a s e s c e n a s r ú s t i c a s de l a O d i * e a h a s t a e n l a 
a v a s a l l a d o r a f u e r z a d e i m p r e s i o n a n t e e m o c i ó n d e l a t r a -
g e d i a , e x p l i c a , e n c i e r t o m o d o , p o r q u é l o s e s c r i t o r e s 
g r i e g o s r e h u í a n l a s v i o l e n t a s e m o c i o n e s q u e e x p e r i m e n -
t a n d o s p e r s o n a s a l r e c o n o c e r s e , r e u n i d a s p o r e l d e s t i n o 
t r a s d e l a r g a s e p a r a c i ó n . N o es l a s a c u d i d a e m o c i o n a l 
d e l r e c o n o c i m i e n t o s ú b i t o c o m p a t i b l e c o n l a s e r e n i d a d , 
c o n e l r i t m o s o s e g a d o , c o n e l a r m ó n i c o a j u s t a m i e n t o q u e 
p r e s i d e n e i n f o r m a n e l s e n t i d o v i t a l d e l a c u l t u r a g r i e g a . 
Q u e b r a n t a l a s e r e n i d a d l a b r u s c a t r a n s i c i ó n d e l n o c o n o -
c e r a l r e c o n o c e r . R o m p e e l r i t m o l a a n t í t e s i s v i o l e n t a 
q u e c o n l l e v a e l s ú b i t o r e c o n o c i m i e n t o ; d e s t r u y e e l a r -
m ó n i c o a j u s t a m i e n t o e l s a l t o d i s l o c a d o d e l o s a f e c t o s . 
E l t r á n s i t o b r u s c o d e l a i n d i f e r e n c i a a n t e u n a p e r s o n a 
d e s c o n o c i d a a l a i m p r e s i ó n q u e n o s a g i t a c u a n d o e n e l l a 
r e c o n o c e m o s u n a m i g o o u n h e r m a n o o l v i d a d o s , l l e v a 
a p a r e j a d a u n a t a n r u d a s a c u d i d a e m o c i o n a l , u n a t a n a g o -
t a n t e i n h i b i c i ó n de l a s f a c u l t a d s e d e l e s p í r i t u , u n t a n r e -
c i o e s t r u j ó n d e a l m a , q u e l o s g r i e g o s , e n s u r í t m i c o y 
t r a n s p a r e n t e s e n t i d o d e l a s c o s a s , p r e f i r i e r o n a n t e p o n e r 
a l a s e s c e n a s d e r e c o n o c i m i e n t o c i r c u n s t a n c i a s q u e h i -
c i e r a n m á s b l a n d a e s a s a c u d i d a e m o c i o n a l , q u e a t e n u a -
r a n e n c i e r t a m e d i d a e s e r e c i o e s t r u j ó n d e a l m a , q u e 
f u e r a n p r e p a r a n d o , c o m p o n i e n d o e l á n i m o p a r a e l i n e s -
p e r a d o c a m b i o de f r e n t e s e n t i m e n t a l q u e se o p e r a i n -
v a r i a b l e m e n t e e n e l p a n o r a m a e s p i r i t u a l d e l h o m b r e c u a n -
do se v e p o r m a n e r a i n t e m p e s t i v a s i t u a d o a n t e u n s ú b i -
t o r e c o n o c i m i e n t o . E r a n a q u e l l a s c i r c u n s i - a n c i a s a m o -
d o d e b l a n d a s a l m o h a d a s d i s p u e s t a s p a r a s u a v i z a r e l g o l -
pe r u d o d e l c o r a z ó n a g i t a d o p o r l a e m o c i ó n d e l r e c o n o -
c i m i e n t o . 
E n e l p e n s a m i e n t o g r i e g o e l r e c o n o c i m i e n t o q u e e n -
t r a b a e n l o s d e s i g n i o s d e l D e s t i n o e r a i n e v i t a b l e . L a 
" e i n a r m e n é " ( f a t a l i d a d ) l o i m p o n í a c o n d i c t a d o f a t a l e 
i n a p e l a b l e , a q u e t o d o s — h o m b r e s y d i o s e s — d e b í a n 
s u m i s a m e n t e s o m e t e r s e E r a l e y , l e y t i r á n i c a , i n e s c a -
p a b l e , p a r a e l a r t i s t a , q u e se a v e n í a m a n s a m e n t e a s u s 
m a n d a t o s . Q u e en s u i m p o t e n c i a , e n sus l i m i t a c i o n e s 
i r r o m p i b l e s , s ó l o t e n í a e l r e c u r s o d e d e t e n e r u n t a n t o e l 
r e c o n o c i m i e n t o , d e a n t e p o n e r l e c i e r t a s e s c e n a s q u e v i -
n i e r o n a m i t i g a r l a c r u d e z a d e l r e p e n t i n o e n c u e n t r o . 
A s í , o b e d e c i a e l i r r e v o c a b l e p l a n d e l a " e i n a r m e n é " , c o n -
t r a c u y o s d e s i g n i o s n o e r a d a b l e s u b l e v a r s e , y c o m p l a c í a , 
a l p r o p i o t i e m p o , s u s e n t i d o d e l r i t m o . S o b r e v e n d r í a e l 
r e c o n o c i m i e n t o y a q u e e r a i n e v i t a b l e , p e r o s o b r e v e n d r í a 
d e s p u é s d e a l g u n a s e s c e n a s q u e f u e r a n c o m p o n i e n d o , 
p r e p a r a n d o e l á n i m o p a r a q u e e l c h o q u e d e d o s a l m a » 
q u e s e e n c u e n t r a n t r a s de h a b e r e r r a d o d i v e r s a m e n t e 
p o r l o s c a m i n o s d e l m u n d o , n o t u v i e r a a q u e l l a r u d e z a 
d e l a e m o c i ó n i n e s p e r a d a q u e c o n t u r b a e n b r u s c a c o n m o -
c i ó n e l e s p í r i t u y r o m p e e l r i t m o e t e r n o d e l a v i d a . 
T a l l a t r a n s a c c i ó n d e l s e n t i d o r t m i c o c o n l a " e i n a r -
m e n é " . 
HOMERO NUNCA HUBIERA ESCRITO BUENOS 
ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 
N u n c a . N o b u s q u é i s , m u c h a c h i t a s q u e g o z á i s s i n -
I 
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t i e n d o e l f i e r o a l e t a z o d e l c o r a z ó n a g i t a d o p o r l a e m o -
c i ó n v i o l e n t a , c o m p l a c e n c i a p a r a v u e s t r a i n t e m p e r a n t e 
p r e d i l e c c i ó n en l a s p á g i n a s i m p r e g n a d a s e n s e r e n i d a d d e 
l a O d i s e a i n m o r t a l . N o b u s q u é i s e l a r r e b a t o p a s i o n a l 
d e l os e n c u e n t r o s m o r b o s a m e n t e n o v e l e s c o s e n l a o b r a 
h o m é r i c a . E l P a d r e d e l a P o e s í a o s o f r e c e a p a g a d a s , 
a t e m p e r a d a s , a b l a n d a d a s , l a s s a c u d i d a s e m o c i o n a l e s q u e 
v o s o t r o s g u s t á i s e n s u a g o t a n t e p l e n i t u d . 
L o s e n v i a d o s de A l c i n o o d e j a n a U l i s e s d o r m i d o so-
b r e l as p l a y a s d e I t a c a . T o d o e n t o r n o l e es d e s c o n o c i -
d o a l h é r o e . H a s t a s o s p e c h a , h u n d i d o e n t r e s u s r i c o s 
p r e s e n t e s , q u e l o s f e a c i o s h a n s o r p r e n d i d o s u b u e n a 
f e q u e b r a n t a n d o e l j u r a m e n t o q u e le h i c i e r o n d e d e j a r -
l o en s u t i e r r a . Y c u a n d o P a l a s , e n d i s f r a z d e p a s t o r , 
l e i n d i c a q u e e s t á e n I t a c a , y a n o c a b e n , e n v e r d a d , v i o -
l e n t o s t r a n s p o r t e s d e e m o c i ó n . Y y a só lo es l a s u y a l a 
p l á c i d a a l e g r i a d e l c o n s c i e n t e r e t o r n o a la p a t r i a . 
N i a ú n c u a n d o e l p r o p i o U l i s e s le r e v e l a s u i d e n t i d a d 
c r e e T e l é m a c o q u e es s u p a d r e e l e x t r a n j e r o q u e l e h a -
b l a . " N o es tá b i e n — s e n t e n c i a e l s a g a z e r r a n t e — q u e 
r e c i b a s e n e s t a m o r a d a a t u p a d r e c o n a s p a v i e n t o s d e 
a # o m b r o y a d m i r a d a s o r p r e s a . " Y la e f u s i ó n d e a f e c t o 
q u e s u b s i g u e , l e j o s de s e r a r r e b a t a d a , se d i s u e l v e sose-
g a d a m e n t e en e l l l a n t o d e a m b o s . 
T a m p o c o es s ú b i t o e l r e c o n o c i m i e n t o de U l i s e s p o r 
P e n é l o p e . H o m e r o p r o l o n g a l a e n t r e v i s t a q u e s o s t i e n e n 
l o s e s p o s o s , i n t r o d u c e i n c i d e n t e s c o m o e l d e s c u b r i m i e n t o 
d e la c i c a t r i z p o r E u r e c l i a , c o m o l a o p o s i c i ó n d e los p r e -
t e n d i e n t e s a q u e U l i s e s i n t e r v e n g a en l a l u c h a d e l a r c o , 
c o m o l a m i n u c i o s a d e s c r i p c i ó n d e l l e c h o c o n y u g a l , t o d o s 
e n d e r e z a d o s a s e m b r a r e n P e n é l o p e u n a f e c t o h a c i a e l 
e x t r a n j e r o q u e se t o r n a s i n b r u s c o c a m b i o , c a s i i n s e n s i -
b l e m e n t e , en a m o r h a c i a e l e s p o s o en l a h e r m o s a e s c e n a 
d e l r e c o n o c i m i e n t o . 
L o c o n t r a r i o —- l o s r e c o n o c i m i e n t o s i n t e m p e s t i v o s 
c o n s u t a r a d e v i o l e n t a s s a c u d i d a s e m o c i o n a l e s — per-
t u r b a r i a e l e q u i l i b r i o e s p i r i t u a l , q u e c o n s t i t u y e u n a de 
l a s b e l l e z a s p e r m a n e n t e s d e l a o b r a h o m é r i c a , d e s v i r t u a -
r í a e l " c a r á c t e r e s c u l t ó r i c o d e l a e x i s t e n c i a a n t i g u a " d e 
q u q h a b l a h e r m o s a m e n t e S p e n g l e r , a l d e f i n i r e l g e n i o 
g r i e g o . 
LA ANAGNORISIS EN LA TRAGEDIA GRIEGA 
D e i d é n t i c a m a n e r a s e d a e n l a t r a g e d i a g r i e g a , a t e m -
p e r a d a p o r c i r c u n s t a n c i a s p r e c e d e n t e s , l a " a n a g n o r i s i s " . 
( R e c o n o c i m i e n t o q u e c o n d u c e a l a c a t á s t r o f e , l a d e f i n e 
D e Q u i n c e y ) . 
A ú n e n l a s t r a g e d i a s d e E s q u i l o , a q u e l l a s t r a g e d i a s de. 
i m p r e s i o n a n t e " p a t h o s " e n c u y a s r e p r e s e n t a c i o n e s e l te -
r r o r h a c í a a b o r t a r l a s m u j e r e s g r á v i d a s , f a l t a l a e m o c i ó n 
d e l r e c o n o c i m i e n t o s ú b i t o en c u a n t o t i e n e d e b r u s c a c o n -
m o c i ó n , d e f o r m i d a b l e s a c u d i d a d e l e s p í r i t u , 
E l e c t r a n o r e c o n o c e d e r e p e n t e a O r e s t e s q u e r e g r e s a . 
L a t r e n z a d e p o s i t a d a s o b r e e l s e p u l c r o , l a h u e l l a d e l o * 
p a s o s , s o n c i r c u n s t a n c i a s q u e v a n p r e p a r a n d o e l e n c u e n -
t r o , h a c i e n d o f á c i l e l c a m i n o p a r a l a " a n a g n o r i s i s " , o p a -
c a n d o , a t e n u a n d o de a n t e m a n o l a e m o c i ó n d e l r e c o n o c i -
m i e n t o . H a s t a e v o c a l a a n g u s t i a d a d o n c e l l a a l v e n g a d o r 
q u e n o c o n o c e r á a l p r o n t o c u a n d o l l e g u e : " P a d r e , ¡ t e n 
p i e d a d d e m i y d e O r e s t e s ! ¡ D e v u é l v e n o s l a c a s a q u e n o s 
h a n q u i t a d o ! ¡ Q u e O r e s t e s t o r n e ! " Y f r e n t e e l u n o d e l 
o t r o , e l d i á l o g o q u e h i l v a n a n a u m e n t a l a p o s i b i l i d a d , c u a -
j a d a l u e g o e n r e a l i z a c i ó n , de q u e e n v e z d e s e r a r r e b a t a -
d a l a a l e g r í a d e E l e c t r a a l c o n v e n c e r s e d e q u e e s s u h e r -
m a n o q u i e n l e h a b l a , s e a t i e r n o r e g o c i j o m o j a d o e n t r a n -
q u i l o l l o r o d e f r a t e r n a l c a r i ñ o . E n l a E l e c t r a d e E u r í p i -
d e s , a u n q u e e s m á s v i o l e n t a l a e s c e n a d e l r e c o n o c i m i e n t o , 
se l l e g a a e l l a , c o n t o d o , i n d i r e c t a m e n t e , m e r c e d a la i n -
t e r v e n c i ó n d e l a n c i a n o . 
T a m p o c o C l i t e m n e s t r a r e c o n o c e a s u h i j o q u e l l e g a 
d i s f r a z a d o de v i a j e r o f o r e n s e , e n l a t r a g e d i a d e E s q u i l o . 
E l r e c o n o c i m i e n t o s o b r e v i e n e l u e g o , c u a n d o y a s o b r e c o g i -
d a d e e s p a n t o p o r l a m u e r t e d e E g i s t o , p o r l a t e r r i b l e c o n -
t e s t a c i ó n d e l e s c l a v o d e g u a r d i a ( o c u r r e q u e l o s v i v o s 
m u e r e n a m a n o s d e l o s m u e r t o s ) , p o r e l d e l i r i o a c o m e t i v o 
q u e h a c e t e m b l a r e n s u m a n o d e c i d i d a e l a r m a v e n g a d o -
r a , n o h a y c a s i e n s u á n i m o m a r g e n , p a r a o t r a e m o c i ó n . 
T a n l l e n a e s t á e l a l m a de e m o c i o n e s d i v e r s a s q u e a p e n a s 
c a b e la d e l r e c o n o c i m i e n t o , q u e h a c e m e n o s i n t e n s a , p o r lo 
d e m á s , e l t e r r o r q u e le i n s p i r a l a a m e n a z a d o r a a c t i t u d de 
O r e s t e s . 
A s i m i s m o e n " P r o m e t e o E n c a d e n a d o " u n a e m o c i ó n 
m á s i n t e n s a a t e n ú a l a d e l r e c o n o c i m i e n t o c u a n d o e l t i -
t á n r e c o n o c e a l o e n l a e n l o q u e c i d a d o n c e l l a q u e l l e g a 
t o r t u r a d a p o r e l " b o y e r o d e i n n ú m e r o s o j o s " , p o r e l ase-
d i o p e r t i n a z d e l t á b a n o . 
LA VIVISECCION DEL ESPIRITU 
¿ T e n í a o r i g e n e n s u r e p u g n a n c i a h a c i a l o s a f e c t o s 
v i o l e n t o s q u e e r i z a n l as f i b r a s d e l e s p í r i t u , e s a p r o p e n -
s i ó n de l os g r i e g o s a r e h u i r l a s e s c e n a s d e r e c o n o c i m i e n -
l o r e p e n t i n o ' . ' A c a s o p u d i e r a t a m b i é n f i j a r s e , e n c i e r t a me-
d i d a , ese o r i g e n , e n l a a u s e n c i a d e p s i c o l o g í a — t a i co-
m o s e e n t i e n d e m o d e r n a m e n t e — e n la l i t e r a t u r a g r i e g a . 
L a e m o c i ó n d e l r e c o n o c i m i e n t o s ú b i t o e x i g e , p a r a s u per-
i e c t a y c o m p l e t a e x p r e s i ó n , l a c o n t i e n d a i n t e r i o r de los 
s e n t i m i e n t o s d i v e r s o s , l a i n c e r t i d u m b r e q u e o s c i l a e n t r e 
d o s a n t a g ó n i c o s a f e c t o s , l a c o m p a r a c i ó n de d o s es tados 
d e a l m a , y p a r a e l l o , l a a p t i t u d p s i c o l ó g i c a q u e cono-
ce l a s i n t e r i o r i d a d e s d e l e s p í r i t u . " Y l o s g r i e g o s n o te-
n í a n la m á s l e v e i d e a de l o q u e n o s o t r o s l l a m a m o s h o y u n 
p s i c ó l o g o , es d e c i r , u n o q u e c o n o c e y s a b e d a r f o r m a a 
l a s é p o c a s i n t e r n a s . . . L o s g r i e g o s n o e r a n a n a l í t i c o s 
e u l a m a t e m á t i c a n i en e l e s t u d i o d e l e s p í r i t u " . 
E n l a t r a g e d i a m i s m a n o h a y ese p e n e t r a r e n el a l -
m a h u m a n a q u e c o n s t i t u y e l a e s e n c i a d e l d r a m a a c t u a l . 
" A p e i n e a p e r e o i t - o n — a p u n t a M m e . d e S t a e l — l e s sen -
t i m e n t s d e l ' h ó m m e a t r a v e r s d e s e s a c t i o n s ; c' e s t d a n s 
l e s c h o e u r s q u e s o n r e l e g u é s l e s r e f l e x i o n s , l e s i n c e r t i -
t u d e s , l es d e l i b e r a t i o n s e t l e s c r a i n t e s ; l e s h e r o s ag i s -
s e n t t o u j o u r s p a r l ' o r d r e d e s d i e u x " ( " D e l a L i t e r a t u r e , 
e t c ) . 
L a v i v i s e c c i ó n d e l e s p í r i t u , e s e p e n e t r a r , e s e a n a l i -
z a r i o s a f e c t o s , l o s s e n t i m i e n t o s , n o s e d a , o m á s b i e n , 
s e d a p o c o de f r e c u e n t e e n l a l i t e r a t u r a g r i e g a . E n l a 
m i s m a t r a g e d i a c u e n t a n m á s l a s a c c i o n e s q u e l a s d i s p o -
s i c i o n e s , c u e n t a m á s l o q u e se h a c e q u e l o q u e s e s i e n t e 
y s e p i e n s a . P a r e c e c o m o s i l o s d i o s e s se e n c a r g a r a n 
d e p e n s a r y s e n t i r p o r l o s h o m b r e s l a s a c c i o n e s q u e és-
t o s l u e g o , b a j o e l i n f l u j o d e l d e s t i n o , h a n d e p o n e r p o r 
o b r a . 
EL SENTIMIENTO DE LA HOSPITALIDAD 
A ú n c u a n d o h u b i e r a n l o s e s c r i t o r e s g r i e g o s p r e t e n -
d i d o e x p l o t a r l a s p o s i b i l i d a d e s d r a m á t i c a s q u e a l i e n t a n 
e n l a e m o c i ó n d e l e n c u e n t r o s ú b i t o , m u y d e r a r o e n r a -
r o l o h u b i e r a n l o g r a d o , s i n f a l t a r a l a v e r o s i m i l i t u d , d a -
d a s l a s i d e a s q u e p r o f e s a b a n l o s g r i e g o s e n r e l a c i ó n 
c o n l a h o s p i t a l i d a d , i d e a s t e ñ i d a s d e u n v i v o f o n d o r e l i -
g i o s o , i m p r e g n a d a s d e p r e j u i c i o s a n c e s t r a l e s . R e c o r d a d 
l a r e c o n v e n c i ó n d e u n o d e l o s p r e t e n d i e n t e s d e A n t i n o o 
q u e m a l t r a t a a U l i s e s d i s f r a z a d o d e m e n d i g o : — " A n t i n o o 
h a h e c h o m a l g o l p e a n d o a e s e d e s g r a c i a d o v a g a b u n d o . 
¡ I n s e n s a t o ! ¿ Y s i f u e r a u n o d e l o s d i o s e s o l í m p i c o s ? 
P o r q u e l o s d i o s e s , q u e a d o p t a n t o d a s l a s f o r m a s , c r u z a n 
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Y o s o y u n r a d i o e m o c i o n a d o 
e n t r e e l d i s c u r s o ú l t i m o 
y e l p r i m e r d i s p a r o . 
L a p a t r i a e s \ m s o n i d o 
q u e d e a m b u l a e n l a p l a z a ; 
y , m j i e n t r a s , o p r i m i d a , 
r e t r o c e d e l a n o c h e , 
a n u n c i o s l u m i n o s o s 
— p r o p u l s i ó n e n t u s i a s t a 
d e c o r a z o n e s n u e v o s — 
i r r u m p e n e n l a s a l m a s : 
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E l l á t i g o es t a n s ó l o 
u n a i n y e c c i ó n d e s u e r o 
p a t r i ó t i c o . 
P a r a l a p l a z a r e v u e l t a 
l a p a t r i a es u n r u g i d o . 
D i s p a r o s s u b v e r s i v o s 
e n c i e n d e n h o r i z o n t e s , 
S e e s c u c h a e l a r r e b a t o d e l o r a d o r . 
— V i v a l a P a t r i a ! 
N o h a y m a r g e n p a r a e s t a 
h u m i l l a n t e p o l í t i c a c o l o n i a l . 
¡ M u e r a n l o s y a n k i s ! F u l m i n a 
l a ú l t i m a r a b i z a : 
L a b a n d e r a p u e r t o r r i q u e ñ a 
i z a l a s m u l t i t u d e s . 
— U n s o l o c a ñ o n a z o 
p r e n d e r á l a E s t r e l l a S o l i t a r i a 
e n l a s c o n s t e l a c i o n e s n a c i o n a l e s . -
J U A N A N T O N I O C O R R E T J E R 
f r e c u e n t e m e n t e p o r l a s c i u d a d e s a p a r e n t a n d o s e r e x t r a n -
j e r o s e r r a n t e s , a f i n d e a p r e m i a r l a i n j u s t i c i a o l a i n i q u i -
d a d d e l o s m o r t a l e s ' ' . R e c o r d a d l a a t e c t u o s a a c o g i d a 
q u e d i s p e n s a N a u s i c a a a l h é r o e q u e l l e g a e n d e s g r a c i a , 
a c o g i d a q u e l u e g o r e i t e r a c o r d i a l m e n t e A l c i n o o . R e c o r -
d a d l o s h o n o r e s q u e h a c e C l i t e m n e s t r a a l r e c i é n l l e g a d o 
O r e s t e s , a q u i e n n o c o n o c e . 
C o m e n t a F u s t e l d e C o l l a n g - e s e n s u o b r a " L a C i t é 
A n t i q u e " e s t a h o s p i t a l a r i a t e n d e n c i a d e l o s g r i e g o s h a c i a 
t o d o e x t r a n j e r o : — " C e t t e m e m e o p i n i o n e s t l e p r i n c i p e 
d e l ' h o s p i t a l i t é a n t i q u e . L ' h o m m e q u i a v a i t r e u s s i a 
a t t e i n d r e l e f o y e r n e p o u v a i s p l u s e t r e r e g a r d é c o m m e 
u n e t r a n g e r . C e l u i q u i a v a i t p a r t a g é l e r e p a s s a c r e 
e t a i t p o u v t o u j o u r s e n c o m m u a a n t é r e l i g i e u s e a v e c s o n 
h o t e " . 
N o h a b í a , p i t e s , p o s i b i l d a d d e u n r e c o n o c i m i e n t o r e -
p e n t i n o . Se a c o g í a a l e x t r a n j e r o . S e l e a g a s a j a b a , se 
l e a d m i t í a e n e l c í r c u l o f a m i l i a r . S e le i n t e r r o g a b a so -
b r e s u v i d a y s o b r e s u p a r e n t e l a . Y s i e n é l m á s t a r d e 
s e r e c o n o c í a u n a m i g o , o u n h e r m a n o , e l t r a t o a n t e r i o r 
a t e n u a b a l a e m o c i ó n d e l r e c o n o c i m i e n t o , q u e se p r o d u -
c á s i n d r a m á t i c o s e x c e s o s d e a g i t a c i ó n e m o c i o n a l . 
FIJACION DE PREFERENCIAS 
¿ C o n v i e n e a l a b e l l e z a a r t í s t i c a e s t e a p e n u m b r a -
rapento, e s t a a t e n u a i c i ó n d e l a e m o c i ó n d e l M c o n o c i -
m i e n t o s ú b i t o ? H a y q u e r e s p o n d e r g u a r d a n d o f i e l m e n t e 
l a s d i s t a n c i a s . C o n s i d e r a n d o el m e d i o e n q u e s e p r o d u -
c e l a o b r a d e a r t e , l a p r o p e n s i ó n s o c i a l , l a s t e n d e n c i a s 
• c o l e c t i v a s , e l e s p í r i t u d e l p u e b l o p a r a q u e s e e s c r i b e . 
P e r o s i n . e n t r a r e n d i s t i n c i o n e s , a p r e c i a n d o e l p r o -
b l e m a e n s u s a s p e c t o s h u m a n o s , p e n s a n d o e n q u e p u e -
d e s e r l a v i o l e n c i a e m o c i o n a l t a n b r u s c a , q u e d e s f i g u r e , 
a d u l t e r á n d o l o s , l o s s e n t i m i e n t o s , q u e r o m p a e l b e l l o r i t -
m o e t e r n o d e i e s p í r i t u , n o e s a v e n t u r a d o r e s p o n d e r , ea 
e s t e c a s o , c o m o e n t a n t o s o t r o s : " Q u e s a l g a e l s o l d e l 
l a d o d e l P a r t e n ó n ! . . . 
SIN NOVEDAD EN EL 
FRENTE 
Por E. M. REMARQUE 
$1.00 
El Libro más Leído en el Mundo y que acaba 
de ser prohibido en Italia. 
OCHO MILLONES DE EJEMPLARES 
VENDIDOS EN UN AÑO 
EL SEXO EN LA 
CIVILIZACION 
Con una introducción de HAVELOCK ELLIS. 
Especialistas 
mater ia des-





t ivos al sexo 
en la c iv i l i -
zación. 
de indiscutible autoridad en la 
L e e r l o e q u i v a l e a r e c i b i r u n 
c u r s o de l i b e r a l e d u c a c i ó n e n l a 
m o d e r n a s e x o l o g i a ; a c o n o c e r a q u e -
l l o d e q u e e s t á i m p r e g n a d a l a n u e -
v a p s i c o l o g í a q u e d o m i n a e n l a 
l i t e r a t u r a c o n t e m p o r á n e a ; a o b t e -
n e r e l c o n o c i m i e n t o q u e n e c e s i t a -
m o s p a r a c o m p r e n d e r n o s a n o s -
o t r o s m i s m o s y a n u e s t r o s s e m e -
j a n t e s . 
Un Volúmeo de 732 páginas $3.00 
P E D I D O S A L A 
"LIBRERIA CAMPOS" 
I 
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A R T E , R E V O L U C I O N y D E C A D E N C I A 
Por J O S E C A R L O S M A R I A T E G U I 
C o n v i e n e a p r e s u r a r l a l i q u i d a c i ó n d e u n e q u i v o c o q u e 
d e s o r i e n t a a a l g u n o s a r t i s t a s j ó v e n e s . H a c e f a l t a e s t a -
t l e c e r , r e c t i f i c a n d o c i e r t a s d e f i n i c i o n e s p r e s u r o s a s , q u e 
n o t o d o e l a r t e n u e v o e s r e v o l u c i o n a r i o , n i e s t a m p o c o 
y e r d a d e r a m e n t e n u e v o . E n e l m u n d o c o n t e m p o r á n e o 
c o e x i s t e n d o s a l m a s : l a s d e l a r e v o l u c i ó n y l a d e c a d e n -
c i a . S ó l o l a p r e s e n c i a d e l a p r i m e r a c o n f i e r e a u n p o e -
m a o u n c u a d r o v a l o r d e a r t e n u e v o . 
N o p o d e m o s a c e p t a r c o m o n u e v o u n a r t e q u e n o n o s 
t r a e s i n o u n a n u e v a t é c n i c a . E s o s e r í a r e c r e a r s e e n e l 
m á s f a l a z d e l o s e s p e j i s m o s a c t u a l e s . N i n g u n a e s t é t i c a 
p u e d e r e b a j a r e l t r a b a j o a r t í s t i c o a u n a c u e s t i ó n d e t é c -
n i c a . L a t é c n i c a n u e v a d e b e c o r r e s p o n d e r a u n e s p í r i -
t u n u e v o t a m b i é n . S i n o , l o ú n i c o q u e c a m b i a e s e l p a -
r a m e n t o , e l d e c o r a d o . Y u n a r e v o l u c i ó n a r t í s t i c a n o se 
c o n t e n t a d e c o n q u i s t a s f o r m a l e s . 
L a d i s t i n c i ó n e n t r e l a s d o s c a t e g o r í a s c o e t á n e a s d e 
a r t i s t a s n o es f á c i l . L a d e c a d e n c i a y l a r e v o l u c i ó n , a s i 
c o m o c o e x i s t e n e n e l m i s i n o m u n d o , c o e x i s t e n t a m b i é n 
e n l o s m i s m o s i n d i v i d u o s . L a c o n s c i ê n c i a d e l a r t i s t a 
es e l c i r c o a g o n a l d e u n a l u c h a e n t r e l o s d o s e s p í r i t u s . 
L a c o m p r e s i ó n d e e s t a l u c h a , a v e c e s , c a s i s i e m p r e , e s -
c a p a a l p r o p i o a r t i s t a . P e r o , f i n a l m e n t e , u n o d e l o s d o s 
e s p í r i t u s p r e v a l e c e . E l o t r o q u e d a e s t r a n g u l a d o e n l a 
a r e n a . 
I * d e c a d e n c i a d e l a c i v i l i z a c i ó n c a p i t a l i s t a s e r e f l e -
j a e n l a a m o r t i z a c i ó n , e n l a d i s o l u c i ó n d e s u a r t e . E l a r -
t e , e n e s t a c r i s i s , h a p e r d i d o , a n t e t o d o , s u u n i d a d e s e n -
c i a l . C a d a u n o d e s u s p r i n c i p i o s , c a d a u n o d e s u s e l e -
m e n t o s h a r e i v i n d i c a d o s u a u t o n o m í a . S e c e s i ó n es s u 
t é r m i n o m á s c a r a c t e r í s t i c o . L a s e s c u e l a s s e m u l t i p l i -
c a n h a s t a l o i n f i n i t o , p o r q u e n o o p e r a n s i n o f u e r z a s c e n -
t r í f u g a s . 
P e r o e s t a a n a r q u í a , e n l a c u a l m u e r e , i r r e p a r a b l e -
m e n t e e s c i n d i d o y d i s g r e g a d o , e l e s p í r i t u d e l a r t e b u r -
g u é s , p r e l u d i a y p r e p a r a u n o r d e n n u e v o . E s l a t r a n s i -
c i ó n d e l t r a m o n t o a l a l b a . E n e s t a c r i s i s se e l a b o r a n d i s -
p e r s a m e n t e l o s e l e m e n t o s d e l a r t e d e l p o r v e n i r . E l c u -
b i s m o , e l d a d a í s m o , e l e x p r e s i o n i s m o , e t c é t e r a , a l m i s m o 
t i e m p o q u e a c u s a n u n a c r i s i s , a n u n c i a n u n a r e c o n s t r u c -
c i ó n . A i s l a d a m e n t e , c a d a m o v i m i e n t o n o t r a e u n a f ó r -
m u l a ; p e r o t o d o s c o n c u r r e n — a p o r t a n d o u n e l e m e n t o , 
u n v a l o r , u n p r i n c i p i o — a s u e l a b o r a c i ó n . 
E l s e n t i d o r e v o l u c i o n a r i o d e l a s e s c u e l a s o t e n d e n -
c i a s c o n t e m p o r á n e a s n o e s t á e n l a c r e a c i ó n d e u n a t e -
n i c a n u e v a . N o e s t á t a m p o c o e n l a d e s t r u c c i ó n d e l a 
t é c n i c a v i e j a . E s t á e n e l r e p u d i o , e n e l d e s a h u c i o , e n 
l a b e f a d e l a b s o l u t o b u r g u é s . E l a r t e s e n u t r e s i e m p r e , 
c o n s c i e n t e m e n t e o n o — e s t o e s l o d e m e n o s — d e l a b -
s o l u t o d e s u é p o c a . E l a r t i s t a c o n t e m p o r á n e o , e n l a 
m a y o r í a d e l o s c a s o s , l l e v a v a c í a e l a l m a . L a l i t e r a t u r a 
d e l a d e c a d e n c i a es u n a l i t e r a t u r a s i n a b s o l u t o . P e r o 
a s í s ó l o s e p u e d e h a c e r u n o s c u a n t o s p a s o s . E l h o m b r e 
n o p u e d e m a r c h a r s i n u n a f e , p o r q u e n o t e n e r u n a f e e s 
n o t e n e r u n a m e t a . M a r c h a r s i n u n a f e es p a t i n a r s u r 
p l a c e . E l a r t i s t a q u e m á s e x a s p e r a d a m e n t e e s c é p t i c o y 
n i h i l i s t a se c o n f i e s a , es g e n e r a l m e n t e , e l q u e t i e n e m á s 
d e s e s p e r a d a n e c e s i d a d d e u n m i t o . 
L o s f u t u r i s t a s r u s o s se h a n a d h e r i d o a l c o m u n i s m o ; 
l o s f u t u r i s t a s i t a l i a n o s s e h a n a d h e r i d o a l f a s c i s m o . ¿ S e 
q u i e r e m e j o r d e m o s t r a c i ó n h i s t ó r i c a d e q u e l o s a r t i s t a s 
n o p u e d e n s u s t r a e r s e a l a g r a v i t a c i ó n p o l í t i c a ? M á x i m o 
B o n t e m p e l l i d i c e q u e e n 1920 s e s i n t i ó c a s i c o m u n i s t a , 
y e n 1 9 2 3 , e l a ñ o d e l a m a r c h a a R o m a , s e s i n t i ó c a s i fas-
c i s t a . A h o r a p a r e c e f a s c i s t a d e l t o d o . M u c h o s se h a n 
b u r l a d o d e B o n t e m p e l l i p o r e s t a c o n f e s i ó n . Y o l o de-
f i e n d o , l o e n c u e n t r o s i n c e r o . E l a l m a v a c í a d e l p o b r e 
B o n t e m p e l l i t e n í a q u e a d o p t a r y a c e p t a r e l m i t o q u e 
c o l o c ó e n s u a r a M u s s o l i n i . ( L o s v a n g u a r d i s t a s i t a l i a n o s 
e s t á n c o n v e n c i d o s d e q u e e l F a s c i s m o e s l a R e v o l u c i ó n . 
C é s a r V a l l e j o e s c r i b e q u e , m i e n t r a s H a y a d e l a T o -
r r e p i e n s a q u e l a D i v i n a C o m e d i a y e l Q u i j o t e t i e n e n u n 
s u b s t r a t o p o l í t i c o , V i c e n t e H u i d o b r o p r e t e n t e q u e e l a r t e 
es i n d e p e n d i e n t e d e l a p o l í t i c a . E s t a a s e r c i ó n e s t a n 
a n t i g u a y c a d u c a e n s u s r a z o n e s y m o t i v o s , q u e y o n o 
l a c o n c e b i r í a e n u n p o e t a u l t r a í s t a , s i c r e y e s e a l o s poe-
t a s u l t r a í s t a s e n g r a d o d e d i s c u r r i r s o b r e p o l í t i c a , eco-
n o m í a y r e l i g i ó n . E n e s t a s , c o m o e n o t r a s c o s a s , e s t o y , 
n a t u r a l m e n t e , c o n H a y a d e l a T o r r e . S i p o l í t i c a es pa-
r a H u i d o b r o , e x c l u s i v a m e n t e , l a d e l P a l a i s B o u r b o n , d a r 
r o e s t á q u e p o d e m o s r e c o n o c e r l e a s u a r t e t o d a l a au to -
n o m í a q u e q u i e r a . P e r o e l c a s o e s q u e l a p o l í t i c a , p a r a 
H a y a y p a r a m i , q u e l a s e n t i m o s e l e v a d a a l a c a t e g o r í a 
d e u n a r e l i g i ó n , c o m o d i c e U n a m u n o , e s l a t r a m a m i s m a 
d e l a H i s t o r i a . E n l a s é p o c a s c l á s i c a s o d e p l e n i t u d de 
u n o r d e n , l a p o l í t i c a p u e d e s e r s ó l o a d m i n i s t r a c i ó n y par -
l a m e n t o ; e n l a s é p o c a s r o m á n t i c a s o d e c r i s i s d e u n or-
d e n , l a p o l í t i c a o c u p a e l p r i m e r p l a n o d e l a v i d a . 
A s í l o p r o c l a m a n , c o n s u c o n d u c t a , L o u i s A r a g o n , 
A n d r é B r e t o n y s u s c o m p a ñ e r o s d e l a " r e v o l u c i ó n s u p r a -
i r r e a l i s t a " — l o s m e j o r e s e s p í r i t u s )de l a v a n g u a r d i a 
f r a n c e s a — , m a r c h a n d o h a c i a e l c o m u n i s m o . D r i e u L a 
R o c h e l l e , q u e c u a n d o e s c r i b i ó M e s u r e d e l a F r a n c e y 
P l a i n t e c o n t r a i n c o n n u e s t a b a t a n c e r c a d e e s e e s t a d o 
d e á n i m o , n o h a p o d i d o s e g u i r l o s ; p e r o c o m o t a m p o c o 
h a p o d i d o e s c a p a r a l a p o l í t i c a , s e h a d e c l a r a d o v a g a m e n -
t e f a s c i s t a y c l a r a m e n t e r e a c c i o n a r i o . 
O r t e g a y O a s s e t es r e s p o n s a b l e , e n e l m u n d o h i s p a -
n o , d e u n a p a r t e d e e s t e e q u í v o c o s o b r e e l a r t e n u e v o . 
S u m i r a d a , a s í c o m o n o d i s t i n g u i ó e s c u e l a s n i t e n d e n -
c i a s , n o d i s t i n g u i ó , a l m e n o s e n e l a r t e m o d e r n o , l os 
e l e m e n t o s d e r e v o l u c i ó n d e l o s e l e m e n t o s d e l a deca -
d e n c i a . E l a u t o r d e l a D e s h u m a n i z a c i ó n d e l A r t e n o n o s 
d i ó u n a d e f i n i c i ó n d e l a r t e n u e v o . P e r o t o m ó c o m o 
r a s g o s d e u n a r e v o l u c i ó n l o s q u e c o r r e s p o n d e n t í p i c a -
m e n t e a u n a d e c a d e n c i a . E s t o l o c o n d u j o a p r e t e n d e r , 
e n t r e o t r a s c o s a s , q u e " l a n u e v a i n s p i r a c i ó n es s i e m p r e , 
i n d e f e c t i b l e m e n t e , c ó m i c a " . S u c u a d r o s i n t o m a t o l ó g i c o , 
e n g e n e r a l , e s j u s t o ; p e r o s u d i a g n ó s t i c o e s i n c o m p l e t o 
y e q u i v o c a d o . 
N o b a s t a e l p r o c e d i m i e n t o . N o b a s t a l a t é c n i c a . 
P a u l M o r a n d , a p e s a r d e s u s i m á g e n e s y d e s u m o d e r n i -
d a d , es u n p r o d u c t o d e d e c a d e n c i a . Se r e s p i r a e n s u l i -
t e r a t u r a u n a a t m ó s f e r a d e d i s o l u c i ó n . J e a n C o c t e a u , 
d e s p u é s d e h a b e r c o q u e t e a d o u n t i e m p o c o n e l d a d a í s m o , 
n o s s a l e d e s p u é s c o n s u R a p p e l a l ' o r d r e . 
C o n v i e n e e s c l a r e c e r l a c u e s t i ó n , h a s t a d e s v a n e c e r e l 
ú l t i m o e q u í v o c o . L a e m p r e s a e s d i f í c i l . C u e s t a t r a b a j o 
e n t e n d e r s e s o b r e m u c h o s p u n t o s . E s f r e c u e n t e l a P r e ' 
s e n c i a d e r e f l e j o s d e l a d e c a d e n c i a e n e l a r t e de v a n g u a r -
d i a , h a s t a c u a n d o , s u p e r a n d o e l s u b j e t i v i s m o q u e a ve-
c e s l o e n f e r m a , s e p r o p o n e m e t a s r e a l m e n t e r e v o l u c i o n a -
r i a s . 
P o r f o r t u n a , q u e d a n e n e l m u n d o a r t i s t a s , c o m o B e r -
tm 
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2S9 
E P I S T O L A R I O D E V A L E R A Y M E N E N D E Z Y P E L A Y O . 
P R O L O G O Y N O T A S D E M I G U E L A R T I G A S Y P E D R O 
S A I N Z Y R O D R I G U E Z . — " C O M P A Ñ I A I B E R O - A M E R I C A -
N A D E P U B L I C A C I O N E S " . — 7 P E S E T A S . M A D R I D 1930. 
EJ e p i s t o l a r i o d e V a l e r a y M e n é n d e z y P e l a y o " , po l -
l o s s e ñ o r e s A r t i g a s y S á i n z R o d r í g u e z ( C o m p a ñ í a I b e r o -
A m e r i c a n a ) , e s u n l i b r o d e g r a n i n t e r é s e r u d i t o y h u m a -
n o . R e v e l a t o d o s l o s á n g u l o s d e l a a m i s t a d e n t r e V a l e r a 
y M e n é n d e z y P e l a y o , q u e e n r e a l i d a d f u é u n a a m i s t a d 
p e r f e c t a m e n t e i n t e l e c t u a l . V a l e r a e r a u n h o m b r e e x p e -
r i m e n t a d o y f a m o s o c u a n d o c o n o c i ó a M e n é n d e z y P e -
l a y o , q u e , a ú n a d o l e s c e n t e y a d a b a q u e d e c i r . H a y e n e l 
e p i s t o l a r i o m á s c a r t a s d e V a l e r a q u e d e M e n é n d e z y P e -
l a y o p o r q u e c o m o é s t e e r a h o m b r e s e d e n t a r i o y a q u é l 
l l e v a b a u n a v i d a a g i t a d a y m u n d a n a , l a s d e l p o l í g r a f o 
s a n t a n d e r i n o h u b i e r o n d e e x t r a v i a r s e e n e l e q u i p a j e d e 
s u c o r r e s p o n s a l . E s t a s c a r t a s n o s d a n m u c h a s n o t i c i a s 
d e l o s t r a b a j o s d e a m b o s , d e l a v i d a i n t e l e c t u a l de e n -
e n t o n c e s y d e l c a r á c t e r d e c a d a u n o d e e s t o s h o m b r e s , 
t a n d i f e r e n t e s e n i d e a s y t a n u n á n i m e s en a f e c t o s . Se 
n o t a , s i n e m b a r g o , l a g a l l a r d a p e t u l a n c i a de V a l e r a , q u e 
s e c o n s i d e r a s u p e r i o r a G a l d ó s p o r q u e d o m i n a m á s y 
m e j o r e l i n s t r u m e n t o l i t e r a r i o . H a y e n l a c o l e c c i ó n u n a 
c a r t a s o b r e " L a f a m i l a d e L e ó n R o c h " , d o n d e V a l e r a 
e l o g i a a G a l d ó s p o r q u e l o s u p o n e i m i t a d o r s u y o . 
G E O R G E S C L E M E N C E A U . — G R A N D E Z A S Y M I S E R I A S 
D E U N A V I C T O R I A . ( M E M O R I A S ) . U N V O L U M E N D E 
3G0 P A G I N A S , 6 P E S E T A S . — M . A G U I L A R , E D I T O R . — 
M A D R I D , 1930 . 
L a m a g n i t u d h i s t ó r i c a d e l o s h e c h o s q u e t r a t a , l a 
r e l a t i v a p r o x i m i d a d d e é s t o s a l m o m e n t o p r e s e n t e y s e r 
e l a u t o r d e l o s p e r s o n a j e s m á s d e s t a c a d o s d e l a t e r r i -
b l e c o n t i e n d a , a s í c o m o u n t i p o d e p o l í t i c o q u e d e f i n e 
u n a é p o c a , h a c e n d e G r a n d e z a s y m i s e r i a s d e u n a v i c -
t o r i a u n l i b r o d e i n t e n s o d r a m a t i s m o . N o e s p o s i b l e o l -
v i d a r a l a u t o r d e e s t a s m e m o r i a s d u r a n t e s u l e c t u r a . 
Y s i n o e s t a n e s p e c t a c u l a r , n o es m e n o s d r a m á t i c o e l 
d e b a t i r s e d e e s t e v i a j e , q u e a f i r m a e n s u s ú l t i m o s d í a s 
l a v o l u n t a d d e e n c a u z a r l o s a c o n t e c i m i e n t o s s e g ú n e l i n -
t e r é s d e l a F r a n c i a a m a d a y s e g ú n m e r e c e e l s a c r i f i c i o 
< i e l s o l d a d o d e s c o n o c i d o . L u c h a b r a v a m e n t e c o n t r a u n 
a c o n t e c e r q u e é l i g n o r a q u e e s d e s t i n o , y r e s u l t a e m o -
c i o n a n t e e l e m p e ñ o d e l h o m b r e c o n t r a l a a v a l a n c h a f a -
t a l d e l d e v e n i r h i s t ó r i c o . P o r o t r a p a r t e , G r a n d e z a s y 
m i s e r i a s d e u n a v i c t o r i a , o b j e t i v a m e n t e c o n s i d e r a d o , c o n s -
t i t u y e u n p r e c i o s o d o c u m e n t o p a r a c o n s t r u i r l a h i s t o r i a 
ole l a G r a n G u e r r a ; a p o r t a e l á n i m o y e s p í r i t u do u n a 
<le l a s n a c i o n e s c o n t e n d i e n t e s . 
E l l i b r o d e C l e m e n c e a u h a l e v a n t a d o u n a t o r m e n t a 
d e c o m e n t a r i o s , p r o m e s a s d e c o n t e s t a c i ó n y a p a s i o n a -
m i e n t o s , e n a m b o s c o n t i n e n t e s . U n a v e z m á s , e l T i g r e 
s e h a c e o i r c o n l a a t e n c i ó n q u e se d e d i c a a l o s m a y o -
r e s a c o n t e c i m i e n t o s . Se l e p o d r á c o m b a t i r o d e f e n d e r , 
P e r o n u n c a p a s a r e n s i l e n c i o . G r a n d e z a s y m i s e r i a s de 
u n a v i c t o r i a e s t á e s c r i t a en e l m á s p u r o e s t i l o p e r s o -
n a l de C l e m e n c e a u . C á u s t i c o , a g r e s i v o e n el a t a q u e , des -
p u é s d e l a d e f e n s a ; c l a r o y e x p e d i t i v o e n e l a r g u m e n -
t a r . A l o s o c h e n t a y c u a t r o a ñ o s s u p l u m a n o h a p e r -
d i d o n a d a d e s u v i r i l i d a d y r e c i e d u m b r e . A b a s t a n t e s 
a s t r o s m a y o r e s d e l a c o n s t e l a c i ó n i n t e r n a c i o n a l d e l a 
g u e r r a y l a p o s t g u e r r a , l e s h a e s c o c i d o e s t e ú l t i m o z a r -
p a z o d e l T i g r è , c o m o s i h u b i e s e m o j a d o l a p l u m a o n 
c o r r o s i v o v i t r i o l o . 
S e le a c u s a b a i n s i s t e n t e m e n t e d e h a b e r g a n a d o l a 
g u e r r a , p e r o h a b e r p e r d i d o l a p a z ; y l a s m e m o r i a s d e 
F o c h , e s c r i t a s p o r m o n s i e u r R e c o u l y , l e h a c e n t o m a r l a 
d e c i s i ó n d e n o p a s a r e n s i l e n c i o l a s a c u s a c i o n e s d e q u e 
es o b j e t o , y c o m o e l t a b l a d o de l a p o l í t i c a y m á s a l é s t e 
es e l d e l a g u e r r a , t i e n e m ú l t i p l e s c o m p l i c a c i o n e s , h o 
a q u í q u e s e h a n t a m b a l e a d o t o d o s l os p r e s t i g i o s p a r a 
p o n e r , s e g ú n é l , l a s c o s a s e n s u p u n t o . 
L U I S D E S O S A . — M A R T I N E Z D E L A R O S A , P O L I T I C O 
Y P O E T A . E D I T O R I A L E S P A S A C A L P E , M A D R I D , 1930. 
E s t a b i o g r a f í a n o v e l a d a d e l e m i n e n t e p o l í t i c o y es-
c r i t o r g r a n a d i n o M a r t í n e z d e l a R o s a , q u e a c a b a d e p u -
b l i c a r s e , f i r m a d a p o r e l j o v e n p u b l i c i s t a L u i s d e S o s a , 
e n l a c o l e c c i ó n " V i d a s e s p a ñ o l a s d e l s i g l o X I X " , e d i t a d a 
p o r " E s p a s a - C a l p e , S. A . " , c o n s t i t u y e n o s ó l o u n a ex -
c e l e n t e i n t e r p r e t a c i ó n s u b j e t i v a d e a q u e l l a e x i s t e n c i a i n -
s i g n e , s i n o , a l a v e z , a n i m a d a e i n t e r e s a n t e p i n t u r a d e 
l a é p o c a , e n l a q u e t a n t o s e m o s t r ó a l d e s n u d o e l a l -
m a n a c i o n a l , q u e b u s c a b a a n s i o s a m n e t e l a o r i e n t a c i ó n 
d e f i n i t i v a e n sus l i b e r t a d e s . 
L a f i g u r a d e M a r t í n e z d e l a R o s a h a d e s e r c o n -
s i d e r a d a s i e m p r e c o m o u n o de l o s p o l í t i c o s e s p a ñ o l e s 
m á s n o b l e s y a u s t e r o s e n t r e c u a n t o s e j e r c i e r o n a c t u a -
c i ó n d e c i d i d a y p e r d u r a b l e a l o l a r g o d e l a t u r b u l e n t a , 
y n o b i e n e n j u i c i a d a , c e n t u r i a p a s a d a . S u s p r e n d a s i n t e -
l e c t u a l e s , m a n i f e s t a d a s e n e d a d b i e n t e m p r a n a , a t r a j e -
r o n h a c i a é l l a a t e n c i ó n d e l as m ^ s a s , e s a a t e n c i ó n só -
l o a c c e s i b l e , p o r l o g e n e r a l , a l o s e l e g i d o s d e l a r i q u e z a 
o e l o r i g e n n o b i l i a r i o . 
E n e l l i b r o d e L u i s d e S o s a a p a r e c e c o n p o n d e r a d a 
e x p o s i c i ó n y e n j u i c i a m i e n t o l a d i l a t a d a y m e r i t o r i a e x i s -
t e n c i a d e l q u e f u é p o l í t i c o e m i n e n t e , d i p l o m á t i c o i n s i g -
n e y g r a n e s c r i t o r . H á s e c o n s e g u i d o p l a s m a r d e m a n o 
m a e s t r a , d e n t r o d e l n o m u y d i l a t a d o m a r c o q u e s i e m p r e 
o f r e c e u n s o l o v o l u m e n , l a t r a y e c t o r i a e j e m p l a r q u e s i -
g u i ó e l g r a n e s p i r i t u a l e s p a f t o l , a t r a v é s d e l a a z a r o s a 
e i n q u i e t a n t e é p o c a , e n l a q u e t a n t o s i d e a l i s m o s s e a n u -
l a r o n y t a n t o s s a c r i f i c i o s r e s u l t a r o n i n ú t i l e s . E l m e d i o 
a m b i e n t e p o l í t i c o y l i t e r a r i o ; v i s i ó n i n t e g r a l d e l a v i d a es-
p a ñ o l a d e l a é p o c a , e n s u m a a p a r e c e r e f l e j a d o c o n v e r -
d a d e r a m a e s t r í a , c o m o p o r q u i e n , m á s q u e b u s c a d o r d e 
d o c u m e n t o s h u b i e r a s i d o t e s t i g o d e a q u e l l a . O b r a b i o l ó -
g i c a a m e n a , j u g o s a , p l á s t i c a , h e n c h i d a d e v e r i s m o y e m o -
c i ó n , M a r t í n e z d e l a R o s a , p o l í t i c o y p o e t a , h a d e e n -
c o n t r a r g r a n a c o g i d a p o r p a r t e d e l a c a d a d í a m á s n u -
m e r o s a m a s a de l e c t o r e s i n t e r e s a d o s e n e l c o n o c i m i e n t o 
de l a E s p a ñ a q u e f u é . 
P E D I D O S A L A 
LIBRERIA CAMPOS 
n a r d S h a w , c a p a c e s de c o m p r e n d e r q u e e l " a r t e n o ha , 
s i d o n u n c a g r a n d e , c u a n d o n o h a f a c i l i t a d o u n a i c o n o -
g r a f í a p a r a u n a r e l i g i ó n v i v a , y n u n c a h a s i d o c o m p l e t a -
m e n t e d e s p r e c i a b l e , s i n o c u a n d o h a i m i t a d o la. i c o n o g r a -
f í a d e s p u é s q u e l a r e l i g i ó n s e h a b í a v u e l t o u n a s u p e r s t i -
c i ó n " . E s t e ú l t i m o c a m i n o p a r e c e s o r e l q u e v a r i o s a r -
t i s t a s n u e v o s h a n t o m a d o e n la l i t e r a t u r a f r a n c e s a y e n 
o t r a s . E l p o r v e n i r se r e i r á de l a b i e n a v e n t u r a d a e s t u -
p i d e z c o n q u e a l g u n o s c r í i c o s d e s u t i e m p o l l a m a r o n 
" n u e v o s " y h a s t a " r e v o l u c i o n a r i o s " . 
I 
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ESCAPARATE DE LA LIBRERIA CAMPOS 
A . — 
A G U I L A R C A T E N A , J . 
D i s c i p l i n a de A m o r 
A L A N i C . M A T I L D E 
L a S o l t e r o n a 
A L B I Ñ A N A S A N Z , J O S E M. 
B a j o el C i e l o M e j i c a n o ( S e n s a c i o n e s y C o m e n t o s 
A L C A L A G A L I A N O , A L V A R O 
F i g u r a s E x c e p c i o n a l e s 
A L C A L A S A N T A E L L A , R. 
M é t o d o s de E n s e ñ a n z a y F u e n t e s de C o n o c i -
m i e n t o de l a A n a t o m í a 
A L C E L A Y V I V E S , F . 
M i t o l o g í a G r i e g a 
A L V A R E Z Q U I N T E R O , S . Y J . 
E l N i ñ o Me R e t i r a 
C i e n C o m e d i a s y U n D r a m a 
L o s D u e n d e s de S e v i l l a 
M a r i q u i l l a T e r r e m o t o 
A L V A R E Z , V A L E N T I N A . 
N a u f r a g i o en l a S o m b r a 
A . M. D. G . 
N o s o t r o s 
E l 
A M O R , C O N C E P C I O N S . 
E l M é t o d o de la E s c u e l a R e n o v a d a 
A R B O L E Y A M A R T I N E Z , M. 
L a I g l e s i a y e l S i g l o ( S o p l o de T o l e r a n c i a ) 
A R C E , F R A N C I S C O D E 
C o m p e n d i o de G e o g r a f i a , H i s t o r i a y C o n s t i t u 
c i o n e s de A m é r i c a 
A R D E R I U S , J O A Q U I N 
Así Me F e c u n d o Z a r a t u s t r a 
A R I J A , J U L I O 
L a G u i n e a E s p a ñ o l a y s u s R i q u e z a s 
A R M A N D Y , A N D R E 
L a A t r a c c i ó n de la S e l v a 
A Z N A R , S E V E R I N O 
















B . — 
B A R N E S , D O M I N G O 
L a E d u c a c i ó n de la A d o l e s c e n c i a 
B A R O N E , M A R I O G . 
A D e n t e l l a d a s y M a c h e t a z o s 
B A R R I O B E R O Y H E R R A N 
E p i s o d i o s R a b e l e s i a n o s 
B A R R I O S , E D U A R D O 
B A T A R D O N , L E O N 
C o n t a b i l i d a d d e E m p r e s a s 
C o n t a b i l i d a d 
C u e n t a s C o r r i e n t e s c o n I n t e r é s 
B A Y E R Y B O S C H . J O S E 
M a n u a l de A g r i c u l t u r a y de C o n s t r u c c i o n e s e 
I n d u s t r i a s A g r í c o l a s y P e c u a r i a s 
B A Y O , C I R O 
L a z a r i l l o E s p a ñ o l 
B o l í v a r y s u s T e n i e n t e s 
B E L D A , J O A Q U I N 
S e H a P e r d i d o U n a C a b e z a 
B E R S C H , J O S E 
R e c e t a r i o I n d u s t r i a l y D o m é s t i c o 
B E S A N T , A N N I E 
L a N u e v a C i v i l i z a c i ó n 


















M o t i v o s y L e t r a s de E s p a ñ a 
B L A V A T S K Y , H. P. 
O r í g e n e s d e l R i t u a l en la I g l e s i a y en la Ma-
s o n e r í a 
B L O C H , L . 
I n s t i t u c i o n e s R o m a n a s » 
B O R R A S , T O M A S 
E l A r b o l de los O j o s 
N o c h e de A l f a m a 
B O U R G E T , P A U L 
E l D e m o n i o de M e d i o d í a , 2 t o m o s 
U n D i v o r c i o 
B R A D A 
L a P a l o m a H e r i d a 
B R E N T A N O , F R A N C I S C O 
P s i c o l o g í a 
B U R G O S Y M A Z O , M. D E 
A l S e r v i c i o de la D o c t r i n a C o n s t i t u c i o n a l 
B U J A R I N , N. 
L a E c o n m o i a M u n d i a l y e l I m p e r i a l i s m o 
C — 
C A B A L L E R O A U D A Z , E L 
L a E s t r e l l a S i n A l m a 
C A C E R E S S A N T I L L A N A , C . 
C u a r t o C r e c i e n t e 
C A L O Ñ A E U G E N I O G . 
L a M a f i a , ( N o t a s s o b r e la C r i m i n a l i d a d en 
S i c i l i a ) 
C A M B O , F R A N C I S C O 
P o r la C o n c o r d i a 
C A R N E S , L U I S A 
N a t a c h a 
C A S A S , E N R I Q U E 
E l O r i g e n del P u d o r 
C A S T I L L O , A L I C I A D E L 
L a E l e g a n c i a en S o c i e d a d 
C A S T R O , J U A N D E 
E l G r a n C a p i t á n 
C E N T E L L A S , E L C A P I T A N 
L a s D i c t a d u r a s y e l S e ñ o r C a m b ó 
C H M E L O U , I V A N 
C á l i z I n a g o t a b l e 
C H A P O T I N , A L B E R T 
L o s D e f r a u d a d o r e s de l A m o r 
C H A P L I N , C H A R L I E 
M i s A n d a n z a s p o r E u r o p a 
C L A R K , I S M A E L 
F o r m u l a r i o M a g i s t r a l E s t o m a t o l ó g i c o 
C L A V E L , F . T . B . 
H i s t o r i a de la F r a n c m a s o n e r í a 
M a n u a l de F r a n c m a s ó n 
C L E M E N C E A U , G E O R G E 
G r a n d e z a s y M i s e r i a s de U n a V i c t o r i a 
C O D Y , S H E R W I N 
E l A r t s de H a c e r N e g o c i o s por C a r t a y P o r 
A n u n c i o s 
E l A r t e de V e n d e r ( M é t o d o s N o r t e a m e r i c a n o s ) 
C O M E N G O , R A F A E L 
E l R o d e r M i c a l e t M a r s o E l H o n r a d o S i n H o n r a 
C O R E L L I , M A R I A 
S o l de M e d i a N o c h e 
C O R O M I N A S , P E D R O 
P o r C a s t i l l a A d e n t r o 
C O U R T H S - M A H L E R , H . 
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E n s u e n c u e s t a — r e c i é n i n i c i a d a — c u a t r o p r e s u n t a . - ; 
f o r m u l a " L a G a c e t a L i t e r a r i a " : 
1 . — ¿ E x i s t e o h a e x i s t i d o l a v a n g u a r d i a ? 
2 . — ¿ C ó m o l a h a e n t e n d i d o u s t e d ? 
3 . — A s u j u i c i o , ¿ q u é p o s t u l a d o s l i t e r a r i o s p r e s e n t a 
o p r e s e n t ó e n s u d í a ? 
4 . — ¿ C ó m o l a j u z g ó y la j u z g a a h o r a d e s d e s u p u n t o 
d e v i s t a p o l í t i c o ? 
A e s a s c u a t r o p r e g u n t a s r e s p o n d e n l o s i n t e r r o g a d o s : 
E . G I M E N E Z C A B A L L E R O : 
1 . — E n e l m u n d o l i t e r a r i o , d e l a r t e y d e l a s l e t r a s , 
h a e x i s t i d o . Y a n o e x i s t e . E l m o m e n t o a c t u a l es l a 
l l e g a d a d e t o d a s l a s r e t a g u a r d i a s . D e l os r e s e r v i s t a s . 
E n E s p a ñ a s ó l o q u e d a e l s e c t o r e s p e c í f i c a m e n t e p o l i t i c o -
d o n d e l a v a n g u a r d i a ( a u d a c i a , j u v e n t u d , s u b v e r s i ó n ) p i i ' . -
d e a ú n a c t u a r . 
2, 3 y 1 . — L o q u e a h o r a p u d i e r a d e c i r a e s t a s p r e -
g u n t a s y a lo e x p l i q u é e n l a r g o e n s a y o p u b l i c a d o p o r 
C o s m ó p o l i s ( s e p t i e m b r e 1 9 2 9 ) . A l o q u e a ñ a d o : L a v a n 
g u a r d i a f u é u n t é r m i n o b é l i c o , n a c i d o d e l a g r a n g u e r r a . 
P r i m e r o a d o p t ó u n a i r e s u b v e r t e d o r , i r r a c i o n a l , l i b e r t a -
r i o . ( D a d a í s m o , f u t u r i s m o , m a x i m a l i s m o , c u b i s m o . . . T o -
d o s l os i s m o s ) . D e s p u é s u n a i r e c o n s t r u c t o r , o r d e n a -
d o r . ( T o m i s m o , c l a s i c i s m o , b o l c h e v i s m o , f a s c i s m o , g o n -
g o r i s n i o . . . T o d o s l o s d e m á s i s m o s ) . 
H o y : l o l i t e r a r i o d e l p r i m e r g r u p o f e c u n d a e l m o v i -
m i e n t o l l a m a d o s u p e r - r e a l i s t a , p r í n c i p e h e r e d e r o d e l a 
v a n g u a r d i a d e m o l e d o r a . 
E n p o l í t i c a , l a v a n g u a r d i a d e l g r u p o s e g u n d o ( e l d i s -
c i p l i n a d o r ) se i n j e r t a e n e l f e n ó m e n o j u v e n i l d e " l o u n i -
v e r s i t a r i o " ,de " l o e s t u d i a n t e " . M i s t i c i s m o i r r a c i o n a l , 
p o r u n l a d o . D i s c i p l i n a f e d e r a d a , p o r o t r o . E s t o s d o s 
c a b o s s o n e l f i n d e " l a v a n g u a r d i a " y e l p r i n c i p i o de u n 
n u e v o m o v i m i e n t o d e " a d e l a n t a d o s " . 
T o d o l o d e m á s , b a s u r a . R e s e r v i s m o . . J ó v e n e s es -
p a ñ o l e s : o j o c o n t o d o s l o s r e s e r v i s t a s d e l p a í s . ¡ A l e r t a 
a t o d a s l a s m a d u r e c e s e m p l a s t a d a s ! 
J O S E B E R G A M I N A : 
1 . — L a n o c i ó n d e v a n g u a r d i a s u p o n e u n a e s t r a t e g i a 
m á s o m e n o s b é l i c a , de a p l i c a c i ó n i n a d e c u a d a a t o d o m o -
v i m i e n t o l i t e r a r i o o a r t í s t i c o . A d e m á s , p o r s u e x t e n s i ó n 
m i s m a , r e c h a z a , l ó g i c a m e n t e , p o r i n c o m p r e n s i v a s , l a s 
a p r o x i m a c i o n e s g e n é r i c a s y d i f e r e n c i a s e s p e c í f i c a s que 
d e b e r í a n d e f i n i r l a . M e p a r e c e , p o r t a n t o , r e s p e c t o a l a r t e 
l i t e r a r i o y p o é t i c o , u n a n o c i ó n i n c o n g r u e n t e , i m p e r t i n e n -
t e e i n d e f i n i d a : e s t o e s : i n e x i s t e n t e o i n e x a c t a . 
2 . — L u e g o , se t r a t a s ó l o d e u n m o t e , y c o m o t a l m o -
t e , u t i l i z a b l e c a p r i c h o s a m e n t e : y a s í , u t i l i z a d o p o r u n o s 
o p o r o t r o s — p o r u n o s y p o r o t r o s , s i e m p r e l o s m i s m o s — : 
l o s a r r i b i s t a s o a r r i b a d o s , f o r z a d o s o f o r z o s o s , p e s c a d o -
r e s d e r í o r e v u e l t o , y , p o r e s o , t u r b i o ; p e s c a d o r e s d e f a n -
g o s a s g a n a n c i a s . E s t a es l a r a z ó n p o r l a q u e e s o s u n o s 
y o t r o s s e a p l i q u e n a l o s d e m á s , e l o g i o s a o d e s d e f i o s a -
m e n t e , s e g ú n e l c a s o d e s u c o n v e n i e n c i a ; s i n c o n t a r 
c o n q u e , e n t o d o s l o s c a s o s , c o i n c i d í a n , o c o i n c i d e n , c o n 
l a m á s e x t e n s a , y p o r c o n s i g u i e n t e , i n c o m p r e n s i v a d e 
l a s i g n o r a n c i a s : c o n q u e e l v a n g u a r d i s t a o a n t i v a n g u a r -
d i s t a q u e es i g u a l , e s t é d o n d e e s t é , y h a g a l o q u e h a g a , 
s e le v e l a a n t e n a ( t é r m i n o d e v a n g u a r d i a ) . 
•¿ y 4 . — N o h u b o , p u e s , n i h a y , n i c a b e q u e lo h a y a , 
e n e l m o t e j o v a n g u a r d i s t a , n i n g ú n p o s t u l a d o l i t e r a r i o : lo 
q u e h a y s o n p o s t u r a s o p o s i c i o n e s t o m a d a s , q u e p a r a e s o 
s i r v e n l a s v a n g u a r d i a s , p a r a i r t o m a n d o p o s i c i o n e s , v e n -
t a j o s a m e n t e . D e a q u í , la p o s t u r i s t a o v e n t a j i s t a d e p r o -
f e s i ó n , de o f i c i o ; s i n o t r o o f i c i o , n i b e n e f i c i o ( q u e , a 
v e c e s , l o e s ) , n i p r o f e s i ó n , q u e e s a d e p o s t u r i s t a s o v e n -
t a j i s t a , a v e n t a j a d o o a p o s t a d o , m á s o m e n o s e s t r a t é g i c s i -
m e n t e ; p o s t u r a s p e r s o n a l e s , n o l i t e r a r i a s , s i n o t r o i n t e -
r é s q u e e l p r o p i o y p a r t i c u l a r d e l q u e l a s a d o p t a : pues -
t a e n g u a r d i a , o e n g u a r d a , n o m u y c u i d a d o s a , g e n e r a l -
m e n t e , de m o r a l , p u e s s u e l e s e r e s a v a n g u a r d i a l a d e 
l o s p r e c i p i t a d o s p o r l l e g a r , p o r q u e s o n l o s q u e v a n a 
g u a r d a r s e l o q u e p u e d a n , l o q u e s e a : l o q u e c o j a n o l o 
q u e l es d e n , b o t í n o s o p a b o b a . P o r e s o t o m a n s u s po -
s i c i o n e s o p o s t u r a s , p a r a q u e l e s d e n o l e s t o m e n e n c i e r -
t a c o n s i d e r a c i ó n , n o m u y h a l a g ü e ñ a ; s o n los a b o t i n a -
d o s o a m o n t o n a d o s — d e l m o n t ó n , c o m o l a s h o r m i g a s 
l a d r o n a s — y s o p i s t a s b o b a l i c o n e s , q u e t r a t a n d o d e pa -
s a r p o r l i s t o s , s e p a s a n d e s e r l o , t o n t a m e n t e , a f u e r z a 
d e p a s a r s e , y t r a s p a s a r s e , d e l i s t e z a o l i s t í n o a l i s t a m i e n -
t o d e v a n g u a r d i a s o a n t i - v a n g u a r d i a s . 
J A I M E I B A R R A 
h i Y o n o sé s i e x i s t e o h a e x i s t i d o l a v a n g u a r d i a , 
d i e n t e a u n m o m e n t o de l a v i d a n a c i o n a l ; n e g a r e s t e 
C r e o q u e h a e x i s t i d o u n a e x p r e s i ó n a r t í s t i c a e o r r e s p o u -
h e c h o s e r í a n e g a r e l r i t m o de l a v i d a , y t o d a g e n e r a -
c i ó n t r a e l a e x p r e s i ó n a d e c u a d a a s u s e n s i b i l i d a d . E s t o s 
j ó v e n e s q u e t e n í a n a l g u n o s a ñ o s m e n o s q u e n o s o t r o s de -
s e a n l l a m a r s e " v a n g u a r d i s t a s " . A m í n o m e p a r e c e b i e n 
n i m a l . P u e d e n l l a m a r s e c o m o q u i e r a n . 
2» y 3» E n e l p á r r a f o a n t e r i o r e s t á i m p l í c i t o e l m o -
d o q u e y o t e n g o d e e n t e n d e r e s t a l l a m a d a " v a n g u a r -
d i a " . Y o l a e n t i e n d o c o m o e x p r e s i ó n de l o s j ó v e n e s q u e 
a p a r e c e n e n las l e t r a s u n o s c u a n t o s a ñ o s d e s p u é s d e 
t e r m i n a i ' e l a r m i s t i c i o . C r e o q u e s u s c a r a c t e r í s t i c a s s o n , 
en c i e r t o m o d o , e l h u i r d e l a s t e o r í a s a b s o l u t a s d e l 
r a c i o n a l i s m o y d e l h u m a n i s m o ; e n c i e r t a r e a c c i ó n c o n -
t r a l a m e n t a l i d a d q u e se e n t e n d í a c o m o m e n t a l i d a d p r o -
p i a m e n t e e u r o p e a . E n c i e r t o s e n t i d o — a c a s o i n c o n s c i e n -
t e e n l a m a y o r í a — • d e l e v o l u c i o n i s m o , y e n h a c e r s e ca r -
g o d e l a s c o s a s , c o n u n s e n t i d o p r á c t i c o q u e n o s o t r o s 
n o t u v i m o s , p a r a l o s h e c h o s i n m e d i a t o s d e l a v i d a . E n 
u n a p a l a b r a , e n u n s e n t i d o a c o m o d a t i c i o d e l a v i d a , p a -
r a e l q u e se h a l l a e n b u e n a s i t u a c i ó n , d a d a s u c a r e n -
c i a d e i d e a s a b s o l u t a s . 
4:* P o l í t i c a m e n t e , aca t ío p u d i e r a e n t e n d e r s e l a " v a n -
g u a r d i a " c o m o í n d i c e d e l a D i c t a d u r a . N o h a y q u e des-
p i s t a r s e ; l a D i c t a d u r a , a p e s a r d e s e r u n h e c h o d e f u e r -
z a , n o r e p r e s e n t a e l e x p o n e n t e d e i d e a s a b s o l u t a s . E n 
t o d o c a s o p o r q u e l a D i c t a d u r a n o t e n í a i d e o l o g í a a l g u n a , 
s u r e a c c i ó n e r a u n a r e a c c i ó n c a r e n t e d e i d e a s ; a l m e n o s 
d e i d e a s e x p r e s a s , q u e s ó l o se a p o y a b a e n l o s h e c h o s 
i n m e d i a t o s , o l v i d a n d o u n p o c o l a s i d e a s u n i v e r s a l e s ; 
p o r l o d e m á s , e s t a m a n e r a d e m e n t a l i d a d s e p r o d u c e e n 
u n m o m e n t o d a d o e n t o d o s l os p a í s e s l a t i n o s , c o n d i -
v e r s o s c a r a c t e r e s , c l a r o e s t á . Y o n o l a p u e d o j u z g a r 
— s e r í a j u z g a r l a a p r i o r i — , d e b o e s p e r a r a q u e c u a j e e n 
o b r a s ; y — p i d o q u e n o se t e r g i v e r s e l o q u e d i g o — e s t a 
j u v e n t u d a ú n , r e a l m e n t e , n o h a t e n i d o t i e m p o p a r a h a -
c e r s u o b r a , es p r e m a t u r a h a c e r j u i c i o a c e r c a d e e l l o . 
E n t a n t o e s t o o c u r r e , d e b e m o s s e n t i r p o r e l l o s s i m p a -
t í a y d e b e m o s e s p e r a r q u e e n c u e n t r e n s u m o d o d e ex -
p r e s i ó n a d e c u a d a . A n o s o t r o s n o s t o c a s a b e r e s p e r a r . . . 
I 
262 I N D I C E 
LIBROS DE HOI] 
P U E R T O R I C O 
C « « á r e o Rosa N i e v e s — L a D a n r a P u e rto r r i q u e ñ » — 
( P o e m a ) T i p . C o m e r c i a l , H u m a c a o , P . R . 8 p á g s . s i n n u -
m e r a r . 
E l a u t o r r e c o g e e n l a m i t a d d e e s t e f o l l e t i t o s u a p o r -
t a c i ó n p r e m i a d a c o n a c c é s i t e n e l C e r t a m e n o r g a n i z a d o 
en P o n c e p o r e l C l u b M o r e l l C a m p o s . 
M á s q u e c a n t o a l a d a n z a p u e r t o r r i q u e ñ a , c o m o r e z a 
e l t í t u l o , es u n a c o r d i a l c a t a l o g a c i ó n d e l a s d a n z a s d e 
J u a n M o r e l l C a m p o s ; p a n e g í r i c o m o d e r n i s t a e i n s p i r a -
c i ó n g e n e r o s a se h e r m a n a n e n e l p o e m a . L e j o s d e e o m -
pf f le j i idades d e p u r a d a s y d e n o v e d o s o s r e b u s c a m i e n t o s , 
R o s a N i e v e s h a c e g a l a d e u n a d i a r i a e s p o n t a n e i d a d p o é -
t i c a q u e p o n e d e m a n i f i e s t o l a f á c i l i n t e n c i ó n c o n q u e 
a c o m e t e e l l a b o r e o . 
E l m e t r o p r e d o m i n a n t e es d e m a s i a d o f u e r t e , l a r g o y 
d u r o — f a s t u o s o a r t e m a y o r — p a r a c a n t a r c o n l a s u a v e 
y m e l a n c ó l i c a i n g e n u i d a d q u e e l l a r e q u i e r e , a l a t i r s t e 
y s o ñ o l i e n t a d a n z a p u e r t o r r i q u e ñ a . 
José H . A x t m a y e r — A S t u d y o f the ¡ V t a m i n B C o m -
p l é x , o f R e d K i d n e y B e a n s a n d P o l i s h e d R i c e . R e p r i n t 
f r o m t h e J o u r n a l o f N u t r i t i o n , R o c h e s t e r , N . Y . M a r c h 
1930, v o l I I N o . 4 
L a p r i m e r a c o n t r i b u c i ó n c i e n t í f i c a d e l D e p a r t a m e n -
t o d e Q u í m i c a de l a U n i v e r s i d a d d e P u e r t o R i c o , l a o f r e -
c e s u d i r e c t o r , s e ñ o r A x t m a y e r , e n es te e s t u d i o s o b r e e l 
c o m p l e j o d e l a V i t a m i n a B e n l a s h a b i c h u e l a s y e l a r r o z 
p u l i d o , b a s e p r i m o r d i a l d e la d i e t a p u e r t o r r i q u e ñ a . E n 
e s t e e x p e r i m e n t o q u e d a d e m o s t r a d o l a d e f i c i e n c i a d e l 
a r r o z p u l i d o en V i t a m i n a B , C o m p l e x ; m i e n t r a s q u e l a 
h a b i c h u e l a , a u n q u e c o n t e n i e n d o l o s d o s v a l o r e s q u e e n -
t r a n en ese c o m p l e j o , es m á s r i c a e n v i t a m i n a B q u e e n 
v i t a m i n a G . 
A n u e s t r o c o m p a t r i o t a , D r . A x t m a y e r , I N D I C E t r i -
b u t a - c a l u r o s a s f e l i c i t a c i o n e s p o r s u c o n s t a n t e e s f u e r z o 
d e p o n e r a P u e r t o R i c o e n e l m a p a c i e n t í f i c o d e l m u n d o , 
c o n a p o r t a c i o n e s m e t ó d i c a s c o m p l e t a m e n t e n u e v a s . 
F r a n c i s c o V i z c a r r o n d o — L a s S e g u n d a s U n i d a d e s R u -
r a k s s de P u e r t o R i c o — D e p a r t a m e n t o d e I n s t r u c c i ó n . S a n 
J u a n , P . R . , 1930 . 15 p f cge . 
E l i n f o r m e p r e s e n t a d o p o r e l s e ñ o r V i z c a r r o n d o e n 
l a c o n v e n c i ó n d e l a A s o c i a c i ó n E d u c a t i v a N a c i o n a l , e n 
C o l u m b u s , O h i o , a c a b a de v e r l a l u z p ú b l i c a y v e r s a so -
b r e l a s e s c u e l a s a g r i c o l o - i n d u s t r i a l e s , p a r a n i ñ o s d e g r a -
d o s i n t e r m e d i o s e n l a z o n a r u r a l . E s t a i n f o r m a c i ó n i l u s -
t r a d a c o n g r a b a d o s d e l a s d i f e r e n t e s u n i d a d e s e n m a r -
c h a , es u n a l i c i e n t e p a r a l o s q u e e s p e r a m o s d e e s t e n u e -
v o e x p e r i m e n t o e d u c a t i v o , u n a v a l i o s a a y u d a q u e t i e n d a 
a a m i n o r a r e l a l a r m a n t e p r o b l e m a e c o n ó m i c o q u e c o n -
f r o n t o e l p a í s . 
U n a v e z p e r f e c c i o n a d o y o r i e n t a d o e s t e v a l i o s o ex -
p e r i m e n t o , t o c a a s u s d i r i g e n t e s e s t u d i a r y p r o p o r c i o n a r 
l a s f a c i l i d a d e s d e u n m e r c a d o , n o s ó l o p a r a l o s p r o d u c -
t o s q u e se d e r i v e n d e l as g r a n j a s , s i n o t a m b i é n p a r a l o s 
o p e r a r i o s y a r t e s a n o s q u e e l l a s f o r m e n . 
E d i t o r i a l C é n i t , Ma-
E S P A Ñ A 
R a m ó n J . S e n d e r : " I m á n ' ' -
«¡rid.. 1 9 3 0 — 272 p á g s . 
N o v e l a d e l a g u e r r a e n M a r r u e c o s . N o t i e n e e l i n -
t e r é s g e n e r a l q u e d e s p i e r t a u n a n o v e l a s o b r e l a g u e r r a 
m u n d i a l . P e r o e s t o v i e n e a s e r l o s e c u n d a r i o e n l a n o -
v e l a i m á n . . L o p r i m o r d i a l , a p u n t a d o f u e r t e m e n t e e n l a 
o b r a , e s l a t r a g e d i a d e l s o l d a d o c o l o c a d o f r e n t e a u n e n e -
m i g o c o n t r a e l c u a l p e r s o n a l m e n t e n o s i e n t e n i a m o r 
n i o d i o . E s a v i d a d e l s o l d a d o r o t a , s e g m e n t a d a , q u e 
n o e n c u e n t r a v i n c u l a c i ó n a l g u n a c o n l a v i d a a n t e r i o r a l 
s e r v i c i o e s t á t a n b i e n d e l i n e a d a e n e s t a o b r a c o m o e n 
C l a r i d a d d e B a r b u s s e o e n l a n o v e l a d e R e m a r q u e . C o m o 
t o d a o b r a d e u n o q u e h a y a v i v i d o l a c r u e l d a d d e l a g u e -
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c a h a s e r v i d o p a r a i m p e d i r r e v o l u c i o n e s , n i t a m p o c o h a 
s i d o ú t i l p a r a e v i t a r v i o l a c i o n e s d e l o s m á s s a g r a d o s d e -
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v s c h e p u e s t a e n a c c i ó n , c u l t o d e l v a l o r , a m o r a l r i e s g o , 
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i l l s 
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A d v i e r t e l a f u e r z a m o r a l d e l m o v i m i e n t o f a s c i s t a e n 
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c o n t i n u a c i ó n s i n o b s t á c u l o s d e l r é g i m e n e s t a b l e c i d o . Pe -
r o r e p u d i a l os p r o c e d i m i e n t o s s e g u i d o s e n c u a n t o i m p l i -
c a n u n a r e p r e s i ó n d e l a s l i b e r t a d e s p ú b l i c a s . 
E n e s t e a d m i r a b l e e n s a y o l o g r a E s t é n g e r l a u b i c a -
c i ó n e x a c t a d e l f e n ó m e n o f a s c i s t a y e n j u i c i a c e r t e r a m e n -
t e s u s o r í g e n e s d o c t r i n a r i o s , s u s r e a l i z a c i o n e s p o l í t i c a s y 
l a c a p a c i d a d d e b i e n y d e m a l q u e d e r i v a d e s u g e s t i ó n 
m i l i t a n t e . 
L u í s H u e r t a : " L a V i d a " ( I n t r o d u c c i ó n a la B i o l o g í a ) 
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A l hablar de industrias 
Puerto Rico, ciertrmeníe, necesita nue-
vas industrias. Pero también necesi-
ta proteger ias ya establecidas en ei 
país. Una manera práctica de demos-
trar patriotismo es la de consumir io 
que a p i se produce. Y i o que aquí se 
produce" cubre no sóio los productes 
k manufactura portorriqueña, sino 
ios productos k nuestro suelo. 
AYUDE A LA INDUSTRIA Y AGRICULTURA 
NATIVAS Y SE AYUDARA UD MISMO. 
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E s un hecho evidente el estado de in-
certídumbre de nuestro pueblo en lo que 
respecta a orientaciones políticas. 
¿A qué obedece esa incertidumbre? 
¿Qué factores determinan esa desorienta-
ción? ¿Por qué carecemos de conciencia na-
cional? ¿Qué motiva este triste espectácu-
lo de pueblo que no sabe lo que piensa ni 
siente lo que dice ni dice lo que quiere? 
No es hora de formular reproches. E s 
hora de hacer examen de conciencia, de rec-
tificar pautas equivocadas, de trazar rumbo 
cierto a l pensamiento colectivo. 
Hace treinta y dos años que las fuerzas 
mi l i ta res de Estados Unidos de América 
ocupan nuestro territorio. Durante ese largo 
per íodo no hemos realizado gestión alguna 
para integrar los elementos esenciales de l a 
nac iona l idad . Hemos inspirado nuestros cí~ 
micos empeños en una profunda devoción 
d e l pa t r io suelo y en un generoso concepto 
de l a l ibertad humana, pero hemos incurri-
do, de consuno, en errores fundamentales 
que han malogrado la nobleza de l propósito 
y ¡la eñcacia del sacrificio. 
Fué un error imperdonable no haber 
demandado , en ocasión de la guerra hispa-
noamericana, el reconocimiento de nuestra 
soberanía como un derecho inherente] a 
nuestra condición de pueblo civilizado. Y 
error máximo, haber cooperado durante 
t re in ta y dos años en una política de doloro-
sas transacciones, en la que, consciente o in-
conscientemente, siempre hemos rendido 
fuerzas morales y valiosos girones de nues-
t r a personalidad a cambio de meras posi-
ciones pa la t inas y de inút i les venta fas fis-
A ú n tuvo nuestra torpeza alcances más 
s igni f icat ivos. S i , a la par que l id iábamos 
con Estados Un idos en este pel igroso juego 
de' contempor izador empeño, hubiéramos 
despertado en las mul t i tudes e l sent imiento 
de la nac iona l i dad , l a conciencia un i ta r ia 
ta pa t r i a , y les hubiéramos aleccionado 
en l a ñUmof ia de l esfuerzo propio y hubié-
ramos inculcado en su espíritu que el pue-
blo es fuente de toda soberanía, habrían si-
do menores los riesgos de aquel deporte co-
lonia l porque estaría formado el bloque co-
lectivo con fuerzas bastantes para repeler 
toda penetración y a estas horas ya habría-
mos planteado nuestro problema constitu-
c ional con absoluto sentido de responsabi-
l idad . 
Pero encaminamos nuestras energías 
por otros derroteros. No fué el pensamiento 
nacional el punto de arranque, la idea ma-
dre, e l impulso genésico, de las patrióticas 
actuaciones de nuestros hombres dirigentes. 
Perdieron las luces del verdadero camino y 
trazaron en la sombra rutas diversas: unas 
con rumbo a la muerte, a l a anulación his-
tórica, a l rendimiento del alma ancestral} 
otras proyectadas hacia la vida, hacia la 
afirmación de la libertad, hacia el goce ple-
no de la soberanía, y otras encaminadas a l 
vacío, a l remolino desesperante en donde ni 
aletea la vida ni impera la muerte, zona in-
termedia en que se sitúan los pueblos en di-
solución. 
A la conciencia cívica de nuestro pue-
blo ofrecimos un credo tripartito, una ideo-
logía de heterogéneo sentido, tres pensa-
mientos inconciliables: el anexionismo a la 
República del Norte como un estado fede-
rado, l a constitución de la nacionalidad 
puertorriqueña y la prolongación del colo-
niaje bajo fórmulas que dimos en llamar 
¡autonómicas. 
D e ahí arranca la desorientación polí-
t i ca de nuestro pueblo. A h í cobra razón de 
ser l a incertidumbre que embarga los espí-
ritus en cuanto respecta a nuestro porvenir 
colectivo. ¡ Y es que no se puede formar un 
pueblo a l calor de tres sentimientos diver-
gentes/ 
S i nuestra vida ha de guardar estre-
chas vinculaciones con la república anglo-
sajona y , aún a riesgo de apagar las expre-
siones distintivas de raza , lengua y espíritu, 
hemos de fundirnos en la Federación del 
Norte, bajo cualquier fórmula que apareje 
I 
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mestra desvinculación del mundo hispâni-
€0, urge adoctrinar a l pueblo de Puerto R i -
co para la eficaz trasmutación de vedores y 
aleccionarle para el disfrute de nuevos mó-
dulos de cultura y el goce de nuevos estilos 
de vida. 
S i , por el contrario, nuestra inquietud 
ha de hallar cumplida satisfacción en un 
programa de reformas mínimas; si el régi-
men colonial colma nuestras aspiraciones 
políticas y sólo anhelamos una l iberaliza-
tion del sistema, conscientes de que •éste 
conlleva un proceso de desplazamiento y 
rendición paulatina de fuerzas morales que, 
en definitiva, aparejan la pérdida del sen-
do nacional y la consiguiente disolución 
de la patria; s i tal es nuestro propósito, 
propiciemos la americanización de Puer-
to Rico, seamos leales servidores de E s -
tados Unidos en su empeño de suplantar 
/mestra cultura, silenciemos toda manifes-
tación de autóctono valer, reclamemos los 
derechos de menor cuantía y contentémo-
nos con las larguezas caritativas del domi-
nador. 
Pero si es más alto nuestro empeño; si 
aspiramos a dar concreciones positivas^ a 
nuestro concepto de justicia soc ia l ; si ansia-
mos el libre desenvolvimiento de nuestras 
potencias espirituales; si favorecemos el fo-
mento de las riquezas nativas y la forma-
alón de una economía adaptada a nuestras 
peculiares condiciones de v i d a ; si anhela-
mos el disfrute de la libertad en planos de 
recíproco igualitarismo con los otros pue-
blos, sin ingerencias extrañas que pertur-
ben nuestro ritmo interior ni tutelas forzo-
sas que despilfarren nuestra hac ienda; en 
suma, si es nuestra voluntad asumir las res-
ponsabilidades de la propia soberanía, sea 
unánime nuestra denuncia del régimen vi-
gente, postulemos nuestro derecho en l a ple-
nitud de sus significaciones, despertemos en 
d individuo el sentido y l a dignidad de l a 
legítima ciudadanía, exijamos a la escuela 
que cumpla el ministerio docente de formar 
hombres libres, idóneos para el ejercicio de 
todas las funciones públicas, vayamos a la 
reconquista de nuestra hacienda, estimule-
mos la formación de capitales nativos aptos 
para l a explotación industrial , defendamos 
el idioma contra toda mixtificación disol-
vente, fomentemos el cultivo de nuestros veh 
lores espirituales y dilatemos nuestra órbita 
cordial hacia todos los pueblos en aproxi-
maciones generosamente comprensivas. Así 
lograremos dar cohesión sustantiva al pen-
samiento nacional. Así echaremos las bases 
morales y económicas de la patria. Así le-
vantaremos generaciones fuertes en la idea, 
l ibres en la acción, bravas en la defensa de 
su derecho, rectas en el desempeño de sus 
deberes. Así formaremos de las ruinas de 
una colonia un pueblo apto para el goce de 
la l ibertad y el cumplimiento de los fines su-
periores de la v ida. 
E l desconcierto deriva de la prédica de 
ideales divergentes. L a desorientación 
arranca de postular en una tribuna l a ur-
gencia de yanquizar nuestra a lma y en otra, 
la de conservar y enriquecer nuestros valo-
res históricos. L a estadidad, la independen-
cia y el coloniaje requieren aleccionamien-
tos antagónicos. O afirmamos nuestro ser o 
propiciamos su disolución. 
S i nuestros equilibrios de treinta y dos 
años no acusan otro balance que el de l a in-
certidumbre prevaleciente ;s i a l cabo de tres 
décadas de apostolados inconciliables rei-
na una profunda desorientación en las mu-
chedumbres puertorriqueñas en lo que con-
cierne a sus aspiraciones polí t icas; s i los 
mismos directores de opinión sienten vaci-
lar l a fe con hesitaciones de peligroso alcan-
ce y a ratos se escudan en l a frase cobarde 
de que las soluciones definitivas correspon-
den a l porvenir, prefiriendo seguir ellos la 
l ínea de menor resistencia, s in advertir que 
el futuro es consecuencia inmediata del pre-
sente y que el aplazamiento de cualquier 
problema que afecta a la v ida o a la liber-
tad apareja funestas complicaciones; si por 
difundir conceptos que se repelen, solucio-
nes que no armonizan entre sí, ideales que 
no admiten términos de conciliación, hemos 
desviado la opinión pública del camino real 
de su auténtico destino ¿acaso no ha llega-
do l a hora de postular un solo credo, de se-
ñalar una sola ruta, de animar un solo pen-
samiento? 
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b o r i o s o s p a r n a s i a n i s m o s , l i b r e d e e s a i n q u i e t u d d e l o r a -
r o q u e e n t u r b i a l a p o e s í a y e m p a ñ a e l p e n s a m i e n t o , L a -
g o a l c a n z a u n a i m p e c a b l e p u r e z a d e e s t i l o e n q u e e n l a -
z a n , a r m ó n i c a m e n t e c o o r d i n a d o s , l o a e l e m e n t o s q u e c o n -
c u r r e n a i n t e g r a i - s u a r t e g r a t o a l o s ¡ i n s t a d o r e s d e be-
l l e z a . 
N o b u s q u e i s , p u e s , en " C o b r e d e S á n d a l o " o t r a e m o -
c i ó n q u e n o sea l a s u a v e , l a n o b l e e m o c i ó n q u e n o t i e -
n e v i s t a s a l o c e r e b r a l , q u e se c o m u n i c a d e a l m a a a l -
m a , q u e s ó l o s a b e a b r i r a f l o r d e e s p í r i t u la f u e n t e Ke-
n e r o s a d e l s e n t i m i e n t o p u r o . 
E s e l p r o p i o p o e t a q u i e n os l o p r e v i e n e en e l s o n e -
t o i n i c i a l q u e a m a n e r a d e a u t o g n o s i s l í r i c a p r o l o n g u d 
l i b r o : — 
M i c o r a z ó n es c o f r e t a m b i é n d e e s a m a d e r a 
s á n d a l o d e u n o r i e n t e f a b u l o s o q u e a r o m a 
l a s m ú l t i p l e s v i s i o n e s q u e e n c i e n d e l a q u i m e r a . 
P a r a m i r a r l o s c u a d r o s q u e b o r r a l a d i s t a n c i a 
a b r o m i c o f r e , y s u e ñ o . . . L a m i s m a p r i m a v e r a 
n o t i e n e p a r a e l c a m p o t a n m á g i c a f r a g a n c i a . . , 
N o t a p r e d o m i n a n t e en " C o f r e d e S á n d a l o " es u n f i -
n o c r o m a t i s m o l í r i c o . E n c a d a p a i s a j e b u s c a L a g o u n 
e s t a d o d e a l m a . T i e n e u n s e n t i d o s e n t i m e n t a l d e l a n a -
t u r a l e z a . C o n un c a b a l d o m i n i o d e l o p l á s t i c o l i t e r a r i o , 
c o n u n a n o b l e e l e g a n c i a en e l p r o c e d i m i e n t o d e s c r i p t i -
v o v i n c u l a e l p o e t a a l a r e a l i d a d a m b i e n t e e l s e l l o d e 
s u r e f i n a m i e n t o t e m p e r a m e n t a l , t r a d u c e e n p i n c e l a d o s 
r i c a s d e a c i e r t o s e x p r e s i o n a l e s d i v e r s o s m a t i c e s d e l a 
v i d a c i r c u n d a n t e c o n f o r m e se r e f l e j a n en s u i n t i m i d a d 
s e n s i b l e , a l a l u z t r a n s f i g u r a d o r a d e su e s p í r i t u a t e n t o 
a l p e r e n n e d e v e n i r d e l as c o s a s . Y , s i e m p r e es p o e t a d e 
l a s í n t e s i s p i c t ó r i c a , y a s e d i l a t e s u v i s i ó n e n " L o s J a r -
d i n e s d e l a M u s a " , u n a p a r t e d e l l i b r o s e m b r a d a d e be-
l l a s i m p r e s i o n e s d e c o l o r , y a se s o l a c e s u e s p í r i t u e n 
e l t u r i s m o s e n t i m e n t a l d e q u e s o n r e f l e j o l o s s o n e t o s 
S e v i l l a , T o l e d o , V e n e c i a , c o l e c t i v a m e n t e t i t u l a d o s " P a -
l e t a " , o r a o f r e z c a t e m a a s u i n s p i r a c i ó n l a s e r e n a be -
l l e z a d e l o s m á r m o l e s e n q u e l a v i d a c o p i a 
s u ú n i c a j o r n a d a d e g l o r i a y s u e ñ o , u n s u e ñ o 
d e l c u a l n o q u e d a n a d a s i n o l a d a n z a b á q u i c a s o b r e l a 
( d u r a p i e d r a » 
o r a s e a m o t i v o d e s u v e r s o l a d a n z a d e l a s n i n f a s , 
O e l f u e r t e d e S a n J e r ó n i m o , e n q u e 
" q u e a e o r d a n en s u s b a i l e s s u s g r a c i a s a b s o l u t a s " , 
s u e ñ a n l o s s i g l o s h e c h o s t e r r o n e s 
e n l o s c i m i e n t o s q u e l a m e e l m a r . 
J e s ú s ftfaría L a g o n o es u n o d e e s o s p o e t a s r e p r e -
s e n t a t i v o s q u e se i m p o n e n a l a a d m i r a c i ó n p o r e l a n c h o 
v u e l o d e s u v e r s o , o p o r l a s a l t a s a v i a c i o n e s d e s u p e n -
s a m i e n t o . S u p o e s í a — j u z g á n d o l a h o n r a d a m e n t e , c o n e s a 
r e c t i t u d d e e n j u i c i a m i e n t o c o n s c i e n t e q u e a v a l o r a p o r l a 
s i n c e r i d a d l a s a p r e c i a c i o n e s d e l c r í t i c o — n o t i e n e e s a 
v i r t u a l i d a d p e r d u r a d e r a q u e a l i e n t a e n l a s o b r a s d e l o s 
p o e t a s q u e l l a m ó R u b é n d e a l t a d i g n i d a d . P e r o t i e n e b e -
l l e z a s i n n e g a b l e s , f i n a s e n s i b i l i d a d , l u z d e e s p í r i t u . P o r 
e s o L a g o p u e d e d e c i r c o m o A l f r e d o d e M u s s e t : " M o n 
v e r r e e s t p e t i t m a i s j e b o i s d a n s m o n v e r r e " . M i v a s o 
es p e q u e ñ o p e r o y o b e b o e n m i v a s o . 
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TRES NOVELAS DE LA NATURALEZA AMERICANA: 
D O N S E G U N D O S O M B R A . L A V O R A G I N E , D O N A B A R B A R A 
Por C O N C H A M E L E N D E Z 
E L H O M B R E Y E L P A I S A J E . 
E l p a i s a j e a m e r i c a n o c o m o e l e m e n t o d e c o n s e c u e n -
c i a s a r t í s t i c a s , s e i n c o r p o r a e n l a n o v e l a c o n " M a r i a " d e 
J o r g e I s a a c s . I s a a c s f u é e l m á s p e r f e c t o i m i t a d o r q a e 
C h a t e a u b r i a n d t u v o e n A m é r i c a y é l c o n c r e t ó p o r p r . -
m e r a v e z e n a l g o v a l i o s o l a i n f l u e n c i a c o n j u n t a d e B e r -
n a r d i n o d e S a i n t - P i e r r e y e l v i z c o n d e p o e t a , c o n o c i d o s 
y a p o r l o s l e c t o r e s c u l t o s d e n u e s t r o c o n t i n e n t e d e s d e 
h a c i a m e d i o s i g l o . 
V e r t i d a s a l e s p a ñ o l d e s d e 1789 y 1801 , " P a b l o y V i r 
g i n i a " y " A t a l a " e m p i e z a n i n f l u y e n d o e n l a p o e s í a , p e r o 
n o e n l a n o v e l a . S e g u í a é s t a u n r u m b o h i s t ó r i c o , b a j e 
l a i n f l u e n c i a d e W a l t e r S c o t t , a d u l t e r a d a a l p a s a r p o r 
A l e j a n d r o D u m a s y E u g e n i o S u é . A s í " E l I n q u i s i d o r M a 
y o r " d e B i l b a o o " L a N o v i a d e l H e r e j e " d e V i c e n t e F i -
d e l L ó p e z , n o i n t e r e s a n h o y s i n o a l e r u d i t o . 
E n p o e s i a , J o s é M a r í a d e H e r e d i a c o m p o n e " A t a -
l a " ( 1 ) y e l c o l o m b i a n o F e r n á n d e z M a d r i d u n d r a m a 
c o n e l m i s m o t i t u l o ( 2 ) . P e r o n i n g u n a d e e s a s o b r a s t i e -
n e m á s i n t e r é s q u e e l h i s t ó r i c o e n e l t a r d í o d e s a r r o l l o 
d e l r o m a n t i c i s m o h i s p a n o a m e r i c a n o . E l a ñ o 1867, f e c h a 
d e l a p u b l i c a c i ó n d e l a n o v e l a d e I s a a c s , m a r c a e l p u n -
t o c u l m i n a n t e d e l a i n f l u e n c i a d e C h a t e a u b r i a n d e n H i s -
p a n o a m é r i c a y e l c o m i e n z o d e l a n o v e l a a r t í s t i c a . 
E l p a i s a j e a p a r e c e , a l a m a n e r a r o m á n t i c a , c o m o es-
c e n a r i o d o n d e e l h o m b r e , e n p r i m e r t é r m i n o , n o s c u e n -
t a s u s m e l a n c o l í a s . E l ú n i c o e n l a c e e n t r e e l h o m b r e y 
l a n a t u r a l e z a , f u e r a d e e s t a f u n c i ó u a l e r a m e n t e d e c o r a -
t i v a , e s l a a r m o n í a d e l a s d e c o r a c i o n e s c o n l o s e s t a d o s de 
a l m a d e l p e r s o n a j e . T o d a l a n a t u r a l e z a o r g a n i z a d a p a r a 
e l b i e n e s t a r d e l h o m b r e , t a l p a r e c e q u e l o s c r e p ú s c u l o s 
y l a s t o r m e n t a s , l a s n o c h e s y l o s d í a s , se m u e v e n a l 
c o m p á s d e s u c o r a z ó n . 
A u n q u e e l p r o c e d i m i e n t o es b i e n c o n o c i d o v e a m o s 
c o m o l o a p l i c a I s a a c s en " M a r í a " . E s e n e l c a p i t u l e 
X I I I . E l e s c e n a r i o e s t á l l e n o d e l a v a g u e d a d d e l c r e -
p ú s c u l o v e s p e r t i n o . N u b e s c o l o r v i o l e t a . L a m p o s d e o r o 
p á l i d o . E f r a í n , M a r í a y E m m a a p a r e c e n s e n t a d o s e n l a 
c i m a d e u n a p e n d i e n t e . A l a d e r e c h a , l a s c o r r i e n t e s d e ! 
río, a l o s p i e s , " u n v a l l e m a j e s t u o s o y c a l l a d o " E f r a i n 
l e e a l a s j ó v e n e s e l , e p i s o d i o d e A t a l a . Y c o m o s i n o f u e -
r a b a s t a n t e e l v a l l e s i l e n c i o s o — ¿ p a r a e s c u c h a r o p a r a 
d e j a r , h u m i l d e , o i r l a v o z d e l l e c t o r ? — E f r a í n n o s d i c e : 
" E l s o l s e h a b í a o c u l t a d o c u a n d o c o n v o z a l t e r a d a l e í 
l a s ú l t i m a s p á g i n a s d e l p o e m a " . E l e s c e n a r i o se h a os-
c u r e c i d o a l m i s m o t i e m p o q u e l a s a l m a s y n o n o s so r -
p r e n d e e l c o m e n t a r i o f i n a l : " M i a l m a y l a d e M a r í a , no 
s ó l o e s t a b a n c o n m o v i d a s p o r e s a l e c t u r a : e s t a b a c a b r u -
m a d a s p o r e l p r e s e n t i m i e n t o " . 
L a i n f l u e n c i a d e P e n i m o r e C o o p e r , c l a r a y a e n a l -
g u n a s p á g i n a s d e " F a c u n d o " se s u m a a l o s f a c t o r e s q u e 
c o n t r i b u y e r o n c o n C h a t e a u b r i a n d y S a i n t - P i e r r e a l des -
a r r o l l o d e l a n o v e l a i n d i a n i s t a h a c i a 1870. P e r o e n e s t a ? 
n o v e l a s e l h o m b r e y e l p a i s a j e s i g u e n e n l a m i s m a re-
l a c i ó n . U n p o c o d e m á s r e a l i s m o e n l as d e s c r i p c i o n e s , 
m á s d i n a m i s m o e n c i e r t o s p a s a j e s , s o n l a s ú n i c a s n o -
t a s n u e v a s . A s í e n l a b e l l a n o v e l a " C u m a n d á " ( 3 ) d e 
J u a n L e ó n M e r a o , e n l a s n o v e l a s " A n a i d a " ( 4 ) e " I g U i i 
r a y a " ( 5 ) d e l v e n e z o l a n o J o s é R . Y e p e s . E s t a s ú l t i m a s 
s o n e l p r i m e r i n t e n t o q u e c o n o z c o d e n o v e l a r e l p a i s a -
j e v e n e z o l a n o . H a y e n e l l a s c r e p ú s c u l o s d e l u e g o , s e l -
v a s p o b l a d a s d e f i e r a s y s e r p i e n t e s v e n e n o s a s , £í>ndo 
d o n d e se m u e v e n l o s i n d i o s d e l a s o r i l l a s d e l l a g o M a 
r a c a i b o . 
L a n o v e l a p o e m á t i c a e x i s t e y a c o n e j e m p l a r e s v a -
l i o s o s e n l a é p o c a r o m á n t i c a . E s l a n o v e l a d e l h o m b r e 
y e l p a i s a j e e n u n a r e l a c i ó n q u e h o y s e n o s a n t o j a i n -
f a n t i l — n o l a r e l a c i ó n e n t r e e l p a i s a j e y l a s m o d a l i d a 
d e s p s i c o l ó g i c a s , l a g e o g r a f í a c o m o f a c t o r c o n d i c i o n a n -
t e d e l c a r á c t e r . 
E s u n h e c h o i n t e r e s a n t e q u e f u e r a n u n v e n e z o l a n o 
y u n c o l o m b i a n o l o s p r i m e r o s c r e a d o r e s d e e s t e t i p o d e 
n o v e l a a h o r a q u e R ó m u l o G a l l e g o s y J o s é E . R i v e r a , 
v u e l v e n , i n v i r t i e n d o l o s t é r m i n o s , a l a n o v e l a p o e m á t i -
c a e n u n p u n t o d e m a r a v i l l o s a r e a l i z a c i ó n . 
¿ P e r o es q u e e s t e n e x o d e t e r m i n i s t a e n t r e e l h o m -
b r e y s u m e d i o g e o g r á f i c o n o t i e n e a n t e c e d e n t e s e n l a 
l i t e r a t u r a d e H i s p a n o a m é r i c a ? V i e n e a l a m e m o r i a e n -
s e g u i d a e) " F a c u n d o " d e S a r m i e n t o . E n s a y o y n o v e l a , 
h i s t o r i a y m i t o , es e n e s t e l i b r o e x t r a ñ o d o n d e e s t á O 
g e r m e n d e l a s t r e s n o v e l a s - p o e m a s q u e h a n h e c h o a ! a 
c r í t i c a d e E u r o p a i n s i n u a r q u e e n l a l i t e r a t u r a n u e s t r a 
se d o r a y a l a m a d u r e z . " F a c u n d o " , p u b l i c a d o d e s d e 1 8 4 » , 
a d a p t a a l a r e p ú b l i c a A r g e n t i n a , l a s t e o r í a s d e M o n t e s -
q u i e u y B u c k l e s o b r e l a i m p o r t a n c i a d e l a g e o g r a f í a e n 
l a f o r m a c i ó n d e l c a r á c t e r . L a v i s i ó n r e a l i s t a d e l p a i s a j e 
l a t u v o S a r m i e n t o . V i s i ó n s i n a m o r , l l e g a a p a s a r d e es-
te d e s a m o r a l a d e s c r i p c i ó n h e r m o s a m e n t e é p i c a . E n BU 
p a m p a , " l a b a r b a r i e es n o r m a l " y "Va c i v i l i z a c i ó n i r r e a -
l i z a b l e " . P e r o e n su r e l a c i ó n c o n e l h o m b r e S a r m i e n t o 
l a v e y a c o m o l a h a v i s t o O r t e g a y G a s s e t h o y ( 6 ) . E l a u -
t o r de F a c u n d o i n t e r r o g a " ¿ Q u é i m p r e s i o n e s h a d e d e j a r 
a l h a b i t a n t e d e l a R e p ú b l i c a A r g e n t i a a e l s i m p l e a c t o 
de c l a v a r l o s o j o s e n e l h o r i z o n t e y v e r . . . n o v e r n a d a ? 
P o r q u e c u a n d o m á s h u n d e l o s o j o s e n a q u e l h o r i z o n t e 
i n c i e r t o , v a p o r o s o , i n d e f i n i d o , m á s se a l e j a , m á s l o f a s -
c i n a , l o c o n f u n d e y l o s u m e e n l a c o n t e m p l a c i ó n y l a d u -
d a . ¿ D ó n d e t e r m i n a a q u e l m u n d o q u e q u i e r e e n v a n » 
p e n e t r a r ? N o l o s a b e . ¿ Q u é h a y m á s a l l á d e l o q u e v e ? 
L a s o l e d a d , e l p e l i g r o , e l s a l v a j e , l a m u e r t e . H e a q u í y a 
l a p o e s í a . E l h o m b r e q u e se m u e v e e n e s t a s e s c e n a s .se 
s i e n t e a s a l t a d o d e t e m o r e s e i n e é r t i d u m b r e s f a n t á s t i c a s , 
de s u e ñ o s q u e le p r e o c u p a n d e s p i e r t o " . ( 7 ) 
S a r m i e n t o i d e n t i f i c ó l a b a r b a r i e c o n F a c u n d o Q u i r o -
g a . F a c u n d o e l m í t i c o , t i e n e u n a c o n c i e n c i a t e n e b r o s a 
c o m o d o ñ a B á r b a r a , a u n q u e S a r m i e n t o n o d e j a a a q u e l 
n i u n m i n u t o d e a r r e p e n t i m i e n t o , n i u n a m a g o d é p i e -
d a d . P e r o es q u e a S a r m i e n t o n o l e g u í a n f i n e s e s t é t i -
c o s p r i n c i p a l m e n t e . D o ñ a B á r b a r a y F a c u n d o , e n su g r a n -
d e z a s o b r i a , s e m i r a n y a c o m o a m i g o s e s e m u n d o 
d e p e n s a m i e n t o p o r d o n d e v a g a n l o s f u e r t e s p e r s o n a j e s 
l i t e r a r i o s . 
L o q u e n o v i ó S a r m i e n t o h a s i d o c r e a d o p o r e l a m o r 
d e G u i r a l d e s . E n e s e h o r i z o n t e " i n c i e r t o , v a p o r o s o , e i n -
d e f i n i d o " h a p u e s t o a g a l o p a r s u D o n S e g u n d o S o m b r a 
h e c h o d e n o s t a l g i a , v i t a l i d a d y e s t o i c i s m o . 
D O N S E G U N D O , A L M A D E H O R I Z O N T E . 
L a o b r a d e G ü i r a l d e s se l e v a n t a e n e l á p i c e d e l a 
o l e a d a a r t í s t i c a q u e p a r e c e a g i t a r l a n o v e l a d e n u e s t r o 
c o n t i n e n t e e n u n i m p u l s o d e l m á s a u t é n t i c o a m e r i c a n i s -
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m o . " D o n S e g u n d o S o m b r a " c o m o r e a l i z a c i ó n d e a r t e d i -
f í c i l y l o g r a d o s u p e r a l a s c r e a c i o n e s p o s t e r i o r e s d e R i - , 
v e r a y G a l l e g o s . N o v o y a i n t e n t a r h a c e r e l a n á l i s i s 
d e l o s e l e m e n t o s q u e f o r m a n e s t e l i b r o . E l l o h a s i d o 
h e c h o y a e n u n a r t í c u l o d e l s e ñ o r A n g e l d e l R í o ( 8 ) y 
e n e l l i b r o " L o s G a u c h o s " ( 9 ) d e J u a n C a r l o s D á v a l o s . 
V e r d a d e r a s e c u e n c i a d i v u l g a t i v a d e " D o n S e g u n d o " es 
e s t e ú l t i m o e n s u p r o p ó s i t o de i n i c i a r a l l e c t o r p r o f a -
n o e n l a v i d a g a u c h e s c a . D e c u a n d o e n c u a n d o e v o c a 
a l g r a n a r t i s t a c o n f r a s e s c o m o : " R i c a r d o G ü i r a l d e s y 
y o r o g a m o s u n a v e z a C r u z G u i e z " o " R i c a r d o G ü i r a l -
d e s h a l l á b a s e c o n n o s o t r o s a q u e l l a n o c h e " . 
L a p a m p a a r g e n t i n a a p a r e c e e n " D o n S e g u n d o S o m -
b r a " p l a s m a d a e s c u l t ó r i c a m e n t e e n b a j o r e l i e v e s a d m i -
r a b l e s . S u l e c t u r a p r o d u c e e l d e l e i t e d e l o c l á s i c o d e a -
t r o d e l a s o b r i e d a d y f i r m e z a d e u n a l m a m e l a n c ó l i c a 
y t u e r t e . M e l a n c o l í a d e a l m a s e ñ e r a es l o d o m i n a n t e e n 
e s a s p á g i n a s , d o n d e e l p a i s a j e e s e l v e r d a d e r o p r o t a -
g o n i s t a ; p a i s a j e c o n u n a l m a o r i g i n a l í s i m a q u e v i e r t e 
s u s e s e n c i a s e n s u c r i a t u r a q u e es D o n S e g u n d o . 
P a r t i r s i e m p r e t r a s u n e s p e j i s m o , v e n c e r l a s bes -
t i a s y l o s e l e m e n t o s , l l e v a r c o m o a s i d e r o e s t o i c o l a s e n -
s a c i ó n d e l a v i d a f u g a z , t a l es e l d e s t i n o d e D . S e g u n -
d o . E l m i s m o !o d i c e . " A n s i n a e s e l d e s t i n o d e l h o m -
b r e . N a i d e s e m p e z a r í a e l c a m i n o s i l e m o s t r a r a n l o q u e 
l e e s p e r a . E n l a s m a ñ a n a s c l a r a s c u a n d o é l c a m b e a d e 
p a g o , m i r a u n p u n t o d e l a n t e s u y o y es c o m o s i v i e r a e l 
f i n d e s u a n d a r , p e r o q u é h a d e s e r , s i e n a l c a n z á n -
d o l o , e l l l a n o s i g u e p o r d e l a n t e , s i n m u d a n z a s ! Y a s i v a 
e l h o m b r e p e r s i g u i e n d o l o q u e a l c a n z a c o n su v i s t a , s i n 
p e n s a r e n e l d e s a m p a r o q u e l a a g u a i t a d e t r á s d e c a d a 
l o m a d a . T r a n c o p o r t r a n c o lo a m p a r a u n a e s p e r a n z a , 
q a e es i a c u a r t a q u e l o a y u d a e n l o s r e p e c h o s p a r a i r 
c a m i n a n d o r u m b o a s u o s a m e n t a . P e r o ¿ p a q u é h a b l a r 
d e c o s a s q u e n o t i e n e n r e m e d i o ? " A s í es e l a l m a h e c h a 
e n e s t e p a i s a j e , d o b l e m e n t e a f o r t u n a d o , q u e G ü i r a l d e s 
e x a l t a c o n a p a r e n t e s e n c i l l e z , e n r e a l i d a d , d e s p u é s d e 
e s t i l í s t i c o b r e g a r p a r n a s i a n o ; y O r t e g a y G a s s e t i n t e r -
p r e t a en p á g i n a s d e a i t a b e l l e z a . 
E l a p o r t e m á s v a l i o s o d e G ü i r a l d e s h a s i d o e x p r e -
s a r s i n v i o l e n c i a s l o a m e r i c a n o d e n t r o d e u n a t é c n i c a 
m o d e r n a y u n i v e r s a l . L o p o p u l a r y l o c u l t o a p a r e c e n 
f u n d i d o s a r m o n i o s a m e n t e , u n p o p u l a r i s m o q u e s e v u e l -
v e c u l t o a l e s t i l i z a r s e e n u n a f ó r m u l a d e a r t e d e s i n t e -
r e s a d o . 
E n s u n o v e l a n o s u c e d e n a d a y s i n e m b a r g o n o s 
a p r i s i o n a d e n t r o d e e s a i m p e r m e a b i l i d a d q u e e l m i s n v . i 
O r t e g a h a s e ñ a l a d o c o m o c a r a c t e r í s t i c a d e l a s g r a n d e s 
n o v e l a s . P o r s u c a l i d a d p o e m á t i c a , p o r l a a u s e n c i a d e 
i n t r i g a , p o r s u s p r i m o r e s d e e s t i l o , l a n o v e l a d e G ü i -
r a l d e s s e r á s i e m p r e l e c t u r a p a r a m i n o r i a s . X h a s t a , e n 
e s t o e s t á d e n t r o d e l a m o d e r n i d a d . 
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L a l l a n u r a , l a s e l v a , y e l l í r i c o a u t o - a n á l i s i s d e u n 
P o e t a s o n l o s t r e s p e r s o n a j e s d e l a g r a n n o v e l a d e J o -
sé E u s t a s i o R i v e r a . L a l l a n u r a , a m a d a c o n l a i n q u i e t u d 
de n o p o d e r l l e v a r l a c o m o u n a n o v i a ; q u e se d e j a a t r á s 
c o n l a a n g u s t i a d e q u e r e r a b r a z a r l a . 
L a s e l v a o d i a d a p o r s u m o n s t r u o s a a t r a c c i ó n , p o r 
s u d o m i n i o s o b r e e l h o m b r e , p o r s u s e m a n a c i o n e s d e 
m u e r t e . 
L a l l a n u r a , l a s e l v a y e l p o e t a , se h a b í a n m o s t r a d o 
y a a l o s h o m b r e s e n l o s s o n e t o s d e t é c n i c a p a r n a s i a n a 
i n t i t u l a d o s " T i e r r a d e P r o m i s i ó n " ( 1 0 ) . L a n a t u r a l e z a 
c o l o m b i a n a es a l l í e s o : u n a p r o m e s a r o t u n d a a v e c e s y 
Ü v w es L á n g u i d a c o m o l a p a l m e r a q u e i d e n t i f i c a e l c a n -
t o r c o n s u a m a d a . E s u n l i b r o h e c h o de a m o r . R í o e c o c 
r e p r o d u c e n l a v o z s o l e m n e d e l a s e l v a l e j a i \ a ; g a r z a s 
q u e a r r e b a t a n p e c e s n a c a r i n o s de l a s o n d a s : c a i m a n e s 
d e e s p a l d a r u g o s a q u e p a r e c e " c o r d i l l e r a e n m i n i a t u r a " . 
T r a s l o s r í o s , l a s e l v a d e a n c h a s c ú p u l a s q u e a l g i r o d e 
l o s v i e n t o s l l a m a a m a i t i n e s g r a n d i o s o s ; m a r a ñ a s i l u -
m i n a d a s p o r l u z d e z a f i r o . C i e r t o q u e e l b o a s o m b r í o a g o -
b i a e l f o l l a j e y el j a g u a r d e o j o s c o r u s c a n t e s a c e c h a , 
p e r o h a y t a m b i é n e l a r r u l l o d e l a p a l o m a t o r c a z d u r -
m i e n d o l o s m o n t e a y d o r a d a s a b e j a s f a b r i c a n p a n a l e s 
n e c t a r e o s p a r a l a g a r g a n t a d e l p o e t a . C o m o u n D i o s pá-
n i c o g o z o s o y j o v e n n o s d i c e ; 
" A l s a l i r d e las o n d a s c o n p l a c e r m e a d o r m e z c o 
s o b r e l a s h o j a r a s c a s q u e m i p e r r o e s c o m e n a 
y a l t r a v é s d e l a s r a m a s e n m i c a r a m o r e n a 
p o n e e l s o l d e l a t a r d e s u m o v i b l e a r a b e s c o . " 
" I n s p i r a d o e n u n s u e ñ o d e t e r n u r a s l e j a n a s 
a c a r i c i o l a s f l o r e s , m e c o r o n o d e l i a n a s 
y l o s t r o n c o s a b r a z o c o n p r o f u n d a e m o c i ó n . " 
E n l o s ú l t i m o s s o n e t o s v e q u e s u d e s t i n o es s u f r i r 
c o n l a n a t u r a l e z a p e r o s e s i e n t e s u p e r i o r a e l l a h a s t a 
e l p u n t o d e i n t e r r o g a r : " ¿ Y q u i é n c u a n d o y o m u e r a c o n -
s o l a r á e l p a i s a j e ? " 
" L a V o r á g i n e " t i e n e d o s p a r t e s c l a r a m e n t e s d e f i n i -
d a s . L a p r i m e r a es u n a v i s i ó n r e a l i s t a de l a p a m p a c o -
l o m b i a n a . L a l l a n u r a a p a r e c e e x a l t a d a e n t o d o s s u s m o -
m e n t o s : e n s u s a u r o r a s j u b i l o s a s d o n d e e l s o l " i n m e n -
s o c o m o u n a c ú p u l a " r u e d a p o r l a s l l a n u r a s e n r o j e c i é n -
d o s e a n t e s d e a s c e n d e r a l o a z u l ; e n s u s p a l m e r a s d e 
m a c a n i l l a q u e l l o r a n e n e l c r e p ú s c u l o , e n s u s y e g u a d a s 
b r a v i a s y s u s t o r a d a s n u m e r o s a s ; e n " e l b a r a j u s t e " d e i 
g a n a d o q u e se a t e r r a y h u y e c o m o m a r e m b r a v e c i d o . 
H a s t a a q u í R i v e r a n o s h u b i e r a d e j a d o u n c u a d r o p o d e -
r o s o e n e s t i l o m u s i c a l d o n d e l a p r o s a a l c a n z a l a m á s 
a l t a c a l i d a d p o é t i c a . P e r o t o d a v í a n o e s l o t r á g i c o , l a 
a u d a c i a s u p r e m a de R i v e r a , l a s e l v a . E s l a s e g u n d a p a r -
t e d e l l i b r o . C o m i e n z a c o n u n a p ó s t r o f e a l a " c á r c e l v e r -
d e " d o n d e e l h o m b r e n o p u e d e t e n e r y a l a v i s i ó n t o t a l 
d e l o s c i e l o s y v a n o s t á l g i c o d e s u s l l a n u r a s , d e s p o -
s e í d o d e l e n s u e ñ o d e l h o r i z o n t e . T o d o e l a s p e c t o a n i a b i o 
d e l a s e l v a e n " T i e r r a d e P r o m i s i ó n " e s t á a q u í a b ó ! 1 
d o . Q u i z á s a q u e l l a f u é l a s e l v a a p e n a s e n t r e v i s t a y e v d : 
c a d a l u e g o e n e l e n s u e ñ o . L a i m a g e n d e l a c a t e d r a l s s 
l o ú n i c o q u e p e r d u r a , p e r o y a l a s c ú p u l a s i n m e n s a s n o 
l l a m a n a m a i t i n e s — e s l a c a t e d r a l d e p e s a d u m b r e d o n -
d e d i o s e s n o c o n o c i d o s h a b l a n a m e d i a v o z . S e l v a d e 
e n f e r m i z a s p e n u m b r a s es a h o r a u n " c e m e n t e r i o e n o r m e 
d o n d e e l l a m i s m a s e p u d r e y r e s u c i t a " . 
T o d o s s a b e m o s c o m o n a c i ó e s t e o d i o e n l a e x p e -
r i e n c i a d o l o r o s a d e l a u t o r , m i e n t r a s f o r m a b a p a r t e d e 
u n a c o m i s i ó n n o m b r a d a p o r l o s g o b i e r n o s d e C o l o m b i a 
y V e n e z u e l a p a r a d e c i d i r c u e s t i o n e s d e l í m i t e s e n t r e l o s 
d o s p a í s e s . A l l í v i ó l a t r a g e d i a d e l o s c a u c h e r o s q u e 
m u e r e n e n l a e s c l a v i t u d y l a p i e d a d e n c e n d i ó l a s p á g i -
n a s g e n i a l e s , s i n p e n s a r q u e a l m i s m o t i e m p o h a c í a 
u n a o b r a d e e s t u p e n d a s i g n i f i c a c i ó n a r t í s t i c a . E s l a d e s -
c r i p c i ó n d e u n a s e l v a v i v i e n t e y r e a l l a s e l v a d e l a 
A m é r i c a d e l S u r , t e r r i b l e y v e n e n o s a c o m o j a m á s l a e n -
t r e v i e r o n l o s r o m á n t i c o s . 
ü n h á l i t o d e v i o l e n t o b a r r o q u i s m o a r r a s t r a l o s h o m b r e s 
a l a l o c u r a ; " e l e m b r u j o " v e n g a t i v o d e l a s e l v a l o a h a -
c e r e t o r c e r s e d e p a v o r a n t e l a s v o c e s d e l o s á r b o l e s 
y l a s a m e n a z a s de l a s c h a r c a s e n v e n e n a d a s . N o e n v a -
n o , e l h o m b r e s a n g r a l o s t r o n c o s p a r a a r r e b a t a r l e s ¿u 
s a v i a . L a s e l v a se v e n g a e n l o q u e c i e n d o l o s m á s e x p e r -
t o s r u m b e r o s y t r a g á n d o s e m i l e s d e p o b r e s b u s c a d o r e s 
d e " o r o v e r d e " . D e s p u é s d e h a b e r l e í d o e s t a s d e s c r i p -
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C l o n e s , n o s p a r e c e n a t u r a l v e r a C l e m e n t e S i l v a , p e r d i -
d o c o n s u s c o m p a ñ e r o s , a t e n t o a l a s s e ñ a l e s q u e l e h a 
c e n l o s á r b o l e s , a l o s m u r m u l l o s e n e l s i l e n c i o y b u s -
c a n d o e l s o l q u e l e o c u l t a n l a s r a m a s g i g a n t e s c a s , r e -
z a r a l a s e l v a c o n l a a n g u s t i a d e l q u e v e y a l a m u e r -
t e d e l a n t e d e s í . 
E s t a s e l v a m á s t r á g i c a q u e l a d e D a n t e n o t i e n e 
a n t e c e d e n t e s e n l a l i t e r a t u r a d e H i s p a n o a m é r i c a . L a s e i -
r a u r u g u a y a e n " T a b a r é " e s l a m a d r e a i r a d a r e c h a z a n -
d o a l h i j o q u e o s ó a m a r a u n a m u j e r d e l a r a z a e n e -
m i g a . L a v o z d e l a t i e r r a n i e g a a l c h a r r ú a s u a b r i g o , 
l o s á r b o l e s l o a z o t a n c o n s u s b r a z o s n e g r o s , y u n e s p í -
r i t u p i a d o s o , c a u t i v o e n u n a h o j a s e c a , s i m b ó l i c a m e n t e 
l o i n v i t a a p a r t i r . E l a i r e e s t á e m p a p a d o d e l l l a n t o d e 
l a s t r i b u s f u g i t i v a s , d e n s o c o n l a s s o m b r a s d e l o s c h a -
r r ú a s s a c r i f i c a d o s . 
L a s e l v a d e Z o r r i l l a y S a n M a r t i n , c o n s c i e n t e i m i -
t a c i ó n d e l a d a n t e s c a es a ú n l a s e l v a r o m á n t i c a q u e s'.-
l a m e n t a e n e l f o n d o , m i e n t r a s e n p r i m e r t é r m i n o , so 
c a n t a l a m u e r t e d e u n a r a z a — T a b a r é s a n g r a n t e a l o . 
p i e s d e l c o n q u i s t a d o r G o n z a l o d e O r g a z . 
" L a V o r á g i n e " es l a n o v e l a m á s e m o c i o n a n t e q u e 
c o n o z c o e n l a l i t e r a t u r a h i s p a n o a m e r i c a n a d e l o s ú l t i m o s ; 
v e i n t e a ñ o s . A c a s o e l i n c o n f u n d i b l e r i t m o ele p o e m a l e 
v e n g a d e l a m a n e r a c o m o f u é c o m p u e s t a . S e g ú n c o n t ó 
R i v e r a a s u a m i g o E a r l e K . J a m e s ( 1 1 ) l o s c a p í t u l o s 
n a c í a n e n l o s b r e v e s d e s c a n s o s d e l a m a r c h a a t r a v é s 
d e l o s e l e m e n t o s q u e d e s c r i b e n . E l p o e t a l o s r e t e n í a e n 
s u m e m o r i a p o r f a l t a d e p a p e l . P o r l a s n o c h e s , s e n t a d o 
c o n s u s c o m p a ñ e r o s a n t e l a h o g u e r a , ú n i c a n o t a c o r d i a l 
e n l a h o s t i l i d a d d o m i n a n t e , r e c i t a b a l o s p a s a j e s c o m -
p u e s t o s a q u e l d í a . D e e s e r e p a s a r d e l a m e m o r i a , d e l 
o í r s e a l r e c i t a r , n a c e i n d u d a b l e m e n t e l a s o s t e n i d a m ú -
s i c a d e l o s p a s a j e s m á s b e l l o s . 
D O Ñ A B A R B A R A . 
G r a t o e s , d e s p u é s d e l a t e n s i ó n a n g u s t i o s a c o n q u e 
s a l i m o s d e l a s e l v a c o l o m b i a n a , e n t r a r e n " L o s L l a n o s " 
d e V e n e z u e l a c o n u n g u í a t a n e n a m o r a d o d e s u p a i s a -
j e c o m o es R ó m u l o G a l l e g o s . Y e s a s í c o m o " D o ñ a B á r -
b a r a " ( 1 2 ) , a c t ú a c o n s u s e s p e c t á c u l o s r i s u e ñ o s , s u s des -
c r i p c i o n e s é p i c a s , s u d r a m a t i s m o — t o d o e l l o v i t a l i d a d 
q u e d e s l u m b r a — u n a l e c t u r a v i g o r i z a n t e p a r a e l c e r e -
b r o y l a s e n s i b i l i d a d . " D o ñ a B á r b a r a " , p r o e l a r i n a t a e l m e -
j o r l i b r o d e s e p t i e m b r e 1929 p o r e l J u r a d o d e i a " A s o -
c i a c i ó n d e l m e j o r l i b r o d e l m e s " , h a s i d o a d e m á s se -
ñ a l a d a c o m o l a m e j o r n o v e l a d e A m é r i c a p o r R i c a r -
d o B a e z a ( 1 3 ) . E l s e ñ o r B a e z a n o m e n c i o n a e a e s e a r -
t i c u l o " L a V o r á g i n e " d e v a l o r a r t í s t i c o y a i n d i s c u t i b l e . 
E l p a i s a j e , e l m e d i o , s i g u e s i e n d o a q u í e l p e r s o n a -
j e p r i n c i p a l , e l a b o r a d o r d e l o s c a r a c t e r e s , c a u s a d e i o s 
c o n f l i c t o s . N o v e l a d e n s a e n l a i n t r i g a , d a u n a i m p r e s i ó n 
d e a r c a í s m o e n l a m a n e r a d e p r o v o c a r l o s e p i s o d i o s . E s 
e l v i e j o p r o c e d i m i e n t o d e d o s f u e r z a s e n l u c h a : " A l t a -
m i r a " c o n t r a " E l M i e d o " ; es l a s o l u c i ó n o p t i m i s t a a m a -
d a p o r l o s i n g e n u o s d e l a d e r r o t a d e l a s f u e r z a s m a l é -
f i c a s . E l a n t i g u o c h o q u e d e b a r b a r i e c o n t r a c i v i l i z a c i ó n , 
n o r e s u e l t o e n " F a c u n d o " s i n o c o n u n a p r o m e s a , s e r e -
s u e l v e a q u í e n l a c a p i t u l a c i ó n d e D o ñ a B á r b a r a a n t e ta 
f u e r z a c i v i l i z a d o r a q u e es S a n t o s L u z a r d o . E l s í m b o l o m i -
t o l ó g i c o d e l a o b r a d e G a l l e g o s s e r í a p u e s e l P e r s e o d e 
C e l l i n i , d e p i e s o b r e e l c u e r p o d e c a p i t a d o d e M e d u s a , 
s o s t e n i e n d o e n a l t o , a g a r r a d o p o r l a c a b e l l e r a d e s e r -
p i e n t e s , l a c a b e z a s a n g r a n t e , c o n l o s o j o s de f a s c i n a c i ó n 
c e r r a d o s p a r a s i e m p r e . Y y a p o r e l c a m i n o d e l s í m b o l o 
n o s é c ó m o h a e s c a p a d o a l s e ñ o r B a e z a e n s u e n u m e -
r a c i ó n e l q u e se i n i c i a p o r p r i m e r a v e z e a n u e s t r a n o v e -
l í s t i c a c o n e l y a n q u i M r . D a n g e r . L a s e m b l a n z a d e M i s -
t e r P e l i g r o — e v o c a m o s e n s e g u i d a u n t i t u l o d e A r a q u i s -
t a i n — l l e n a u n c a p i t u l o d e l a n o v e l a : " L o s d e r e c h o s de 
M i s t e r P e l i g r o " . — " E r a u n a g r a n m a s a d e m ú s c u l o s ba-
j o u n a p i e l r o j a c o n u n p a r d e o j o s m u y a z u l e s y u n o s 
c a b e l l o s c o l o r d e l i n o . H a b í a l l e g a d o h a c í a a l g u n o s a ñ o s 
c o n u n r i f l e a l h o m b r e , c a z a d o r d e t i g r e s y c a i m a n e s . 
L e a g r a d ó l a r e g i ó n p o r q u e e r a b á r b a r a c o m o s u a l m a , 
t i e r r a b u e n a d e c o n q u i s t a r , h a b i t a d a p o r g e n t e s q u e é l 
c o n s i d e r a b a i n f e r i o r e s p o r n o t e n e r l o s c a b e l l o s c l a r o s 
y l o s o j o s a z u l e s . . . " 
E n s e g u i d a p l a n t a c u a t r o h o r c o n e s en t e r r e n o a j e n o 
y s i n p e d i r p e r m i s o l e s e c h a e n c i m a u n t e c h o de h o j a s 
d e p a l m e r a , c u e l g a s u c h i n c h o r r o y s u r i f l e , e n c i e n d e su 
p i p a , e s t i r a l o s b r a z o s y e x c l a m a : " A l l r i g h t , y a s o y e u 
c a s a " . 
C o n m a r a v i l l o s a t é c n i c a se c o n v i e r t e p r o n t o e u ga-
n a d e r o e l c a z a d o r d e c a i m a n e s . L a s i g n i f i c a c i ó n d e M r . 
D a n g e r se d e f i n e , c u a n d o d e s p u é s d e u n a e n t r e v i s t a c o n 
L u z a r d o e n l a q u e d i s c u t e n d e r e c h o s u s u r p a d o s p o r e l 
y a n q u i , e l a u t o r c o m e n t a : " Y se m a r c h ó h a c i e n d o r e s o -
n a r e l s u e l o d u r o y s e q u i z o b a j o s u s a n c h a s p l a n t a s 
d e c o n q u i s t a d o r de t i e r r a s m a l d e f e n d i d a s " . 
E l o p t i m i s m o d e G a l l e g o s n o v a c i l a n i a n t e M r . D a n -
g e r . C u a n d o l o s a l a m b r e s c o m p r a d o s p o r L u z a r d o e m -
p i e z a n a t r a z a r " u n r u m b o d e r e c h o h a c i a e l p o r v e n i r " 
e l n o r t e a m e r i c a n o c o g e su r i f l e , m o n t a a c a b a l l o y se 
m a r c h a . 
E l e m e n t o s c o m u n e s h a y e n l a s t r e s n o v e l a s : f a t a l i s -
m o , e s t a m p a s d e l l l a n o , m o t i v o s f o l k l ó r i c o s , a r c a í s m o s 
l i n g ü í s t i c o s , r e l i g i o s i d a d c a n d o r o s a y ese a c e n t o r a c i a l 
h e c h o d e o r g u l l o y s e n t i m i e n t o d e l a d i g n i d a d h u m a n a 
q u e h a c e d e c i r a l v a q u e r o A n t o n i o : " E l l l a n e r o n o ea 
p e ó n s i n o e n e l t r a b a j o . A q u í , e n l a h o r a y p u n t o en 
q u e e s t a m o s n o h a b e r n o s u n a m o y u n p e ó n , s i n o u n 
h o m b r e q u e es u s t e d y o t r o h o m b r e q u e q u i e r e d e m o s -
t r a r l e q u e e s t á d i s p u e s t o a d a r l a v i d a p o r l a s u y a . " ( 1 4 ) 
E n l o s t r e s l i b r o s l a s u p e r s t i c i ó n c a m p e s i n a d a u n a 
c u r i o s a n o t a d e i n t e r é s . E s t á m á s a c e n t u a d a e n " D o ñ a 
B á r b a r a " d o n d e l a s o m b r a d e l " F a m i l i a r " a n u n c i a l a s de-
r r o t a s y l a s v i c t o r i a s y d o n d e D o ñ a B á r b a r a y M e l q u í a -
d e s p r a c t i c a n l a m a g i a n e g r a , a q u e l l a e n d i r e c t a r e l a -
c i ó n c o n e l b a j f s i m o . E x p r e s a d a e n l o s f o l k l ó r i c o , l a s u -
p e r s t i c i ó n a p a r e c e m á s b e l l a e n e l c u e n t o d e i a i n d i e -
c i t a M a p i r i p a n a , n a r r a d o p o r H e l í M e s a e n " L a V o r á -
g i n e " . M a p i r i p a n a e s l a r e i n a M a b , t r a n s p o r t a d a a i a 
s e l v a d e A m é r i c a . E l c a m b i o d e m e d i o h a e n s a n c h a d o 
s u s d o m i n i o s y s u s p o d e r e s . C o n v e r t i d a e n i n d i e c i t a c o s -
t e a l a s p l a y a s e n l o s p l e n i l u n i o s , n a v e g a n d o s o b r e u n a 
c o n c h a d e t o r t u g a t i r a d a p o r p e c e s q u e a c o m p a ñ a n s u 
c a n t o c o n e l m o v i m i e n t o d e l a s a l e t a s . 
E n s u a s p e c t o d e c o s t u m b r i s m o r u r a l " D o ñ a B á r b a -
r a " t i e n e u n l e j a n o a n t e c e s o r e n " E l L l a n e r o " ( 1 5 ) d e 
D a n i e l M e n d o z a . " E l L l a n e r o " c o m o i n d i c a e l s u b t í t u -
l o e s u n e s t u d i o d e s o c i o l o g í a v e n e z o l a n a c o n m á s l i r i s -
m o q u e s o c i o l o g í a ; e n e l f o n d o u n a e x a l t a c i ó n d e l a v i -
d a l i b r e y é p i c a e n l a s s a b a n a s i l í m i t e s . 
E n l a n o v e l a d e G a l l e g o s , l o m á s d u r a d e r o es e l ca -
r á c t e r d e D o ñ a B á r b a r a , q u e e l a u t o r i d e n t i f i c a c o n ' a 
f u e r z a a t r a y e n t e d e l a l l a n u r a , " d e v o r a d o r a d e h o m b r e s " . 
C e g a d a s u f e m i n i d a d n a c i e n t e p o r l a t o r p e z a d e l o s h o m -
b r e s , c r u e l y s e n s u a l e n s u f i e r e z a . D o ñ a B á r b a r a v e n -
c i d a e s m á s e m o c i o n a n t e q u e v i c t o r i o s a . S u e n t r e g a es 
r e n u n c i a m i e n t o : e l r e c u e r d o d e u n a m o r d e a d o l e s c e n c i a 
q u e r e n a c e e n o t r o a m o r i m p o s i b l e . Se a l e j a " a b s o r t a , 
f i j a h a c i a a d e l a n t e l a v i s t a , a l p a s o s o s e g a d o d e s u bes-
t i a , l a s b r i d a s f l o j a s e n t r e l a s m a n o s , a b a n d o n a d a s so-
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b r a l a s p i e r n a s " . L e j o s , A r a u c a a b a j o , c o n m i s t e r i o s o r u m -
b o d e s a p a r e c í ; l a c a c i c a t e r r i b l e . E n t o n c e s G a l l e g o s c ie 
r r a s u n o v e l a c o n e s t a e s p e r a n z a d a e x c l a m a c i ó n : " L l a -
n u r a v e n e z o l a n a ! P r o p i c i a p a r a e l e s f u e r z o c o m o l o f u e 
p a r a l a h a z a ñ a , t i e r r a d e h o r i z o n t e s a b i e r t o s d o n d e u n a 
r a z a b u e n a a m a , s u f r e y e s p e r a ! " 
L A F U T U R A N O V E L A A M E R I C A N A . 
L a n o v e l a d e l p a i s a j e l i a l l e g a d o a s u m a d u r e z en 
e s t a s h e r m o s a s n o v e l a s . L a s e l v a , ! a l l a n u r a y l o s r í o s 
q u e d a n d e f i n i t i v a m e n t e p r e s o s e n p á g i n a s d e m a r a v i l l i . 
D i f í c i l m e n t e p o d r á s u p e r a r s e el m o m e n t o d e t e n s i ó n es-
t é t i c a q u e h a a l c a n z a d o e n e l t é r m i n o d e c u a t r o a ñ o s 
( 1 9 2 6 - 1 9 3 0 ) e l t i p o n o v e l í s t i c o q u e n a c e e n t i e r r a s c o l o m -
b i a n a s en 1860. F a l t a l a n o v e l a d e l a s m o n t a ñ a s . 
P o d r á n a p a r e c e r a ú n n o v e l a s r e v e l a d o r a s d e m a t i -
c e s i n é d i t o s . M a s n o i o s g r a n d e s l i e n z o s d e c o l o r y d r a -
m a t i s m o . P o r eso m e p a r e c e s i g n i f i c a t i v o un e d i t o r i a l 
q u e p u b l i c a " C a r t e l e s " (.16) n i e n s u a r i o d e B u e n o s A i r e s , 
s o b r e la n o v e l a " D e s t i n o s " d e J u l i o F i n g e r i t . S e c o m e n -
t a a l l í e l c a n s a n c i o i m a g i n a t i v o q u e h a l l e v a d o a l a n o -
v e l a e u r o p e a - s i n g u l a r m e n t e l a d e P r o u s t — a l d e s a r r o -
l l o l e n t o e i n t r o s p e c t i v o . D e s p u é s d é p r o f e t i z a r l a m u e r -
te d e l a n o v e l a e u r o p e a , a p u n t a c ó m o l a c o n c i e n c i a 
a m e r i c a n a , l a p s i c o l o g í a a m e r i c a n a , n o h a e l a b o r a d o a ú n 
su n o v e l a . L a c i v i l i z a c i ó n e u r o p e a t i e n e y a n u e v a s m o 
d a l i c i a d e s e n A m é r i c a , n u e v o s t i p o s , m i e v a s s i t u a c i o n e s . 
P i e n s o c o n e l a r t i c u l i s t a q u e la n o v e l a c o n c r e c i ó n d e es-
t o s e l e m e n t o s n o s e r á p o s i b l e a ú n e n m u c h o s l u s t r o s . 
Esa n o v e l a f u t u r a , i a n o v e l a d e l a s g r a n d e s c i u d a d e s , 
n o t i e n e q u e s e r p r e c i s a m e n t e a r g e n t i n a . P u e d e s u r g i r 
s i m u l t á n e a m e n t e e n M o n t e v i d e o , H a b a n a , R í o d e J a n e i -
r o y B u e n o s A i r e s , c o m o s i m u l t á n e a m e n t e s u r g i e r o n l a s 
g r a n d e s n o v e l a s d e l a n a t u r a l e z a e n A r g e n t i n a , C o l o m b i a 
y r V e n e z u e l a . 
C o m o p r o d u c t o d e l a c i v i l i z a c i ó n e u r o p e a se h a n o -
T e l a d o y a e l t i p o d e l h i s p a n o a m e r i c a n o c u l t o e d u c a d o e n 
E u r o p a , v i a j e r o e n p a í s e a e u r o p e o s , o s e n c i l l a m e n t e sa-
t u r a d o d e e u r o p e í s m o a t r a v é s d e l e c t u r a s . S o b r e v i e n e 
e n t o n c e s e l c h o q u e e n t r e l o s r e f i n a m i e n t o s a d q u i r i d o s y 
e l m e d i o n a t a l . E s e l t i p o q u e e s t u d i ó G o n z a l o Z a l d u m -
b i d e ( 1 7 ) , m e l a n c ó l i c o m o r b o s o f u e r a de s u p a í s p o r nos -
t a l g i a d e é l , e n s u p a í s p o r d e s c o n t e n t o y f r a c a s o . Mi>-
c h a s n o v e l a s h a n p r e s e n t a d o e s t e c o n f l i c t o — " I d o l o s R o -
t o s " ( 1 8 ) d e l v e n e z o l a n o D í a z R o d r í g u e z , l o s c a r a c t e r e s 
A l e j a n d r o B o r j a y R o b e r t o A v i l a e n " P a x " ( 1 9 ) de l c o -
l o m b i a n o L o r e n z o M a r r o q u í n . E s t a f a m i l i a d e d e s a r r a i -
g a d o s es y a n u m e r o s a y s e r í a u n i n t e r e s a n t e t e m a d e 
e s t u d i o . E l h o m b r e e u r o p e i z a d o a p a r e c e a q u í e n r e l a c i ó n 
c o n e l m e d i o d e m a n e r a a n á l o g a a l a d e l h o m b r e y e l 
p a i s a j e e n l a n o v e l a r o m á n t i c a , e n c u a n t o s o n e l e m e n t o s 
s i n f u n d i r , c a s i y u x t a p u e s t o s . C u a n d o d e s a p a r e z c a e l c h o -
q u e , c u a n d o e l h o m b r e se f o r m e e n u r b e s a m e r i c a n a s 
q u e h a y a n e l a b o r a d o c u l t u r a s y c i v i l i z a c i o n e s a l n i v e ! 
d e s u s n e c e s i d a d e s i n t e l e c t i v a s , a p a r e c e r á l a l e j a n a n o -
v e l a q u e a n u n c i a " C a r t e l e s " : l a n o v e l a de l a s g r a n d e s 
c i u d a d e s . 
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• P a p e l a j a d o p a r e c e 
e i a g u a c u a n d o s e a g r i e t a : 
l a q u i l l a v a a b r i e n d o á u r e o s 
p a r a l a p r ó x i m a s i e m b r a . 
T r e p i d a e l m o t o r n e r v i o s o 
y h a c e c r a c - c r a c l a m a d e r a 
c u a n d o e l sol h i n c h a l a s f i b r a s 
de l a c e l u l o s a s e c a . 
R í o a b a j o , r ío a b a j o 
l a e m b a r c a c i ó n s e d e s p e ñ a . . 
E n l a d i s t a n c i a s e a c u ñ a 
e l p e r f i l d e F i l a d é l f i a , 
y W i l l i a m P e n n t a c i t u r n o 
s o b r e u n p e d e s t a l de e s p e r m a 
•se t u e s t a a l s o ! d e l e s t í o 
c o m o u n a t o r t u g a v i e j a . 
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R í o a b a j o , r io a b a j o 
l a e m b a r c a c i ó n s e d e s p e ñ a . 
L a d r a g a c o n s u s c u b i e r t o s 
v i o l a e l l ib ro de e t i q u e t a 
y a h o n d a en i a e n t r a ñ a f o f a 
de l r í o — c l o a c a n e g r a — . 
L a q u i ü a r a s g a e l p a p e l 
c o n a f i l a d a s t i j e r a s ; 
u n a e s p u m a de a l g o d ó n 
p r o t e s t a n d o s e d e s t r e n z a ; 
e n l a s m á r g e n e s c e r c a n a s 
los p i n a r e s h a c e n m u e c a s 
y el p a n o r a m a p l e b e y o 
p o n i é n d o s e u n a c a r e t a 
l o g r a c o n s u m a q u i l l a j e 
s i m p l i c i d a d de a c u a r e l a 
R i o a b a j o , r í o a b a j o 
la e m b a r c a c i ó n s e d e s p e ñ a . . 
E i sol p r a c t i c a e n m i s o j o s 
s u s e n s a y o s d e a n e s t e s i a 
y en c i n c o l a r g o s m i n u t o s 
de un s i l e n c i o s i n f r o n t e r a s , 
s o b r e (os c á ñ a m o s d u r o s 
q u e d u e r m e n e n l a c u b i e r t a 
m e t i e n d o y g r i t o r e b e l d e : 
— P a y a s o s de i a c o m e d i a , 
d e j a d m e a s o l a s c o n m i g o 
q u e q u i e r o d o r m i r l a s i e s t a , , 
R í o a b a j o , r í o a b a j o 
l a e m b a r c a c i ó n s e d e s p e ñ a . . 
F i l a d é l f i a , P e n n . 
D T E O 
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O r , R a m ó n L a v a n d ç r o 
C u a n d o a d v i r t i ó el 
D r . L a v a n J e r o — p r e s -
t i g i o s o a n i m a d o r de ¡a 
c u l t u r a p a t r i a — q u e 
un r e d a c t o r de I N D I C E 
h a b í a " s u s t r a í d o " de s u 
e s c r i t o r i o l o s r o m a n c e s 
q u e p u b l i c a m o s a c o n -
t i n u a c i ó n , s u p l i c ó , an 
n o t a de f i n o h u m o r i s -
m o , que r e s p e t á r a m o s 
s u p u d o r d e p o e t a " i n 
p a r t i b u s i n f i d e l i b u s " . 
E s t o s v e r s o s f u e r o n 
e s c r i t o s h a c e un año, 
c u a n d o G a r c í a L o r c a 
e s t a b a e n N u e v a Y o r k . 
P a r o d i a n d o l o s r o m a n -
c e s « ¡ t a ñ o s , fe i n v i t a b a 
L a v a n d e r o a v e n i r a 
P u e r t o R i c o . " H a s i d o 
u n a l á s t i m a — n o s d i c e 
e l d i l e c t o a m i g o — q u e 
e s t a n d o e n la H a b a n a 
h a s t a el m e s p a s a d o no 
h a y a m o s p o d i d o l o g r a r 
l a v i s i t a d e e s t e poe ta 
t a n cañ í y t a n s i m p á -
t i c o " . 
S e a l u d e e n los ver -
s o s a l a t r i s t e z a de Mo-
r e n o V i l a y a n u e s t r o s 
b u e n o s a m i g o s A m e l i a 
A g o s t i n o y A n g e l d e l 
R i o : a m b o s de g r a t a re-
c o r d a c i ó n . 
Romances del Dr. Lauandero 
I N V I T A C I O N A L V I A J E A N T I L L A N O 
¡ O h , Y u n q u e de P u e r t o R i c o : 
¿ Q u i é n te v i ó y n o te r e c u e r d a ? 
T u s p i c a c h o s e n t r e n u b e s , 
t o d o r o d e a d o de s e l v a . 
H o m b r e s v e s t i d o s d e k h ? H i 
y l a s l a i a s de c o n s e r v a . 
E n u n a h a m a c a de m a l l a , 
t e j i d a d e f i n a c u e r d a , 
s e b a l a n c e a b a el t u r i s t a 
c o n t r o p i c a l i n d o l e n c i a 
y v a i v e n e s de r o m a n c e 
s e i n s t a l a n e n s u c a b e z a . . 
¡ O h , n o c h e de l a s A n t i l l a s , 
c o n t u l u n a y t u s p a l m e r E s , 
t a n e s b e l t a s y t a n f r á g i l e s 
al m o v e r s u s v e r d e s p e n c a s ! 
R e t ó r i c a de a c t i t u d e s , 
e l e g a n c i a s a c a d é m i c a s , 
j u e g o de f l o r e t e s — f i n t a s 
y q u i t e s — R u i d o s d e o r q u e s t a . 
P o m p o s a y o r n a m e n t a l 
i n c u b a d o r a de p o e t a s . 
E s c e n a s i n f o n i z a d a 
m u y de p o s t a l y o p e r e t a 
¡ O h , n o c h e de l a s A n t i l l a s 
q u i e n te oyó y no te r e c u e r d a ! 
LOE. c u c u b a n o s de a z u l 
r a y a n la p i z a r r a a é r e a . 
S a x o f ó n i c o s z a n c u d o s 
s i n c o p a n c o n f u r i a n e g r a 
y c 'nr ¡.u l i n a l a n z a d a 
a l a s c a r n e s i n e x p e r t a s . 
R e l i n c h o s de p ^ t r o v i u d o 
l l a m a n d o p o r s u q u e r e n c i a . . 
R u b i o s g a l l o s g a r g a r i z a n 
h a s t a q u e d a r s e s i n c r e s t a 
y , en c o m p á s d e 2 x 4, 
l a» g a l l i n a s de G u i n e a . . 
L a c a s a c r u j e a s u s t a d a 
y s e q u e j a la m a d e r a . . 
¿ E s c a l o f r í o de m a l a r i a 
o, q u i z á s t e m b l o r de t i e r r a J 
A l g u n a f i e r a a n i m a l i a 
s e r a s c a c o n t r a u n a c e i b a . 
C o q u i s de c r i s t a l s o n a n d o 
e n la n o c t u r n a f l o r e s t a 
c o m o i n s u l t o s b i t o n a l e s 
b o r d a d o s e n n e g r a s e d a . 
T a l a d r o s d e b e r b i q u í 
p e r f o r a n l a n o c h e q u i e t a 
y la r a n a i n f l a KU g a i t a 
y t o c a l a s c a s t a ñ u i í l a s . 
¡ O h , n o c h e de fas A n t i l l a s , 
q u i é n te o y ó y M te r e c u e r d a 1 
E N V I O 
F e d e r i c o G a r c í a L o r c a : 
D e b e s v e n i r a e s t a t i e r r a 
p a r a q u e h a g a s u n r o m a n e o 
y s a l g a s p o r p e t e n e r a s , 
f i o s d a r á u n p a s e p o r a l t o 
t u l i n d a g r a c i a t o r e r a , 
••que s e v a a q u e d a r de d í a " 
lu « o c h e , n o c h e n o c h e r a . 
G A R C Í A L O R C A E N N U E V A Y O R K 
F e d e r i c o G a r c i a L o r c a 
A h o r a l a v a s a p a g a r . 
M a n h a t t a n I s l a n d te e n g u l l e , 
g i t a n o de m a z a p á n , 
c o m o s i f u e r a s u n d o u g h n u t 
de c a f e t e r i a o d e C h i l d . 
P a r a S o l e d a d M o n t o y a . 
¿ P o r q u é c o r r e s , S o l e d a d ? 
W a t c h ' u r s s t e p s e n e l s u b w a y 
Q u e te p u e d e s l a s t i m a r . 
S i te c o g e J i m m y W a l k e r 
C i t y H a l l v a a c o n t e m p l a r 
l a a l c a l d e s a m á s t e m p l a d a 
q u e h a t e n i d o ! a c i u d a d . . 
D i m e , A n t o ñ i t o e l C a m b o r i o , 
M i g / t a n i l l o g a l á n 
¿ q u é h a s h e c h o d e F e d e r i c o , 
t a n p o e t a y t a n c a b a l ? 
L o k i d n a p e ó u n a f l a p p e r 
v e r y n i c e a n d v e r y w i l d . . 
S o y g i t a n o g r a n a d i n o 
y a m í lo m i s m o m e d a 
e s t a r e n e l S a c r o M o n t e 
q u e h a b e r p a s a d o la m a r . 
N o s o y u n M o r e n o V i l l a 
p a r a p o n e r m e a l l o r a r , 
y d o m o j a c a s c e r r e r a s 
c o n m i a r t e d e c a b a l g a r . 
L a G u a r d i a C i v i l t e b u s c a , 
F e d e r i c o , ¿ d ó n d e e s t á s ? 
E l C a m b o r i o y G a r c í a L o r c a 
e n lo a l t o de u n b u s s e v a n , 
e n t r e p e s t i l l o s y c l a x o n s , 
c a m i n o de C e r . l r a l P a r k 
S i g u i e n d o l o s g u i ñ o s r o j o s 
y v e r d e s , q u e u n i r i s h m a n 
d e s d e u n a t o r r e d e h i e r r o 
g u i ñ a q u e t e g u i ñ a r á s . . 
C o n g e s t o de M a c a r r o n a , 
e n a r b o i a n d o u n f l a s h - l i g h t , 
c o m o u n a a u t é n t i c a y v i v a 
E s t a t u a d e L i b e r t a d , 
g r i t a S o l e d a d M o n t o y a : 
¡ V e r é i s l a q u e s e v a a a r m a r 
S i no e n c u e n t r o a m i s g i t a n o s 
d e c o b r e y de m a z a p á n ! . . . 
G a r c i a L o r c a y e l C a m b o r i o 
e s t a b a n e n M o r n i n a s í d e 
b a i l á n d o s e u n g a r r o t í n , 
g a r r o t í n y g a r r o t á n , 
q u e t o c a b a e n s u s c a r r i z o s 
e l n i ñ i t o P e t e r - P a n . . 
T o d o e l N e w Y o r k C i t y C o l l e g e 
e m p e z ó s e a d e s h o j a r 
d e t e a c h e r s y de l u c e r o s 
c u a n d o l o s v i e r o n b a i l a r . . 
A n g e l y A m e l i a j a l e a n 
d e la m ú s i c a a l c o m p á s , 
m i e n t r a s l a G r a n V í a B l a n c a 
f l o r e c i ó de e l e c t r i c s i g n s . 
V a q u i s e a c a b ó e l r o m a n e * 
¡íe es-te g i t a n o b a r b i á n . 
I N D I C E 
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C u r s ó l o s e s t u d i o s p r i m a r i o H e n V e g a B a j a , y d e s p u é s 
se c o l o c ó e n l a o f i c i n a d e u n p r o c u r a d o r j u d i c i a l , e n S a n 
J u a n . S u v o c a c i ó n p a r a l a a b o g a c í a e r a t a n p o d e r o s a q u e 
m u y p r o n t o , c o n l a e x p e r i e n c i a a d q u i r i d a e n s u t r a b a j o y 
l a l e c t u r a a s i d u a d e l i b r o s d e j u r i s p r u d e n c i a , l l e g ó a d i s -
t i n g u i r s e e n s u s t a r e a s , 
c o m o s i h u b i e s e e s U i -
d i a d o r e g u l a r m e n t e e s a i s 
p r o f e s i ó n . A n d a n d o e l < f \ * 
t i e m p o f u é u n m a e s t r o m 
e n l a s l i d e s j u r í d i c a s , !„ 
a u n q u e s i n t í t u l o , y co - ' 
m o t a l l e e s t i m a b a n l o s 
l e t r a d o s m á s n o t a b l e s *. 
d e l a I s l a . A l i n i c i a r u e 
l a s l u c h a s p o l í t i c a s e n \ 
e ! p a í s , o c u p ó c o n e l v 
m a y o r e n t u s i a s m o o ] 
p u e s t o q u e l e c o r r e s -
p o n d í a p o r s u s i d e a s 
l i b e r a l e s . d e s c o l l a m l o 
a l t a m e n t e , t a n t o p o r s u 
h a b i l i d a d c o m o p o r s u i 
e n é r g i c o e s f u e r z o . F u é 
u n o d e l o s f u n d a d o r e s 
y d i r e c t o r e s m á s s i g n i -
f i c a d o s d e l P a r t i d o L i -
b e r a l R e f o r m i s t a . E r a 
u n o r a d o r d e p a l a b r a 
a f l u e n t e y v i g o r o s a , s i n 
g i r o s r e t ó r i c o s , p e r o / 
c o n g r a n a c o p i o d p f 
i d e a s . K n 1807 e l ge-
n e r a l M a r c h e s s i . j u z -
g á n d o l o e n e m i g o d e l a 
s o b e r a n í a , n a c i o n a l , l e 
c o n m i n ó p a r a q u e ",n 
u n i ó n de o t r o s c o m p a -
t r i o t a s se a u s e n t a s e ele 
P u e r t o R i c o , p r e s e n t a n - ' „ s 
d o s e a l g o b i e r n o d e E s -
p a ñ a , e n e l p l a z o d e 
d o s m e s e s . P o r e s t a 
c a u s a . B l a n c o p e r m a n e - £ ' 
c i ó a l g ú n t i e m p o des -
t e r r a d o e n S t . T h o m a s . E n 1868 f u é r e d u c i d o a p r i s i ó n con 
m o t i v o d e l l e v a n t a m i e n t o d e L a r e s , s i e n d o a m n i s t i a d o ¡«I 
p o c o t i e m p o . F i g u r ó e n t r e l o s r e d a c t o r e s de " E l P r o g r e 
s o " , c u a n d o d i r i g í a e s t e p e r i ó d i c o J o s é J u l i á n A c o s t a 
v i 
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a r t í c u l o s m á s b a t a l l a d o r e s y r e c i o s c o n t r a e l r é g i m e n d e 
la I s l a q u e a p a r e c i e r o n e n d i c h a p u b l i c a c i ó n , e r a n d e b i d o s 
a l a p l u m a d e B l a n c o . E s c r i b i ó t a m b i é n e n " K l A g e n t e " 
y e n " E l C l a m o r d e l P a í s " . F u é D i p u t a d o P r o v i n c i a l p o r 
e l d i s t r i t o de C a g u a s , y e n 1871 e l e g i d o D i p u t a d o a C o r t a s 
p o r e l m i s m o d i s t r i t o . 
S u v o z r e s o n ó v i r i l -
m e n t e e n e l C o n g r e -
so E s p a ñ o l e n d e f e n -
s a d e n u e s t r o s d e r e -
c h o s . C o n c u r r i ó c o n 
s u s l u c e s y su p r e s t i -
g i o a l a c o n s t i t u c i ó n 
d e l P a r t i d o A u t o n o -
m i s t a e n l a m e m o r a b l e 
a s a m b l e a d e P o n c e , 
a y u d a n d o n o t a b l e m e n t e 
a s u p r o p a g a n d a e n to -
d a l a i s l a . F u é D i r e c -
t o r P o l í t i c o d e d i c h a 
c o l e c t i v i d a d , s i g u i e n d o 
l a e v o l u c i ó n de é s t a a l 
c o n s t i t u i r s e e n P a r t i d o 
L i b e r a l , y d e s e m p e ñ ó , 
b a j o e l g o b i e r n o a u t o -
n ó m i c o , e l c a r g o d e Se -
c r e t a r i o d e H a c i e n d a , 
m o s t r a n d o a m p l i a m e n t e 
s u c o m p e t e n c i a e n m a -
t e r i a s e c o n ó m i c o - a d m i -
n i s t r a t i v a s . A c t u ó c o m o 
f u n d a d o r y c o n s e j e r o 
d e l B a n c o T e r r i t o r i a l y 
A g r í c o l a . P r e s t ó d e c i -
d i d a c o o p e r a c i ó n a l a 
S o c i e d a d E c o n ó m i c a d e 
A m i g o s d e l P a í s , c u y a 
p r e s i d e n c i a a s u m i ó e n 
e l ú l t i m o p e r í o d o d e 
d i c h a o r g a n i z a c i ó n , q u e 
h a d e j a d o u n a h u e l l a 
I m b o r r a b l e e n l a c u l l u -
i r a p u e r t o r r i q u e ñ a . T e -
j n e m o s d e B l a n c o u n s o l o 
l i b r o , t i t u l a d o " V e i n t e 
a ñ o s d e s p u é s " , e n e l c u a l c o l e c c i o n ó a l g u n o s de s u s a r t í c u -
l os , c u y a m a y o r p a r t e e s t á d i s p e r s a , c o m o o c u r r e c o n 
c a s i t o d o s l os e s c r i t o r e s q u e l i a n d a d o b r i l l o y r e l i e v e a l 
p e r i o d i s m o de n u e s t r o p a í s . 
I 
P A R T I D A D E B A U T I S M O D E D O N J U L I A N E. B L A N C O 
P r e s b í t e r o G o n z a l o A . N o e l l y A g u a i y o , C u r a J e l a 
P a r r o q u i a d e S a n t a M a r í a d e l o s R e m e d i o s , S a g r a r i o de 
l a S a n t a I g l e s i a C a t e d r a l d e S a n J u a n B a u t i s t a d e P u e r -
t o R i c o . — C E R T I F I C O ; q u e en e l l i b r o 13 d e B a u t i s m o s 
y a l f o l i o 166 se e n c u e n t r a u n a p a r t i d a q u e f i e l m e n t e 
c o p i a d a d i c e a s í : 
" E n l a m u y n o b l e j m u y l e a l C i u d a d d e S a n J u a n 
B a u t i s t a d e P u e r t o R i c o , a l o s s e i s d í a s d e l m e s d e sep-
t i e m b r e d e m i l o c h o c i e n t o s t r e i n t a a ñ o s : y o , e l p b r o . 
D o n M a n u e l A l m a n z a , C u r a T e n i e n t e d e e s t a S a n t a I g l e -
s i a C a t e d r a l , b a u t i c é s o l e m n e m e n t e , p u s e O l e o y c r i s m a 
a J u l i á n E u s é b i o t j ue n a c i ó e l d í a t r e c e de a g o s t o p r ó x i -
m o p a s a d o , h i j o l e g í t i m o d e D o n J u l i á n B l a n c o y d e D o -
ñ a B e l é n S o s a , n a t u r a l e s y v e c i n o s d e e s t a C a p i t a l , F u e -
r o n p a d r i n o s : e l c o n t a d o r h o n o r a r i o , D o n L u i s N e t w t y 
D o ñ a A n a V a r g a s , a q u i e n e s a d v e r t í e l p a r e n t e s c o e s p i -
ritual y s u s o b l i g a c i o n e s , s i e n d o t e s t i g o s : D o n J o s é d e 
J e s ú s D e l g a d o , y P e d r o A n g u i t a , d e q u e d o y t e . ( F i n a * -
d o ) M a n u e l A l m a n z a . . 
I 
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T r a n s c r i b i m o s a c o n t i n u a c i ó n i n t e r e s a n t e s p á r r a f o s d e 
u n a c a r t a d i r i g i d a p o r d o n J u l i á n E . B l a n c o a l p e r i ó d i c o 
" E l B u s c a p i é " , e l 28 d e m a y o d e 1 8 8 3 : 
" O c u p á n d o m e a h o r a d e l a s B a s e s ( d e l P a r t i d o L i -
b e r a l R e f o r m i s t a ) , d e b e m o s d e c i r l o m u y c l a r o a n u e s t r o s 
c o r r e l i g i o n a r i o s , q u e e l C o m i t é C e n t r a l n o t r a t a n i h a p o -
d i d o t r a t a r n u n c a d e f o r m a r u n n u e v o P a r t i d o , d e q u e 
n o v e n i n g u n a n e c e s i d a d . D e l o q u e t r a t a es d e r e o r g a -
n i z a r e l n u e s t r o , a c l a r a n d o s u c r e d o , e i n t r o d u c i e n d o e n 
s u C o n s t i t u c i ó n l a s v a r i a c i o n e s q u e l a e x p e r i e n c i a y l o s 
p r o g r e s o s r e a l i z a d o s e x i g e n , p r e c i s a m e n t e p o r q u e e s a 
C o n s t i t u c i ó n n o s a t i s f a c e y k a l a s c o n v e n i e n c i a s d e l P a r -
t i d o , n i s u a n t i g u o c r e d o a p a r e c e b a s t a n t e d e f i t t í d o n i 
c o n t a l e s e l e m e n t o s pue<te e f e c t u a r s e l a s ó l i d a O r g a n i z a -
c i ó n a q u e a s p i r a m o s . 
E n e l f o n d o , e n l a e s e n c i a , e l c r e d o q u e l a s B a s e s 
p r o p o n e n es e l m i « m o a n t i g u o ; p e r o m á s e x p l í c i t o , m á s 
a m p l i o y a v a n z a d o q u e e l d e 1870 , c o m o es m á s a n c h o y 
d e s p e j a d o e l e s p a c i o p o l í t i c o e n q u e n o s m o v e m o s a c t u a l -
m e n t e . 
N u e s t r o P a r t i d o p r o c l a m ó n o s ó l o l a a s i m i l a c i ó n , s i n o 
l a i d e n t i f i c a c i ó n e n p o l i t i c a , d e s d e s u p r i m e r v a g i d o ; p e -
r o l o h i z o e n t o n c e s t í m i d a m e n t e , y h o y s e p r o p o n e q u e 
l o h a g a d e u n a m a n e r a r e s u e l t a y c a t e g ó r i c a , e n l a p r i m e -
r a B a s e ; p r o c l a m ó a s i m i s m o l a d e s c e n t r a l i z a c i ó n en Ifc 
a d m i n i s t r a t i v o , p e r o a l a v e z q u e l a a s i m i l a c i ó n ; de u n 
m o d o a l g o c o n t r a d i c t o r i o y c o n f u s o , m i e n t r a s q u e h o y se 
p r o p o n e q u e l a e x p l i q u e e n t é r m i n o s m á s c o n c r e t o s y ex -
p l í c i t o s . 
C u p o a l q u e s u s c r i b e l a h o n r a d e r e d a c t a r a q u e l c r e -
d o , c o m o i n d i v i d u o d e l p r i m e r C o m i t é C o n s u l t i v o d e l P a r -
t i d o L i b e r a l - R e f o r m i s t a q u e se f o r m ó e n e s t a C a p i t a l , a. 
r a í z d e s u m i s m o n a c i m i e n t o , y e n o p o s i c i ó n a l m a n i f i e s t o 
p u b l i c a d o p o r l o s p r o m o v e n t e s d e l a r e u n i ó n q u e t u v a 
l u g a r e n e l P a l a c i o d e l a I n t e n d e n c i a . F e c h a d o e l 28 d e 
n o v i e m b r e d e 1870 , a u t o r i z a d o c o n l a s f i r m a s d e l D r . 
D o n P e d r o C o i c o , L e d o . D o n J o s é J u l i á n A c o s t a , D o n J o -
s é M a r í a P o r r a t a , D o n N i c o l á s A g u a y o , y D o n J o s é F r a n -
c i s c o D í a z , a d e m á s d e l a m í a , y a c e p t a d a p o r t o d o s des -
d e e n t o n c e s c o m o l a b a n d e r a d e l P a r t i d o , e n é l s e c o n -
s i g n ó p a l a d i n a m e n t e q u e a c e p t á b a m o s en p o l í t i c a e l p r i n -
c i p i o d e l a a s i m i l a c i ó n c o n l a M a d r e P a t r i a , p e r o a s i m i -
l a c i ó n c o m p l e t a , h a c i e n d o e x t e n s i v a a e s t a i s l a e n t o d o s 
s u s a r t í c u l o s e l T í t u l o I de l a C o n s t i t u c i ó n d e la M o n a r -
q u í a , q u e t r a t a b a d e i o s d e r e c h o s i n d i v i d u a l e s , s i n o t r a 
d i f e r e n c i a q u e e n lo r e l a t i v o a l s u f r a g i o , p u e s e s t á b a m o s 
c o n f o r m e s c o n q u e s ó l o t u v i e s e n d e r e c h o e l e c t o r a l , l o s 
q u e p a g a s e n c u a l q u i e r c u o t a d e c o n t r i b u c i ó n a l E s t a d o , 
o s u p i e s e n l e e r y e s c r i b i r . . 
H o y c o m o a n t e s q u e r e m o s y p e d i m o s q u e l o s a l t o s 
p o d e r e s c o n s t i t u i d o s r e s u e l v a n c o n e l c r i t e r i o l i b e r a l , 
a l a l u z d e l o s p r i n c i p i o s p r o c l a m a d o s p o r l a r e v o l u -
c i ó n d e S e t i e m b r e , s o b r e t o d a s l a s r e f o r m a s en l o s r a -
m o s d e a d m i n i s t r a c i ó n p o l í t i c a y e c o n ó m i e a - a d m i n i s t r a -
t i v a d e e s t a I s l a . . . 
H o y l o d e c i m o s c l a r a m e n t e : t a n s ó l o e n e l o r d e n Ju -
r í d i c o y j u d i c i a l y e n l o q u e c o n c i e r n e a t é r m i a o f p r o -
c e s a l e s a d m i t i m o s l a s v a r i a c i o n e s q u e e x i j a l a d i s t a n -
c i a : e n t o d o l o d e m á s n o q u e r e m o s s e r m e n o s q u e n u e s -
t r o s h e r m a n o s d e U l t r a m a r , p u e s n o s o m o s n i h a y r a -
z ó n a l g u n a p a r a q u e s e n o s c o n s i d e r e i n f e r i o r e s a e l l o s . 
A N E C D O T A R I O 
R e f i r i é n d o s e a e s t e i l u s t r e r e p r e s e n t a n t e d e n u e s t r a 
c a s i e x t i n t a g r a n d e z a e s p i r i t u a l , d e c í a d o n S a l v a d o r B r a u , 
S e c r e l a r i o G e n e r a l d e l D i r e c t o r i o A u t o n o m i s t a : " B i e n 
l o r e c u e r d o en a q u e l l a a s a m b l e a m a y a g u e z a n a , p u g n a n -
d o t r i u n f a n t e c o n l o s p a r e c e r e s c o n t r a d i c t o r i o s q u e a m e -
n & z a b a n d i s g r e g a r n u e s t r a s f u e r z a s . P r o p o n í a n u n o s l a 
i n t e l i g e n c i a c o n e l p a r t i d o s a g a s t i n o d e l a m e t r ó p o l i s ; 
r e c h a z a n d o o t r o s l a f i l i a c i ó n m o n á r q u i c a , a b o g a b a n po l -
l a i n t e l i g e n c i a c o n l o s r e p u b l i c a n o s d e C a s t e l a r , y n o 
f a l t ó q u i e n c o n s o b r a d e l ó g i c a , a r g u y e r a q u e , s i e n d o 
n u e s t r o p r o g r a m a e x a c t a m e n t e i g u a l a l d e l o s a u t o n o m i s -
t a s c u b a n o s , e r a c o n é s t o s y n o c o n o t r o g é n e r o d e po-
l í t i c o s q u e n o s c o n v e n í a s u m a r n o s . 
• E s t a p r o p o s i c i ó n c a u s ó p a v o r e n a l g u n o s , c o m b a t i é n -
d o l a v a r i o s o r a d o r e s a p r e t e x t o d e q u e l o s a u t o n o m i s t a s 
c u b a n o s p o d í a n i r s e a l a r e v o l u c i ó n y a q u í no p o d í a m o s 
h a c e r e s o . Y f u é e n t o n c e s c u a n d o B l a n c o e x c l a m ó c o n v o z 
t o n a n t e : " S e ñ o r e s : d e b o h a c e r p r e s e n t e q u e y o n o m e 
e n c u e n t r o e n e l n ú m e r o d e l o s q u e c r e e n q u e e n P u e r -
t o R i c o n o p u e d e h a c e r s e e s o o a q u e l l o o t r o . S i h o m b r o s 
s o m o s l o s p u e r t o r r i q u e ñ o s , c a p a c e s d e b e m o s s e n t i r n o s 
p a r a i n t e n t a r , p o r l o m e n o s , l o q u e l o s h o m b r e s r e a l i -
z a n e n t o d a s p a r t e s . L o q u e n o p u e d e n i d e b e h a c e r s a 
e s p e n s a r d e u n m o d o y o b r a r d e o t r o . Y o e s t o y d i s -
p u e s t o a i r c o n m i p a r t i d o a d o n d e q u i e r a q u e s e l e a n 
t o j e , p e r o s i g u i e n d o l a s e n d a q u e p r e v i a m e n t e n o s t r a c e -
m o s . P r o c l a m a r u n a c o n s t i t u c i ó n , e s t a b l e c e r p r i n c i p i o s , 
d e t e r m i n a r f i n e s , p r o t e s t a r a c a t a m i e n t o s p a r a l u e g o c o m -
b a t i r e m b o s c a d a m e n t e t o d a e s a o b r a s e r á i n e v i t a b l e m e n -
t e c o r r e r a l f r a c a s o . " 
" E l c u a r t o c e n t e n a r i o d e l d e s c u b r i m i e n t o de A m é r i c a , 
c e l e b r a d o s u n t u o s a m e n t e e n E s t a d o s U n i d o s , t r a j o a P u e r -
t o R i c o , p o r p r i m e r a v e z , u n m i e m b r o de l a F a m i l i a R e á l 
e s p a ñ o l a , e n v i a d o a l a G r a n R e p ú b l i c a A m e r i c a n a , o n 
n o m b r e d e l a M o n a r q u í a C o n q u i s t a d o r a . L a I n f a n t a d o ñ a 
E u l a l i a d e B o r b ó n , r e c i b i ó e n n u e s t r a c i u d a d e l h o m e -
n a j e d e a d h e s i ó n y r e s p e t o m á s c u m p l i d o , h a b i e n d o s i -
d o i n v i t a d o a l o s a c t o s de r e c e p c i ó n , b e s a m a n o s , b a n q u e -
t e s m u n i c i p a l e s y e x c u r s i ó n a R í o p i e d r a s , q u e c o m p r e n -
d i e r a l a f e s t e j a d o r a j o r n a d a d o n J u l i á n E . B l a n c o , d i -
r e c t o r p o l í t i c o d e l P a r t i d o A u t o n o m i s t a y c u a n d o t o d o s 
e s p e r a b a n q u e e s q u i v a r í a l a c o n c u r r e n c i a , a c a u s a d e s u 
a n t i g u a f i l i a c i ó n r e p u b l i c a n a y s u s c o n e x i o n e s c o n p r o -
m i n e n t e s e s p a ñ o l e s a n t i - m o n á r q u i c o s , s o r p r e n d i ó B l a n c o 
a t o d o s , a l h a c e r b i e n o s t e n s i b l e l a r e p r e s e n t a c i ó n d e l 
P a r t i d o A u t o n o m i s t a e n a q u e l l a m a n i f e s t a c i ó n o f i c i a l m e n -
t e o r g a n i z a d a . 
A d v e r t i d a o f i c i o s a m e n t e d e l c a s o l a P r i n c e s a , d i r i -
g i ó s e a l h á b i l p o l í t i c o , e n m o m e n t o s e n q u e , c a s i a i s l a -
d o , s e h a l l a b a e n p l e n o s a l ó n d e R í o P i e d r a s , p a r a de-
m o s t r a r l e c u á n a l t o v a l e r c o n c e d í a a a q u e l l a p e r s i s t e n -
t e d e f e r e n c i a q u e e n h o n o r d e l a m o n a r q u í a d e b í a a c e p -
t a r , p o r m u c h o q u e p r o c e d i e r a — s e g ú n s e l e h i c i e r a sa-
b e r — d e q u i e n ñ o e r a a d i c t o a l r e g i m e n m o n á r q u i c o . A 
l o q u e c o n t e s t ó d o n J u l i á n : — " A l t e z a , c u a n d o la M o n a r -
q u í a s e m u e s t r a b e l l a y d i s c r e t a m e n t e r e p r e s e n t a d a p o r 
u n a d a m a , l o s r e p u b l i c a n o s c o r t e s e s n o p u e d e n e x c u s a r 
e l t r i b u t o q u e la a d m i r a c i ó n y e l r e s p e t o i m p o n e n ; p e r o 
y o n o h e t r a í d o a e s t o s h o m e n a j e s m i h u m i l d e s i g n i f i c a -
c i ó n i n d i v i d u a l , s i n o l a r e p r e s e n t a c i ó n d e u n P a r t i d o Po-
l í t i c o q u e a n t e p o n e a t o d o l a S o b e r a n í a d e E s p a ñ a , y se 
c o n g r a t u l a d e v e r e n e s t e t e r r i t o r i o d e l a n a c i ó n , p o r 
p r i m e r a v e z , a u n m i e m b r o d » e s a m o n a r q u í a s e c u l a r 
q u e f a c i l i t ó a C o l ó n e l d e s c u b r i m i e n t o d e A m é r i c a - " 
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A L F R E D O L . P A L A C I O S : " A C C I O N U N I V E R S I T A R I A " 
I m p r e n t a d e l a U n i v e r s i d a d . B u e n o s A i r e s . — 1 9 2 9 . 
A l f r e d o L . P a l a c i o s — f i g u r a i n d o a m e r i c a n a d e p r i -
m e r o r d e n — c o m p i l a e n e s t e v o l u m e n sus d i s c u r s o s 
p r o n u n c i a d o s en e l C o n s e j o S u p e r i o r U n i v e r s i t a r i o en 
o c a s i ó n d e l d e b a t e q u e s u s c i t ó l a r e f o r m a d e l p l a n d e 
e s t u d i o s d e l C o l e g i o N a c i o n a l d e L a P l a t a . 
K n a q u e l l a c i r c u n s t a n c i a i m p u g n a b a e l p r e s t i g i o s o 
m a e s t r o l a i n c o r p o r a c i ó n o b l i g a t o r i a d e l l a t i n a l a ense-
ñ a n z a s e c u n d a r i a , p o r e n t e n d e r q u e é s t a " c o n s i s t e JU 
la f o r m a c i ó n de u n a c a p a c i d a d g e n e r a l ; en p r o p o r c i o -
n a r d i r e c c i o n e s a m p l i a s d e p e n s a m i e n t o y de c o n d u c t a . 
K¡1 a t i b o r r a m i e n t o d e m a t e r i a s y e l c ú m u l o i n m e n s o <1e 
c o n o c i m i e n t o s s i n p r o p o r c i ó n c o n l a f a c u l t a d d e a s i m i -
l a c i ó n , es u n p e l i g r o q u e p u e d e d e f o r m a r la i n t e l i g e n -
c i a . L a e n s e ñ a n z a s e c u n d a r i a n o d e b e s e r i n t e r m e d i a u i 
p r e p a r a t o r i a ; su m i s i ó n es p r o p o r c i o n a r u n a c u l t u r a ge -
n e r a l , i m p r e g n a n d o l e n t a m e n t e e l e s p í r i t u y f a v o r e c i e n -
d o e l d e s a r r o l l o n o r m a l y a r m ó n i c o d e l a s f a c u l t a d e s d e l 
h o m b r e . " 
" M i o p o s i c i ó n t e n a z - d e c í a e l D r . P a l a c i o s — a la 
i n c o r p o r a c i ó n d e l l a t i n a l o s p r o g r a m a s d e c u l t u r a ine-
d i a , n o s i g n i f i c a , d e n i n g ú n m o d o , q u e lo r e c h a c e c o m o 
d i s c i p l i n a i n t e l e c t u a l e n l a s c a s a s d e e s t u d i o s s u p e r i o -
r e s . P e r o e n l os C o l e g i o s N a c i o n a l e s su e x i s t e n c i a r e s u l -
t a a b s u r d a . L a s l e n g u a s m u e r t a s n o s o n y a i n s t r u m e n -
t o n e c e s a r i o p a r a u n a c u l t t u r a g e n e r a l ; n o p u e d e n p r o -
p o r c i o n a r , a h o r a , u n c r i t e r i o d e s í n t e s i s , p u e s h a v a r i - i -
d o l a p o s i c i ó n d e l h o m b r e . " 
C o m p l e t a n e l l i b r o a l g u n a s d i s q u i s i c i o n e s e i n f o r m e s 
s o b r e t e m a s u n i v e r s i t a r i o s . D i g n o de e s p e c i a l m e n c i ó n es 
e l c o n c e p t o q u e m e r e c e n a l a u t o r los e x á m e n e s c o m o 
s i s t e m a de p r o m o c i ó n . 
J U S T O 0 . D E S S R I N M E R L O : " A L C O R " . E l A t e n e o . 
B u e n o s A i r e s . — 1 9 3 0 . 
E l s e n t i d o p i c t ó r i c o q u e p u s o d e m a n i f i e s t o e l D r . 
D e s s e i n M e r l o e n " A t a b a l I n d i o " , " A r a I n c a i c a " y " A n -
d e s d e l S o l " — d e s c r i p c i o n i s m o c a b a l , j u s t e z a d e l c o l o r , 
f i n a o b j e t i v i d a d — c o b r a e n s u ú l t i m o l i b r o c a t e g o r í a 
d e m a d u r e z . E l f e c u n d o p o e t a a r g e n t i n o a l c a n ç a e n " A l -
c o r " e x p r e s i o n e s l í r i c a s d e p e r d u r a d e r a c a l i d a d . 
E n " C a n c i o n e r o I n t i m o " a c e n t ú a u n a n o t a d e sua-
v e p e s i m i s m o f i l o s ó f i c o . " M i A m é r i c a " es s e c c i ó n r i c a 
e n e s t a m p a s n o v o m u n d a n a s d e f u e r t e c o l o r i d o l o c a ! . 
" E m o c i o n a r i o L í r i c o " r e c o g e p o e m a s d e m ó d u l o s d i v e : -
808 y v a r i a e n t o n a c i ó n . 
E S P A Ñ A 
R O B E R T O W I L B R A N D T : " C A R L O S M A R X " E n s a -
y o p a r a u n j u i c i o . E d i t o r i a l C é n i t , M a d r i d . 1 9 3 0 . 4 p t a s . 
L a E d i t o r i a l C é n i t e n r i q u e c e l a C o l e c c i ó n P a n o r a m a 
c o n e s t a n o t a b l e o b r a d e c r í t i c a y d e f i n i c i ó n d e l p r o f e -
s o r R o b e r t o W i l b r a n d t , d e la U n i v e r s i d a d d e T u b i n g a . 
E c o n o m i s t a de c r i t e r i o i n d e p e n d i e n t e , e l a u t o r n o l i m i t a 
s u e s f u e r z o a b o s q u e j a r l a v i d a d e M a r x n i a b a c e r u n a 
n u e v a e x p o s i c i ó n d e s u s p o s t u l a d o s . T r a s u n o s b r e v e s 
a p u n t e s s o b r e l a n a t u r a l e z a í n t i m a d e M a r x , t a l c o m o elh» 
s e r e f l e j a a l o l a r g o d e s u v i d a y d e s u g e s t i ó n t e o r é t i c a , 
i n d a g a W i l b r a n d t l os f u n d a m e n t o s d e l i d e a r i o m a r x i s t a 
s i i c u a n t o m a n e r a d e c o a c t í b i r e l m u n d o . S u b r a y a cómo 
H e g e ] d e s p l a z a a K a n t e n el p e n s a m i e n t o f i l o s ó f i c o d e l 
s o c i a l i s t a y c ó m o é s t e l o g r a , a l c a b o d e s u e v o l u c l ó a , d o s 
p o s i c i o n e s d e f i n i t i v a s : e l m a t e r i a l i s m o h i s t ó r i c o y l a l u -
c h a d e c l a s e s d e l p r o l e t a r i a d o . 
E l c r i t i c i s m o b á s i c o d e " E l C a p i t a l " — o b r a c o m b a -
t i v a , g r a n c o n s t r u c c i ó n d i a l é c t i c a , a l a p a r q u e a l t o e m -
p e ñ o c i e n t í f i c o —- e s o b j e t o d e a t i n a d o s J u i c i o s . 
R e c o m e n d a m o s e f i c a z m e n t e l a l e c t u r a d e e s t e v a l i o -
so e n s a y o . 
N . B U J A R I N : " L A E C O N O M I A M U N D I A L Y E L I M -
P E R I A L I S M O " . E d i t o r i a l C é n i t , M a d r i d . 1 9 3 0 . 4 p t a s . 
E l i m p e r i a l i s m o es l a e x p r e s i ó n m á s c o m p l e j a d e l a 
e c o n o m í a m u n d i a l . Y a e r a t i e m p o d e que u n f e n ó m e n o 
de t a n s i g n i f i c a t i v a t r a s c e n d e n c i a e n e l d e s e n v o l v i m i e n - -
to d e l m u n d o m o d e r n o , f u e r a r e c t a m e n t e e n j u i c i a d o des-
d e s u p r i m i g e n i a s e n s a c i ó n d e v i d a e n las e c o n o m í a s n a -
c i o n a l e s h a s t a sus m á s c o m p l i c a d a s g e s t i o n e s e n e l es-
c e n a r i o m u n d i a l . L e n i n a p u n t ó o b s e r v a c i o n e s d e p o s i t i -
v o v a l e r e n l o q u e c o n c i e r n e a l a u b i c a c i ó n d e l f e n ó m e -
n o i m p e r i a l i s t a , p e r o h a s i d o B u j a r i n q u i e n , c o n p a c i e n -
c i a b e n e d i c t i n a y a g u d o s e n t i d o c r í t i c o , h a l o g r a d o l a f i -
j a c i ó n e x a c t a , c o m e n z a n d o e l a n á l i s i s p o r l a e s t r u c t u p n 
d e l a s e c o n o m í a s n a c i o n a l e s — a d u a n a s , c o n d i c i o n e s d e l 
c o n s u m o , m a t e r i a s p r i m a s , c i r c u l a c i ó n , e t c . — h a s t a l l e -
a a i a la n o c i ó n d e l a e c o n o m í a m u n d i a l , s u d e s a r r o l l o 
y s u s f o r m a s d e o r g a n i z a c i ó n . 
E l i m p e r i a l i s m o — p o l í t i c a d e l c a p i t a l f i n a n c i e r o — 
r e p r o d u c e e l p r o c e s o d e c o n c e n t r a c i ó n e c o n ó m i c a e n u n a 
e s c a l a m u n d i a l . E n a p o y o d e su t e s i s , B u j a r i n a g o t a v a -
l i o s a s f u e n t e s d e i n f o r m a c i ó n e s t a d í s t i c a y t e ó r i c a . 
C U B A 
M A X H E N R I Q U E Z U R E Ñ A : " P O S F O R E S C É N C r A S " . 
E d i c i o n e s A r c h i p i é l a g o . S a n t i a g o d e C u b a . — 1 9 3 0 . 
E n e s t e b r e v i a r i o d e e m o c i ó n r e c o g e M a x H e n r i q u e * 
U r e ñ a l a p o e s í a c u l t i v a d a a s u p a s o p o r p u e b l o s d e A m é -
r i c a y E u r o p a . P a i s a j i s t a d e c e r t e r o e n f o q u e , a l a / p a r 
q u e s u t i l g l o s a d o r d e d i l e c t a s i n t i m i d a d e s , a b u n d a e n 
" F o s f o r e s c e n c i a s " l a v i s i ó n o b j e t i v a d e l o g r a d o e m p e ñ o 
— p a l e t a d e a c e n t u a d a t r o p i c a l i d a d — y l a s u b j e t i v a c i ó n 
d e e x q u i s i t o s e s t a d o s d e a l m a . P á g i n a s de v i a j e , c a n c i o -
nes d e l c a m i n o , en l a s q u e v u e l c a e l p o e t a l o s j u g o s m á s 
p u r o s d e s u c o r a z ó n . T i e n e s u p o e s i a f u e r t e p o d e r d e 
c o i l t a g i o l í r i c o : p r i m e r a c o n d i c i ó n d e t o d a o b r a d e b e 
Ueza . 
A B A T E V O L L E T Y H A N R Y N E R : " L O S G R A N D E S 
P R O B L E M A S D E L A L M A H U M A N A " . E d i t o r i a l S o m o 
B a r c e l o n a ) 1 9 3 0 . 60 c e n t a v o s . 
B a j o e l t i t u l o " ¿ E x i s t e D i o s ? " f u é c e l e b r a d a e s t a 
c o n t r o v e r s i a e n l a s a l a d e l a s " S o c i é t e S a v a n t e s " , e n Pa» 
r í s . 
P o r s o r t e o , e l a b a t e V i o l l e t — e m i n e n t e o r a d o r c a t ó -
l i c o , m i e m b r o d e l C o n s e j o S u p e r i o r d e N a t a l i d a d — f u é 
d e s i g n a d o p a r a h a b l a r p r i m e r o , q u i e n se e s f u e r z a p o r 
d e m o s t r a r a l o s n u m e r o s o s o y e n t e s , a t e o s y r e l i g i o s o s , 
a l l í r e u n i d o s , l a e x i s t e n c i a d e D i o s . S e g u i d a m e n t e h a -
b la H a n R y n e r — p r o f u n d o y g e n i a l f i l ó s o f o , p r o c l a m a d o 
en F r a n c i a " p r í n c i p e d e l e s n o v e l i s t a s " — , q u i e n r e f u t a 
a d m i r a b l e m e n t e a s u c o n t r a d i c t o r , t o m a n d o c o m o b a s a 
a l a c i e n c i a y a l o s e l e v a d o s s e n t i m i e n t o s h u m a n o s . 
D e b i d o a l t a l e n t o d e a m b o s o r a d o r e s , e s t e l i b r i t o o» 
a l t a m e n t e i n t e r e s a n t e . 
I 
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Escaparate de la 
S E C C I O N D E 
ALGEBRA 
F i r s t C o u r s e i n A l g e b r a ( H a w k e a a n d T e u t o n ) 
S e c o n d C o u r s e i n A l g e b r a i d -
N e w E l e m e n t a r y A l g e b r a ( T h o r n d i k e ) 
H i g h e r A l g e b r a ( W e n t w o r t h ) 
BIOLOGIA 
B i o l o g y a n d H u m a n L i t e ( G r u e n b e r g ) 
H i s t o r y B i o l o g y a n d H u m a n W e l f a r e ( H u n t ) . . 
CIENCIAS G E N E R A L E S 
E l e m e n t a r y G e n e r a l S c i e n c e ( H o g d o n ) . . . . . 
E l e m e n t s o f G e n e r a l S c i e n c e ( C a l d w e l l ) . . . . 
E v e r y d a y s P r o b l e m s i n S c i e n c e ( P i p e r ) . . . . 
COMERCIAL 
C o m m e r c i a l A r i t h m e t i c ( C u r r g ) 
C o m m e r c i a l A r i t h m e t i c ( V a n T y k l ) . . . . . . 
j B u s i n e s s S p e l l e r ( E l d r i g e ) 
T h e N e w R a t i o n a l T y p e w r i t t i n g , S o r e l l e . . . . 
T h e R a t i o n a l T y p e y r i t i n g i d 
T h e R a t i o n a l T y p e w r i t i n g R e v i s e d id 
R a t i o n a l T y p e w r i t i n g S p a n i s h E d i t i o n i d . . . . 
G r e g g S h o r t h a n d 
M a n u a l d e T a q u i g r a f í a G r e g g 
G r e g g S h o r t h a n d D i c t i o n a r y 
D i c c i o n a r i o d e T a q u i g r a f í a 
E j e r c i c i o s P r o g r e s i v o s 
G r a d e d R e a d i n g s 
C u e n t o s y C a r t a s 
G r e g g S p e e d S t u d i e s 
G r e g g P h r a s e B o o k 
ECONOMIA 
E l e m e n t s o f E c o n o m i c s 
ESPAÑOL 
L e y e n d a s y P o e s í a s , B e c q u e r 
G r a m á t i c a C a s t e l l a n a , J a n e r 
G r a m á t i c a de l a R e a l A c a d e m i a 
E s t í m u l o s , H u y k e 
E l G e n i o A l e g r e , L o s Q u i n t e r o s 
E l A b o l e n g o , L i n a r e s R i v a s 
T ú E r e s l a P a z , M a r t í n e . z S i e r r a 
L i t e r a t u r a , P r i m e r a P a r t e , L e d e s m a 
L i t e r a t u r a , S e g u n d a P a r t e , L e d e s m a 
L i t e r a t u r a , T e r c e r a P a r t e , L e d e s m a 
R e t ó r i c a y P o é t i c a , C a m p i l l o 
A n t o l o g í a d e C u e n t o s E s p a ñ o l e s , B u c e t a . . . 
C o m e d i a S e n t i m e n t a l , R i c a r d o L e ó n 
L a C a s a d e la T r o y a , P é r e z L u g í n 
L a N o v e l a d e u n N o v e l i s t a , P a l a c i o V a l d é s . . 
E l T r o v a d o r , G u t i é r r e z 
L a C o m e d i a N u e v a y E l S i de l a s N i ñ a s , M o r a t í n 
D o n Q u i j o t e de l a M a n c h a , C e r v a n t e s 
S e l e c c i o n e s d e D o n Q u i j o t e , F o r d 
A m a d i s d e G a u l a , M e r i n o 
L a V e r d a d S o s p e c h o s a , A l a r c ó n 
E l A l c a l d e d e Z a l a m e a , C a l d e r ó n 
L a V i d a es S u e ñ o , C a l d e r ó n 
R e s p e t o a T o d o S e r V i v i e n t e , T r i n e 
£ 1 G r a n G a l e o t o , E c h e s c a r a y 
A n t o l o g í a d e P r o s i s t a C a s t e l l a n o . P i d a ! . . . . 
A n t o l o g i a . E s p a ñ o l a , F o r d 
L a s M o c e d a d e s d e l C i d , G u i l l é n d e C a s t r o . . . 
L a E s f i n g e M a r a g a t a , C o n c h a E s p i n a 
L o s I n t e r e s e s C r e a d o s , B e n a v e n t e 
"LIBRERIA CAMPOS" 
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H i s t o r i a d e E s p a ñ a , R o m e r a N a v a r r o 
M o d e l o d e C a r t a s , C o l o m b i n e ( C . d e B u r g o s ) . 
E s p a ñ a P i n t o r e s c a , D o r a d o 
FISICA 
P r a c t i c a l P h y s i c s , M i l i k a n . 
L a b o r a t o r y M a n u a l 
P r a c t i c a l P h y s i c s , B l a c k a n d D a v i s 
L a b o r a t o r y M a n u a l , B l a c k a n d D a v i s 
FRANCES 
S t u d e n t ' s E n g l i s h - F r e n c h — F r e n c h - E n g . D i e t . . 
T h e N e w C h a r d e n a l , B r o o k 
T h e P h o n e t i c C h a r d e n a l , i d 
L e P r e m i e r L i v r e , M é r a s 
L e S e c o n d L i v r e , ' i d 
G r a m m a i r e E l e m e n t a i r e ( S p a n i s h E d i t i o n ) . . 
L i v r e de L e c t u r e e t C o n v e r s a t i o n 
L e C o n c r i t 1813, C h a t r a i n 
L a M a r e A u D i a b l e , S a n d s 
H u i t C o n t e s C h o i s i s , M a u p p a s s a n t 
T a r t a r i n d e T a r a s c ó n , D a u d e t 
V o y a g e d e M o n s . P e r i c h o n 
P e r c h e u r d e I s l a n d e 
GEOGRAFIA 
H i g h S h o o l G e o g r a p h y , W i t b e c k 
W o r k b o o k o f P o r t o R i c o , i d 
GEOMETRIA 
P l a n e G e o m e t r y , W ; e n t w o r t h 
S o l i d G e o m e t r y , i d 
P l a n e a n d S p h e r i c a l T r i g o n o m e t r y , W e n t w o r t h 
GOBIERNO CIVIL 
P o r t o R i c o C i v i c s , Y i z c a r r o m l o 
C o m u n i t y L i f e a n d C i v i c s P r o b l e m s , H i l l . . . . 
M a k i n g a L i v i n g , L y o n 
V o c a t i o n a l R e a d i n g s , L y o n 
S o c i a l C i v i c s , P h i l l i p s 
HISTORIA 
M o d e m E u r o p e a n H i s t o r y , W e b s t e r 
S t u d y G u i d e i n M o d e r n E u r o p e a n H i s t 
E a r l y ' E u r o p e a n H i s t o r y , W e b s t e r 
S t u d y G u i d e i n E a r l y E u r o p e a n H i s t 
A m e r i c a n H i s t o r y , M u z z e y • • • 
R e a d i n g s i n A m e r i c a n H i s t o r y , M u z z e y . . . . 
P r a c t i c a l M a p s . E x e r c i s e s i n A m e r i c a n H i s t . . 
G e n e r a l H i s t o r y o f E u r o p e , R o b i n s o n 
INGLES 
S e c o n d a r y S c h o o l D i c t i o n a r y , W i e b s t e r 
T w o Y e a r s C o u r s e i n C o m p o s i t i o n , H a n s o n . . 
T h e m e B u i l d i n g , W a r d 
S t o r y o f o u r L i t e r a t u r e , H a n e y 
N e w P r a c t i c a l E n g l i s h f o r H i g h S c h o o l , H o s i c 
E n g l i s h a n d A m e r i c a n L i t e r a t u r e , L o n g . . . . 
T h e M a s t e r B u i l d e r 
W r i t i n g f o r A m e r i c a n S c h o o l , P r e c i s 
C o m p o s i t i o n a n d R e t h o r i c , T a n n e r 
N e w H a n d b o o k f o r C o m p o s i t i o n , W o o l e y . • • • 
E U . o u G r a m m a r S c h o o l R e a d e r I V 
QUIMICA 
F i r s t C o u r s e i n C h e m i s t r y , M c P h e r s o n 
L a b o r a t o r y M a n u a l 
SOCIOLOGIA 
S o c i o l o g y a n d M o d e r n S o c i a l P r o b . , B l l w o o d 
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I N D I C E 
ZOOLOGIA 
G e n e r a l Z o o l o g y , L i n v i f l e . 
L a b o r a t o r y M a n u a l . . . . 
CLASICOS Y LECTURA SUPLEMENTARIA 
EN INGLES. 
T h e A l h a m b r a , I r v i n g 
S i l a s M a r n c r , E l i o t 
T r e a s u r e I s l a n d , S t e v e n s o n 
A n c i e n t M a r i n e r , C o l e r d g e 
A u t o b i o g r a p h y , F r a n k l i n 
J u l i u s C e a s e r , S h a k e s p e a r e 
M a n W j i t h o u t a C o u n t r y , H a l e 
T h e M e r c h a n t o f V e n i c e , S h a k e s p e a r e 
H a m l e t , S h a k e s p e a r e 
M a c b e t h , S h a k e s p e a r e 
A s Y o u L . ike I t , S h a k e s p e a r e 
H e n r y F i f t h , S h a k e s p e a r e 
T a l e o f T w o C i t i e s , D i c k e n s 
S i r R o g e r <le C o v e r l y P a p e r s , T e n n y s o n . . . . 
I d y l l s o f t h e K i n g , i d 
L a d y o f t h e L a k e , S c o t t 
Q u i n t í n D u r w a r d , S c o t t 
T a l i s m a n , S c o t t 
L i f e o f S a m u e l J o h n s o n , M a c a u l a y 
T y p e s o f S h o r t S t o r i e s , H e y d r i c k s 
S p e e c h o f C o n c i l i a t i o n w i t h A m e r i c a , B u r k e . . 
L ' A l I e g r o I I P e n s o r o s o , M i l t o n 
T h e H o u s e o f S e v e n G a b l e a , H a w t h o r n e . . . . 
V i s i o n o f S i r L a u n f a l , C o l e r i d g e 
B v a n g e l i n e , L o n g f e l l o w 
C a l l o f t h e W H d , L o n d o n 
P r i d e o f P a l o m a r , L o n d o n 
L i t t l e S h e p h e r d o f t h e K i n g d o m C o m e , 
J o h n F o x J r . 
W h i t e M i c e , H a r d i n g D a v i s 
B l a c k B e a u t y , A n n e S e w l l 
C a p t a i n B l o o d , S a b a t i n i 
S c a r a m o u c h e , S a b a t i n i 
S l i p p e M c g e e , C o n w a y 
T h e N e w A r a b i a n N i g h t s , S t e v e n s o n 
T h e T h r e e M u s k e t e e r s , D u m a s 
S e v e n t e e n , T a r K i n g t o n 
G r a u s t a r k , M c C u t c h e o n 
B e v e r l y o f G r a u s t a r k , M c C u t c h e o n 
M o b y D i c k , M e l v i l l e 
T o H a v e a n d T o H o l d . J o h n s o n 
B e a u G e s t e , W j r e n 
LECTURA SUPLEMENTARIA EN ESPAÑOL. 
N o v e l a s C o r t a s , A l a r c ó n 
E s c e n a s M o n t a ñ e s a s , P e r e d a 
C u e n t o s M o r a l e s , C l a r í n 
R u e c a s d e M a r f i l , C o n c h a E s p i n a 
P e q u e ñ o s P o e m a s d e C a m p o a m o r 
M a r t a y M a r í a , P a l a c i o V a l d é s 
L a A l e g r í a d e l C a p i t á n R i b o t , P a l a c i o V a l d é s . 
M a ñ a n a d e S o l , H e r m a n o s Q u i n t e r o 
P e p i t a J i m é n e z , V a l e r a 
C u e n t o s d e T r u e b a 
A n t o l o g i a d e C u e n t o s E s p a ñ o l e s , H i l l 
E l S o m b r e r o d e T r e s P i c o a , A l a r c ó n . . . . 
E l N i ñ o d e l a B o l a , A l a r c ó n 
G i l B l á s de S a n t i l l a n a , L e s s a g e 
V e l a d a * d e O t o ñ o , M a n u e l d e l P a l a c i o 
L a R o s a d e l o s V i e n t o s , C o n c h a E s p i n a . . . . 
E p i s o d i o s N a c i o n a l e s , G a l d ó s , 46 t o m o s e n 23 V o l 
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A l c a l á de l o a Z e g r í e s , R i c a r d o Laórx . . . . . . 
T a n a m á , G o n z á l e z G l n o r i o 
T ú E r e * l a P a z , M a r t í n e z S i e r r a 
E l G o m e n d a d o r M e n d o z a , V a l e r a 
U n V e r a n o en E s p a ñ a , W l e e n s 
C o b a r d í a s , L i n a r e s R i v a s 
L a H e r m a n a d e l a C a r i d a d , C a e t e l a r 2 t o m o s . 
D o ñ a C l a r i n e s , L o s Q u i n t e r o s . 
E l e c t r a , G a l d ó s 
M a l v a l o c a , Q u i n t e r o 
L a R u t a d e D o n Q u i j o t e , A z o r i n 
L a C a s a d e A i z g o r r i , B a r o i a 
C a m i n o d e P e r f e c c i ó n , B a r o j a 
D o n Q u i j o t e y e l P e n a a m i e n t o E s p a ñ o l , B o n i l l a . 
D u l c e N o m b r e , C o n c h a E s p i n a 
N o v e l a s E j e m p l a r e s , C e r v a n t e s , 2 t o m o s . . . 
O L o c u r a o S a n t i d a d , E c h e g a r a y 
C a n t o s d e V i d a d e E s p e r a n z a , D a r í o 
E l P r í n c i p e q u e t o d o lo A p r e n d i ó e n l o s L i b r o s 
S o l d e la T a r d e , M a r t í n e z S i e r r a 
C a n c i ó n d e C u n a , M a r t í n e z S i e r r a 
D o ñ a P e r f e c t a , G a l d ó s 
M o r r i ñ a , P a r d o B a z á n 
E l A l m a C a s t e l l a n a , A z o r i n 
L a C a t e d r a l , B l a n c o I b a ñ e z 
E l D i a b l o C o j u e l o , V é l e z d e G u e v a r a 
E l B u r l a d o r de S e v i l l a 
D i s c u r s o s P a r l a m e n t a r i o s , C a s t e l a r , 3 t o m o s . . 
E l M í s t i c o , R u s i ñ o l 
L a s M o c e d a d e s d e ! C i d , G u i l l ó n d e C a s t r o . . . 
L a s H i j a s d e l C i d , M a r q u i n a 
E l A b u e l o , G a l d ó s 
L a P r o p i a E s t i m a c i ó n , B e n a v e n t e 
L a E s t r e l l a d e S e v i l l a , L o p e de V e g a 
G u z m á n d e A l f a r a c h e , 2 t o m o s , A l e m á n . . . . 
L a z a r i l l o d e T o r m e s , M e n d o z a 
L a C e l e s t i n a , R o j a 
L a M á s c a r a , P é r e z d e A y a l a , 2 t o m o s 
L a L o c a d e l a C a s a , G a l d ó s 
M o t i v o s , M a r t í n e z S i e r r a 
E l C e n t e n a r i o , L o s Q u i n t e r o 
L a M a l a L e y , L i n a r e s R i v a s 
S u t i l e z a , P e r e d a 
H i s t o r i a d e l a L i t e r a t u r a B s p a f l o l a , H u r t a d o . . 
A n t o l g í a d e l a L i t e r a t u r a E s p a ñ o l a , H u r t a d o . 
H i s t o r i a d e l a L i t e r a t u r a E s p a ñ o l a , 
R o m e r a N a v a r r o 
G r a m á t i c a d e l a R e a l A c a d e m i a 
G r a m á t i c a d e A n d r é s B e l l o 
P r o g r a m a H í s t . L i t e r a r i a E s p . R a m í r e z . . . . 
N u e v o D i c c i o n a r i o d e l a R e a l A c a d e m i a . . . 
L i t e r a t u r a C a s t e l l a n a , F i t m a u r i c e K e l l y . . . 
C r í t i c a L i t e r a r i a , M e n é n d e z y P e l a y o , 5 t o m o s 
M a n u a l d e G r a m á t i c a H i s t ó r i c a , M e n é n d e z P i d a l 
O r í g e n e s d e l E s p a ñ o l , P i d a l 
E l I d i o m a E s p a ñ o l , P i d a l 
E l P e n s a m i e n t o d e C e r v a n t e s , C a s t r o 
279 
1 . 0 0 
1 . 6 0 
1 . 0 0 
1 . 0 0 
1 . S 0 
0 . 7 5 
3 . 0 0 
1 . 0 0 
0 . 7 5 
1 .00 
0 . 8 0 
1.60 
1.60 
2 . 0 0 
1 .00 
1 .50 
0 . 7 5 
1 .25 
0 . 6 0 
1 .00 
1 .00 
0 . 6 0 
1 .00 
0 . 8 0 
1 . 0 0 
0 . 7 5 
0 . 4 0 
5 . 0 0 
0 . 4 0 
1 . 0 0 
0 . 7 5 
0 . 8 0 
0 . 6 0 
0 . 7 5 
1 .50 
0 . 2 0 
0 . 7 5 
2 . 0 0 
0 . 6 0 
1 . 0 0 
1 . 0 0 
0 . 8 0 
1 . 0 0 
6 . 0 0 
S .0O 
4 . 5 0 
3 . 0 0 
2 . 5 0 
0 . 7 5 
1 0 . 0 0 
4 . 0 0 
1 0 . 0 0 
3 . 5 0 
7 . 5 0 
1 .00 
2 . 2 0 
N O T A : — L l a m a m o s l a a t e n c i ó n d e n u e s t r o s c l i e n t e s , q u * 
en e s t a l i s t a s o l a m e n t e f i g u r a n a l g u n o s l i b r o s d e c l a r a d o s 
p o r e l D e p a r t a m e n t o d e E d u c a c i ó n c o m o t e x t o s y l e c t u r a 
s u p l e m e n t a r i a y q u e c u a l q u i e r l i b r o q u e n e c e s i t e n p u e d e n 
s o l i c i t a r l o e n la s e g u r i d a d q u e h a n de c o n s e g u i r l o , a ú n 
c u a n d o n o f i g u r e e n e s t a l i s i a . 
A l i e n e s q . S a n J o s é — T e l . 1 0 8 6 
Sam J u a n , P . R . 
A p d o . S61 
280 I N D I C E 
INDICE DE NOTICIAS 
H O M E N A J E . A J E S U S M A . L A G O 
P a r a e l p a I / a g o , p r e s i d e n t e d u r a n t e v a r i o s e j e r -
c i c i o s a t e n e í s t a s , t u v o l a C a s a de n u e s t r a C u l t u r a u n a m a 
b l e r e c u e r d o . 
E n e l a c t o q u e , a s u h o m e n a j e d e d i c ó e l A t e n e o , d e s t a -
c a r o n l o s m é r i t o s d e . ] a , p e r s o n a l i d a d l i t e r a r i a d e l f e r v o -
r o s o a n i m a d o r d e n u e s t r a c u l t u r a d i s t i n g u i d o s i n t e l e c t u a -
l es y a r t i s t a s p u e r t o r r i q u e ñ o s . 
E L A T E N E O E N E L C E N T E N A R I O D E J U L I A N E . 
B L A N C O 
P a r a c o n m e m o r a r e l p r i m e r c e n t e n a r i o d e l n a c i m i e n t o 
i e l g r a n p u e r t o r r i q u e ñ o — l i b e r a l y a b o l i c i o n i s t a — D o n 
J u l i á n E . B l a n c o , c e l e b r ó e l A t e n e o u n a c t o d e e m o c i o -
n a d a e v o c a c i ó n y a g r a d e c i d o h o m e n a j e . 
E l p r o g r a m a , e n que i n t e r v i n i e r o n d e s t a c a d o s a r t i s -
t a s e I n t e l e c t u a l e s , t u v o c o m o n o t a a m a b l e l a c o l a b o r a -
c i ó n d e c o m p a ñ e r o s d e a c c i ó n p o l í t i c a d e B l a n c o y d e des -
c e n d i e n t e s d e l f u e r t e l u c h a d o r . 
E L N A C I O N A L I S T A D E P U E R T O R I C O 
C o n e l m i s m o a l i e n t o c o m b a t i v o d e su p r i m e r a é p o c a -
f r u c t u o s a j o r n a d a c í v i c a - v u e l v e a l a a r e n a de l a g e s t i ó n 
p o l í t i c a " E l N a c i o n a l i s t a de P u e r t o R i c o " q u e t i e n e a h o r a 
Ta v a l i o s a c o o p e r a c i ó n de l a b r i l l a n t e j u v e n t u d c o n g r e g a -
d a e n p l a n d e e m a n c i p a d o r a c c i ó n e n t o r n o a l l í d e r d e l 
n a c i o n a l i s m o i n s u l a r , P e d r o A f b i z u C a m p o s . 
E n s u r e a p a r i c i ó n , I N D I C E h a c e l l e g a r ' h a s t a - " E l N a -
c i o n a l i s t a d e P u e r t o R i c o " vm s a l u d o de c o r d i a l s i n c e r i -
d a d . 
A L M A L A T I N A . 
" A l m a L a t i n a " es e l b e l l o y s u g e r e n t e n o m b r e d e l a 
n u e v a r e v i s t a c u y o p r i m e r n ú m e r o - i m p r e s i ó n n í t i d a , c o l a -
b o r a c i ó n de d i s c r e t a s e l e c c i ó n h a c i r c u l a d o e n e s t a c a p i -
t a l . M a n s i m . - i o de g r a n f o m e n t o , a v a l o r a d o p o r t r i c r o m í a s 
de a l t o m é r i t o t i p o g r á f i c o , r e p r e s e n t a " A l m a L a t i n a " u n a 
e m p r e s a d e l a r g o a l i e n t o . " S u c i m i e n t o - a f i r m a en e l U m -
b r a l u n a f u e r t e v o l u n t a d d e s e r e s t á r e s p a l d a d o p o r l o 
m a t e r i a l y s u h o r i z o n t e e m o c i o n a d o está, h e n c h i d o d e a l -
m a " . 
E n l a d i r e c c i ó n d e l a r e c i é n i n i c i a d a r e v i s t a f i g . i r a n 
A n t o n i o N i c o l á s B l a n c o , F . A . D o u a y r e A - , G r a c i a r o ' M i -
r a n d a A r c h i l l a y O l i v e r 1 S h a w , y o t r o s d e s t a c a d o s i n t e l e c -
t u a l e s y a r t i s t a s . 
N u e s t r a s m a n o s f r a t e r n a l e s a l n u e v o c o l e g a . 
C O N F E R E N C I A D E L J U E Z B E R G A 
S o b r e e l t e m a " L a D e l i n c u e n c i a J u v e n i l y l os T r i b u n a -
l e s p a r a N i ñ o s " p r o f e s ó u n a c o n f e r e n c i a e n e l A t e n e o et 
H o n . P a b l o B e r g a , J u e z d e l a C o r t e J u v e n i l . 
G U S T A V O P D T T A L T C A 
"EL VICIO, LA VOLUNTAD, U IRONIA" 
L o s t r e s s u g e s t i v o s t e m a s d e e s t e l i b r o s o n d e s -
a r r o l l a d o s e n é l c o n f i n í s i m a a g u d e z a , a m e n i d a d 
i n u s i t a d a y a d m i r a b l e p o d e r í o m e n t a l . U n a o b r a 
c u m b r e d e l d o c t o r P i t t a l u g a . 
$ 0 . 7 5 
P E D I D O S A L A 
"LIBRERIA CAMPOS" 
A v a l o r a d a p o r . s u g e r e n t e d a t o s y o p o r t u n a s o b s e r v a -
c i o n e s d e r i v a d a s d e s u l a r g a e x p e r i e n c i a e n l a c a r r e r a j u -
d i c i a l , l a d i s e r t a c i ó n c o n s t i t u y ó u n e x h a u s t i v o e x a m e n d e l 
a s u n t o q u e p l a n t e ó e l c o n f e r e n c i a n t e e n v a l o r e s de v i v o 
c o n t e n i d o h u m a n o . 
E D U C A C I O N C I V I C A 
L a A s o c i a c i ó n d e M u j e r e s V o t a n t e s c o n t i n ú a ce le -
b r a n d o , c o n l a u d a b l e e m p e ñ o , e l c u r s o s o b r e e d u c a c i ó n c í v i -
c a . R e c i e n t e m e n t e , h a a u s p i c i a d o l as s i g u i e n t e s c o n f e r e n -
c i a s : " P r o g r a m a s de l o s P a r t i d o s P o l í t i c o s d e P u e r t o R i -
co ' p o r l o s l e t r a d o s B . F e r n a n d e z G a r c í a , J u a n B . S o t o , 
J o s é P a n i a g u a S e r r a c a n t e , S . T o r r e s M o n g e y d o n P . R i -
v e r a M a r t í n e z . " H i s t o r i a d e l M o v i m i e n t o F e m i n i s t a " p o r 
d o ñ a I s a b e l A n d r e u d e A g u i l a r , " D e b e r e s d e l C i u d a d a n o " 
p o r l a S r t a . T e r e s a A m a d e o . " L a M u j e r y l a A c c i ó n So-
c i a l p o r l a S r t a . B e a t r i z L a s a l l e . " L a L e g i s l a c i ó n S o c i a l 
d e P u e r t o R i c o y l a q u e d e b e a p r o b a r s e " p o r D o ñ a A n g e -
l a N e g r ó n M u ñ o z . 
P U B L I C A C I O N E S R E C I B I D A S 
A L E M A N I A : " D e r S t u r m ' * . 
A R G E N T I N A : " S í n t e s i s " , " C l a r i d a d " , " R e n o v a c i ó n " , 
" L a P a l a b r a " ^ " V e r b o N u e v o " , " L a N a c i ó n C a t a l n n a " , 
" E l A u t o R o s a r i n o " . 
B R A S I L : " F o l h a A c a d é m i c a " . 
C H I L E : " A t e n e a " . 
C O S T A R I C A : " R e p e r t o r i o A m e r i c a n o " . 
C U B A : " R e v i s t a B i m e s t r e C u b a n a " , " O r t o " , " R e v i s -
t a de D e r e c h o C u b a n o " , " A r e h i p i é l a g o " , " P s i q u i s " , " R e -
v i s t a d e O r i e n t e " , " A u r o r a " , " C u b a " , " E l T r a n v i a r i o " . 
E L S A L V A D O R : " L a N u e v a T r i b u n a " , " E l N u e v o 
D í a " . 
E S P A Ñ A : " B o l í v a r " , " L a R á b i d a " , " I n i c i a l e s " , " A t -
l á n t i c o " " R e v i s t a d e O c c i d e n t e " " L a R e v i s t a B l a n -
c a " , " L a Z u d a " , " E s t u d i o s " , " E l E c o d e N o v a l " , " B o l e -
t í n d e l a R e a l A c a d e m i a d e C i e n c i a s , B e l l a s L e t r a s y N o -
b l e s A r t e s de C ó r d o b a " , " R e v i s t a H i s p a n o a m e r i c a n a d e 
C i e n c i a s , L e t r a s y A r t e s " , " V a l e n c i a A u t o m ó v i l " , " A u t o " . 
E S T A D O S U N I D O S D E A M E R I C A : " L a N u e v a D e -
m o c r a c i a " , " L a T r i b u n a " , " H i s p â n i a " , " G r á f i c o " . 
E C U A D O R : " C i e n c i a s y L e t r a s " . 
F R A N C I A : " L ' e n d e h o r s " . 
M E X I C O : " C o n t e m p o r á n e o s " , " C r i s o l " , " R e d e n c i ó n " , 
" E l O c c i d e n t a l " . 
P E R U : " L a S i e r r a " , " P e r ú " , " I n t e g r i d a d " , " A m a n -
c c a y " , " L a b o r " . 
U R U G U A Y : " C a r t e l " , " A l a s " , '%t T r a b a j d o r L a t i n o -
a m e r i c a n o " , " L a A u r o r a " , " V i d a F e m e n i n a " . 
V E N E Z U E L A : " B o l e t í n d e l a A c a d e m i a N a c i o n a l d e 
l a H i s t o r i a " , " P e r f i l e s " . 
c i l i d a d s u s o d i c h a , n o p r e s e n t ó n u n c a p o s t u l a d o s l i t e r a -
I N D I C E 
R I C A R D O B A E Z A 
"La Isla de los Santos" -Irlanda 
L a g u e r r a s i n n - f e i n s e g u i d a p o r u n e s p e c t a d o r i m -
p a r c i a l y a p a s i o n a d o . L o s h o m b r e a y l o s p a i s a j e s , 
e l c u e r p o y e l a l m a d e I r l a n d a , t a n d r a m á t i c o s y 
l í r i c o s a u n t i e m p o , v i s t o s a t r a v é s d e s u l e y e n d a 
y d e s u h i s t o r i a . . . 
$ 1 . 0 0 — P e d i d o s a l a L i b r e r í a C a m p o s . 
M E N S U A R I O D E C U L T U R A 
San Juan, P. R., a 13 de septiembre de 1930 NUM. 18 
DIRECTORES: 
ANTONIO S. PEDREIRA 
VICENTE GEIGEL-POLANCO 
SAMUEL R. QUIÑONES 
C A R T E L 
SAMUEL GILI QAYA :— 
N O T A S S O B R E E l P A I S A J E D E P U E R T O R I C O . 
ANTONIO J. COLORADO:— 
D O N L U I S D E G O N G O R A Y A R G O T E . 
PEDRO A. CEBOLLERO :— 
D E M O C R A C I A Y P E D A G O G I A . 
RUBEN DEL ROSARIO:— 
S E R E N I D A D . L I B R O P R I M E R O D E L E C T U R A , 
J.FONT SALDAfiA:— 
M A R I B L A N C A S A B A S A L O M A . 
ANTONIO S. PEDREIRA :— 
L A D I S P A R I D A D P R O D U C T I V A . 
282 I N D I C E 
I N D I C E 
MENSUARIO DE CULTURA 
Editorial INDICE 
FUNDADORES: 
Antonio S. Pedreira—Vicente Géigei Polanco 
Samuel R. Quiñones — A. Collado Marte i l 
Apartado 222 S. Brau 91 Tel . 636 
San Juan de Puerto Rico. 
PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Un año. . $1.00 — Un ejemplar. . 10 ctvs. 
Extranjero:- Un año $1.50 
AVISO 
L a s c o l a b o r a c i o n e s s o n s o l i c i t a d a s p o r l a d i r e c c i ó n 
E n t e r e d a s s e c o t i d - c l a s s m a t t e r M a y 2, 1929, at t h e 
P o s t O f f i c e a t S a n J u a n , P o r t o R i c o , u n d e r t h e 
A c t of M a r c h 3, 1879. 
P L E A M A R 
N u e s t r o s p r o d u c t o s a l i m e n t i c i o s e s t á n r e c i b i e n d o u n a 
a c t i v a y s i s t e m á t i c a p r o p a g a n d a e n l a f e r i a c o m a r c i a l 
d e A t l a n t i c C i t y . E l d i r e c t o r d e n u e s t r a e x h i b i c i ó n , se -
ñ o r W i l l i a m D ' E g l l b e r t , n o d e s c a n s a u n m o m e n t o n i d e s -
p e r d i c i a o c a s i o n e s p a r a e j e r c e r s u m i n i s t e r i o d e n t r o y 
f u e r a d e l a f e r i a . E l r a d i o , e l p e r i ó d i c o , c o n f e r e n c i a s , 
v i s i t a s , e t c . o c u p a n t o d o s u t i e m p o e n b e n e f i c i o d e n u e s -
t r a p r o d u c c i ó n a g r í c o l a . 
P e r o d e n u e s t r a p r o d u c c i ó n c u l t u r a l n a d i e se o c u p a . 
A I N D I C E t o c a r e c o g e r l a p l e a m a r d e n u e s t r o s p r o d u c t o s 
h u m a n o s y c o n s i g n a r e l m o v i m e n t o d e l p u e r t o q u e e n 
e s t o s d í a s h a s i d o m u y i n t e n s o . 
E N T R A D A S Y S A L I D A S . 
P r i m e r o l l e g ó d e s d e e l P e r ú d o n d e e j e r c e u n a l t o 
p u e s t o c o m o t e c n ó l o g o c a ñ a v a l e r o , n u e s t r o q u e r i d o a m i -
g o F r a n c i s c o L ó p e z D o m í n g u e z , d e c u y a s p u b l i c a c i o n e s 
y a h e m o s d a d o c u e n t a a n t e r i o r m e n t e -
L u e g o s e m a r c h ó f e s t e j a d o p o r I N D I C E n u e s t r o c o -
l a b o r a d o r J o s é A . B a l s e i r o — f l e c h a p u e r t o r r i q u e ñ a q u e 
h a r á b l a n c o e n U r b a n a , I l l i n o i s . 
D e s d e M a d r i d r e c i b i m o s a M a r g o t A r c e , d o c t o r a d a e n 
f i l o s o f i a y l e t r a s , c a r g a d a d e n u e v a s e m o c i o n e s q u e i r á 
d e s t i l a n d o d í a a d i a e n s u s c l a s e s d e l a U n i v e r s i d a d , y d e 
t a r d e e n t a r d e e n I N D I C E . . 
P o c o s d í a s d e s p u é s , p a r t i ó p a r a M a d r i d a o c u p a r e l 
p u e s t o de e s t u d i o s q u e d e j ó M a r g o t A r c e , n u e s t r a a m i g a 
y c o l a b o r a d o r a A n t o n i a Saez , c o m p e t e n t í s i m a p r o f e s o r a 
d e l a E s c u e l a S u p e r i o r C e n t r a l . 
D e s d e l a U n i v e r s i d a d d e I d a h o l l e g ó p o r e l v e r a n o , 
e l j o v e n c a t e d r á t i c o A l b e r t o V á z q u e z , q u e d i r i g e c u r s o s 
d e l i t e r a t u r a s f r a n c e s a y e s p a ñ o l a y v - o l a b o r a e n l a s re -
v i s t a s a m e r i c a n a s d e v a n g u a r d i a . 
B u s c a n d o a r c h i v o s y b i b l i o t e c a s , e s t u v o e n t r e n o s -
o t r o s a l g u n a s s e m a n a s e l s e ñ o r M y r a m B o n h a m D e i l y , 
q u e p r e p a r a s u t e s i s d o c t o r a l e n l a U n i v e r s i d a d d e C o r -
n e l l s o b r e n u e s t r o G a u t i e r B e n i t o ? E l s e ñ o r D e i l y c o n -
s i g u i ó e n P u e r t o R i c o u n v a l i ó s e m a t e r i a l i n f o r m a t i v o 
q u e s e r á o b j e t o d e c u i d a d o s a e l a b o r a c i ó n . 
Y p o r f i n , n o s l l e g ó l a p o e t i s a C o n c h a M e l é n d e z d e 
s u p e r e g r i n a c i ó n p o r t i e r r a s a n t i l l a n a s . C u b a y S a n t o 
D o m i n g o , d e s f i l a r á n p o r I n d i c e en f u t u r a a p a r i c i ó n . 
— o O o 
A R R O J A N D O E L A N C L A 
Q u e r e m o s d e s t a c a r e n e l s o n a d o i n f o r m e de l a In -s t i 
t u c i ó n B r o o k i n g s l a c o l a b o r a c i ó n a p o r t a d a p o r p u e r t o r r i 
q u e ñ o s , ú n i c o s t r a b a j o s b o r í c u a s q u e a p a r e c e n c o m o 
a p é n d i c e s de d i c h o i n f o r m e . E l p r i m e r o " T h e P o r t o R i -
c a n P e a s a n t a n d h i s H i s t o r i c a l A n t e c e d e n t s " p o r n ú e s 
t r o c o l a b o r a d o r J o s é C . R o s a r i o , e n q u e a g u d a m e n t e es 
t u d i a l a s c o n d i c i o n e s r a c i a l e s , s o c i a l e s , e c o n ó m i c a s y e d u 
c a t i v a s d e n u e s t r o s u f r i d o j í b a r o . ( V é a s e e l a p p e n d i x 
A : p p 5 3 7 — 5 7 5 ) E l o t r o t r a b a j o d e l j o v e n e s t u d i a n t e J o -
sé L a r a c u e n t e s e t i t u l a " A G e n e r a l S u r v e y o f a F a r m : 
L a E s p e r a n z a " y o c u p a e l a p é n d i c e F . P á g s . 6 4 8 — 6 2 3 . 
N o s a l e g r a m o s d e d e s t a c a r e l h e c h o . 
R e c o m e n d a m o s l a l e c t u r a d e a m b o s i n f o r m e s . 
— o O o 
U N E S T R E N O E N M A D R I D . 
" O r o d e l D i a b l o " , c o m e d i a e n t r e s a c t o s , o r i g i n a l d e 
L e a n d r o N a v a r r o y J o s é M a n u e l P é r e z M o r i s , f u é e s t r e 
n a d a e n e l t e a t r o A l c á z a r d e M a d r i d p o r l a g r a n c o m p a 
ñ í a d e T h u i l l i e r . E l j o v e n a u t o r p u e r t o r r i q u e ñ o J o s é M a 
n u e l P é r e z M o r i s v i o c o r o n a d o s s u s e s f u e r z o s c u a n d o e n 
h o n o r d e l o s a u t o r e s d e " O r o d e l D i a b l o " " s e a l z ó l a o c r 
t i n a i n f i n i d a d d e v e c e s a l final d e l o s a c t o s " s e g ú n l a c r í 
t i c a t e a t r a l d e E l S o l , d i a r i o d e M a d r i d . 
— o O o 
E S T U D I O S Q U E E S P E R A M O S . 
D e s d e M a d r i d n o s e s c r i b e n u e s t r o a m i g o A n g e l V a ! 
b u e n a d á n d o n o s l a n o t i c i a , q u e a n t i c i p a p a r a l a R e v i s t a 
d e A v a n c e 1930 d e l a H a b a n a , u n a s c u a r t i l l a s d e s u e s t u 
d i o s o b r e l a p o e s í a p u e r t o r r i q u e ñ a . D u r a n t e s u a ñ o d e 
e s t a d í a e n t r e n o s o t r o s — é p o c a d e S a n F e l i p e — V a l b u e 
n a h i z o a c o p i o d e l o s m a t e r i a l e s q u e a h o r a o r d e n a ; e s t a 
r e m o s a t e n t o s a 1930 y n o s c o n v e r t i r e m o s e n p o r t a v o z . 
E s p e r a m o s t a m b i é n e n u n a r e v i s t a a m e r i c a n a u n s u 
g e s t i v o e s t u d i o s o b r e n u e s t r o c o l a b o r a d o r , e l p o e t a L u i s 
P a l é s M a t o s , e s c r i t o e n i n g l é s p o r n u e s t r o a m i g o T o m á s 
B l a n c o . ¿ N o p o d r í a m o s r e g o c i j a r n o s a l a n u n c i a r p a r a 
u n c e r c a n o f u t u r o e l e s p e r a d o l i b r o d e P a l é s s o b r e t e -
m a s n e g r o s ? 
Acaba de ¡legar 
"ARISTAS" 
Ensayos por Antonio S. Pedreira 
Un dólar ejemplar 
L ibrería Campos 
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A T E R R I Z A J E S 
N U E V O S C A M I N O S 
Días antes de de dispararse Bolseiro 
hacia ana cátedra de literatura en la Uni -
versidad de I l l inois, nuestro compañero, el 
culto periodista Rafae l R ivera Santiago, 
publicó en G R A F I C O una interesante en-
trevista, de l a cual destacamos este párrafo: 
" L a obra de edificación de nuestra pa-
tria no es tarea de unos días, ni de unos 
años; no es obra para realizarse con prisas. 
Y porque debemos ir despacio, porque te-
nemos que ir despacio, es que debemos es-
tudiar bien las sendas que hemos de cami-
nar. E l envío de puertorriqueños capaces, 
con capacidad notable . . . . a los altos cen-
tros docentes y sitios culturales de los Esta-
dos Unidos donde logren ir imponiendo el 
respeto y conquistando la admiración por 
nuestra suficiencia es la mejor senda. E l 
Dr . González Mart ínez hablándole a un 
claustro de profesores de Minneapolis de 
las enfermedades del corazón, el Dr. Gutié-
rrez I gar avidez disertando ante la facultad 
de medicina de la Clínica Mayo, en Ro-
chester, sobre enfermedades del trópico, o 
el Dr. Pedro N. Ortiz dictando un curso so-
bre medicina sanitaria en la Universidad 
de Columbia logran más por la realización 
de nuestros ideales regionales que cuanto 
pueda lograrse con cien discursos nuestros 
ante los Comités de Asuntos Insulares del 
Congreso." 
Rivera Santiago actualiza una idea 
preñada de hondo sentido patriótico, eriza-
d a de posibilidades. Cuando todos los ca-
minos recorridos en busca de una participa-
ción más directa en la formación cívica de 
nuestro pueblo se nos c ierran; cuando todas 
las medidas utilizadas producen resultados 
baldíos y se pierde la voz de nuestro dere-
cho clamando en el desierto; cuando no he-
mos conseguido penetrar con nuestras jas-
tas reclamaciones la costra de prejuicios y 
avaricias en que se ovil la el buen sentido 
del gobierno de Washington; cuando allí 
han ido en petición de civil idad las mil qui-
nientas comisiones legislativas enviadas, 
ora to r ia a l por mayor, tropicalismo hirsuto 
— y se han conformado con una serie de 
promesas estériles e incumplidas en parte; 
cuando parece que se agota la paciencia sin 
encontrar solución a esta grave tragedia de 
nuestra conciencia colectiva, nos queda to-
davía un sendero inédito que explorar y es 
el de la cultura. 
Desgraciadamente la exportación hu-
mana puertorriqueña deja mucho que de-
sear, no sólo por su fa i fa de preparación 
técnica, sino también—y esto es lo grave— 
por l a casi completa ausencia de contenido 
espiritual, de capas de aluvión en que pue-
da germinar nuestro estilo de vida a l cho-
que de otros estilos. L a mediocracia que 
irrumpe de nuestras escuelas públicas, llena 
de pujanzas burocráticas, le da sabor color 
y tono a nuestras aspiraciones insulares, ca-
da vez más estrechas y menos trascenden-
tes. Y de esa mediocracia se desgaja un 
pequeño porciento que rebasa nuestras 
fronteras marítimas y se exila con l a enor-
me mayoría hambrienta de pan e inédita de 
cultura formando así una deprimente y la-
mentable representación puertorriqueña. 
Claro es que existen honrosas excepciones. 
Y aquí, mientras tanto, la lucha por la 
vida nos empuja al profesionalismo limita-
dor y depresivo, que forma costra imper-
meable para toda corriente generosa que no 
beneficie a nuestra especialización. De es-
te concepto educativo en práctica, sale el 
experto, el perito, la autoridad en una ma-
teria que es a su vez el mayor ignorante de 
todas las demás. Y como no hay pericia si-
no en muy parciales campos de la cultura 
necesitamos para formular nuestro receta-
rio que vengan los expertos continentales a 
aplicarnos reglas, métodos y sistemas que 
no cuadran a nuestra idiosincrasia y que 
arrojan conclusiones a destiempo y absur-
das. Nosotros mismos tendremos que for-
mular nuestro diagnóstico. Pero no a base 
de peticiones extemporâneas ni a base de 
discursos y telegramas de adhesión. Sino a 
base de cultura, sin prisa pero con visión: 
conociendo nuestro subsuelo espiritual y 
empalmando a él la ruta a l porvenir. A n -
tes de fi jarnos tarea, debemos conocer 
nuestra capacidad para acometerla. Y para 
ello es necesario acondicionar para una pro-
ducción auténtica las tierras labrantías. E l 
punto de partida habrá de ser el desperta-
miento de nuestra personalidad, abonada 
por una sólida preparación cultural a prue-
ba de competencias. 
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"ED e e t e c a l o r h ú m e d o t o d o s l o s f r e n o s s e s u e l t a n . 
C o m i e n z o a s e n t i r l a m a y o r i n d i f e r e n c i a p o r l a c r i t i c a 
d e l c o n o c i m i e n t o ; m e h a l a g a , e l d e s l i z a r m e p o r l a a t -
m ó s f e r a úe l a s p o s i b i l i d a d e s i l i m i t a d a s . " — K e y s e r l i n g . 
C o n e s t a s p a l a b r a s r e s u m e e l c o n d e d e K e y s e r l i n g 
l a i m p r e s i ó n q u e l e p r o d u j o s u v i s i t a a l a i s l a d e 
C e y l á n . E l h a b e r l a s t r a í d o p a r a e n c a b e z a r e s t e e n s a y o 
a c e r c a d e l p a i s a j e b o r i c u a n o s i g n i f i c a m á s q u e u n a a d -
h e s i ó n p a r c i a l a e l l a s . P o r q u e s i b i e n e l p a i s a j e p u e r t o -
r r i q u e ñ o c o n t i e n e l a s n o t a s g e n e r a l e s d e l a n a t u r a l e z a 
t r o p i c a l , e l v i a j e r o e n c u e n t r a s u f i c i e n t e s r a s g o s e s p e c í -
ficos p a r a q u e se d i b u j e e n s u m e n t e u n p e r f i l i n c o n f u n 
d i b l e . 
S e s i e n t e a q u í , e n e f e c t o , e l h a l a g o d e d e s l i z a r s e 
p o r l a a t m ó s f e r a d e l a s p o s i b i l i d a d e s i l i m i t a d a s . L a a n -
g o s t u r a d e l o s f r e n o s r a c i o n a l e s se q u i e b r a p r o n t o , y e l 
a f á n d e s a l t a r m á s a l l á d e t o d a l ó g i c a s e . c o n v i e r t e e n n e 
c e s i d a d d e l e s p í r i t u . J u n t o a e s a p a l m a o a q u e l m a n g ó , 
d e s e a r í a m o s h u n d i r c o m o e l l o s n u e s t r a s r a í c e s e n e l s u e 
l o , y s e n t i r n o s p o r a r r i b a s u a v e m e n t e m e c i d o s p o r l a 
b r i s a b l a n d a que" h a c e o n d u l a r l a s r a m a s c o n g r a c i o s a 
c o q u e t e r í a , c o m o s i q u i s i e r a j u g u e t e a r u n p o c o a n t e s d e 
e n t r e g a r s e a l o s a b r a s a d o r e s r a y o s d e l s o l . E l g a l l e g o 
p r e v i s o r y e l y a n q u i a c t i v o s o n u n c o n t r a s e n t i d o r e c t i -
l í n e o e n e s t a i s l a d e l a s c u r v a s g l a c i a l e s . L a t e r q u e d a d 
es a l g o i n s ó l i t o e n s u p a i s a j e f í s i c o y m o r a l . 
L a l u j o s a v e g e t a c i ó n d e l t r ó p i c o t i e n e a q u í t o d a 
« U e x c e l e n c i a , p e r o d i s t a m u c h o de s e r i m p o n e n t e . T o d o 
a d o p t a u n a i r e s u a v e , h a l a g a d o r , a m a b l e y p r o f u n d a -
m e n t e f e m e n i n o . L a s m o n t a ñ a s n o s o n m á s q u e c o l i n a s 
v e s t i d a s d e v e r d e c l a r o , d o n d e p a c e u n a v a c a q u e n o e m 
b i s t e , u n a v a c a c a s i v e g e t a l . E l A s o m a n t e p a r e c e c o m o 
s i q u i s i e r a e n b r a v e c e r u n p o c o , p e r o e n s e g u i d a se a r r e -
p i e n t e d e s u s g e s t o s d e m a t ó n , y se i n c l i n a , c o n tods i c o r 
t e s f a , a n t e e l ' a z u l c o b a l t o d e l a c o s t a s u r . E c h a m o s d e 
m e n o s l a s s e r p i e n t e s v e n e n o s a s , y n o p o d e m o s c r e e r e n 
l o s c i c l o n e s n i e n l o s t e r r e m o t o s q u e d i c e n o c u r r e n . 
L a s e s t r e l l a s e s t á n c e r c a n a s y n o s i m p o n e n m e n o s 
r e s p e c t o q u e e n o t r a s l a t i t u d e s ; p a r e c e n l u c e c i t a s f a m i 
l i a r e s y a m i g a s q u e n o q u i e r e n a t e r r a r n o s h a b l á n d o n o s 
d e m i s t e r i o s d i s t a n t e s . L a l u n a e s t á c o l g a d a m u y l e j o s 
d e l c i e l o a z u l y l u m i n o s o q u e b r i l l a d e t r á s d e e l l a . E n 
l a z o n a t e m p l a d a es u n d i s c o p e g a d o a l c i e l o ; a q u i p a r e 
c e c o m o s i q u i s i e r a a c e r c a r s e a n o s o t r o s e n u n g e s t o 
h o s p i t a l a r i o d e e r r a b u n d e a d e s p r e o c u p a d a . P a r a h a c e r 
u n v i a j e a l a l u n a h a b r í a q u e s a l i r d e a q u í . 
P u e s t a d e s o l : r á p i d o y c a m b i a n t e j u e g o d e t o n o s 
p e r l a s , n á c a r , g r i s e s l i g e r o s y r a d i a n t e s , s i n p l o m o , r o s a s 
t r a n s p a r e n t e s , o r o s p á l i d o s . L o s c o l o r e s c r e p u s c u l a r e s 
n o e s t á n p i n t a d o s e n e l l i e n z o d e l c i e l o , s i n o q u e t i e n e n 
v o l u m e n ; p a r e c e c o m o s i l a l u z n o l e s v i n i e r a d e l s o l , 
m u e s t r a n i n c a n d e s c e n c i a p r o p i a . E l a t a r d e c e r b o r i c u a 
n o s c o n v e n c e s i n m á s n i m á s d e q u e l a l u z es m a t e r i a l 
y t i e n e p e s o , s i n q u e n e c e s i t e m o s l o s a r g u m e n t o s m a t e 
m á t i c o s y f í s i c o s d e a q u e l l e n t o t e u t ó n l l a m a d o E i n s t e i n . 
A m e d i d a q u e n o s v a m o s a c e r c a n d o a l ¿ n o r t e , l a 
N o c h e se v a a p o d e r a n d o d e l p a i s a j e . A u n e l p a i s a j e 
d i u r n o a d q u i e r e m a t i c e s d e n o c t u r n i d a d . A q u í , p o r e l 
c o n t r a r i o , p r e d o m i n a e l d í a . L a n o c h e t i e n e u n e s p í e n 
d o r ' m e r i d i a n o q u e n o n o s d e j a c r e e r p o r c o m p l e t o e n 
e l l a ; n o c h e r i s u e ñ a , e x p r e s a d a p o r l a s i n f o n í a o p t i m i s t a 
d e l s a p o y e l c o q u í . p l e n e r o s i n n u m e r a b l e s , g o z a d o r e s 
s i m p á t i c o s y u n p o c o e b r i o s d e c a r i c i a s h ú m e d a s y t i -
b i a s . L o s n o c t u r n o s m u s i c a l e s h a n s i d o i n v e n t a d o s p o r 
c o m p o s i t o r e s n o r t e ñ o s e n s u p a í s e s d e n o c h e s s i l e n c i o 
s a s y c e ñ u d a s . A n i n g ú n c o m p o s i t o r p u e r t o r r i q u e ñ o s e 
l e o c u r r i r í a p r o d u c i r u n n o c t u r n o q u e n o f u e s e b u l l a t i g u e 
r o y s a l e r o s o . 
E n l a z o n a t e m p l a d a e l s o l s e p o n e c o n l e n t i t u d y 
n o s t a l g i a c a v i l o s a : s a b e q u e h a n d e l l o r a r s u a u s e n c i a . 
A q u í se m a r c h a d e p r i s a , c o m o e n a l e g r e p i r u e t a d e e f e b o 
s a l t a r í n , s o l t e r o y p e t u l a n t e , s i n v i u d a q u e l o l l o r e y c o n 
m u c h a s n o v i a s q u e l e e s p e r a n . E l p a i s a j e n o s e e n t r i s t e 
c e , p o r q u e e n s u h u i d a a t o l o n d r a d a se h a d e j a d o u n o s 
c u a n t o s c a b e l l o s d e o r o q u e l a N o c h e m e t á l i c a y t i r a n t e 
c o m b i n a c o n l a p l a t a e s t e l a r . 
L a s o l a s v a n l l e g a n d o a l a c o s t a c o n l a s u a v e o n d ú 
l a c i ó n d e u n v a l s . N a d a d e e n c r e s p a m i e n t o s i n h ó s p i t o s 
n i d e e s p u m a s d e s m e l e n a d a s . L a s s i r e n a s d e U l i s e s s e 
h a n r e f u g i a d o a q u í y e n v u e l v e n l a m e n t e d e l e x t r a n j e r o 
e n u n a c a n c i ó n a c a r i c i a d o r a q u e l e h a c e o l v i d a r s e d e l a 
p a t r i a l e j a n a . N a d i e p u e d e s e n t i r s e s x t r a ñ o e n P u e r t o 
R i c o : fes l a i s l a d e l a f l o r de l o t o ¡ s e d a n t e y b o r r a d o r a 
d e n o s t a l g i a s . P o r e s o d e s e n t o n a n d e s u p a i s a j e l a s o f i 
c i ñ a s d e l t r a b a j o o r g a n i z a d o , c u a n d o v e m o s b r i l l a r f r e n -
t e a l m a n g l a r s i n p i r a g u a s e l i n t e r m i t e n t e p a r p a d e o d e 
u n a l u z p r o h i b i c i o n i s t a , n o p o d e m o s r e p r i m i r u n a s o n r i 
s a d e s d e ñ o s a . P o r q u e a q u í , c o m o e n l a f r a s e d e K e y s e r -
l i n g , e l e s p í r i t u s i e n t e e l h a l a g o d e d e s l i z a r s e p o r l a a t -
m ó s f e r a d e í a s p o s i b i l i d a d e s i l i m i t a d a s : es c o n t r a b a n -
d i s t a p o r n a t u r a l e z a . 
Ensayemos una nueva ruta. Actual-
mente la Universidad de Puerto Rico pone 
en circulación un limitado número de jóve-
nes con marcada suficiencia en lengua, lite-
ratura y cultura hispánicas. Se encuentra 
esta nueva falange con un campo ocupado 
por personas que defienden s u continuidad 
con la experiencia. Respetemos el privile-
gio que dan los años de trabajo, aún estan-
do sustentados en una flaca preparación. 
P e r o . . . ¿qué hacer entonces con los que 
cada año se adiestran eficientemente en es-
tos altos menesteres de l a enseñanza? 
Pueblos ávidos del aprendizaje de l a 
lengua española nos abren un mercado para 
la exportación de l a juventud universitaria 
con solvencia espiritual. S i la intensa pro-
paganda gubernativa a l servicio de nues-
tros productos agrícolas pudiera ponerse a l 
servicio de nuestros productos humemos 
tendríamos plurales ocasiones de comentar 
párrafos como el de R ivera Santiago. Y co -
mo la montaña no ha de venir a nosotros, 
vayamos nosotros a la montaña. 
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D E m O C R A C l A 1] P E D A Q O Q 1 A 
Por PEDRO A . C E B O L L E R O 
U n i n t e l i g e n t e e s p e c t a d o r d e l a s o c i e d a d m o d e r n a l i a 
i n d i c a d o finamente q u e l o q u e h o y se l l a m a d e m o c r a c i a 
n o es s i n o u n a d e g e n e r a c i ó n d e l o s c o r a z o n e s . E n >ííec-
t o , l o q u e f u é e n u n p r i n c i p i o u n a p u r a í o r m a j u r í d i c a e n 
c a m i n a d a a e l e v a r l a p l e b e p o l í t i c a m e n t e , h a d e g e n e r a d o 
e n u n a f ó r m u l a s o c i a l c u y o fin es e l n i v e l a r n o s a t o d o s 
c o n l a p l e b e . L o m á s g r a v e d e e s t a t r a n s f o r m a c i ó n e s 
Que e l c o n c e p t o d e d e m o c r a c i a h a d e j a d o d e s e r ú n i c a -
m e n t e n o r m a d e d e r e c h o p o l í t i c o y h a i n v a d i d o o t r a s es 
f e r a s de p e n s a m i e n t o y d e a c c i ó n . E l i n t e n t o d e a p l i c a r 
l a i n t e r p r e t a c i ó n j u r í d i c a d e l a d e m o c r a c i a a l a s c o s t u m 
b r e s , a l a r e l i g i ó n , a l a r t e y a l a e d u c a c i ó n h a a r r a s t r a 
d o a m u c h o s f e r v o r o s o s " d e m ó c r a t a s " a l o s e x t r e m o s 
m á s r i d í c u l o s . Y a q u e n o es t a n f á c i l — f u e r a d e l t e r r e n o 
d e l o s d e r e c h o s p o l í t i c o s — e l e l e v & r a l a p l e b e h a s t a e l 
n i v e l de l o s d e m á s , l os " d e m ó c r a t a s " h a n p r t e n d i d o r e b a 
j a r n o s a l o s d e m á s h a s t a e l n i v e l d e l a p l e b e . A s í p u e s , 
e l q u e n o p u e d e e x p r e s a r s e s i n o c o n u n v o c a b u l a r i o d e 
t a b e r n a , p r e t e n d e j u s t i f i c a r s u l é x i c o o r d i n a r i o c o n l a m u -
l e t i l l a d e q u e h a y q u e s e r " d e m ó c r a t a " e n l a f o r m a d e 
e x p r e s i ó n ; y e l q u e n o p u e d e d i s f r u t a r s i n o d e m ú s i c a 
" j a z z " q u i e r e i m p o n e r s u s e n s i b i l i d a d p r i m i t i v a e n n o m 
b r e d e l a d e m o c r a c i a . 
E n l a f r a s e o l o g í a p e d a g ó g i c a c o r r i e n t e , d e m o c r a t i z a 
c i ó n h a s i g n i f i c a d o e i a j u s t a r l a e d u c a c i ó n a l a p l e b e i n 
t e l e c t u a l , y l a f r o n d o s a f r a s e d e " i g u a l e s o p o r t u n i d a d e s 
p a r a t o d o s " se h a t r a d u c i d o p r á c t i c a m e n t e e n u n e s f n e r 
z o p a r a o f r e c e r a l o s m e n o s a p t o s l a m á x i m a o p o r t u n i 
d a d p a r a e l l o s a p r o v e c h a b l e , s i n h a c e r l o p r o p i o c o n l o s 
m á s i n t e l i g e n t e s . D e a q u í q u e l a d e m o c r a c i a e n l a p e d a 
g o g í a e s t á r e s u l t a n d o u n i l a t e r a l — u n a e v i d e n t e d i s c r i m i 
n a c i ó n e n f a v o r d e l h o i p o l o i — u n p l e b e y i s m o e d u c a t i v o . 
L o s E s t a d o s U n i d o s ^ — e l m e r i d i a n o e d u c a t i v o q u e n o s 
l i a n i m p u e s t o l o s p o l í t i c o s — r i n d e n a e s t e i d e a l d e l a p e d a -
g o g í a d e m o c r á t i c a u n d e c i d i d o f e r v o r . E n l a p r á c t i c a g e 
n e r a l se s o s t i e n e a l l í e l e m p e ñ o d e e x t e n d e r l a s o p o r t u n i 
d a d e s e d u c a t i v a s a fin d e q u e n o se q u e d e n a d i e s i n s u 
b a u t i s m o d e c u l t u r a . E s t o , a d e m á s d e s e r m u y d e m o c r á 
t i c o , es m u y a m e r i c a n o , p u e s h i n c h a l a s c i f r a s d e l a s es 
t a d i t i c a s y le p e r m i t e a l b u e n a m e r i c a n o l u c i r u n r e c o r d 
m á s : e l d e l a n a c i ó n q u e t i e n e m á s a l m n o s e n l a s e s c u e 
l a s . Y s e s u e ñ a y s e l u c h a p o r e l a n h e l a d o t r o f e o d e l m á s 
b a j o p o r c e n t a j e d e a n a l f a b e t i s m o m á s a l t o , q u e e s t o , a l 
fin y a l c a b o , es u n r e c o r d . 
E s t e c o n c e p t o p s e u d o - d e m o c r á t i c o d e l r e p a r t o de l a 
c u l t u r a c o m o se r e p a r t e u n a h e r e d a d , e s d e c i r , p o r p a r 
t e s i g u a l e s e n t r e t o d o s l o s c a u s a h a b i e n t e s r e s u l t a d e u n a 
e n o r m e a b s u r d i d a d p o r q u e l a c a p a c i d a d p a r a a d q u i r i r c u l 
t u r a n o c o r r e s p o n d e a l a c a p a c i d a d p a r a a d q u i r i r p r o p i e 
d a d , s i n o q u e v a r í a d e p e r s o n a a p e r s o n a . L o s q u e d o f i e n 
d e n ese r e p a r t o " d e m o c r á t i c o " d e l o s b i e n e s i n t è l e e t u a 
l e s d e b e r í a n , p a r a s e r c o n s i s t e n t e s c o n s i g o m i s m o s , p r o 
p o n e r q u e e n t r e l a s f a m i l i a s " d e m o c r á t i c a s " s e r e p a r t i e 
s e l a c e n a p o r c a n t i d a d e s i g u a l e s e n t r e t o d o s l o s c o m e n 
s a l e s . E s t e s e r l a u n m e d i o d e a c a b a r c o n e s a c l a s e de f a 
m i l i a s , p u e s loa q u e n o se m u r i e r a n d e s n u t r i d o s , t a l l e c e 
r í a n d e i n d i g e s t i ó n . 
E n e s t o , c o m o e n t a n t a s o t r a s c o s a s , v a m o s c o n t a 
g i á n d o n o s , s i b i e n e s v e r d a d que l a c u l p a n o e s t o d a 
n u e s t r a , p u e s el p o r c e n t a j e d e a n a l f a b e t i s m o ( q u e D i o s 
n o s c o n s e r v e ) h a s i d o m á s d e u n a v e z e s g r i m i d o e n c o n 
I r a d e l a s a s p i r a c i o n e s i s l e ñ a s a m á s a m p l i a s l i b e r t a d e s 
p o l í t i c a s . N o s h e m o s p r e o c u p a d o d e n u e s t r o a n a l f a b e t i s 
m o h a s t a e l e x t r e m o d e c o n s i d e r a r l o n u e s t r o m á x i m o 
p r o b l e m a , y s u e x t i n c i ó n o c o n s i d e r a b l e d i m i u u c i ó n t ía 
c o n s t i t u i d o u n e v i d e n t e o b j e t i v o d e l a e s c u e l a p u e r t o r v i 
d u e ñ a . S e h a h a b l a d o de d e m o c r a t i z a r e l s i s t e m a d e i n s -
t r u c c i ó n p ú b l i c a p r e t e n d i e n d o l l e v a r e l i n e s t a b l e b a r n i z 
d e l a b e ' h a s t a l o s c e r r o s m á s e m p i n a d o s y h a s t a l os , v a 
i l e s m á s p r o f u n d o s . C o n u n a f e i n g e n u a e n l a m e r a l i t e 
r a c i a h a y q u i e n e s d e d i c a r í a n t o d o n u e s t r o p r e s u p u e s t o 
d e i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a a c r e a r e s c u e l i t a s d e d o n d e s a l i e 
r a u n a f i l a de j i b a r i t o s — a n é m i c o s , d e s n u d o s , h a b r i e n -
t o s — - p e r o p r e p a r a d o s p a r a s a l u d a r e n i n g l é s y e n e s p a -
ñ o l , p a r a e s c r i b i r s u n o m b r e c o n d u d o s a o r t o g r a f í a y p à 
r a b a l b u c e a r las d u l z a r r o n a s l í n e a s d e l l i b r o p r i m e r o d e 
l e c t u r a . 
" D e m o c r á t i c a m e n t e " t a m b i é n , h e m o s c e n t r a l i z a d o t o 
d o s l o s a s p e c t o s d e l s i s t e m a e d u c a t i v o , y c o m o b u e n o s 
p a d r e s d e f a m i l i a , h e m o s o f r e c i d o l a m i s m a áóais d e int 
i r u c c i ó n a l o s m u c h a c h i t o s d e l a s a l t u r a s d e L a r e s y a 
l o s c u a s i c i u d a d a n o s d e l a c a r r e t e r a d e R í o P i e d r a s a Ca-
r n l i n a . " D e m o c r á t i c a m e n t e " l e p a g a m o s l a m i s m a c o m p e u -
c a c i ó n a l m a e s r t o i n t e l i g e n t e y e x p e r i m e n t a d o q u e a l m e -
d i o c r e y n e ó f i t o , y " d e m o c r á t i c a m e n t e " i n s i s t i m o s e n q u o 
i n d o s l o s a l u m n o s — t o r p e s y b r i l l a n t e s — p e r m a n e z c a n e n 
l a e s c u e l a e l m i s m o m á g i c o n ú m e r o d e o c h o a ñ o s y es-
t u d i e n l as m i s m a s a s i g n a t u r a s c o n i d é n t i c a e x t e n s i ó n j 
p r o f u n d i d a d . 
L a m i s m a d e v o c i ó n p o r l a " d e m o c r a c i a " h a l l e g a d o 
h a s t a l o s c e n t r o s d e i n v e s t i g a c i ó n y e s t u d i o y se t r a d i 
c e e n e l d e s o r d e n a d o u s o d e l o s c u e s t i o n a r i o s c o n e l fin 
d e d e s c u b r i r l as v e r d a d e s c i e n t í f i c a s . L o q u e d i g a n d o s 
o t r e s m i l c i u d a d a n o s d i s p e r s o s a t r a v é s d e l a n a c i ó n t i e 
n e p a r a e l f e r v i e n t e i n v e s t i g a d o r " d e m ó c r a t a " m á s v a l í 
d e z q u e i o q u e p u d i e r a d i c t a m i n a r u n i n d i v i d u o p o r m á s 
s a b i o y p r u d e n t e q u e f u e s e . D e e s t a s i t u a c i ó n h a s u r g i 
d o l a l u c h a e n t r e e l e x p e r t o y l a " d e m o c r a c i a " , l u c h a 
q u e , a l os o j o s d e l a m u l t i t u d , t i e n e c a s i p e r d i d a e l p r l 
m e r o . E l " d e m ó c r a t a " , p u e s , p o s e í d o d e l a fiebre d e l a 
e s t a d í s t i c a , n o a c u d i r í a a l e n c a r g a d o d e l a i n f o r m a c i ó n 
s i d e s e a r a s a b e r a q u e h o r a s a l e u n t r e n d e t e r m i n a d o , 
s i n o q u e fiel a s u m é t o d o , r e c o g e r l a l a s o p i n i o n e s d e l o s 
v i a j e r o s q u e d e s c a n s a n e n l a s a l a d e e s p e r a y l u e g o cosa 
p i t a r l a e l c o n s i g u i e n t e p r o m e d i o u t i l i z a n d o d e v o t a m e n t . 
t o d a s l a s f ó r m u l a s m e t e m á t i c a s g u e l a c i e n c i a d e l a s ea 
t a d í s t i c a s p o n e a s u d i s p o s i c i ó n . 
P o n g á m o n o s , p u e s , d e a c u e r d o a c e r c a d e l s e n t i d o d e 
l a e x p r e s i ó n " d e m o c r a c i a e n l a p e d a g o g i a ' , p u e s c o r r e 
m o s e l i n m i n e n t e r i e s g o d e , s i g u i e n d o l a l i n e a d e m e n - j r 
r e s i s t e n c i a , i m p o r t a r l a i n t e r p r e t a c i ó n s e g ú n h e m o s í f i i 
p o r t a d o l a f r a s e . 
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DON LUIS DE QONQORA 1] ARQOTE 
Por A N T O N I O J . C O L O R A D O 
V i e n e d o n L u i s d e G ó n g o r a y A r g o t e , e l c o r d o b é s , a 
f i n e s d e l s i g l o X V I y se a d e n t r a e n e l s i g l o X V I I . F u é 
c l é r i g o de l a c o r o n a , h u m a n i s t a y e s t u d i a n t e de d e r e c h o 
en S a l a m a n c a . D i é r o n l e b u e n a s o m b r a e l d u q u e d e L e r -
m a y D o n R o d r i g o d e C a l d e r ó n . S u o b i s p o se q u e j a d e 
" q u e a s i s t í a r a r a v e z a l c o r o ; r e z a b a l a s h o r a s c o n p o c a 
d e v o c i ó n ; c o n c u r r í a a f i e s t a s d e t o r o s y a n d a b a d e d í a 
y d e n o c h e e n c o s a s l i g e r a s " . N a d a m á s n a t u r a l . A q u e l 
d o n L u i s , f i g u r a d e c a b r o i n q u i e t o , t e n í a e s p í r i t u b i z a n -
t i n o , e n e l s e n t i d o m á s n o b l e d e l a p a l a b r a . L e c o n t e s -
t a a l O b i s p o c o n u n a g o n g o r a d a y l a S a n t a I g l e s i a m 
s i e n t e s a t i s f e c h a . . . . 
M u e r e G ó n g o r a e n C ó r d o b a — h a b í a p e r d i d o l a m e m o -
r i a — e n 1 6 2 7 . N o s d e j a 23,000 v e r s o s a u t é n t i c o s y d e f i -
n i t i v o s y u n a f o r m i d a b l e t r a d i c i ó n q u e e s c a s a m e n t e 
a c i e r t a n a e x p l i c a r s e l os q u e n u n c a h a n m i r a d o a l p o e t a 
c o n o t r o s o j o s q u e c o n l o s d e t o p o c r í t i c o . 
G O N G O R A , E L . H O M B R E ; H é l o a q u í : r e t r a t o d e V e -
l á z q u e z — d i s c u t i d o . C a r a a l a r g a d a . F r e n t e m o n u m e n -
t a l , d e g l o b o a e r o s t á t i c o , f u n d i d a e n c a l v a . C e j a s po-
b l a d a s ; o j o s a b i e r t o s , a v i s o r e s , m a l i c i o s a m e n t e t r i s t e s ; 
n a r i z b í b l i c a , e l o n g a d a , t e r m i n a n d o e n f l e c h a ; l a b i o s 
g r u e s o s s e n s u a l e s ; e l i n f e r i o r p r o t u b e r a n t e , a l o F e l i p e 
I V ; e l s u p e r i o r o r l a d o de u n a n c h o b i g o t e , c o r t o y m o n -
g ó l i c o ; m e n t ó n s a l i e n t e d e b r u j a d e l e y e n d a ; l a r g a s o ro -
j a s ; p e l o e s c a s o y n e g r o a l r a p e . U n f a u n o s a b i o , s e n s u a l , 
b u r l o n a m e n t e g r a v e , t o c a d o d e a g u a b e n d i t a . T i p o d e 
G o y a , j u d a i c o . R e t o r c i d o y a l a r g a d o , d e m a n o d e l G r e -
c o . E l y s u n o m b r e son i d é n t i c o s : G ó n g o r a y A r g o t e . 
S e n s a c i ó n d e l o r e t o r c i d o , s u g e r e n c i a d e s a l t o en p r i m e r a 
s í l a b a y c a í d a s u a v e e n l a s dos ú l t i m a s . 
L A C R I T I C A . G ó n g o r a es u n a de l a s f i g u r a s d e l a 
l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a q u e m á s h a d a d o q u e h a c e r a l a c r í -
t i c a . Y s e g u i r á . ' P o e t a p o l i f a c e t a l . P l e n o d o m i n i o d e 
la f o r m a , j u g ó s i e m p r e c o n e l l a . N o se s a t i s f i z o c o n 
t r i u n f a r c o m o a e d a p o p u l a r o m e j o r a ú n , c o m o v a t e p a r a 
t<Wos , y q u i s o e n c a r a m a r s e s o b r e e l l o m o n n P e g a s o f a n -
t á s t i c o y c o r r e r a a h o r c a j a d a s s o b r e lo i l ó g i c o . Y a s i 
i 'ué c o m o se s u p e r ó a s i m i s m o . C o n e l G ó n g o r a d e a n -
t e s d e l G o n g o r i s m o h a y b a s t a n t e p a r a l a g l o r í a ; c o n e l 
o t r o h a y d e m a s i a d o . Su t r e m e n d a i n q u i e t u d le l l e v ó a 
l a l o c u r a . U n a s a n t a l o c u r a d e I n c e n d i o , s u p e r a d o r » d e 
f o r n i a s , m a r t i l l a z o s o b r e e l j m o l d e d e l a l ó g i c a , d i s p a r o 
e n z i g - z a g q u e a c i e r t a t o d a s l a s r e c o n d i t e c e s , o d i o d e l o 
p o s i b l e , t e r r o r a l o o b v i o . C ó m o l o i b a n a e n t e n d e r l o s 
a c a d é m i c o s ! N a d i e c o m o é l . E s a m i p a r e c e r l a f i g u r a 
m á s h o n d a m e n t e p o é t i c a d e t o d a l a l í r i c a c a s t e l l a n a . N o 
c o n o c i ó e l t é r m i n o m e d i o . L a c r í t i c a se d i v i d i ó e n d o s 
b a n d o s a t r a b i l i a r i o s . O g e n i o o l o c o . E s t o es en c u a n t o 
a l s e g u n d o G ó n g o r a . E l p r i m e r o n o a d m i t í a d i s c u s i ó n . 
P e d r o d e V a l e n c i a v i t u p e r ó e l m a l g u s t o d e G ó n g o r a . 
J a u r e g u i e s c r i b i ó s u A n t í d o t o c o n t r a l a s S o l e d a d e s y en 
e l p r e f a c i o d e s u s r i m a s se d e c l a r ó c o n t r a l a s p o e s i a s 
q u e s ó l o c o n t i e n e n u n a d o r n o o v e s t i d u r a de p a l a b r a s , 
u n p a r a m e n t o o f a n t a s m a s i n a l m a n i c u e r p o . C á s c a l e s 
d e c í a q u e h a b l a d o s G ó n g o r a s . E l u n o , á n g e l de l u z . e l 
o t r o , á n g e l d e t i n i e b l a s . N o s e r á , d e c i m o s n o s o t r o s , 
q u e G ó n g o r a t e n í a d o s b r e v a j e s : e l u n o , m a r a v i l l o s o y 
ú n i c o , p e r o p a r a e l p a l a d a r h u m a n o ; e l o t r o i n s o s p e c h a -
b l e y e x c e l s o , p e r o e x t r a ñ o a l c a t a r , h e c h o p a r a p a l a d a -
r e s p u r o s d e a r t e ? C e r r a n t e s s u p o a v i z o r a r e l g e n i o : 
" A q u e l a g u d o , a q u e l s o n o r o y g r a v e , s o b r e c u a n t o s p a i t a s 
F e b o h a v i s t o " . E s d e c i r , e l m á s g r a n d e p o e t a b a j o e l 
s o l . L e l l a m ó l u e g o g e n i o s i n s e g u n d o . T i r s o d e M o -
l i n a , C a l d e r ó n , e l G r a n Q u e v e d o y e l m i s m o J a u r e g 
a c a b a r o n p o r s o m e t e r s e a l d i c t a d o r q u e t r a t a b a d e i m -
p l a n t a r u n n u e v o s i s t e m a d e a r t e n o s ó l o a r i s t o c r á t i c o , 
s i n o a n t i - p o p u l a r . D e a h í s u o d i o a L o p e d e V e g a , a l 
L o p e d e V e g a q u e se e n t r e g ó e n c u e r p o y a l m a a l p u e b l o 
y q u e s u p o t o c a r l o s r e s o r t e s m á s o b v i o s d e l a p s i c o l o g í a 
p o p u l a r . 
S i g u e la c r i t i c a s i n s a b e r m i r a r a G ó n g o r a . F a r i a y 
S o u s a , l e l l a m a m o s c a a l c o m p a r a r l e c o n e l á g u i l a p o r t u -
g u e s a : C a m o e n s . P u e d e s e r q u e s i a t a m a ñ o n o s a t e -
n e m o s r e s u l t e m o s c a ( t a m a ñ o : c a l i b r e é p i c o ) e l p o e t a 
c o r d o b é s , p e r o , ¡ q u é m o s c a l í r i c a de l u z p o r t e n t o s a ! ¡ Q u é 
a b e j a d e m a r a v i l l a , d e p a n a l e s e x q u i s i t o s y c o m p l i c a d o s ! 
A l a s b u e n a s y a l a s m a l a s G ó n g o r a s e i m p u s o . H i z o 
p r o s é l i t o s : e l c o n d e d e V i l l a m e d i a n a , g a l a n t e y a d m i r a t i -
v o , l e o f r e c í a s u c a r r u a j e b l a s o n a d o a l g r a n G ó n g o r a . E l 
G o n g o r i s m o c u n d i ó c o m o s e m i l l a e s p a r c i d a a l v i e n t o . 
T u v o s e c u a c e s , s e g u i d o r e s , e m u l a d o r e s , a d m i r a d o r e s , p e r o 
n a d i e , n a d i e p u d o s e r s u p r o l o n g a c i ó n . E r a e l G o n g o r i s -
m o u n a m a n i f e s t a c i ó n u n i v e r s a l q u e e n G ó n g o r a se l i m i t ó 
en t i e m p o y e s p a c i o p a r a f i n a r y s e r d e f i n i t i v a , ú n i c a , 
p e r s o n a l , c e f r a d a p o r l a í n t i m a m o t i v a c i ó n d e u n g e n i o 
i n i m i t a b l e . 
L a c r í t i c a m o d e r n a — h a s t a h a c e p o c o — s a l v o r a r a s y 
m u y n o t a b l e s e x c e p c i o n e s , h a s i d o a ú n m á s c e r r a d a a l a 
c o m p r e n s i ó n d e G ó n g o r a ; d e e l G ó n g o r a á n g e l d e t i n i e -
b l a s . 
D i c e M e n é n d e z P e l a y o : " G ó n g o r a , p o b r e d e i d e a s 
y r i q u í s i m o d e i m á g e n e s , b u s c a e l t r i u n f o e n l o s e l e m e n -
t o s m á s e x t e r i o r e s d e l a f o r m a p o é t i c a , y , c o m e n z a n d o 
p o r v e s t i r l a d e i n s u p e r a b l e l o z a n í a e i n u n d a r l a d e l u z , 
a c a b a p o r r e c a r g a r l a d e f o l l a j e y p o r a b r u m a r l a d e t i n i e -
b l a s . " 
D i c e C e j a d o r ; " C o m e n z ó i m i t a n d o a H e r r e r a ; c o n 
d o s n o t a s p e r s o n a l e s q u e y a d e s d e e n t o n c e s a p u n t a n y 
q u e c o n e l t i e m p o f u e r o n d a n d o t a n e x t r e m a d o s y e n c o n -
t r a d o s f r u t o s . P o r u n a p a r t e i n c l i n a c i ó n a l a r t e p o p u l a r 
en l e t r i l l a s y r o m a n c e s d e u n a s e n c i l l e z y n a t u r a l i d a d 
e n c a n t a d o r a s : p o r o t r a p a r t e c i e r t o p r u r i t o p o r h i n c h a r 
m á s y m á s l a f o r m a y g r a n d e z a h e r r e r i a n a a p o d e r d e 
m e t á f o r a s y b r i l l a n t e s d e m a s i a d o d e s l u m b r a d o r e s " ( ¿ o s c u -
r i d a d ? ) " , y a ñ a d e : 
" E n t r e 1609-1610, m u c h o d e s p u é s d e l e u f u í s m o i n g l é s 
(1578 -1580 ) a b r i ó G ó n g o r a e l n u e v o d e r r o t e r o d e l m a l g u s 
t o . A s í , d i v o r c i á n d o s e d e l p u e b l o , p e r d i ó a q u e l l a e n c a n -
t a d o r a s e n c i l l e z p o p u l a r , a q u e l a l i e n t o é p i c o d e r a z a , « n 
q u e h u b i e r a s i d o e l g r a n p o e t a l í r i c o y é p i c o n a c i o n a l a 
l a v e z , p o r q u e p a r a a m b o s g é n e r o s d a b a d e s i a q u e l g r a n 
i n g e n i o e x t r a o r d i n a r i o , d e f a n t a s í a b r i l l a n t e y de c o r a 
z ó n g r a n d e , q u e d e s d e e n t o n c e s e m p l e ó e n i n v e n t a r m e -
t á f o r a s e x t r a v a g a n t e s e i n e s p e r a d a s , a n t i t e s i s c h o c a n t e s , 
r e t o r c i j o n e s d e f r a s e s i n a u d i t a s , v o c a b l o s e x q u i s i t o s v o l -
c a d o s a l g r a n e l d e l d i c c i o n a r i o l a t i n o , e n v o l v i e n d o l o s 
p e n s a m i e n t o s m á s p o b r e s e n h o j a r a s c a s , q u e s o n a s e a 
l o g o g r i f o y o s c u r i d a d c o n q u e d e j a r p a s m a d o s a l o s e r u d i -
t o s q u e "de p a s m o s y j u s t o s s e p a g a n " . T a l es e l G o n -
g o r i s m o d e G ó n g o r a o e l c u l t e r a n i s m o d e l o s c u l t o s . 
F i t z m a u r i c e - K e l l y , c o n e s p í r i t u m á s j u s t i c i e r o d a a 
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l a g r a n d e z a d e G o n g o r a l o q u e e l l a m e r e c e , l ' e r o n o s i n 
a n t e s h a c e r l a s m i s m a s s a l v e d a d e s d e C e j a d o r . O, m e j o r 
a ú n , e s t e ú l t i m o es e l q u e c o p i a a p i e j u n t i l l a s l o q u e e l 
p r i m e r o d i c e . 
C e j a d o r a ñ a d e — a ñ a d i d u r a q u e 1103 da u n a c l a r e , a 
m e d i a s — : " L a s t i n i e b l a s n o v e n í a n d e é l ( G ó n g o r a ) , v e -
n í a n d e m á s l e j o s , d e l a i m i t a c i ó n c l á s i c a , í j ue f a l s e o , 
q u i e r a s q u e 110. e l a r t e c o m o l o f a l s e a t o d a i m i t a c i ó n . " 
Y U i f iKo f i n a l i z a : A c a b ó c o n l a l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a " . 
( ¡ E s m u y s i g n i f i c a t i v a e s t a f r a s e ! ) 
H a s t a a q u í l a c r i t i c a . T a m b i é n b a y q u i e n e s ^ o n i o 
D á m a s o A l o n s o e n s u e d i c i ó n d e S o l e d a d e s p i e n s a n d e 
o t r a m a n e r a . N o s o t r o s n o v a m o s a i n s i s t i r s o b r e e l 
t a n m a n i d o t e m a n i a a p o r t a r n a d a n u e v o . V a m o s a 
d a r n u e s t r a r e a c c i ó n p a r t i c u l a r a n t e l a o b r a d e tíóiiivora ; 
a n t e l a o b r a d e los d o s O ó n g o r a s , e l á n g e l d e l u z y e l 
á n g e l d e t i n i e b l a s 
A n t e s q u i s i é r a m o s m e n c i o n a i ' l a o p i n i ó n d e S a l c e d o 
en su L i t e r a t u r a de la L e n g u a C a s t e l l a n a . A n o s o t r o s 
n o s p a r e c e s u a c t i t u d m u y i n t e l i g e n t e . L o c a l i z a a G ó n -
g o r a , f e n ó m e n o e n e l t i e m p o , y le a p r e c i a d e s d e u u p u n -
t o d e v i s t a m á s e l e v a d o y m á s h u m a n o q u e l a g e n e r a l i d a d 
d e l a c r í t i c a . L a a c t i t u d de D á m a s o A l o n s o e n su e d i -
c i ó n d e L a s S o l e d a d e s n o s p a r e c e d e m a s i a d o e x t r e m i s t a . 
C l a r o q u e n o s c o n v e n c e . U s a n d o u n i d i o m a m e n t a l s u -
p e r i o r n o s l l e v a á a d m i t i r c o s a s q u e e l m i s m o G o n s r o r a 
n o h u b i e r a s o ñ a d o s o b r e s i m i s m o . L a i n t r o d u c c i ó n es 
b s l l í s i m a . N o s c o n v e n c e . P e r o a d v e r t i m o s q u e h e m o s 
i d o d e m a s i a d o l e j o s c o n é l y v o l v e m o s p o r l o s f u e r o s d e 
u n e c u m é n i c o s e n t i d o c o m ú n . 
G O N G O R A Y N O S O T R O S . — P a r a n o s o t r o s d o n m i s 
— y a l o d e j a m o s d i c h o — e s el p o e t a m á s f u e r t e m e n t e c a r -
s a d o d e e s e n c i a a r t í s t i c a d o t o d a la l i t e r a t u r a c a s t e l l a n a . 
L o q u e p a s a e n v e r d a d es q u e D o n L u i s l l e g ó a f i n a l i z a r , 
a t e r m i n a r , c o n l a l í r i c a e n E s p a ñ a . L o q u e n o ve c l a -
r a m e n t e C e j a d o r es l o q u e s i g n i f i c a d o n L u i s d e G ó n g o r a 
e n e s t a f i n i t u d d e l a l í r i c a . E l f e n ó m e n o — G ó n g o r a t e n í a 
q u e d a r s e e n E s p a ñ a c o m o se d i o e l m a r i n i s m o en I t a l i a , 
e l p r e c i o s i s m o e n F r a n c i a y e l e u f u í s m o e n I n g l a t e r r a . 
V a m o s a e s t a b l e c e r u n s í m i l p a r a m a y o r c o m p r e n s i ó n 
o b j e t i v a . C u a n d o l a o s t r a - G ó n g o r a se e n f e r m ó d i o l a 
p e r l a - g m g o r i s m o . E s u n a g r a n p e r l a l l e n a d e d e f e c t o s 
j l u n a r e s . P e r l a m o n s t r u o s a , p e r o q u e eu s u s i r i s t i e n e 
a t r e c h o s c a m b i a n t e s m a r a v i l l o s o s q u e d e s í b a s t a n p a r a 
•da r l e u n v a l o r ú n i c o . E n lo q u e a l G ó n g o r a d e t i n i e b l a s 
se r e f i e r a , b a s t a l o d i c h o , q u e l u e g o a m p l i a r e m o s , d á n -
d o l e u n a i n t e r p r e t a c i ó n m á s m o d e r n a . V a m o s a h o r a a l 
" o t r o " G ó a g o r a : a l á n g e l de l u z . R e n o v ó l a l í r i c a e s p a -
ñ o l a . E s o n o c a b e d u d a . N o a b a s e d e l m o d e l d c l á s i -
c o . E n é l l o c l á s i c o e s l a e x c u s a a p a r e n t e . S u s a l u s i o -
n e s m i t o l ó g i c a s s o n s ó l o s u p e r f i c i a l e s . N o v a a l s e n t i d o 
g r i e g o . T o m a ¡as t r a m a s , l a s p o c a s t r a m a s q u e t i e n e . 
C i e r t o q u e t i e n e e n u n s e n t i d o — m u y e s p a ñ d l — l o g r i e g o 
p e r o e s l o e t e r n o d e l o s g r i e g o s , l o q u e es a r t e a h o r a y 
e n t o n c e s y l o s e r á s i e m p r e . E s t o e s : l a m a r a v i l l a d e l a 
f o r m a . L o s s o n e t o s d e G ó n g o r a n o t i e n e n i g u a l . B á s t e -
n o s r e c o r d a r a q u e l d e l G l o s a r i o d e D ' O r s " A U n a D a m a 
B l a n c a V e s t i d a e n V e r d e " o a U n a R o s a . S o n l o s s o n e -
t o s a n u e s t r o e n t e n d e r l o q u e m á s v a l e d e l G ó n g o r a a n -
g e l d e l u z . E s t o n o q u i e r e d e c i r q u e l o o t r o v a l g a o o c o . 
E s t a m o s a n t e e x c e l s i t u d e s y p o r e s o l o s t é r m i n o s c o m p a -
r a t i v o s t i e n e n q u e e s t a b l e c e r l a r e l a t i v i d a d . P e r o a l a 
v e r d a d q u e e n l o s r o m a n c e s y e n l a s l e t r i l l a s es i n i m i t a -
b l e . L a l i o n d u r a p o é t i c a e n u n o s y a a g u d e z a y p i c a r d i a 
e i n g e n i o e n l o s o t r o s s o n s ó l o d e l g r a n m a e « t * ' o . Y e n 
e l l o s n o t i e n e i g u a l . 
A h o r a a l " o t r o " G ó n g o r a . Y a h a b í a e n E s p a n a , c u a n -
d o l l e g ó G ó n g o r a una t r a d i c i ó n d e l o s c l á s i c o s . L a I t 
t e r a t u r a e s p a ñ o l a l l e v a b a u n s i g l o de e j e r c i c i o e n l a i m i -
t a c i ó n -de los m o d e l o s c l á s i c o s . 
E n G a r c i l a s o y F r a y L u i s d e L e ó n l l e g a a s u a l t u r a 
m á x i m a . D e a l l í era i m p o s i b l e t o d a s u p e r a c i ó n , d e n t r o 
d e l m o d e l o c l á s i c o . E n t o n c e s a p a r e c e G ó n g o r a y r e a l i -
z a lo q u e t a l v e z p a r e c í a i m p o s i b l e : l a s u p e r a c i ó n . P e r o 
la r e a l i z a n o a b a s e d e m o d e l o s g r i e g o s n i l a t i n o s . S i n o 
d a n d o u n s a l t o y d e s c u b r i e n d o el baiToquismo e n l a l í -
r i c a . E s d e c i r lo m e n o s g r i e g o q u e h a y . L o m e n o s c l á -
s i c o . E l m o d e r n i s m o . . P o r q u e l a s f r a s e s l a t i n a s , l o s r e -
t r u é c a n o s , l o s p e r í o d o s , las t r a n s p o s i c i o n e s de q u e se v a -
l ía G ó n g o r a p a r a n o s o t r o s n o t i e n e n i m p o r t a n c i a . E s o s 
s o n t a l v e z l o s d e f e c t o s que l e v a l i e r a n e l c l a s i f i c a d o d e 
á n g e l d e t i n i e b l a s . L o s o t r o s , l o q u e v e m o s n o s o t r o s , l o 
c o n t r a p u n t í s t i c o d e s u a r t e , l a e l e v a c i ó n s u p r e m a d e l a 
m e t á f o r a , la v a l o r i z a c i ó n d e l a n t í t e s i s , e l r e t o r c i m i e n t o 
de las f i g u r a s , la c o m p l i c a c i ó n d e l a i d e a - f o r m a , e l r e -
b u s c a m i e n t o d e la í n t i m a e s e n c i a d e l a s c o s a s , a q u e l l a 
s í n t e s i s m a r a v i l l o s a q u e n o s h a c e t a n d i f í c i l l a l e c t u r a , 
p e r o q u e u n a v e z i n i c i a d a n o s p r o d u c e u n I n t i m o p l a c e r 
p u r a m e n t e e s t é t i c o , t o d o e s o , e n f i n , es e l v e r d a d e r o s e -
g u n d o G ó n g o r a . A n g e l d e T i n i e b l a s , o s c u r i d a d ? N a d a 
m á s i n c i e r t o . T i e n e n la m i s m a o s c u i r d a d q u e p o d r í a t e -
n e r un l a b e r i n t o d e e s p e j o s en d o n d e s e h u b i e s e n e n c e n -
d i d o u n m i l l ó n d e c a n d i l e j a s d e v a r i a d o s c o l o r e s . C o l o -
r e s p u r o s , c e n t e l l e a n t e s , a b s t r a c t o s e n s u c a t e g o r í a d e 
p u r o s , e s m a l t e s , b r i l l a n t e z , r e l u m b r e . Y s o b r e t o d o u n 
ar te p o r a r t e . S í es p o s i b l e q u e e l l o s e a . C o m o es e l 
j u e g o p o r e l j u e g o m i s m o : M o d e r n i s m o . E l e s p í r i t u d e 
G ó n g o r a n o p o d í a d e t e n e r s e . E r a p r e c i s o q u e v o l a r a 
a m a y o r e s a l t u r a s . N o n e c e s i t a b a c o n q u i s t a r a n a d i e . 
Y a l o s t e n í a c o n q u i s t a d o s a t o d o s , e l p r i m e r G ó n g o r a . A 
c u l t o s y a l e g o s p o r q u e e r a s u a r t e u n i v e r s a l , q u e p a s ó 
l u e g o a s e r a r t e e m i n o r í a s , v e r d a d e r o a r t e . 
¿ Y c ó m o l o h e r m a n a m o s n o s o t r o s c o n e l f e n ó m e n o m o -
d e r n o ? N o es d i f í c i l . E n M a c h a d o t e r m i n a l a l í r i c a m o -
d e 111 a, e n J u a n R a m ó n J i m é n e z a g o t a t o d a s l a s s u t i l i d a -
d e s p o s i b l e s . E n G a r c í a A l o r c a , en D i e g o , e n S a l i n a s , 
e m p i e z a e l v e r d a d e r o p r e s e n t e d e l a p o e s í a y p a s a n t o -
d o s pot; el m o m e n t o g o n g o r i n o q u e l l a m a r í a m o s n o s -
o t r o s . E s t e m o m e n t o g o n g o r i n o n o es o t r o s q u e a q u e l 
r iue a p a r e c e c u a n d o se h a n a g o t a d o t o d a s l a s p o s i b i l i 
d a d e s d e l a f o r m a y m é t o d o p r e s c r i t o y es n e c e s a r i o o f r e 
cer la s u p e r a c i ó n . Y e l l a v i e n e . O e n u n a f o r m a o e n 
o t r a , p e r o s i e m p r e e x t r a l l e n d o un a r t e p u r o q u e se d e s 
h u m a n i z a . U n a r t e d e e s c o g i d o s , d e s e l e c t o s . A r t e d e 
e s e n c i a s . A r t e q u e no se d e t i e n e a n t e n a d a y q u e n o b u s 
ca s a t i s f a c e r a n a d i e . N i m e n o s c o s q u i l l e a r a l v u l g o . 
E l e s t o d o y n o es n a d a . P o r q u e n o s e s i t ú a e n e l c e n 
t ro d e l u n i v e r s o s i n o q u e se c o n v i e r t e e n j u e g o d e l a s 
c o s a s , e n s o m b r a e s t i r a d a y d i s t o r c i o n a d a d e l a r e a l i -
d a d . A r t e q u e n o s p a r e c e f a l t o d e e l e m e n t o s h u m a n o s 
y q u e e n r e a l i d a d l o e s t á . P e r o q u e p a r t e d e l a í n t i m a 
r e a l i d a d s u b j e t i v a d e l p o e t a , d e l c r e a d o r . A r t e q u e n o n e -
c e s i t a h a c e r h i n c a p i é e n l a s e m o c i o n e s v u l g a r e s p o r q u e 
s ó l o se d i s p a r a h a c i a l a e m o c i ó n e s t é t i c a , e m o c i ó n c a -
p a z de s e r s e n t i d a p o r u n o s p o c o s . A q u í G ó n g o r a E l 
p u e b l o n o p o d í a l e e r l a s S o l e d a d e s n i e l P o l i f e m o . P a r a 
e l p u e b l o n o f u e r o n e s c r i t a s , N o t e n í a n t r a m a , n i e m o 
c i ó n i n m e d i a t a . N o s o n p a r a s e r s e n t i d a s s i n o c o m p r e n 
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S E R E N I D A D 
Por R U B E N DEL R O S A R I O 
E s t a q u i e t u d d i v i n a y ( w r e g r i n a 
m e s i e m b r a e i c o r a z ó n de e c o s d i v e r s o s 
y en el l ibro de s u e ñ o s d e m i s v e r s o s 
p i n t a u n a l e t r a s i g i l o s a y f i n a . 
T o d o es a q u í s e r e n i d a d d i v i n a : 
en la paz de e s t o s á r b o l e s d i s p e r s o ? 
el so l se c o r t a s u s c a b e l l o s t e r s o s , 
y se o n d u l a e n la f u e n t e c r i s t a l i n a . 
B r i n d a M a d r i d s e r e n i d a d , r e p o s o . 
H e n c h i d o de i lus ión y a r d i e n t e sueño , 
v e n d o mi v i d a t r o p i c a l y f u e r t e . 
Y a g u a r d o as í , en m i m a n s o C l a v i l e ñ o , 
p a r a h a c e r la p i r u e t a de la m u e r t e 
c o n u n g e s t o f i n a l t e n s o y g o z o s o . 
LIBRO PRIMERO DE LECTURA 
L a s l i n e a a s i g u i e n t e s c o n a t i t u y e n e l p r i m e r c a p í t u l o 
d e u n l i b r o q u e n u n c a se e s c r i b i r á . S o n , e s e n c i a l m e n t e , 
e j e r c i c i o s d e g r a m á t i c a p a r a l os c h i c o s d e e s c u e l a s e n 
q u e é s t o s p o d r á n a p r e n d e r e l uao c o r r e c t o y a c a d é m i c o 
d e l a s t e r i s c o y e l p a r é n t e s i s . L a c l a r i d a d m a r a v i l l o s a 
c o n q u e h a n s i d o e s c r i t o s e s t o s e j e r c i c i o s l o s p o n e a l 
a l c a n c e d e t o d a s l a s m e n t e s , a ú n d e l os c r e t i n o s y r e t a r -
d a d o s . 
1 . P a r a c u r a r l a m e l a n c o l í a l o m e j o r e s l e e r p o c o y 
t o m a r u n v a s o d e a g u a a z u c a r a d a a n t e s d e c a d a c o m i d a . 
2 . E s f á c i l c o n c e b i r u n h o m b r e I n t e l i g e n t e c o n l o s 
z a p a t o s s i n l u s t r a r . L o q u e es i n c o n c e b i b l e es u n h o m -
b r e s i n t a l e n t o y c o n l os z a p a t o s l l e n o s d e p o l v o ; p a r e c e 
n n a f a l t a d e r e s p e t o a s u y o í n t i m o y p e n s a n t e . 
3 . U n h o m b r e c o n a l o p e c i a p r o d u c e s i e m p r e h i l a r i -
d a d . 
4 . E l g r a n e r r o r d e p a p á D i o s f u é n o h a b e r l e s a c a d o 
t r e s c o s t i l l a s a A d á n , e n v e z d e u n a . 
5 . N o sé p o r q u é l a s m u j e r e s l l e v a n b o l s o s , b o l s i -
l l o s , m o n e d e r o s , e t c . D e b i e r a n g u a r d a r s u s c h u c h e r í a s 
e n e l s o s t é n . 
6 . H a y n o c h e s e n q u e l a s e s t r e l l a s se e s c o n d e n s i g i -
d i d a s . Y c o m p r e n d i d a s e n t é r m i n o s d e u n u l t r a - l ó g i c a 
p o é t i c a . P a r a l o s a c a d é m i c o s t a m p o c o f u e r o n e s c r i t a s . 
L o s a c a d é m i c o s h a b í a n e x t r a í d o l a f ó r m u l a d e l a r t e h u -
m a n o , q u e a n o s o t r o s se n o s a n t o j a a n t i - a r t e . A p l i c a n 
d o e s a s f ó r m u l a s G ó n g o r a d a b a s i g n o s n e g a t i v o s . A r t e 
n e g a t i v o ! H e a q u í e l a r t e s u p r e m o . E n e m i g o d e l o ob -
v i o . E n e m i g o d e l o p o s i b l e , d e l o q u e h a b i a d e a c o n t e 
c e r , d e l c o s q u i l l e o d e l a e m o c i ó n d e l a m u c h e d u m b r e . A 
v e r s i t o d o a r t e v e r d a d e r o n o es a s i ! N o es p o r v e n t u r a 
E l Q u i j o t e u n l i b r o a b u r r i d o ? L o s q u e l e e n e l Q u i j o t e t o 
m a n p o r l o g e n e r a l l o a l e a t o r i o , l o o b v i o , l o d e l a s u p e r 
flcie. L o q u e es s ó l o l a t r a m a e s t r u c t u r a l q u e s e p o n e 
e n j u e g o p a r a r e a l i z a r e l v e r d a d e r o Q u i j o t e . E l I n t e r -
n o . E l Q u i j o t e q u e l e d a v a l o r a l l i b r o . S i n e l c u a l l o 
d e m á s r e s u l t a i n ú t i l . C l a r o q u e a l g u n o s , c o m o C e r v a n 
t e s , e s c o j e n u n a n d a m i a j e q u e d e s i es p o s i b l e c o m 
p r e n d e r y G ó n g o r a e s c o j e u n a n d a m i a j e q u e , p a r a t i c i p a n 
d o d e l a e s e n c i a d e l a r t e m á s p u r o se v u e l v e p a r t e d e l 
f o n d o . E n s u m a f o n d o y f o r m a v i e n e n a s e r e n G ó n g o r a 
lo m i s m o . N o es q u e n e t e n g a f o n d o , s i n o q u e n o t i e n e 
l e s a m e n t e e n l a o s c u r i d a d . C u a l q u i e r a d i r í a q u e se l e s 
h a d e s c a r g a d o e l a c u m u l a d o r . 
7 . L a s c a l l e s d e M a d r i d p a r e c e n h e c h a s p a r a b u h o s 
y s e r e s d e p e s o m o s c a . 
8. E l n ú m e r o o c h o c o n s t i t u y e e n l a c i e n c i a m a t e m á -
t i c a e l n ú m e r o g e s t a n t e p o r e x c e l e n c i a . P a r e c e a p u n i ó 
d e d a r a l u z m i 4 m á s 4 . C o m o q u e u n o l o e s c r i b e c o n 
c u i d a d o , t e m i e n d o a s u s t a r l o , p a r a q u e n o a b o r t e . 
9 . N a d a m á s d r a m á t i c o q u e e l c a m b i o d e g u a r d i a 
en u n P a l a c i o R e a l . 
1 0 . E l s o m b r e r o e s e l c o n f i d e n t e i d e a l c u y o s i l e n c i o 
t e s e m o s g a r a n t i d o p a r a s i e m p r e . A v e c e s s e p i e n s a m e -
j o r c o n é l p u e s t o , p o r q u e s i r v e p a r a a p r e s a r l a i d e a q u e 
q u i e r e v o l a r a l a i r e l i b r e . 
1 1 . E l a m o r d e u n a n o v i a es c o m o u n e n c e n d e d o r 
d e b o l s i l l o . 
1 2 . N o h a y t r a g e d i a m á s t r á g i c a n i m á s c ó m i c a q u e 
l a d e l e r u d i t o e s f o r z á n d o s e p o r c a z a r u n d a t o q u e s e l a 
e s c a p a . 
M a d r i d , 1 9 3 0 . 
R u b é n d e l R O S A R I O . 
t r a m a , a r g u m e n t o . P o r q u e n o l o n e c e s i t a . P o r q u e e s f o r 
m a p u r a y f o n d o e n l a p u r a f o r m a . 
H e a q u í p u e s l o q u e n o s o t r o s v e m o s e n G ó n g o r a . 
P o d e m o s e s t a r e q u i v o c a d o s . T a l v e z h e m o s m i s t i f i c a d o 
d e m a s i a d o . E r a i m p r e s c i n d i b l e . N o s i n i r n o s p o r l a i n 
t u i c i ó n p o d e m o s n o s o t r o s c o m p r e n d e r l a v e r d a d e r a e s e n 
c í a d e l o a r t í s t i c o . P a r a p o d e r l e e r b i e n a G ó n g o r a . e l 
d e l a s t i n i e b l a s h a y q u e a b r i r u n m o d e r n o a p a r a t o d e r a 
d i o e s t é t i c o . S i n o se n o s e s c a p a l a o n d a s i n q u e p o d a -
m o s a t r a p a r s u s o n i d o . N o es l e e r a s í , p o r l a s p a l a b r a s . , 
p o r l a f r a s e s y l a s o r a c i o n e s , c o m o s e p u e d e l l e g a r a G ó n 
g o r a . H a y q u e d e s c u b r i r u n a c l a v e . S a b e r s u t é c n i c a , 
a p r e n d e r s u i d i o m a p o é t i c o , p o r q u e t i e n e u n o , y e n t o n -
ces t r a d u c i r . A l p r i n c i p i o n o s s e r á t r a b a j o s o . I n d u d a b l e 
m e n t e . P e r o l u e g o d e i n i c i a d o s , p o d e m o s p a l a d e a r l a s 
m a r a v i l l a s d e s u l i c o r q u i n t a e s c e n c i a d o . P a r a l o s q u e n o 
l e s e a p o s i b l e r e a l i z a r e s t o b á s t e l e s c o n l e e r e l G ó n g o r a 
á n g e l d e L u z . E n e l h a y b a s t a n t e p a r a q u e se l e c o n s i 
d e r e c o m o e l l í r i c o m á s e s e n c i a l m e f . t e m o d e r n o y p u r o 
d e l a l i t e r a t u r a c a s t e l l a n a . 
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L A D I S P A R I D A D P R O D U C T I V A 
Por A N T O N I O S. P E D R E I R A 
Bl Quijote, que bien, podría considerarse como una 
antología de todos los géneros poéticos y novelescos de 
su época, no debe su universalidad a esta amplitud fol-
klórica, ni aún a la in terpretación particular y elevada 
que estas diversas formas literarias adquieren en manos 
de Cervantes. Consiguió el autor con su fin secundario 
—más importante, dif ic i l y trascendental que "desliacer 
la autoridad y cabida Que en el mundo y en el vulgo tie 
nen los libros de caballer ía"— una mayor difusión y se 
guridad "3e triunfo cuando se propuso con su l ibro "que 
el melancólico se mueva a risa, que el risueño la acre 
ciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de 
la invención, el grave no la desprecie n i el prudente deje 
de alabarla." 
Sin embargo, no es esta conseguida finalidad secun 
daria la que asegura ¡a eterna y fresca actualidad de la 
obra. Hay un detallo que sirve mejor a este propósito, 
y es la constante discrepancia de criterio, la perenne 
diversidad de opinión, el humano y eterno desacuerdo en 
qu? estamos siempre de si una cosa es yelmo de Mambri 
no o bacía de barbero. Tal parece que Cervantes tuvo la 
intuición de observarlo todo por los seis costados, y anti 
cipándose a los cubistas modernos, pintó las cosas desde 
diferentes ángulos, motivo que nos obligará constante-
mente a estudiar la obra para ver cuál es el verdadero 
sentido de ella. 
Descartando los fines a que hemos aludido (únicos 
propósitos que expresó Cervantes al escribir su obra) se 
ha creído encontrar en el Quijote una crítica contra la 
Inquisición; un ataque contra la Virgen; una sát i ra a las 
empresas de Carlos Quinto; una burla a los vecinos de 
Argamasilla, y m á s directamente al Duque de Medina 
Sidónia; Benjumea creyó ver en la obra una autobriogra 
fía de Cervantes, y B . Pallol una inventiva contra la Bi 
blia; A . Saldías la juzga como una novela esencialmente 
política, y otros como un tratado filosófico, o un contras 
te entre la clase noble y la plebeya. 
Igual in terpretación contradictoria se le ha dado a 
sus partes, a sus capítulos, a sus detalles, a sus persona 
jes mismos. Dulcinea, por ejemplo, es objecto de un cons 
tante estudio: Carlos Coello la presenta como la Líber 
tad; Ramón Máínez la personifica en la Verdad; doña 
Emila Pardo Bazán sostuvo que "el ajnor de Dulcinea, 
y la misma Dulcinea fueron ideas delirantes"; Antonio 
Opisso arguye que "Dulcinea es una alegoría de decep-
nes": Diaz Benjumea dice que es "el símbolo de la l u í " ; 
Castelar la proclama "más alta que todas las duquesas y 
condesas del mundo"; A. J . Duffiel la compara con do 
fia Jimena; Marcelo Millet con la Gloria; Revilla la con 
vierte en símbolo y Rodríguez Marín en representación 
verdadera de otra mujer que vivió en el Toboso. 
Esta matriz ex t raña y sorprendente que Cervantes 
encerró en su obra, es la quintaesencia de su perenne 
actualidad. Bl Quijote cumplió su fin, y vive, por ese po 
der de renovación humana que él encierra. E l siglo 
X V I I I lo recibió con una sonrisa; el siglo X I X con una 
lágrima, el X X con una actitud meditativa. Avanza con 
los siglos, por esa fuerza oculta de engendrar disparidad 
de opiniones, y de mostrarnos siempre un nuevo aspecto 
que nadie logró sorprender anteriormente. 
Cuando los cervantistas idólatras presentan al noble 
Manco de Lepaato como teólogo, filósofo, jurisconsulto, 
góografo, viajero, nauta, moralista, médico, militar, eco 
nomista, y sabe Dios cuántos aspectos más, no hacen 
otra cosa que encender las discrepancias que dan con» 
tante actualidad a la obra. Cervantes no fué nada de 
eso, y fué mucho más que todo eso. iTdos los que le leen 
se creen con derecho a interpretarle movidos de un se 
creto y general entusiasmo; y sin embargo, ¡nadie ha 
podido definirlo! 
La obra de Cervantes seguirá siendo de actualidad 
por lo que tiene de humano e incomprensible dentro de 
su llaneza; por ser un brevario de risa y emoción, y ser 
a un tiempo un libro sencillo e indefinible, donde se con 
funden lo cómico y lo serio, la realidad y el ensueño, 
la fantasía y la historia, Don Quijote y Sancho, corazón 
y cerebro. Y mientras más camine por los siglos, más 
acaloradas serán las discusiones de si es yelmo de Mam 
brino o bacía de barbero. 
El celebrado autor de Doña Bárbara, 
acaba de publicar 
"LA TREPADORA" 
Novela emocionante en la que Rómulo 
Gallego inicia su enorme prestigio. 
Un dólar ejemplar 
L i b r e r í a 
S A N J U A N , 
Tenemos ya en existencia las dos famosas 
novelas de 
ENRIQUE LARRETA 
" L a G l o r i a d e D o n R a m i r o " 
"ZOGOIBr 
Un dólar ejemplar 
« C A M P O S " 
P U E R T O R I C O . 
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A N T E N A 
GANDHI Y L A INDIA 
Hace ya algunos años, D . Luis de Zulueta escribía, 
acaso en El Sol o en La Libertad, que, sin disputa, la 
personalidad m á s notable e Interesante de entre las f i -
guras contemporáneas era Gandhi, flor exquisita y ex 
celsa de humanidad. Para la mayoría de los lectores, 
Gandhl es conocido al t ravés de las informaciones perio-
dís t icas y sólo con ocasión de tumultos y rebeliones po-
pulares contra el opresor de su pais. Y la grandeza, la 
magnitud del Matma no puede ser captada ni remota-
mente por la antena informativa. ¡Es tan exquisita su 
sensibilidad, tan profundo su pensamiento, tan puro y 
bondadoso su corazón, su aliña tan clara y señera, que 
sólo una comprensión cordial de sus mismos escritos 
puede calar dentro de su figura esplendorosa que se yer-
gue hoy hasta un pináculo de gloria inmarcesible. 
Para los europeos, Gandhl viene aureolado por un 
nimbo de leyenda. Creemos en él, pero no le figura-
mos predicando su doctrina en tiempos remotos. Y sin 
embargo, está radiante y luminoso a unas cuantas horas 
de distancia de avión veloz. Y es que nosotros, envuel-
tos por el humo de las chimeneas, atormentados per el 
ruido de claxons y bocinas, atentos a las oscilaciones 
del mercado bursáti l , siempre presurosos, siempre preo-
cupados, nos parece leyenda mítica una historia colorea-
da por los ricos matices de la mentalidad pura y del puro 
corazón. 
En la India está Gandhi, que con su mirada de líqui-
das claridades y su mansedumbre vir i l (sin paradoja) do-
blega y hace temblar los poderes imperiales de Bre taña . 
Gandhi no se defiende, Gandhi no ataca, y, sin embargo, 
Gandhl es temido. Poner la mano en Gandhi es cometer 
humano sacrilegio. ¡Tal es la luminosidad que irradia 
su figura! A l fin Gandhi triunfará, y para mayor humi-
llación de los vencidos (que en este caso serán los ingle-
ses) Gandhi no pondrá ninguna mancha negra en la trans-
parencia de su alma: tal ser ía alentar un deseo de ven-
ganza contra el opresor vencido. 
Las armas de Gandhi son vitales, magnét icas; ac-
túa por contagio. No inflige violencia alguna al adver-
sario, pero le tiende como una sonda influenciai que pa-
raliza su voluntad y afloja todos sus resortes. ¿Qué 
monstruo sería capaz de forzar lo más minimo a un hom-
bre que mana por todas partes olor de santidad, pleno 
de fervorosos amores, tan bueno y tan puro que no ofre-
cerá resistencia alguna ni aún con el que lo maltrate? 
Además, Gandhi nos envía de Oriente frescos aires 
de salvación. El alma europea, cansada, estragada, des-
confía de su suerte; no ve en perspectiva poesía alguna. 
Náufraga en un mar de complicaciones de metal y cemen-
to, no encuentra la tabla salvadora. Entonces Ghandi 
nos envía su aliento cordial y nos hace recordar que nos-
otros también tenemos alma y corazón. 
¡Gandhi, sublime figura, que hay que contemplar 
con respeto y a distancia, para no enturbiar 1& limpidez 
del nimbo que lo aureola! 
EL CONTINENTE AMERICANO. 
Por fortuna en el Continente Americano las som-
bras fatídicas de mala inteligencia internacional van des-
apareciendo y mejores síntomas de mutua inteligencia y 
confraternidad se van consolidando. Recientemente el 
Presidente de México, don Pascual Ortíz Rubio, el Pre-
sidente electo de Colombia, señor Enrique Olaya Herrera, 
el Presidente electo del Brasil, señor Julio Prestes, han 
visitado a Norte América, y el Presidente de los Esta-
dos Unidos, señor Herbert Hoover, ha conferenciado con 
ellos y se han prometido esforzarse para que por nada 
n i por nadie se perturbe la paz en este continente. Cin-
co naciones: los Estados Unidos, México, Chile, Guatema-
la y el Salvador, han depositado ya la ratificación de las 
convenciones sobre arbitraje y conciliación interamerica-
nas. De creer es que las edmás naciones de este conti-
nente sigan su ejemplo . En el Colegio de Señoritas de 
Illinois, acaba de celebrarse una conferencia panameri-
cana en que varias universidades de Norte América fue-
ron representadas y no pocos latino-americanos tomaron 
parte en las discusiones. El señor José Santos Gollán 
uno de los editores de "La Prensa" de Buenos Aires, está 
dando conferencias en la Universidad de Missouri. Ac-
tos de esta índole son los que pueden i r acercando más 
y más a las naciones de este continente e impedir, al 
menos, que surjan conflictos internacionales desde e! Ca-
n a d á a la Patagonia. 
PREMIOS EN FRANCIA. 
En el Circlo Interaliado, proc lamó la esposa de Ed-
mond Rostand a Georges Bernanos como el agraciado con 
el premio "Premio Pemina". La obra que le ha valido 
al autor de* "Sus le soleil de Satan" y de "L'Imposture", 
tal distinción lleva el t í tulo de "La Joie". Es fácil de 
imaginar la joie de Bernanos en esta oportunidad. 
El Jurado de "Femina í ' ha discernido un premio a 
Roland Dorgelés por "Les Croix de Bois", relato de la 
guerra que no desmerece en nada junto al l ibro do Re-
marke. Dorgelés es Presidente de la Asociación de Es-
critores ex-combatientes. Ha respondido a los alemanes 
desde más allá de las trincheras. 
ALEMANIA Y E L AIRE. 
En otoño del año 1928 se fundó, con ayuda del Mi-
nisterio alemán de Transportes, una Asociación que se 
llama "Instituto a lemán de ensayos para la aviación", 
en la cual figuran como socios las más conocidas e im-
portantes casas constructoras de tal ramo, con el fin de 
dar a los estudios y ensayos mayor actividad y prove-
cho del que hasta entonces se obtuvieron con trabajos in-
dependientes en las distintas fábr icas y laboratorios. E » 
el "Almanaque para 1929" se publican, tras algunas ex-
plicaciones referentes a la organización y otros puntos 
de la citada organización, los m á s interesantes estudios 
y ensayos hechos desde el úl t imo período hasta el 1 de 
abril de 1929. Imposible es mencionar aquí, dado al gran 
número de ellos, todos loe ar t ículos del contenido, aunque 
fuera un extracto, l imitándonos por tanto a citar algu-
nos, como "La Importancia de la técnica de mediciones 
para la aviación"; "Ensayos de carga con aviones ; 
"Problemas del vuelo a grandes alturas"; "Circuladóo-
de la sangre a grandes presiones"; "Sobre la extensión 
de las ondas cortas dentro del radio dfe 1,000 kms. y * 
pequeñas potencias"; "Análisis y es tadís t ica de los accii 
dentes de aviación", etc., etc. 
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Mucho tiempo hace gue siento el acicate de un de 
seo quo amenazaba romper, en impulso cordial, la envoi 
tura del corazón, y. en onda de pensamiento, la prisión 
del cerebro. 
Mariblanca Sabas Aloma, ha sacudido siempre, 
con mano poderosa, todo el poder emocional de que soy 
capaz. No con el canto plañidero a ¡a luna ni con el la 
mento quejumbroso de un amor perdido ni con el fatalis 
mo morboso de una desesperada. La palabra de Mari-
blanca es piqueta y es arado. Destruye y hace germinar. 
Su verbo candente se dirige por igual al juez prevarica-
dor, que al legislador venal, que al gobernante concupis 
cente. El cauterio quemante lo aplica sin anestesia pre 
via sobre las lacras sociales. El capitalismo despejante 
tiembla ante la pluma de fuego de esta mujer rebelde y 
brava. Su boca, tan femenina, hace perder el equilibrio, 
cuando se plega en rictus de sonrisa irónica, a muchos 
prolM>s y a muchos doctos y a muchos padres de la pa-
t r i a . 
Su anatema tiene el prestigio de ser lanzado a 
pleno sol. a pesar de la escrutadora mirada oficial que, 
a modo de vigilante desconsiderado y brutal, trata de 
anularla. Pero, ella se yergue con la impetuosidad orga 
uizada de su cerebro privilegiado; de sus arrestos juve 
niles; con la ironía estilizada de su espíritu refinado. 
Por sobre el caudillaje mediocre e irresponsable, lanza 
su grito. Los velos hipócritas caen ante su flagelo. Los 
lazos convencionales se deshacen pútridos ante su argu 
mentación convincente. Se justifica el que prefiera, a ve 
ees, la sonrisa del divino Anatólio a la del divino Rabí. 
Y su prosa es recia y precisa. Su cultura sólida y 
la experiencia que con su observación sagaz ha acopia 
do, son su escudo. La ley de herencia se ha manifestado 
una vez m á s . E l carác te r de Mariblanca es el resultado 
no sólo del poder de su voluntad inquebrantable si que, 
en gran parte, consecuencia de la evolución que, en la 
cúspide de un proceso ascendente, llegó a ella. Setenta 
y seis ascendientes de Mariblanca contribuyeron con su 
esfuerzo en la revolución a cristalizar el ideal libertario 
de Cuba. Y ahora le toca a esta rama vigorosa y del ár-
bol ilustre agitarse en la paz —esa trágica de ahora— 
porque los sagrados principios de la emancipación se res 
peten y defiendan. Y el trabajador expoliado ve en ella 
enseña triunfadora. La mujer maltratada en la fábrica, 
bajo la doble amenaza de la cesantía y del desenfreno 
de un jefe de bajos apetitos, a caballo sobre un jornal 
misérr imo que se desquita ferozmente en girones de pul-
món, la contempla como un ángel vengador. El canipesi 
no olvidado y gravado, a ella se dirige solicitando su co 
operación val iosís ima. Y todos admiran su obra poique 
ella encarna la representac ión de los más altos valores 
cívicos. La patria cubana, en una palpitación intensa, 
debe sentirse orgullosa' de esta mujer extraordinaria que 
aún puede hacer creer en el triunfo de la justicia. 
Y pensar que siendo bella ha preferido, a dedicar m 
vida al toca-dor y esperar la llegada del esposo con que 
sueñan las cabecitas esclavas de los pragmatismos, ha 
cer patria de una manera digna y efectiva, penetrando, 
castigadora, en los antros siniestros de la maldad, con 
ei látigo de su palabra reveladora y la luz esplendorosa 
«le la rerdad. 
A la vanguardia de las mujeres de la hora de aho 
ra, ha echado a un lado todos los prejuicios para poder 
oficiar ante el ara del honor y del derecho, libre de tra 
bas. El negro y el blanco, piensa ella, tienen un sitio 
igual en el templo de la nacionalidad y la cultura. Su v i 
da, consagrada a una idea, fantástica, quijotesca, rem&n 
tica para los Shylocks de esta generación, y, violenta, 
destructora, comunista, poco femenina para los adulado 
res de toda la vida, los obtusos y timoratos de siempre, 
es un ejemplo hermoso de las posibilidades más prome 
tedoras. Nosotros, que sólo hemos reconocido la aristo 
cracia del talento y del corazón, encontramos en Mari-
blanca un símbolo. 
Como mujer, posee todos los encantos físicos ape 
tecibles. Pero no cuenta ella con este resorte más que 
desde un punto de vista estético subsidiario. La emoción 
animal que sienta su cuerpo en vibración, es tará sups-
ditada siempre a la incomparable emoción del espír i tu 
afectado por las cosas grandes. Y, si al unísono, ento 
nan su canto de vida, entonces sent i rá Mariblanca la Pe 
licidad verdadera, oculta a todo clamor vulgar. Y ella 
merecerá este premio. 
Creemos que el culto de Dios, de la Patria y del 
Amor, debe ser aromado con los pétalos fragantes de la 
Ilusión; pero, antes tenemos que despojarnos de todo 
fanatismo, poniendo en contribución la libertad del pen 
Sarniento con el sentir de inmensidad de un espíri tu 
abierto a todas las corrientes generadoras de tuerza y 
luz. 
Las mujeres de América deben hacer su guía de 
Mariblanca y comprender que no está reñida la aparien 
cia gentil con el pensar hondo y literario. Se puede al 
canzar la cima del saber y la comprensión sin tener que 
usar trajes de corte masculino y espejuelos de carey. 
Junto al hombre, mujeres, tranco a tranco, corazón con 
corazón. Que los intereses sean comunes. Que no exis 
tan jerarquías absurdas. Cada cual que tome su puosto. 
Tratemos de domeñar la fiera del instinto. Acaoemos 
desde nuestras posiciones respectivas con el cuerpo lia 
gado del error. Newton y Madame Curie; Juana de Arco 
y Kosciusko; Lindberg y Amy Johnson. Que brote el cau 
dal contenido de la energía de la mujer. Destruyamos el 
mito de su debilidad. María Grajales será siempre fuen 
te de inspiración, no solamente por haber contribuído a 
la formación de la patria libre con su aportación de hijos 
leones, sino porque entregó, además , in t r ínsecamente , 
su voluntad y su tesón; su abnegación y su sacrificio, a 
una causa quimérica alumbrada únicamente por la an 
torcha radiante de una idea. 
Nosotros los hombres, los fuertes de la leyenda, 
ante la demostración tangible del alto deber ciudadano 
que es Mariblanca, debemos apartar de nuestras mentes 
el pesimismo infecundo que nos atrofia y poner manos a 
la obra despertando las conciencias embotadas y levan 
tando el espfritu de las masas sometidas. (Masas, nom 
bre humillante con que se determina a un conglomera 
do de parias) Acción, mucha acción para exterminar los 
cuervos de la ignorancia, del hambre y del dolor, que pi 
cotean incansables en las ent rañas del pueblo y lo llevan 
bacia el precipicio de la vergüenza y el deshonor. 
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P U E R T O RICO 
SALVADOR BRAU: " L A COLONIZACION DE 
P U E R T O RICO— Cantero Fernández , San Juan, P. R. 
1930, 510 págs . más índice. 
A iniciativa del señor Rafael W . Ramírez, catedrá-
tico de historia de Puerto Rico en la Universidad, sale 
esta segunda edición de la valiosa obra de Brau: úl t ima 
obra f i lantrópica del señor Rafael F a b i á n . 
La primera edición fué hecha en 1908. La obra tra-
ta de los primeros años de nuestra historia desde el des-
cubrimiento (1493) hasta la reversión a la corona espa-
ñola de los privilegios de Colón (1550). Aumentan esta 
nueva edición algunas notas que de haber sido más abun-
dantes hubiesen sido de mayor provecho a los estudian-
tes a quienes dirigen la obra. Las Bibliografías al final 
de cada capítulo son también escasas. Hay fe de erra-
tas. 
No obstante hay que aplaudir la actualización de l i -
bros como é s t e . 
oOo 
ANTONIO S. P E D R E I R A : "AR'ISTAS"— Ensayos. 
Librería y Editorial Campos, San Juan, P. R. 1930. 273 
págs . $1.00 
La Editorial Campos ofrece ahora el tercer volumen 
de su labor pa t r ió t ica . Bellamente impreso, Campos se 
anota con ARISTAS un nuevo triunfo. Tra tándose de 
un compañero director de INDICE, no adelantamos jui-
cios que nos puedan poner en entredicho. 
El apretado libro consta de estos ensayos: (1) La 
Generación del 98. (2) Ensayo Cromático: Notas para 
la biografía del azul. (3) Los Amores de Don Quijote. 
(4) En torno a Heurik Ibsen. (5) De los Nombres de 
Puerto Rico. (6) ¿Portorr iqueño o Puertorr iqueño? (7) 
Temas varios. 
Recogeremos en su oprtunidad lo que diga la crít ica. 
oOo 
PRIMER INFORME DE LA COMISION LEGISLA-
TIVA PARA INVESTIGAR E L MALESTAR Y DESASO-
CIEGO INDUSTRIAL Y AGRICOLA Y QUE ORIGINA 
E L D E S E M P L E O EN PUERTO RICO., (en español y en 
inglés) Negociado de Imprenta. San Juan, P. R. 1930. 
284 págs . 
Después del ciclón de San Felipe el país sufrió un 
serio descalabro económico y trajo como consecuencia el 
problema del desempleo. Para abordar la crisis la Asam-
blea Legislativa nombró una comisión de su seno, que 
estudiara las raíces de esta crisis y el presente fascículo 
es el primer informe que rinde dicha comisión ante el 
gobernador y la Asamblea Legislativa de Puerto Rico. 
ESTADOS UNIDOS 
UPTON SINCLAIR: "UN PATRIOTA 10O%"~Editorial 
Cénit, Madrid. 1330. 
Como toda obra de Upton Sinclair, esta es de lucha, 
de forcejeo. Se nos pinta minuciosamente la campaña l i -
brada contra el elemento socialista, durante la Gran Gue-
rra, por el gobierno y la plutocracia norteamericana. La 
obra está tan sólidamente cimentada y construida, que 
se nos semeja a un inmenso rascacielo de dialéctica. Es 
de esperarse que el f in sociológico que persigue el au-
tor oblitere las más de las veces el valor puramente 
art íst ico de la obra, aunque fácil nos es el encontrar 
páginas bell ísimas diseminadas en ei volumen. Se nos 
presenta dos grandes maquinarias en lucha inmensa, in-
captable: el obrero y sus simpatizadores contra la plu-
tocracia aliada al gobierno. Tan fuerte es la lucha y 
tan bien trasmitida es tá la sensación de su magnitud, 
que el indivduo se siente empequeñecido, minusculizado 
frente a la inmensidad de los poderes que compiten. Otro 
flagelo más al sistema social y gubernativo de la rica 
república del norte. Latigazo fuerte, hiriente, ensañado. 
Aunque probablemente no trabajada conscientemente por 
el autor, la psocología del protagonista Peter Gudge, re-
sulta sumamente interesante y digna de estudio. 
— OQO 
S. S.. E L I O T : " T I E R R A BALDIA" (Poema) Trad, 
y prolog, de Angel Flores. E d . Cervantes. Barcelona, 
1930, 48 págs . m á s índice . 
A pesar de que el sagaz traductor y prologuista dice 
que en Tierra Baldía es tá expuesto todo nuestro caos, 
toda nuestra angustia" no conseguimos recoger en nos-
otros sino ''contornos bastante violentos y confusos". Es 
un poema s in té t icamente desorbitado que nuestra pobre 
sensibilidad no logra atrapar por lo recargada que está 
la expresión magre de alusiones literarias y científicas. 
Las notas—escamoteo de erudición—arrojan muy poca 
luz para los que buscamos su trascendencia épica. La 
primera lectura nos deja una impres ión baldía. Cuando 
terminamos la segunda, muy poco adelantamos. 
Debe ser manjar para los Dioses. Nuestra condi-
ción minorista no puede aplaudir ni censurar lo que no 
entiende. 
La edición es primorosa, exquisita. El gusto alqui-
tarado de Angel Flores una vez más expande su prestigio. 
ESPAÑA 
A. BAIG BAÑOS: "IDEARIO DE CERVANTES"— 
I I Vols. Edicióón Jason, Madrid, 1930. 
Consisten ambos tomos en una recopilación de las 
ideas, conceptos y pasajes sobresalientes de las distin-
tas obras de Cervantes. Otros inventarios son siem-
pre útiles cuando facilitan su manejo por medio de una 
escrupulosa clasificación. Pero en este caso ni el índice 
siquiera es completo. Para enterarnos si Cervantes tra-
ta de alguna materia en particular, tenemos que repasar 
fatigosamente los 2 vo lúmenes . Los cabezales de capí-
tulos bien podrían agruparse para este objeto, y así que-
dar ía más completo este Diccionario ideológico de Cer-
vantes. Es labor de paciencia y de clasificación. 
MIGUEL DE UNAMUNO: "DOS A R T I C U L O S Y DOS 
DISCURSOS". Ed. Historia Nueva. Madrid, 1930, 232 págs. 
De los múlt iples art ículos que Unamuno publicó en 
Hojas Libres, en el período de su destierro, escoge dos 
de 1928; y con los dos discursos que pronunció en Ma-
drid a su regreso, 1930, formó este volumen agresivamen-
te combativo, que encierra su pleito personal. N i los si-
tíenlos ni los discursos resultan claros para el que no 
haya seguido la trayectoria de la Dictadura en Espana. 
Libro de escaso valor literario, tiene no obstante esa 
temeridad punzante que caracteriza al gran pensador 
vasco, y se destaca con sus úl t imos libros de versos, 
por el valor biográfico y unamunesco que encierran to-
dos. La presente, es obra de ocasión Que interesa por 
ser de quien es, y por el momento his tór ico en que 
aparece. 
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INDICE DE NOTICIAS 
MINUCIAS. 
Un señor Asencio desde las columnas de El Nuevo 
Mundo —agosto 9, 1930— nos t i ra encima unas minucias 
porque la juventud de Indice reconoce el profundo senti 
do hispánico que define nuestra personalidad de pueblo, 
y que no podemos perder de vista en la solución de núes 
tros problemas. El señor Sylvio empieza diciendo: "yo 
soy un ensayista; nada más que un ensayista" y nosotros 
terminamos dicemlo: Lo lian de decir otros. 
UN NUEVO INDICE. 
Cuando precisamente cumplía nuestro mensuario su 
primer año de vida —abril de 1930— apareció en Santia 
go de Chile el primer número de una nueva revista de 
cultura teniendo en su comité directivo a Mariano Pi-
cón—Salas, Raul Silva Castro, Ricardo A. Latcham. Fin-
genio González y Jo sé Manuel Sánches . S i índice chile 
no viene repleto de lectura selecta, y nuestro Indice ex 
tiende sus manos fraternales al nuevo colega que ahora 
aparece lleno de prometedoras esperanzas. 
Lea "ARISTAS" 
ENSAljOS 
Por A. S, PEDREIRA 
oOo 
Librería "Campos"'-San Juan. 
CONFERENCIAS D E L M E S . 
R. Ramírez; M. Rossy: Educación Cívica. Casino Es-
pañol de Río Piedras. 
María C. Mart ínez: La Poesía Popular en Puerto 
Rico. Ateneo. 
Dr. Luis Alonso: E l fin de la Vida. San Germán. 
R E F R A N E R O ESPAÑOL. 
Don Francisco Rodríguez Marín, decano de los fol-
kloristas españoles , que en 1926, con su libro Más de 
21,000 refranes castellanos no contenidos en la copiosa 
colección del maestro Gonzalo Correas, sobrepujó a to 
dos nuestros parémiólogos antiguos y modernos, supéra-
se ahora a s í propio dando a la estampa 12,300 refranes 
más, aportación casi inverosímil que verá la luz pública 
en la primera quincena de octubre de ente aüo . 
HOMENAJE AL P. LAS CASAS. 
El día 18 de junio del aüo actual, tuvo lugar uu so 
l«mne homenaje al P. Las Caaas en el Santuario de Ato 
cha, de Madrid, donde deacaasan aus restos mortales. 
Reunido en la Iglesia salectísimo auditorio, dospuéa 
que un coro de niños entonó una de las cantigas ofrecidr.s 
por Alfonso el Sabio a la Virgen de Atocha, el P. Cetlno 
explicó los motivos de la primera vidriera —El milagro 
de la espiga—, tomado del famoso códice de El KicorUl, 
acaso el más importante de toda la Edad Media, por sus 
elementos folklóricos. Luego, el Patriarca de las Indias 
descubrió la preciosa vidriera consagrada al P. Las Ca 
sas, que el P. Cetino explicó detenidamente, dando ra 
zóu del significado del homenaje al gran protector de las 
Indias. 
Acto seguido se trasladaron los concurrentes al lu-
gar del enterramiento de Las Casas, rezando el Patriar 
ca unas preces y cubriendo de rosas el recinto distinguí 
das señori tas americanas. 
ESPAÑA EN PARIS. 
En la "ün ive r s i t é des Anuales" (Revista Conferen-
tia), de París , se ha celebrado una serie de conferencias 
con el título general "El Secreto de España" . M. J<?an 
Cassou disertó en el mes de febrero sobre el reflejo de", 
carácter español estudiado en las obras cumbres del Mu-
seo del Prado: Velazquez, Greco, Goya, etc. En confe-
rencias sucesivas disertó M . Jean Pecher sobre temas 
amenos y pintorescos de carácter literario: el Pachiller 
de Salamanca, Sancho Panza y Pantagruel, etc. En las 
últimas, celebradas a fines de marzo, M . Gastón Rageot 
trató de las influencias españolas en escritores france-
ses de distintas épocas: Corneille, Th . Gauthier, Musset, 
Victor Hugo y otros, hasta llegar a M . Barrés 
COLABORAN EN ESTE NUMERO: 
Ajitonio J.. Colorado— Vigoroso polemista. Pertene-
ce a la juventud de conciencia. 
Samuel Gilí Gaya— Del Centro de Estudios Histó-
ricos de Madrid. Investigador, publicista. 
Pedro A. Cebollero— Profesa una cátedra en la 
Universidad de Puerto Rico, 
Rubén del Rosario— Reside en Madrid, donde ter-
minará su doctorado en filosofía y letras. Espíritu in-
quieto . 
J.. Font Saldaña— Atento siempre al panorama in-
telectual de América. 
Antonio S.. Pedreira— De la Junta Directiva de 
INDICE. 
Entre las obras de magno relieve, recibi-
das últ imamente se destaca 
"SEIS ENSAYOS" 
(En busca de nuestra expresión) 
Por Pedro Henriquez Ureña 
Un dólar ejemplar 
Librería Campos 
I 
294 I N D I C E 
Escaparate de Libros de la "Librería Campos" 
A C H I L L E DELMAS 
La personalidad Humana (Su Análisis) $1.20 
Colección de Documentos Inéditos Para la His-
toria de España y de sus Indias 4.00 
A D L E R , A L F R E D O 
La Psicología Individual y la Escuela 1.00 
A L L A N POE, EDGAR 
Poe's Best Tales 1-00 
ANDERSON, SHERWOOD 
Winesburg, Ohio 100 
ANDRENIO 
Soldados y Paisajes de Italia (Impresiones de 
Una Visita al Frente Italiano 0.80 
ASUERO 
Ahora Hablo Yo 2.50 
A U R E L I O , MARCO 
Soliloquios o Reflexiones Morales 1.50 
BERNARD SHAW, G. 
An Unsocial Socialist 1.0° 
BRANDES, JORGE 
Renán y Nietzsche 0.55 
B R E T HARTE, FRANCIS 
La Expedición del Excelsior 
BORDEAUX, HENRI 
El Secreto de Valle Umbroso 
BOJ ER, JOHAN 
El Poder de la Mentira 
BURMAN, R O L F 
El Derecho a la Felicidad 
B U T C H E R , S. H. 
The Odyssey of Homero 
B U T L E R , SAMUEL 
The Way of all Flesh 
B U T T R I C K , H E L E N G. 
Principles of Clothing Selection 1.60 
C A R L Y L E , T. 
Trabaja y Confía 1.00 
CARNOT, P. 
Nuevo Tratado de Medicina y de Terapéutica 2.50 
CHAMBONNAUD, L. 
Procedimientos Modernos en los Negocios, T. 1. 
Organización Científica de la Producción, T. II. 
Organización Científica de la Venta de Produc-
tos, Tomo III 
Preparación Científica del Vendedor, T. IV 
Teoría y Práctica del Anuncio en los Periódi-
cos, Tomos VI y VII 
Arte de Preparar Catálogos, Prospectos e Impre-
sos Atractivos, Tomo VIII 2.00 
Ventas por Correspondencia, Tomo IX 2.00 
Cómo se Lanza Un Negocio, Tomo X 2.00 
CHOLOKHOV, MIGUEL 
Sobre el Don Apacible 1.20 
C L A V E L , V I C E N T E 




Tratamiento de la Tuberculosis Pulmonar por la 
Sanocrisína 2.50 
DE HALICARNASO, H. 












D E R M E E , PAUL 
La Técnica del Cartel Moderno 
DE PINEDO, RAMIRO 
El Simbolismo en la Escultura Medieval Española 
DE QUEVEDO V I L L E G A S , F. 
Obras Satíricas y Festivas 
DE VAL, LUIS 
El Hombre de Ellas 
La Mujer de Ellos 
DOMINIK, HANS 
El Incendio de la Gran Pirámide 
DOSTOYEVSKY. FYODOR 
The Brothers Karamazov 
DOSTOYEVSKY, FEDOR 
Crime and Punishment 
DUMUR, LUIS 








Brujas, Lisboa, Madrid 
ESPINA, CONCHA 
De Su Vida, de Su Obra Literaria al Través de 
¡a Crítica Universal 
FERNANDEZ D E L V I L L A R , J . 
La Educación de los Padres 
FERNANDEZ F L O R E S , W. 
La Casa de la Lluvia 
FRAU ABR IN ES, L. 
Diccionario Enciciopédico de la Masonería, 2 t. 
GARCIA MERCADAL, F . 
La Casa Popular en España 
G I L B E R T , W. S. 
The Mikado. The Gondoliers. The Pirates of 
Penrance lolanthe 
GIOVAGNOLI, R A F A E L 
Etpartaco : 
GISSING, G E O R G E 
New Grub Street 
GOBRON, J . CH. 
El Libro de! Bolsillo del Conductor de Automó-
viles 
GOLDSMITH'S, O L I V E R 
The Vicar of Wiakefield 
GONZALEZ, A. ANSELMO 
Nacimiento y Evolución de la Inteligencia (For-
mad f l Espíritu de Vuestros Hijos) 
HARDY, THOMAS 
The Woodlanders 
HARPER, W I L L I A M R. 
Six Book of the Aeneid of Vergil 
HEARN, LAFCADIO 
Some Chinese Ghosts 
HERNANDEZ MIR, G. 
El Patio de los Naranjos 
HERNANDEZ MIR, F. 
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HESSE, HERMANN 
Demian (La Historia de la Juventud de Emilio 
Sinclair 
HINZ, W. DR. 
Arte de Aplicar Vendajes a los Animales Domés-
ticos Pequeños 
HOMERO 
La Ilíada, 2 tomos 
La Odisea: 2 tomos 
HUIZINGA, J . 




An Enemy of the People 
ISTRATI, PANAIT 
Rusia al Desnudo 
JAGOT, PAUL G. 
Método PráetSco de Autosugestión 
JARA, RAMON A N G E L 
Domus Aurea (Sermones y Discursos de la San-
tísima Virgen) 
JORIO, DOMINGO 
La Primers Comunión de los Niños 
JUARROS, CESAR DR. 
Los Horizontes de la Psicoanálisis 
JUNGER, E R N S T 
Tempestades de Acero 
L A R R E T A , E N R I Q U E 
La Gloria de Don Ramiro 
L E W I S , SINCLAIR 
Babbitt 
LABORDE, J . 
Nouveau Secretaire (Commercial) 
LAÉRCIO, DIOGENES 
Vidas, Opiniones y Sentencias de l^s Filósofos 
más Ilustres. 2 tomos 
L E P R E V O S T , L . 
Economía Industrial y Organización de Talleres 
L E REBOUL L E T , P. 
Nuevo Tratado de Medicina y de Terapéutica 
(Enfermedades del Cerebro) 
L O B E L , JOSE DR. 
No sea Ud. Aprensivo 
MACY, JOHN 
The Spirit of American Literature 
MAHOMA 
El Koran 
MANZANO, F E L I X 
Enigmas, Acertijos y Adivinanzas 
M A R C H E T T I , I. 
La Leyenria c'-e San Francisco el Pobrecito 
MAS Y GUINDAL, J . 
Tratado de Farmacosotería 
MASSART, J . 
Biología General 
MELIDA, J U L I A 
No Está Escrito 
M E R R I C K , LEONARD 
A Chair on the Boulevard 
MONAR, J . D. 
Azul Celeste (Cuentos y Leyenda») 
MONTALVO, JUAN 
El Regenerador, 2 tomos 
El Espectador 


































Del Espíritu de las Leyes, 2 tomos 
NASH, ARTHUR 
The Golden Rule in Business 
NAKE, JOSE W. 
Diccionario Ale<mán-Españo1 (Termin¡ología de 
Ciencias Médicas Químicas, etc) 
NOEL, MARTIN 8. 
Síntesis 
NORDAU, MAX 
La Escíncia de la Civilización 
OLIVAN, NICASIO 
Industrias de la Leche 
O'NEILL, E U G E N E 
The Emperor Jones The Straw 
ORBOK, LORAN 
Casanova 
PALMER, A. N. 
The Palmer Method of Business Writing 
PAPINI, GIOVANNI 
El Crepúsculo de los Filósofos (Kant, Hegel-
Schopenhauer-Comte. Spencer-Nltzsche) 
Life of Christ 
PARDO BAZAN, E . 
San Fancisco de Asís, 2 tomos 
PAVLOVITCH CHEKHOV, A. 
Short Stories 
P E C H E U X , H. 
Manual de Metalurgia 
PEDREIRA, ANTONIO S. 
Aristas 
P E R E S , RAMON D. 
Geografía Pintoresca 
P E R E Z F*IÑA, P. 
Atavismo 
P E R E Z CAPO, F. 
Teatro Cómico 
PIJOAN, J. 
Historia dei Mundo 
PLATON 
La República o Coloquios Sobre la Justicia, 2 t. 
POCH NOGUER, JOSE 
Sagunto 
POTTER, PITMAN B. 
International Civics (The Community of Nations) 
POVEDANO, ENRIQUE 
Cómicos al Desnudo 
Real Academia de Medicina Farmacopea Oficial 
Española 
REGENBOGEN, OTTO 
Elementos del Arte de Recetar y Colección de 
Recetas Para Veterinarios y Estudiantes 
REGUERA, MIGUEL R. 
Cocktails 
RENAULT, J . 
Eduquemos al Niño 
Ideas Pedagógicas de Fenelón 
R E Y E S , RODOLFO 
De Mi Vida (Memorias Políticas) 
RICO, PEDRO 
El "Sport" en España (Amateurs y Profesionales) 
R I C H E T , C H A R L E S 
La Edad de Oro y la Edad del Ofo 
ROBLETO, HERNAN 
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Y 
THE SPORT SHOP 
L a M E C A D e l D E P O R T E 
í 
BASKET BALL í 
BASE BALL ! 
T E N N I S ! 
B O X E O 
G O L F O I 
G A Z A ! 
¡ 
Tenemos en existencia un bonito surtido I 
de trofeos; Copas, Banderas, Medallas, etc. :| 
Hacemos inscripciones al gusto. Atendemos I 
Ordenes por Correo, | 
Ofrecemos Servicio y Calidad. í 
I 
A p a r t a d o 1 7 S a n J u a n , P . R . 1 
i * 
V 
M E N S U A R i O D E C U L T U R A 
AÑO II San Juan de Puerto Rico, octubre de f 9.?G, NUM. 19 
DIRECTORES: 
ANTONIO S. PEDREIRA 
V I C E N T E G E I G E L - P O L A N C O 
S A M U E L R. QUIÑONES 
. .Para Don José Pérez Losada, embajador de la cultura es-
pañola en esta prolongación novomundana de ia Tierra Madre, 
tiene INDICE, en fa Fiesta de la Raza, un saludo de cordial afec= 
tuosidad y sincera admiración intelectual. 
2 9 8 I N D I C E 
I N D I C E 
MENSUARIO DE C U L T U R A 
Editorial INDICE 
FUNDADORES: 
Antonio S. Pedreira—Vicente Gáigei Polanco 
Samuel R. Quiñones — A. Coliado Martel! 
Apartado 222 S. Brau 91 Te l . 636 
San Juan de Puerto Rico. 
P R E C I O S DE SUSCRIPCION 
Un a ñ o . . $1.00 — Un ejemplar. . 1 0 ctvs. 
Extranjero:- Un año $1.50 
AVISO 
Las colaboraciones son solicitadas per la dirección 
Entered as second-class matter May 2, 1929, at the 
Post Office at San Juan, Porto Rico, under the 
Act of March 3, 1879. 
S T A T E M E N T O F T H E O W N E R S H I P , MANAGE 
T H E ACT OF C O N G R E S S OF AUGUST, 24, 1914 
ME NT,, CIRCULATION, E T C . , REQUIRED BY 
Of INDICE published monthly at San Juan, Porto Rico, 
for October :1st., 1930. 
State of Porto Rico 
Comity of San Juan, 
SS. ' 
Beiore me, a notary public in and for the State and 
county aforesaid, personally appeared Vicente Géigel Po-
lanco, who, having been duly sworn according to law, 
deposes and says that he is the managing editor of the 
INDICE and that the following is, to the best of his know-
ledge and belief, a true statement of the ownership, ma-
nagement, etc., of the aforesaid publication for the 'late 
shown in the above caption, required by the Act of August 
24, 1912, embodied in section 411, Postal Laws and Regu 
lations, printed on the reverse of this form, to wit : 
Editor, managing editor, and business managers are: 
1. That the names and addresses of the publishers, 
managing editors and business managers are: 
Publishers, Editorial INDICE, San Juan, Porto Rico. 
lOditor, Editorial INDICE, San Juan Porto Rico. 
Managing Editor, Vicente Géigel Polanco, San Juan, 
Porto Rico. 
Colaboran en este Número: 
LUIS LLORENS TORRES— Iniciador de la poesía 
modernista en Puerto Rico. Criollista. Autor de " A l 
Pie de la Alhambra", "América" (ensayo de investigación 
his tór ica) , "El Grito de Lares" (drama), "Sonetos Sin-
fónicos", etc. 
JUAN AUGUSTO Y SALVADOR PEREA— Aunque 
eu distinto orden literario, trabajan, como los Goncourt 
y los Quintero, en colaboración de fructuosos rendimien-
tos. Cultivan con notable acierto la crítica his tór ica y 
el juicio literario. Autores de "Juan Ponce de León" y 
"Early Eccleciastical History of Porto Rico". 
ANTONIO PANIAGUA PICAZO— Periddista. Su 
dedicación al ensayo ha fructificado en producciones de 
positivo mér i to . Ver los números anteriores ü e INDICE. 
HUMBERTO PADRO— Cuentista. Autor de "Diez 
Cuentos". Ejerce el magisterio en las escuelas públicas 
del pa ís . Ver los números anteriores de INDICE. 
LOS SABUESOS DEL SEÑOR 
R A F A E L S A N T I N I . -11.00 
Novela amena, fiel y de grau colorido en su evo-
cación histórica del gran siglo de Felipe 11 y la reina 
Isabel. Hábi lmente tejida, cautiva el án imo del 
lector. 
Pedidos a la Librería Campos, Alien esq. San José. 
2. That the owners are: 
Antonio S. Pedreira, Río Piedras, 
Vicente Géigel Polanco, San Juan, 
Samuel R. Quiñones, San Juan, P. 





other security holders owing or holding .1 per cent or 
more of total amount of bonds, mortgages, or other 
securities are: 
None. 
4. That the two paragraphs next above, giving the 
names of the owners, stockholders, and security holders, 
if any, contain not only te l is t of stockholders and 
security holders as they appear upon the books of the 
company but also in cases where the stockholders or 
security holders appears upon books of the compa«y as 
trustee or in any other fiduciary relation, the name of the 
person or corporation for whom suih trustee is acting, is 
given; also that the said two paragraphs contain state-
ments embracing affiant's knowledge and belief as to 
the circunstances and conditions under wHiich. stock-
holders and security holders who do not appear upon the 
books of te company as trustees, holdstock and securi-
ties in a capacity other than that of a bona fide owner; 
and this affiant has no reason to believe that any oher 
peuson, association, or corporation has any interest direct 
or indirect in the said stock, bonds, or other securities 
than a sso stated by h im . 
No. 144. 
VIICENTE G E I G E L POZANCO, 
Managing Editor. 
Sworn to and subscribed before me this 8th. day of 
October, 1930. 
JOSE PANIAGUA Y SE RR AC ANTE, 
(Commission is without term.) 
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A T E R R I Z A J E S 
LA PRESIDENCIA DE LA UNIVERSIDAD 
Marginando la ardorosa arena de la 
polémica, fijemos el problema en sus t e r -
mines justos:— en términos de cultura. En-
foguémoslo desde el punto de vista en que 
sólo es dable, en que únicamente es reco-
mendable, situarse para apreciar, sin tur-
bio apasionamiento, sin borrosos prejuicios, 
sin sectarismos desorientadores, este relie-
ve de actualidad que se destaca en nuestro 
pequeño mundo con la atracción del tópico 
de forzado comentario. 
En la expresión de nuestro parecer no 
va implícita una protesta de efectiva soli-
darización con aquellos cuyo criterio, por 
ser el nuestro, compartimos. Ni una censu-
ra de aquellos cuyo sentir, por no ser el 
nuestro, rechazamos. No polemizamos. Ex-
ponemos. 
Cultura es convicción de ser. Convic-
ción de ser a que se ha arribado por la fe 
en el valor de las realizaciones logradas. 
En esa convicción de ser —raíz y fuen-
te, causa y efecto de la verdadera cultu-
ra— debe el País, si de pueblo de cultura 
se reputa, apoyarse para demandar que sea 
un puertorriqueño el Presidente de la Uni-
versidad. Otra cosa sería evidenciar una la-
mentable debilidad en el justiprecio de los 
valores propios. Medir, con la vara corta 
del que se sabe pobre, el alcance de nues-
tros recursos culturales. Y con ello herir en 
lo más vivo de su dignidad intelectual a 
nuestros hombres de mentalidad, restándo-
le así, en injusta desvirtualización, los mé-
ritos que es de rigor discernirle al concurso 
que han aportado al pensamiento nativo. 
Cuando la autoridad legislativa vigo-
rizó la Universidad dándole categoría de 
ente autónomo lo hizo con el inconfundible 
propósito de que viviera su propia vida. Ese 
sentido de suficiencia con que se quiso ani-
mar la hasta entonces apagada actuación 
de nuestra Univerisdad debe estimularse. 
Y no se estimula, no se le imprime acción 
de presencia, no se le da la plena realiza-
ción que conlleva el fruto de generoso ren-
dimiento, haciendo recaer la dirección de 
nuestro más alto centro docente en un ex-
tranjero que será sin dada el primero en 
asombrarse de que un pueblo no haya lo-
grado a vuelta de cuatro siglos de vida ci-
vilizada dar de sí un hombre merecedor 
de esa dirección. 
Adolece nuestro pueblo de una debili-
dad en cuya corrección no se ha insistido 
con toda la tenacidad que reclama la cura-
ción de los males colectivos. La xenofilia, 
que es, por como ablanda el espíritu social, 
de más nocivas consecuencias que la xeno-
fobia, promovedora, al menos, de un fecun-
do y eficaz orgullo de lo propio. La xeno-
filia—concesión de superioridad a todo lo 
de fuera, rebajamiento de todo lo de dentro 
—ha creado en nosotros un complejo de in-
ferioridad que apaga el empuje en el afron-
tamiento de los problemas vitales. Esa pro-
pensión ineluctable a apoyarse en la ayuda 
de lo extranjero, a referir toda iniciativa 
nuestra a la sanción ajena, a no acometer 
empresa en que no vaya por delante la cola-
boración del otro, es mal a que urge poner 
remedio eficaz. E l trópico siempre fué pro-
picio al blando recostarse, pero necesitamos 
superar el trópico. 
Un presidente de nuestra Universidad 
que sea americano aseguraría la posibili-
dad de lograr el concurso del capital estado-
unidense. 
Pero es que esa ayuda—de llegar— 
traería consigo una tendencia que conviene 
alejar de nuestra Universidad. .La tenden-
cia a plutocratizar los centros de cultura 
que tan hondamente ha afectado las Univer 
sidades norteamericanas. Universidad es li-
bertad de pensamiento, catolicidad de cri-
terio, comprensión amplia, ventana abierta 
a todas las doctrinas y a todos los módulos 
ideológicos. Y si la Universidad ha de vivir 
su vida al amparo del capital privado, in-
variablemente — siquiera sea por un ele-
mental sentido de agradecimiento — se in-
clinará al modo de ser del capitalismo im-
perante, de la plutocracia vigente, con ex-
clusión de aquellas doctrinas sociales que 
condenan el sistema capitalista. 
Sostener que la cultura ha de tener como 
indispensable andadera el concurso del ca-
pital es mixtificar lamentablemente los tér-
minos, es incurrir en una perjudicial con-
fusión de valores. 
Tan necesarias son en las relaciones 
sociales la cultura como la riqueza. Pero 
cada una tiene su ambiente de acción. Ha-
cer depender la cultura del capital significa 
despojarla del atributo que caracteriza su 
gestión, de la libertad de pensamiento. Mi-
nerva no va bien del brazo de Mercurio. 
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APOLOQIA DE LOS LIBROS 
Labor muy dilatada, y no -discurso como el presen-
te, requería el debido encaramiento de las excelencias 
de esta inapreciable obra del hombre, a cuya formación 
concurren de consuno las potencias del alma con lo me-
jor que tienen, y de la cual puede, con verdad, decirse 
que apenas habrá habido algún escritor que no le dedi-
que frases de fervorosa alabanza. Gómez Manriqur- ex-
hortaba a su rey en estos t é rminos : 
" M i consejo principal 
es, gran señor, que leáis, 
porque, sabiendo, sepáis 
discernir el bien del mal . 
Que si la sabiduría 
es a todos conveniente, 
más a la gqan señoría 
de los que han de ser guía 
y gobernalle de gente". 
Del grande amor que Montaigne tuvo siempre a sus 
libros salen por abonadas fiadoras estas palabras de sus 
geniales Ensayos: "El trato con los libros—dice— costea 
todo el curso de mi vida y me asiste en todo momento; 
consuela mi vejez y mi soledad; descárgame el pe^o de 
una ociosidad onerosa; me liberta siempre de las com-
pañías que me fastidian, y debilita las acometidas del 
dolor cuando no es extremado y no me domina entera-
mente. Para distraerme de una imaginación importu-
na, no hallo cosa comparable a echar mano a los libros, 
que se apoderan de mí y me arrebatan". 
Cervantes, en el Perfiles, observaba con su peculiar 
agudeza de ingenio: "Las lecciones de los libros mu-
chas V-eces hacen más cierta experiencia de las oosas 
que no la tienen los mismos que la han visto, a causa 
que el que lee con atención repara una y muchas veces 
en lo que va leyendo, y el que mira sin ella, no repara en 
nada; y con esto, excede la lección a la vista". Lope 
de Vega, a quien los libros deben mucho más que él les 
debió, con deberles tanto, hacía decir a uno de los perso-
najes de su comedia La viuda valenciana: 
"Es cualquier libro discreto 
(que si cansa, de hablar deja) 
un amigo que aconseja 
y que reprende en secreto". 
Céspedes y Meneses, en E! soldado Píndaro, no se 
queda corto en la alabanza: "Los libros—dice—muestran 
en poco tiempo lo que con gran trabajo enseña la expe-
riencia en muchos a ñ o s . . . Si el que los trata es justo, 
con ellos es más santo; si discreto, más sabio; si enten-
dido, más cuerdo, y si bueno, mejor, porque su lección y 
discurso refresca la memoria, despierta el juicio e infla-
ma los deseos para seguir a la vir tud y caminar adelante 
con ella". Y en cierta obra casi desconocida hoy, pero 
que debia andar en manos de todos—refiriéndome a la 
que se titula El Desengañado (1663)—, dice su autor, don 
Francisco Miranda y Paz: "No son-Ios libros alhaja, sino 
compañía. Son amigos con quienes se debe comunicar; 
no trastos de despreciar. Tenerlos solamente, suele dar 
crédito; comunicados y leídos, gran beneficio 
cho". y prove-
Es realmente el libro todo esto, y mucho más toda-
via; es comida que satisface y no harta; visita que no 
se enoja si la despedimos; vela siempre encendida, de 
cuya lumbre, sin menoscabarla, pueden tomar luz mu-
chos entendimientos. El libro e spe ra rá sin impaciencia 
a que le interroguen, y tampoco la tendrá para que le 
dejen; él siempre dócil a nuestro deseo, os aconsejará 
cuantas veces le p regunté i s ; él t r iunfa rá continuamente 
en la prodigiosa empresa de haceros actual lo más remo-
to, poniéndolo ante vuestros ojos como vivo y palpitante, 
pues ¿qué telegrafía sin hilos de más maravilla que co-
municar, leyendo, no sólo con quienes están muy lejos 
de nosotros en cuanto al espacio, sino también con quie-
nes están apar tadís imos en cuanto al tiempo, porque pa-
garon hace diez, veinte o más siglos el inexcusable t r i -
buto de la muerte? Además, la buena lección, como la 
haza de copiosa mies, da grano para el pan de cada día, 
y dalo también para sembrar entrado que sea el otoño. 
Debemos agradecer al l ibro como alimento actual lo que 
palmariamente nos dice; pero no menos le agradezca-
mos la almáciga de los pensamientos que nos sugirió y 
que sin su lectura no habr ían nacido. "¡Oh, libros! — 
exclama arrebatadamente Vicente Espinel— ¡Oh, libros, 
fieles consejeros, amigos sin adulación, despertadores 
del entendimiento, maestros del alma, gobernadores del 
cuerpo, guiones par-A bien v iv i r y centinelas para bien 
morir ! ¡Cuántos hombres de obscuro suelo habéis levan-
tado a las cumbres más altas del mundo! Y ¡cuár/o-i 
habéis subido a las sillas del cielo!" 
Muchas veces discurrí que en todo lector de buenos 
libros puede columbrarse un Ezequiel, a quien Dios ha 
dicho, como el profeta de este nombre: "Comede volumen 
istud, el vadens loquere ad fillios Israel". Y cuando este 
lector ha enriquecido su alma con la excelente doctrina, 
parece que, al exponer y divulgar todo lo que aprendió 
y las muchas cosas que el estudio le ha sugerido, puede 
decir lo que di;o Ezequiel: 'Et comedi illud, et factum 
est in ore meo sicut mel dulce". Por la noble ansia de 
no dejar de gustar estas ricas mieles, a ningún otro man-
jar humano comparables, el insigne maestro Menéndez y 
Pelayo, que tanto había leído, exclamaba con profunda 
tristeza en los postreros instantes de su gloriosa vida: 
" ¡Mor i rme, cuando tanto me quedaba que l ee r . . . ! " 
Como enamorado . de los libros desde mi niñez, con 
amor entrañable, que sólo podrá arrebatarme la muerte, 
hace ahora treinta años que f«í eco de tantas voces apo-
logéticas, pues dije ante la Real Academia Sevillana, de 
Buenas Letras que los libros "son los mejores amigos 
que puede tener el hombre: silenciosos cuando no se les 
inquiere; elocuentes cuando se les pregunta; sabios, 
como que j amás sin fruto se les pide consejo; fieles, que 
nunca vendieron un secreto de quien los trata; regocija-
dos con el alegre; piadosos con el dolorido; y tan humil-
des, que nada piden ni ambicionan, y, por ocupar poco 
espacio, se dejan estar de canto y estrechos en los es-
tantes. ¡Oh, qué preciadísimo don del cielo—añadí—es 
poder evocar como por conjuro mágico las venerandas 
sombras de los que fueron maestros del saber, y conver-
sar con ellos siempre que nos place, y sentir con sus co-
razones, y discurrir con sus luminostos entendimientos, y 
aprender, en fin, de su madura y saludable experiencia!" 
¡Bien hayan los libros, suaves y deliciosos cautivado-
res del alma! 
(Hemos entresacado este tópico de la bella conf«-
rencia que pronunciara en la Fiesta del Libro (Real Aca-
demia Española) , el ilustre investigador D. Francisco 
Rodríguez Marín.) 
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VIDAS EJEMPLARES: JOSE PPREZ LOSADA 
Por ALFONSO C A M I N 
ESPAÑA EN P U E R T O R I C O -
DE CADIZ-
A HORCAJADAS S O B R E L A O L A — LA SOPA DEL CONVENTO— NOSTALGIAS 
T E A T R O Y PERIODISMO— SAN JUAN, CIUDAD ESPAÑOLA. 
KstOH emisarios de la vaza, los venladeros, como Pé-
rez Losada ,no fueron con un salvoconducto oficial, en 
\m camarote (le lujo, a predicar en América las excelen-
cias de la España descubridora. No son parlamentaris-
tas más o menos sonoros, diestros en el ditirambo caste-
Jariuo, tan del gusto del trópico, n i duchos en lanzar el 
dorado bagazo de la retórica sobre los hornos de las ima-
ginaciones americanas, exaltadas y admirativas. Son. 
hombres que fueron individualmente, dando la cara a 
los acontecimientos, corno los viejos conquistadores, apo-
jados en la voluntad imantada de le, a semejanza de una 
c-.spada de recio acero de ley florecida de auroras marí-
José Pérez Losada es un espaf/ol extraordinario de 
la aventura de Ultramar, romántico y perdedor, de los 
(¡r.e entran pocos en l ibia a t ravés de los caminos de 
.América. Si acaso, Vicente Loríente en Cuba, Gonzalo 
de Murga en Méjico. Pocos o ninguno m á s . La ora-
ción nacional de estos cruzados parece adelantarse al co-
razón de los puertos y al alma de las ciudades para de-
mosirar que no todo español que cruza el Atlánt ico 
lleva al hombro las alforjas de Sancho Panza, imposibi-
litados para pagar el pasaje del lanudo camarada que 
suelen echar de menos en las bodegas del barco. No ha 
de ser todo campo, común para las entendederas de San-
cho. También Don Quijote va por esos caminos, sin Ro-
cinante y sin lanza, pero en alto la cimera del ideal sem-
brado el corazón en los senderos; hidalgo flaco, por las 
vigilias, devorado por las fiebres palúdicas, heroico y es-
quelético, los ojos fijos en la lejanía, ajenos siempre a la 
hosca realidad -de un siglo que se desgañota en. hacer so-
nar con los palillos de las manos el gran tamboi'del es-
tómago. 
Pérez Losada, indolente andaluz, filosofante y poeta, 
lleva treinta años en Puerto Rico, dedicado exclusivamen-
te a defender el nombre de España . Para estOj lia fun-
dado un periódico: El Imparcial, prolongación de su mi-
raje romántico, asta de oro en la que tremola la bandera 
de su español idad al aire de Puerto Rico. Pudiendo ser 
millonario, dueño de un rotativo fuertemente industrial, 
hispanoyanque—factura y alma de los principios diarios 
de Hispanoamérica—prefiere rellenarlo de honradez y de 
ensueño, de un alto valor literario y de un fuerte sabor 
de raza. 
Pérez Losada alimenta su vitia de lealtad a iüspaña 
y de gratitud a Puerto Rico. Siempre a ¡a defensa de su 
integridad de hombre intelectual y honesto, se ha negado 
a ser máquina colectiva. Entre ser- señor y ser capita-
lista, ha preferido el señorío espiritual. Uní m i amis^ 
tad a este poete del periodismo al pasar por San Juan 
rumbo a las costas de Cádiz. No ignoraba yo que Pé-
rez Losada era el autor de la moción presentada en el 
Senado español al celebrarse el Congreso d§. Ultramar. 
Moción a favor de los prófugos españoles de América 
que, sintiendo una profunda nostalgia de la tierra nativa, 
vagaban errantes esperando a envejecer o entraban y 
sal ían en España en calidad de delincuentes. Muchas 
veces sin una hora de tranquilidad para besar las frentes 
de las madres. 
Prosperó la idea de Pérez Losada. Cuántos españo-
les de América acogidos al indulto militar, mediante la 
cuota respectiva, han de ignorar que esa obra de bien 
se debe a un español, pobre y sencillo, inteligente y so-
ñador , que vive en San Juan de Puerto Rico, añorando 
el cielo de su puerto de Cádiz! También sabía que el 
mejor periódico de Puerto Rico era fundado y dirigido 
por el escritor Póérez Losada. Pero en realidad no crei 
hallar un hombre tan completo, culto y moderno, cronis-
ta sut i l , sosegado y maduro, mucho más poeta que algu-
nos enviados extraordinarios de Apolo a las cálidas tie-
rras de América . 
Calmo y risueño me decía más tarde dealumbrado 
por el crepúsculo que mentía en el mar una fogata san-
juanera: 
—Vea usted el puerto de San Juan, lleno de naves 
dormidas bajo la tarde dorada. El agua quieta como ¡a 
plata hecha caldo de luna. El sosiego maravilloso de 
esta hora, a pesar de la vieja nostalgia que siento por 
m i puerto andaluz, me hacen creer que estoy en mi dulce 
ciudad de Cádiz con la ventana abierta al mar. Nada 
m á s parecido a la "tacita de plata" que esta noble ciudad 
de Puerto Rico. 
Las calles limpias y estrechas; las claras cancelas, 
amigas del forastero; los rostros morenos de las buenas 
criollas. E l contorno oliendo a marisma, a brea de puer-
to, embarcación y a despedida. Todo me recuerda Cádiz 
eon sus pilones de sal, pirámides de juguetería en unos 
campos callados, llenos a veces de sorpresas de agua 
como viejos espejos faltos de azogue. Vea usted las an-
tiguas fortalezas de San Juan. iTodas ellas hablan con 
lengua de España . Estas murallas que se visten de 
fiesta con los encajes que les brindan las olas, en reali-
dad parecen hermanas rnellizas de las que se aprestaron 
a la defensa de Cádiz, sorprendida por cien asaltos, heri-
da por las ballestas, morena por los incendios. 
Pérez Losada, antes de partir de San Juan, me des-
cribió, t rémulo de emoción, como siendo muchacho falto 
de letras y de experiencia, arr ibó a tierras de Puerto 
Rico, se alejó como una gaviota del puerto de Cádiz, y se 
posó sobre el primer peñón, que encontró en la jomr.ds. 
Era muy niño y muy pobre cuando perdió sus pa-
t í r e s . Vagaba en soledad, bajo las noches florecidas de 
luceros, por los espigones del puerto. El veía cómo par-
t ían las naves por el Atlántico. Olvidaban el viejo dolor 
de la t ierra . No dejaban una gran huella en el mar. 
P e n s ó que el arado en la tierra y el dolor en los hom-
bres dejaban rastros terribles. El mar le pareció cosa 
armoniosa. Y sobre todo, misericordiosa. Su pensamien-
to quedó f i jo en las velas de los barcos. Su imaginación, 
de n iño adquir i r ía de momento un profundo sentido de la 
v ida . Qué bello seria alejarse de aquel dolor del puer-
to ! Pero sin dejar rastro. Lo mismo que la nave por 
las aguas. 
Sin saber cómo, se embarcó el muchacho. Navegó 
s in saber dónde . Tocó en San Juan de Puerto Rico como 
pudiera tocar en el último puerto del mundo. Se fugó 
de la nave y sal tó a tierra. En vano le buscaron los pa-
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EL PROXIMO LIBRO DE PEDRO J U V E N A L ROSA 
fil espíritu combativo de Pedro Juvenal Rosa vibra-
r á otra vez en las páginas fuertes de un nuevo libro que 
próximamente dará a la estampa el autor de "Cr ímenes 
del Imperialismo". Y otra vez la prosa de recio vigor 
agresivo, de arrinconante eficacia polemiza<3ora, tendrá, 
como la tuvo para los desmanes del sistema imperialis-
ta, la ruda invectiva señaladora de los sórdidos proce-
dimientos de los poderosos contra los que mueve noble 
guerra el encendido batallador que e.s Pedro Juvenal 
Rosa. 
Puertorr iqueño, nacido y residente en Hati l lo, aun-
nue de formación y cultura francesas, Pedro Juvenal Ro-
sa no ha tenido en su tierra, acaso por azón del aisla-
miento en que voluntariamente se ba encastillado, el flis-
cernimiento de méri tos a que en recta norma de justicia 
es acreedor, méri tos de que quiere hacer ferviente pro-
testa INDICE, al tender hacia el querido compañero sus 
manos fraternales en ocsaión ele la próxima aparición 
de su nuevo libro. 
"Hogueras en la Estepa" se titula el libro, que pro-
loga Manuel Ugarte en una vigorosa apreciación liminar 
de la que transcribimos los siguientes párrafos: 
"Después de leer esas páginas brillantes, por donde 
pasa en llamaradas, la visión tumultuosa del terremoto 
social que conmovió a Rusia, rae quedo pensando si, en 
realidad, puede tener necesidad de notas liminares un 
volumen que se presenta solo, por su robusta contextura 
y su violenta sinceridad, 
"Pocas veces he leído una obra de carácter tan deti-
nklo, de l íneas tan acusadas, y, dé jeme decirlo,— sin 
dar a la palabra el sentido despectivo que algunos le 
atribuyen—, tan unilateral . En cada capítulo asoma la 
voluntad resuelta, l a decisión segura, la pluma que rompe 
el papel. Y en t iéndase que, lejos de censurar este ga-
lope de cosacos que señalan sus ideales con la punta de 
las lanzas, veo en él un signo de salud, de noble exalta-
ción, de juventud combativa. El l ibro entero es un após-
trofe. Y no he de ser yo, que nunca evi té decir verda-
des, n i temí perder la s impat ía de las fuerzas consagra-
das, quien tenga reparos en aplaudir el entusiasmo y la 
bizar r ía . 
"Con o sin nuevos sistemas políticos, tenemos la 
obligación de mantener el patrimonio geográfico, étnico 
y cultural que nos d e p a r ó la historia. Y como en el cur-
so de esa tarea h a b r á que acosar a los ambiciosos sin es-
crúpulos de la pol i t iquería , a los especuladores que me-
dran con la ruina d-el pais, y a Itfs grupos privilegiados 
que por orgullo o esnobismo favorecen los planes del in-
vasor, todo indica que nos acercaremos a la ciudad futura 
por el camino del nacionalismo popular. 
"Es una razón m á s para que yo recomiende al lector 
este libro fuerte, sano y bien escrito, que traduce un 
estado de alma muy difundido entre la juventud y que 
dará lugar a apasionadas controversias". 
tronos del barco. La ley no le permitía desenrolarse. 
Para ello tendría que tornar a E s p a ñ a . 
"Antes la muerte", pensó el niño audaz. Se metió 
CB un escondrijo hasta que el barco se alejó del puerto. 
Entonces dió un grito de júbilo. El dolor quedaba lejos. 
Tra tar ía de desembarazarse de los ataúdes del recuer-
do Que le llagaban los hombros. Pero, ¿y ahora? Esta-
te solo ante la vida. Sin rumbo ante el futuro. Comen-
«6 a tratar en donde pudo. En los más pobres meneste-
res. El caso era ganar el diario mendrugo. Más tarde dió 
de buenas en un convento. "Hay que lavar platos", le di-
jeron. No importa, pensó el muchacho. La cuestión era 
entrar en la santa casa. ¿De pinche de cocinar No se 
arredro el zagal. Dios proveerá, dijo el rapaz, como hace 
poco me decía a m i Ossorio Gallardo. Det rás de los pla-
tos estaban los libros. Leía a deshora. Se quemaba las 
jiestañas en el estudio. Se encorvaba ensimismado sobre 
los tomos de los grandes enducadores. Este afán de estu-
diar no fué pasado por alto. Se í i jaron en él los buenos 
bailes. Con el pan y el albergue, consintieron en darle 
algunas lecciones. Pero llegó la hora t rágica . Pérez 
Iiosada sería un buen fraile. Los hábitos le vendrían de 
perlas. Eso pensaron los buenos educadores. "Padre, eso 
a»! gritaba Pérez Losada, fijo su pensamiento en una bue-
na moza crilla, t r igueña y provocativa, que al reclinarse 
en el balcón de enfrente, mostraba al muchacho las ro-
bustas manzanas del Paraíso, redondas y sazonadas. "Abs-
Oaencia, abstinencia" rugía el buen padre, "Abstinencia 
o castigo". Pérez Losada temblaba como un delincuente bi-
sofió en el banquillo de los procesados. 
Pero el muebacho era una gran voluntad. Es tud ió . 
Dejó el convento. Se negó a ser fraile. 
Actualmente su ejecutoria Intelectual es de las más 
respetadas en Puerto Rico. Ha hecho periodismo. Ha 
escrito novelas. Ha estrenado varias obras de teatro, la 
mayoría de ambiante por to r r iqueño . La Crisis del Amor 
es una hermosa comedia. Los tipos de casa de buen ver. 
empapados de costumbrismo criollo, pero asomados a los 
balcones del arte cosmopolita, son verdaderos aciertos. 
En La Crisis del Amor, hay un yanque bonachón que 
acusa en Pérez Losada una tremenda vena cómica Un 
poco de amargura y de i ronía campea, con elegancia y 
pulcritud de estilo en casi todas las obras de Pérez Losa-
da. Tiene un gran sentido espir i tual . Un admirable gus-
to literario. Otra de sus comedias, es La Vida es Acida. 
La Rabia también es una obra de altura. Entre las no-
velas de Pérez Losada, no se pueden pasar por alto El 
Manglar y n i La Patulea. 
Tiene por dar a la estampa de crónicas . "Emociona-
rlo del Camino", que s e r á un bello hallazgo para los que 
piensan que la buena crónica se va quedando sin soste-
nedores. 
E l barco nos alejó las manos en el puerto. A l saludo 
de los pañuelos de tierra respondieron nuestros afectos 
desde la borda. La vieja nave de E s p a ñ a salió mar afuera 
custodiada por los pañuelos de espuma que las olas iban 
agitando d e t r á s de la proa que iba arrastrando una ban-
dera 
San Juan, ciudad española , agobiada de rascacielos, 
todavía nos despidió en nuestra lengua. 
Pé rez Losada, solitario sobre un peñón, seguía agi-
tando la albura de un pañue lo . Dejaba en mi la impre-
sión de esas estatuas, humildes y heroicas, de los conquis-
tadores, que encontramos rezagados, la espada en alto y el 
airón al viento, en las viejas plazas en olvido de las ciuda-
des de América iundadas hace dos siglos 
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Ediciones Puertorriqueñas 
Nuestra Colección de Novelistas, Poetas y Ensa-
yistas de América que difunde la cultura puertorrique-
ña por los países de Europa y por las repúblicas del 
Nuevo Mundo, acaba de poner en circulación dos nue-
vos libros primorosamente impresos que aumentan el 
prestigio de nuestra editorial. A $1.00 ejemplar en 
rústica, y a $1.50 la edición encuadernada en pasta 
española, ofrecemos al público las siguientes 
OBRAS PUBLICADAS: 
José Gautier Benitez: Poesías Completas 
Manuel Zeno Gandía: La Charca (novela) 
Antonio S. Pedreira: Aristas (Ensayos) 
M. Martínez Roselló: Galénicas (Ensayos) 
EN PREPARACION: 
A. COLLADO MARTELL: 
Cuentos Absurdos (Ensayos Literarios) 
LUIS PALES MATOS: 
Rambulas y Areitos (Poemas antillanos) 
FRAY IÑIGO ABBAD: 
Historia geográfica, civil y natural de la Isla de 
San Juan de Puerto Rico. (Anotada por D. Rafael 
W. Ramírez) 
MANUEL ALONSO: 
E l Jíbaro Puertorriqueño. (Poesías Festivas) 
El favor que nos dispense eJ público lector de Puerto Rico, hará 
aumentar considerablemente esta colección con las obras desta-
cadas de nuestros más prestigiosos intelectuales. 
Pídalas hoy mismo a la 
O B R E R I A Y E D I T O R I A L C A M P O S 
Alien, Esquina San José. 
Apartado 961. San Juan, P. R. 
304 I N D I 
C A F E P 
Se le cae el abrigo a la noche. 
Y a el ártico Carro la cufeta subió . 
Rio abajo vá el último beso 
caído del diente del Perro Mayor. 
Se desmaya en mis brazos la noche. 
Su Virgo de oro llorando se fué. 
Los errantes luceros empaña, 
el zarco resuello del amanecer. 
Se me muere en los brazos la noche. 
L a envenena el zumoso azahar. 
Y la tórtola azul, en su vuelo, 
una azul puñalada le dá 
C E 
R I E T O 
La neblina se arisca en el monte. 
Las hojas despierta rocío sutil. 
En la muda campana del árbol 
el gallo repica su quiquiriquí. 
Al reflejo del vaho del alba, 
el pez en la onda, la abeja en la flor, 
con la fe de su crédulo instinto, 
descubren la miga segura de Dios. 
De la choza que e s t á en la vereda 
un humito saliendo se vé . 
L a ventana se abre. Y la doña 
me dá un trago de prieto café. 
L U I S L L O R E N S T O R R E S 
EDICIONES PUERTORRIQUEÑAS 
Ensayistas de La Colección de Novelistas, Poetas y 
América que publica nuestra Librería y Editorial Campos, 
<Je San Juan <io Puerto Rico, iniciada con las Poesías de 
Gautier Benitez y continuada con la novela La Charca de 
Zeno Gandía completa ahora su primer tr iángulo con la 
aparición de Aristas, libro de ensayos contemporáneos 
por el Joven escritor Antonio S. Pedreira, nuestro querido 
compañero de la redacción de INDICE. 
De esta manera, la novela, la poesía y el ensayo puer-
torr iqueños quedan plausiblemente representados en esta 
colección en aumento. 
JUICIOS SOBRE ARISTAS 
"El volumen se compone de un grupo de Jugosos en-
sayos, que son un acierto de selección y de buen gusto. 
Profundiza Pedreira con notable certeza y conocimiento en 
el teatro ibseniano; en el aspecto filosófico de los amo-
res del héroe de don Miguel Cervantes Saavedra, y nos 
pasea amenamente en muchos pasajes de la obra por el 
terreno de su predilección; el de la literatura e spaño la 
«fh muchas de sus más importantes manifestaciones. 
La Correspondencia de Puerto Rico 
señal de que el autor se ha familiarizado con todas las co-
rrientes cardinales de la literatura En Pedreira, la 
documentación es puntal que sostiene el andamiaje de su 
pensamiento. Otra de sus virtudes es la claridad exposi-
tiva, propia del que tiene disciplina mental, fijeza de cri-
terio y diafanidad de pensamiento. E l estilo es limpio, 
preciso, sin alardes pirotécnicos, y a veces la tersura esti-
lística se engalana con una cálida onda de emoción. El 
artista equilibra al escritor d idáct ico ." 
Manuel Rivera Matos. El Mundo. 
"Este es un tomito de lectura selecto. Selecto por el 
contenido; selecto por la forma. El autor ha conseguido 
con el título dar una impresión de los moldes en que ha 
vertido su delicado y exquisito pensamiento. Aristas pare-
ce querer decirnos algo de perfiles firmemente trazados, 
algo rectilíneo, meridiano y clás ico. Aristas por su mismo 
nombre, excluye la torpeza, las líneas irregulares y capri-
chosamente curvados; la confusión y la oscuridad. Aristas 
es un l ibro que pudiéramos decir de superficies brillantes, 
luminosas, transparentes". 
Del mensuario "Leamos", de Madrid. 
"Felicito al autor muy calurosamente por la publica-
ción de esta obra tan interesante, que he leído con la ma-
yor atención, agradeciéndole mucho la cortesía que ha 
tenido con la Unión Panamericana mandándole un ejem-
plar" 
Leo S. Rowe, (Director). 
"El libro de Antonio S. Pedreira será para los extran-
jeros que lo desconocen, una verdadera reve lac ión . Para 
nosotros que lo venimos leyendo fragmentariamente desde 
hace varios años, constituye un motivo de sat isfacción 
ver reunida en un volumen que le da ca rác te r perdurable, 
la obra dispersa e inédita en parte, de quien prestigia 
la literatura puertorr iqueña con su claro talento y su am-
plia cultura, puestos al servicio de un noble empeño de ele-
var, enriquecer y depurar el acervo cultural de nuestra 
juventud". 
J. A. Romeu. (Puerto Rico Ilustrado) 
Hay, desde luego, en su fisonomía algunos rasgos que 
solo pueden ser analizados detenidamente en tiempo feliz 
y en un laboratorio de equidad que nos proporcionara la 
clave de su c o n c e p c i ó n . . . . de seguro nuestro ensayista, 
Antonio S. Pedreira acep ta rá nuestra l ínea s in té t ica : 
Aristas necesita para su dxplicación otro libro Aristas,, no 
una croniiquilla re lámpago . Con él Puerto Rico ha empe-
zado a echar la conciencia de su yo trascendental". 
Graciany Miranda Archil la. Alma Latina. 
"La documentación de la obra es profusa y variada. 
Pedidos a la "Librería Campos", Alien esq. San 
A través de su prosa clara y soleada, se deja traslucir 
el dominio de los problemas estét icos y literarios que ana-
liza con una riqueza de datos, y una precisión de prueba 
que casi me atrever ía a decir que hace labor de ciencia 
literaria, en vez de li teratura a secas. Hay en Pedreira 
fina sensibilidad y sobre todo esa superior aptitud para 
captar detalles que no se escapan a su pluma ya maes-
tra de erudición Un sello distintivo asoma en la obra 
de Pedreira: su cosmopolit ismo.. . . 
J . Paniagua Serracante. El Mundo. 
José, San Juan, P. R. 
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H O R A C I O EN PUERTO RICO 
(HISTORIA DE L A S REMINISCENCIAS HORACIANAS EN LA LIRICA PUERTORRIQUEÑA) 
POR L O S DOCTORES JUAN AUGUSTO PEREA Y SALVADOR P E R E A 
. . . arva,; beata 
petamus arva divites et insulas. 
HORAT. Epod. XVI. 
Dedicado a nuestra hermana 
la Srta. Rosa Perea, devota 
de las letras hispânicas. 
I . Aspira este ensayo a ser un suplemento de los 
celebérrimos solaces bibliográficos que bajo el título de 
HORACIO E N ESPAÑA compuso D. Marcelino Menéndez 
y Pelayo, quien por falta de datos, según confesión pro-
pia, poco pudo decir sobre las manifestaciones de la poe-
sia horaciana en Puerto Rico. (1) 
Suele repetirse, y no de mala fe, que el castellano e.i; 
Puerto Rico es hoy objeto de un estudio más profundo 
que j amás lo fué an taño en tiempo de España, paralo-
gismo que se desvanece con sólo recordar la postración 
absoluta en que yace el estudio del latín, sin el cual, ni 
las conferencias sobre los clásicos del Siglo de Oro, ni 
los cursos de fonética en boga, ni las mismas lecciones 
de gramát ica española, con o sin los métodos de alguna 
pedagogía exótica, pueden comunicar un conocimiento só-
lido de la lengua de Castilla. Mucho peor hablan y escri-
ben hoy las clases diplomadas de Puerto Rico que las de 
pasadas generaciones, porque si éstas, gratia arguendi, 
dedicaron menos tiempo y afanes al perfeccionamiento 
del idioma vernáculo, tomaron en cambio muy por lo se-
rio el latín, lo cual no han hecho n i por atisbo las ac-
tuales. 
Persuadidos, pues, de que si el español ha de per-
petuarse en Puerto Rico, lo será sólo a despecho de 
todos los trampantojos, mediante el estudio concienzudo 
y generalizado del habla del Arpíñate, nos hemos resuel-
to a hilvanar el presente libro, que sirva de modesto es-
tímulo para la nueva orientación que debe darse a nues-
tras disciplinas escolares y sea al propio tiempo débil 
homenaje y recuerdo de los bardos muertos que, de cerca 
o de lejos, oyeron los cantos del cisne del Oíante y es-
parcieron por tierras puerto-riqueñas sus ecos inmortales. 
I I . No aparecen en la conquista, n i durante toda ia 
centuria décimosexta, figuras de relieve poético en Puer-
to Rico, que siquera pasajeramente estén vinculadas a la 
historia nacional, como no sea la del indispensable Juan 
de Castellanos, que en sus romerías por el Nuevo Mun-
do fué a dar a San G e r m á n : : 
"Pueblo do yo v i muchos moradores 
frecuencia de navios y de barcas, 
grandes estancias por sus rededores, 
ricas minas en todas sus comarcas: 
t ra té de sus primeros pobladores 
Villanueva, Rincón y Sancho de Arcas, 
Gerónimo Fernández de Virués 
que hoy con vida hado sobresees." (2) 
Pero al llegar al siglo X V I I , año de 1623, según Torres 
Vargas, se une a nuestra historia literaria el nombre 
de Don Bernardo de Valbuena, gloria más de América 
que de España y quien abre con llave de oro las puertas 
de nuestro incipiente Parnaso. Aunque cultivaba emir 
nentemente la escuela italiana, no se olvidó del todo 
Valbuena de Horacio, cuyo Omne tulit punctum qui 
miscuit utile dulcí (Ars Poética, 343) declara ser cosa de 
muy arduo cumplimiento, en la Advertencia al lector de 
la Grandeza Mexicana. Esta indocilidad de Valbuena a 
los cánones de Horacio hace subir de punto to transcen-
dental de la pérdida que no ya las españolas sino las 
humanas letras sufrieron cuando el» saqueo de Puerto 
Rico por Bodoyn Henry dirt al traste con el manuscrito 
de un Arte Nuevo de Poesía, donde el poeta prelado se-
guramente desafiaba más de una de las normas de la 
Epístola ad Pisones, y cuya comparación con las de Vida 
y Boileau, escrita la primera un siglo antes y la segunda 
medio después, hubiera sido en extremo fructífera para 
la historia de la estética y del buen gusto. 
De Virgilio sí contienen ^os versos de Valbuena 
numerosas evocaciones, que a veces llegan a la paráfra-
sis y aún a la traducción, como verbigracia, el verso cen-
tésimo trigésimo sexto de la Egloga IV del Siglo de Oro, 
que es un traslado insuperable del Dulce satis humor del 
Mantuano: 
"Dulce es el fresco humor a los sembrados". 
Hablando de reminiscencias en Valbuena es curioso 
señalar, por el contrario, en la Egloga I X del Siglo de 
Oro, un fiel cuanto ameno presagio de la Ode to a Gre-
cian Urn de Keats, el cual, que sepamos, no ha sido ad-
vertido hasta la fecha: 
URSANIO 
"Pastor, un vaso tengo delicado, 
el cuerpo de tarai, el pie de pino, 
de liso cedro el tapador labrado: 
Es tod» de un entalle peregrino, 
y puede sin escrúpulo igualarse 
de todo lo criado a lo más fino; 
Quiso en él de propósito extremarse 
el gran Alcimedonte, de manera 
que solo en él su sello pudo echarse. 
Pintó en su pie la alegre primavera, 
y al seco estío, frente coronada 
de espigas rojas de color de cera; 
El frío otoño con la espalda helada, 
en mosto envuelto, de uvas coronado, 
la barba y cara sucia y enmostada; 
El invierno el cabello rebujado, 
tal, que quien al estío no mirase 
tendría frío en verlo tan helado: 
Y porque más la obra se extremase, 
cada tiempo está, dando la manera 
como la tierra en él ha dç labrarse, 
Cuando se ha de coger la sementera, 
cuando sembrar, podar y hacer el vino 
y otras cosas al fin desta manera. 
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¿"ues en el tapador de cedro fino 
están doce estrellados aposentos, 
y en cada cuadro su dorado sino; 
Los cielos con sus varios movimientos 
unos violentos, otros naturales, 
sobre sus ejes de oro por cimientos; 
Cuantos clavos las puertas celestiales 
Tienen para beldad y luz del mundo, 
allí alcanzan sus puntos y señales . 
Y en el cuerpo del vaso sin segundo, 
por no cansarte, hal larás cifrado 
cuanto la luna encierra y el profundo. 
Pues este mundo frágil y abreviado 
que Alcimedonte aquí dejó esculpido 
de ningún labio ha sido deslustrado. 
Hélo siempre guardado y escondido, 
y ahora en el poder de m i pastora 
quedará con tal dueño enriquecido. 
Ella sola merece ser señora 
de todo lo que en él está entallado 
y a ella se lo ofrezco desde ahora". 
Fácil es notar cómo ha quedado impreso este bello pa-
saje en la citada joya de la lírica inglesa, valioso presente 
de la musa hispano-americana a la bri tánica. 
I H . E l periodo de mando de D. Iñigo de la Mota Sar-
miento (1635 a 1641), señalado en nuestra historia por la 
obra del cercamiento de la capital, coincidió con un brote 
de fervor métrico latino, al cual no fué extraño probable-
mente el propio capi tán general, quien hizo esculpir en 
piedra no menos de cuatro letreros, todos en la lengua del 
Lacio: tres, sobre sendas puertas de la muralla de San 
Juan, y el otro, a guisa de epitafio, en la losa sepulcral de 
su primo el ilustre Obispo de la Diócesis, Don Fray Juan 
Alonso de Solís. Pocos años habían transcurrido desde 
el agr/.vio de los holandesês, que aceleró la fábrica del 
muro, a cuya solidez sin embargo no fiaba la seguridad 
de la plaza el piadoso gobernador, quien mandó a ins-
cribir sobre la puerta de Santiago el versículo segundo 
del salmo 126: 
Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra 
vigilat qui custodit earn". 
El mismo año en que fué reemplazado Sarmiento 
por D. Agustín de Silva y Figueroa, el catedrát ico de 
Gramática, Capitán Don José de Jarava, daba muestra de 
su clásica filiación intelectual y de los edificantes sende-
ros por donde dir igía a sus discípulos, estampando sobre 
el dintel del aula aquel conocido dís t ico: 
"Hic habitant Musae, hie servant sua pignora 
Parcae Vivere disce puer dogmata disce morí" . 
IV. Hacia fines del siglo X V I I era capellán del Rey 
en el Convento de Jesús María, en Méjico, el Licencia 
do Don Francisco de Ayerra y Santa María, natural d* 
Puerto Rico, poeta de los de buena y erudita cepa pero 
imitador más bien de Góngora que de Horacio. Tuvo 
presente a Marón cuando escribió la aprobación ecle-
siás t ica de la Relación de los Infortunios de Alonao Ra-
mírez, puer tor r iqueño inquieto, con temporáneo suyo, que 
circundó al mundo y logró legar a la posteridad la histo-
ria de sus peripecias, valido de la pluma del doctísimo 
D. Carlos de Sigüenza y Góngora. 
V . Con motivo del fallecimiento de Felipe V y jnr» 
de Fernando V I , dió a los vientos la musa puertorriquofla 
centenares de versos elegiacos y congratulatorios que 
luego recogió en una Relación Verídica un afecto servi-
dor, quizá puer torr iqueño y de fijo americano de D. Juan 
José Colomo, capi tán general de la isla. 
Entre estas poesías de diversos autores no dejó ele 
intercalar las suyas el anónimo colector, pero tamo las 
de su propio magín como las ajenas, carecen de mérito 
positivo alguno y son ya como un preludio de la copiosa 
literatura palaciana del siglo siguiente. 
Si malas, tampoco son horacianas estas composicio-
nes en memoria del pirmer Borbón y loor de su hijo, 
aunque no faltan algunos vagos ecos del Ne quid nimis, 
y del Auream quisque mediocritatem, interpretados des-
de luega ro con respecto a la felicidad terrenal, sino a la 
eterna, (3) ni tampoco un recuerdo de Fray Luis en el 
soneto que comienza: 
"Como sola me dejas Rey amado 
como me dejas viuda, bien perdido" 
V I . En blanco hay que dejar por lo que a t a ñ e a 
nuestro teria, las cuatro siguientes décadas del siglo 
X V I I I , hasta llegar, no ciertamente a ningún vate hora-
ciano, sino a una cita de la Oda 5a. del Libro 1ro., intro-
ducida por el benemér i to Fray Iñigo Abbad y Lasierra 
en su magistral Historia al referirse con su pintoretee 
estilo al santuario de Nuestra Señora de Monserrate en 
Hormigueros, en el capítulo X X I I I , pág ina 206 de la edi-
ción Príncipe:. 
"Me tabula sacer 
votiva paries indicat uvida 
suspendisse potenti 
vestimenta maris Deo". 
V I I . En 1825, un poeta, de la familia del marqués 
de Santa Cruz y natural de Galicia (4) , Don Juan Rodrí-
guez Calderón, dió a la luz, bajo su firma, un caluroso 
elogio A la Hermosa y Feliz Isla de San Juan de Puerto 
Rico, canto de bastantes pretensiones y alguna exten-
sión, que juzgó digno de la posteridad el autor de las 
MEMORIAS DE LA ISLA DE PUERTO RICO, pero que 
aparte de lo correcto de la metr i f icación y de cierto dis-
creto colorido y sincero entusiasmo, no tiene mayor valoi 
que el extrínseco que le presta la feliz circunstancia de 
haber sido la primera poesía de paternidad conocida 
compuesta en Puerto Rico. 
Era Rodríguez Calderón un emigrado politico que 
halló en nuestro pa í s grata residencia y ventura, con-
suelos que en ausencia de su suelo natal no creyera ja-
más encontrar, y su ofrenda de reconocimiento es un 
poema descriptivo, escrito en estrofas de diez versos, 
entrelazados los heptas í labos con los endecasí labos, en 
el cual se pintan todas las bellezas naturales de Boriquén 
y se canta la opulencia de su vegetación y la riqueza de 
sus frutos, especie de geórgica virgiliana, sin gracia pero 
con mesura, en que no hay el menor resplandor de Hora-
cio y di jérase pobre imitación de Bello si no fuera porque 
la Oda a la Agricultura de la Zona Tórr ida es posterior 
J l p f j l 
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a ella por lo menos en dos años . Precursora de las 
composiciones de su género que han sido ctespués falan-
ge en Puerto Rico, no faltan en ésta , como en las que la 
sucedieron, tras la ponderación del paisaje insular, la 
consabida delectación ante la benignidad de la naturale-
za y la ausencia de aquellos rigores y al imañas que pre-
siden otros climas e infestan otras regiones, temas todos 
que alcanzan acrisolada expresión, más de medio siglo 
después, en los sendos Cantos a Puerto Rico de Gautier 
y de Padilla: 
"Tantos valles amenos, 
que serpenteando riegan muchos ríos, 
de flores siempre llenos: 
tantos bosques sombríos 
de cedros salpicados, 
y aromát icos prados 
donde abundan arbustos olorosos: 
tanta y tan buena fruta 
que a la de otros famosos 
países el buen gusto le disputa. 
El café más selecto, 
el azúcar, tabaco y las maderas 
del tinte más perfecto: 
llenas siempre las eras 
de arroz el más sabroso, 
y de maíz hermoso, 
ofrece este país al comerciante 
un lucro conocido, 
y goza el habitante 
el premio del trabajo que ha tenido, 
Eterna primavera 
es Puerto Rico el clima que dispensas; 
y de la estación fiera, 
esas nevadas densas 
esos frígidos yelos 
que derraman los cielos 
sobre el suelo cercano de los polos, 
j amás en tí se vieron, 
por eso merecieron 
y merecen tus campos lauro solos. 
No se ven en tu tierra 
los reptiles mortíferos fatales, 
cuyo tósigo encierra 
los más funestos males; 
y que en el continente 
son el m á s inminente 
peligro del pacífico aldeano. (5) 
V I I I . La anterior poesía fué dada a la publicidad 
por disposición expresa de D. Miguel de Latorre, quien 
al año siguiente a su derrota en Carabobo asumió la 
gobernación de Puerto Rico, y cuyo notorio amparo a 
las ciencias y a las artes durante su dilatado mando, ha 
recibido ya el veredicto inapelable de la Historia. Una 
Poesía, con temporánea del canto A la Hermosa y Feliz 
Isla de San Juan de Puerto Rico, es fiel testimonio, coe-
táneo aunque anónimo, del entusiasmo literario que des-
per tó el nuevo Mecenas y de los destellos del arte poético 
que luego comenzaron a apuntar: 
"También ya de las Musas el acento 
y el tono encantador suena a la oreja, 
el arte de agradar doquier se extiende 
y el buen gusto doquier encuentra escuela. 
El coro de las nueve, sin disputa, 
corre a fijar aquí su residencia," etc. (6) 
En romances endecasílabos de este calibre, aunque 
a veces con númen más exaltado, pero en ropaje nada 
nuevo, está vaciado el poema entero, que ante todo es 
una salutación ditirámbica al señor Latorre, pero que 
saliéndose de los empalagosos prosaísmos en que se di-
luyen las canciones palaciegas de este período, de que 
tan abundante muestra da D. Pedro Tomás de Córdova 
en sus respetables Memorias aludidas, raya a veces en 
el común nivel de los romances heróicos de tiempos ya 
recientes y de autores consagrados en nuestra lírica. 
La versificación, esmerada y briosa, sólo una vez se 
aparta de los cánones de la asonancia, por la interca-
lación de un verso suelto que necesitó el autor para com-
pletar su pensamiento, pero el poema, ni en su conjunto 
ni en sus detalles, a pesar de ostentar cierta encomiablo 
sobriedad, Ninguna traza directa n i indirecta tiene de 
Horacio. 
IX. No acontece a todas luces lo mismo con un 
poemita latino, firmado con las iniciales J. B. y com-
puesto en ocasión de la muerte de Doña María Josefa 
Amalia, cuya noticia llegó a Puerto Rico el 1ro. de Julio 
de 1829. Lo transcribimos íntegro por ser uno de los 
rar ís imos ejemplares de poesía latina en Puerto Rico 
y para que mejor aprecie el lector los rasgos h o r á d a n o s 
de que rebosa: 
"Regia nunc conjux nobis plagatur Iberis: 
tristia saxonico cántica corde sonet. 
Josepham juvenem rapuit miserabile fatum, 
Hesperiae sydus, Saxoniaeque decus. 
Mors tenebrosa, petens, crudelis, néscia flecti, 
regis, et agricolae corpora falce metit. 
Eripuit regno Mariam, quae semper amoris 
sinceri cunctis pignora clara dedit. 
Relligionis amans, prudens, formosa, benigna 
dum populis regnans anxia mater erat. 
Jugiter Historiam coluit, sacramque poesim; 
sic plorat méri to filia nata Jovis. 
Amaliae servans Caroli vestigia justi, 
urbibus, ac pagis fama perennis erit. 
Qualiter in luctu sobóles orbata parenti 
reginam caram Natio moesta gemit. 
Deflebant populi: deflet borbónica proles; 
et regis lacrymis jam natat urna piis. 
Fac Pater Omnipotens, verum de Lumine lumen 
empyreo maneat dulciter i l l a tua.— J. E. (7) 
A l llegar al Mors tenebrosa petens es imposible no 
acordarse del Pallida mors aequo pulsat pede pauperum 
tabernas regumque turres de la Oda a Sextio, pensamien-
to tan típicamente horaciano que por sí solo bas tar ía 
para impartirle a esta elegía el matiz venusino si la con-
cisión elegante de la forma • no delatase también la in-
fluencia del gran maestro latino, deudas ambas que ha-
cen a esta joyita inmortal en nuestra literatura, ya que 
de ella arranca la producción horaciana de Puerto Rico. 
NOTAS — 
(1) Horacioen España. Madrid, 1885. Tomo I I , 269. 
(2) Elegía V I , Canto V I , estrofa 41. 
(3) Véanse los versos insertos en el Boletín Histó-
rico de Puerto Rico, Tomo V-. págb. 154-5. 
(2) Tapia, Mis Memorias, 18. 
(5) Córdova IV, 412 seqq. 
(6) Id. 422. 
(7) CóRdova V, 361. 
(Continuará en ta próxima ediciqn) 
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DE ANTONIO P A N I A G U A Y PICAZO 
LA FILOSOFIA DEL DERROTISMO 
En todas las comunidades civilizadas existe un con-
glomerado social que, ayuno de toda idea üe redención 
social, de mejoramiento de la especie humana, se colum-
pia en la suave hamaca del no hacer. En nuestro país el 
espíri tu henchido de una soñadora vocación hacia la l i -
bertad máxima en la nacionalidad, está constreñido por 
la fuerza deprimente del interés material . La idea de 
que no podemos auparnos en un gesto v i r i l , está inocula-
da como un virus fatal en lo ínt imo de la célula indivi-
dual. Es la eterna frase que se oye en los labios de los 
que por inopia mental suelen creerse los, eternos man-
datarios del pueblo. Por eso vemos con dolorosa y ver-
gonzosa pasividad cómo no se asienta el ímpetu macho 
en nuestras muchedumbres cuando su estado social de-
primente en más de un país hubiera provocado aigo más 
que una inútil algarada. La voz v i r i l de un hombre justo 
que siente sobre sí la aureola del martirio es motivo para 
que se llegue al chiste burdo, al vocablo tan soez del re-
lajo. No es la ironía suave la que aflora a los labios del 
hombre con minúscula cuando oye al hombre másculo 
llamarlo a hacer patria, a ser, en un momento de dudosa 
vivencia para su patria, su raza y su idioma. Es el ges-
to socarrón del Impotente dibujado en una sonrisa co-
nejil y un encogimiento de hombros nuncio de la nulidad 
de todo ademán imperativo. Es doloroso el decirlo, pero 
nuestro pueblo vive en un estado de inercia colectiva que 
lo anula para todo esfuerzo de acción y de pensamiento. 
¿ Ideas? En nuestra historia política los partidos han 
sido unipersonales. Se ha seguido la trayectoria que 
marcaba un hombre. La ideología del partido, la norma 
directora de una colectividad se desdoblaba a sabor. El 
resultado ha sido el desconcierto en el seno de la masa 
que es la sabia de la nacionalidad. La desorientación 
de nuestro pueblo, marcada sin ningún género de dudas 
por sus directores, se refleja en la reacción negadora de 
la colectividad a toda incitación idealista, a todo sacri-
ficio del bienestar material. No se aspira a una reali-
zación de determinado objetivo económico. La ilusión 
es la de vivi r en una actitud de pasividad oriental, sin la 
rjqueza espiritual que embarga al hindú. La voz de re-
convención repercute en un eco de dolorosa soledad. 
Existe un temor infundado, de impotencia. Nadie ha 
despertado las posibilidades espirituales de este pueblo, 
nadie ha infiltrado en él un aliento de ser de afincarse 
en una prueba de su aspiración a llegar a ser. Las rui-
nes envidias de campanario qua obligaron al grande Mos-
tos a morir en Santo Domingo, se apoderaron de los que 
debieron ser los guías de nuestro pueblo en un momento 
crí t ico de su historia. 
La masa obrera sentía el dolor de su angustia, de 
su penuria económica, y halló justo es decirlo la incom-
prensión de todos. El intelectual de vueltas a la reali-
dad de su patria, se escondía en su torre de marfi l . Se 
persiguió al obrero por el terror haciendo más vivo el 
temor en la masa incapacitándola por la coerción a te-
ner un gesto v i r i l . La propaganda socialista de lot, pri-
meros años, radical, fervorosamente socialista, tan dis-
t inta de la actual que se ha tornado de un delicado rosa 
pálido, asesinó en el obrero, el deseo de la patria, de su 
personalidad como ciudadano de su ínsula . E l senti-
jniento de una patria universal se reflejaba en todos los 
rostros. La patria, del mundo afloraba a los corazones 
de los que vivían en plena miseria. Era una sabia y 
astuta forma de hacer un desvío en el problema colon'rl. 
de la irredenta colonia de Puerto Rico. Ni en !o político 
ni en lo social se enfrentaban los problemas. Se predi-
caba un socialismo radical mientras se afiliaban las or-
ganizaciones obreras a las instituciones ultra conservado-
res dentro del movimiento proletario de los Estados Uni-
dos. Se predicaba en lo político la independencia y el 
partido que la propugnaba deseaba en Estados Unidos un 
status político incierto, tan pronto au tonomía como esta-
do libre asociado que servía para marcar el compás de 
una eterna espera. La depresión subsiguiente a estas 
actitudes verdaderamente suicidas, la vemos hoy en nues-
tra isla. No hay esperanza. Es una actitud de suicida 
contemplación, de levantarse en una actitud de súplica, 
de imploración como se pide Tina limosna para caer lue-
go en el estado comatoso de la pos t rac ión . El gesto de 
energía muere apenas se inicia como si toda lucha fuera 
inútil, como si no hubiera en este pa ís una muchedum-
bre de hombres cuyos antepasados p reña ron la historia 
de sus ímpetus machos. ¿Es que acaso la fémina audaz 
que suplanta el varón en todas las actividades masculi-
nas, d a r á a su tiempo el gesto vi r i l? Es cierto que nues-
tro pueblo no se ha distinguido colectivamente por el 
asentamiento de sus virtudes mil i tares . Pero esto no 
es óbice para que se predique una inercia y se mutilen 
todas las aspiraciones dentro del orden cívico. E l ci-,, 
vismo, palabra que se oye en los labios de más de un 
Crispin de la Ciudad Alegre y Confiada, no ha sido predi-
cado en Puerto Rico. Por el contrario, se ha cernido su 
significación in terpre tándola a su sabor. Ante la reali-
dad puertorr iqueña, tan dolorosa que a los ojos del más 
avisado espír i tu provoca gestos de indignación, no se 
han colocad<J los hombres en la debida postura. Se pro-
yectan algunos en un ñangotarse , vocablo que refleja la 
actitud espiritual de algunos que predican la filosofía del 
no hacer como el j íbaro adormilado que contempla su 
tala y la lejana bueyada que ha pasado a ser propiedad 
de la central. Es esa actitud mental y espiritual la que 
ha anuido las fuerzas viriles del puer torr iqueño, redu-
ciéndolo a un estado de caquexia moral y espiritual. 
Nuestro pueblo deambula ciego, hambreado, enfermo siu 
el destello de una aspiración idealista que mataron al 
nacer los llamados redentores de su esclavitud. 
La aspiración ideal de un pueblo es su fuerza motriz 
que lo impele a moverse siempre en una dirección deter-
minada. Matad en embrión esa asp i rac ión y no habrá 
pueblo, no exist irá el deseo de ?er, de lograr en el reino 
del ideal la redención de sus miserias, la realización de 
sus aspiraciones. E l dinamismo de toda acción social 
tiene que estar impregnado de esa suave esencia que 
hace perder al hombre la noción de la realidad para trans-
figurarse en lucha por el ideal. La humanidad j a m á s ha 
vivido en la inercia. Ella ha sentido siempre el motor 
de un anhelo infinito por la realización de su bienestar 
material y espiritual. Los pueblos han de lograr dos as-
piraciones para llenar dentro de la realidad humana la 
aspiración sublime de su estado como pueblo. Una de 
ellas es la que e s t á limitada por las circunstancias de 
que la realidad exterior, su bienestar económico la otra 
tiene más hondas ra íces es la de lograrse en nacionali-
dad. Todas las colonias del mundo han de ser naciona-
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A S T E R I S C O S 
MARIATEGUI Y COLLADO M A R T E L L 
(De la Revista "Cuba") 
Tenemos que comenzar, fatalmente, las notas de es-
te nlunero con una invocación al dolor .pues la letra Indo-
americanas están de duelo. Acaban de partir, con la 
diferencia de muy pequeño intervalo de tiempo, para ese 
viaje sin posible retorno, -dos de sus más destacados 
miembros: Alfredo Collado Martell y José Carlos María-
íegui. Escritor muy joven aún el primero, halagadora 
promesa de la literatura antillana, que formaba en las 
filas de la juventud intelec tual de Puerto Rico, de la 
que era individuo prominente, y uno de ¡os nobles pro-
pugnadores del grupo literario "USTDICE", que hace alsún 
tiempo viene editando en muy alerta mensuario en lo 
tierra hermana. 
El segundo, tal vez más conocido, dado a que ya al-
canzaba su madurez intelectual, es quizá, el pensador de 
la América Española que más certeramente ha enfocado 
el problema social de nuestras Patrias. Ahí nos deja, 
como precioso legado de sus inquietudes fecundas, esos 
maravillosos "Siete Ensayos de la Interpretación de la 
Realidad Peruana", aparte de otros interesantís imos tra-
bajos que diera a la estampa en la revista "Amanta", 
cuya publicación dirigió hasta el instante mismo en que 
lo sorprendiera la muerte. 
Ibamos a decir que Puerto Rico y Perú han experi-
mentado una sensible baja con la pérdida de estos dos 
autént icos valores, pero nos detenemos al pensar que 
ello no es verdad. Aparentemente son esos dos pueblos 
quienes la sufren, ya que los fenecidos eran hijos ilus-
tres de los mismos, pero a quien afecta en alto grado, es-
pecialmente en el caso de Mariategui, es a nuestra Amé-
r ica. Es ella la que realmente pierde a dos de sus rAás 
briosos escritores ,a dos jóvenes vigías que siempre estu-
vieron atentos a los inquietantes problemas de la presen-
te hora americana; así, el lamentable accidente no se 
circunscribe a dos países, sino que nos alcanza a todos. 
Nosotros que, como cubanos, también formamos par-
te de la gran comunidad, no queremos que pase desaper-
cibido nuestro dolor ante la desgracia de los demás her-
manos; y desde la atalaya de estas modestísimas hojas, 
poseídos por el m á s fervoroso recogimiento, enviamos 
el fraterno mensaje de condolencia a los distinguidos 
lidades en el futuro. En ellas pervive siempre ese espí-
r i t u de fuerza, de dominio de anhelo, y orgullo de llamar-
se Canadá, Australia. Los accidentes fortuitos en la his-
toria han acelerado en más de una ocasión la realización 
del logro de una colonia en país soberano. Los pueblos 
que viven en un tutelaje más o menos liberal no dejan 
de sentir su valor como pueblo, como entidad racial. 
No debemos ser n i tierra de paso ni conejillo de Indias. 
La misión nuestra es ¡a de prepararnos para ser dentro 
de los estrechos limites de la ínsula . La vida no es el 
vagar sin rumbo por otras tierras, es lucha para lograr 
en el suelo patrio la afirmación de nuestra personalidad 
como pueblo. E l objetivo material es perecedero. En 
e) alma del pueblo debe prenderse la estrella de un ideal. 
La aspiración de todo hombre debe tener como norte un 
anhelo constante i n crescendo por la consecusión de su l i -
bertad. La libertad para ser dentro de las limitaciones 
compañeros de las redacciones de "Indice" y "Amanta". 
Cumple CUBA con el más sagrado de sus deberes, al 
ofrecer esta nota pálida, pero hondamente sentida, como 
homenaje póstumo a la memoria de tan ilustres desapa-
recidos . 
NOTA DE "INDICE":— Como hombres de preocupa-
ción indoamericana, compartimos, eu efectiva solidáríza-
ción, el triButo de "CUBA" a Mariátegui, ratificando aquí 
cuanto dejamos consignado en pasada edición. Como 
compañeros de Collado Martell, enviamos a "Cuba" nues-
tra sentida gratitud por las palabras de recordación que 
tiene para el amigo desaparecido. 
EL PADRE LABURU EN CHILE. 
Nuestro homónimo, de Santiago de Chile comenta una 
visita: 
"Deliberadamente nuestra revista no comentó las re-
ferencias del Padre jesuí ta Laburu. 
Sí como hombre de gabinete merece respeto, debemos 
decir que su sistema de oratoria es censurable. Partici-
pa de todos los defectos de la teatralidada barroca de los 
jesuistas. La Societatis Jesu, que produce buenos teólo-
gos, filósofos y psicólogos experimentales, tiene olvidado 
el buen gusto literario. Su clasicismo hermético no se 
ha liberado de los grilletes retóricos. El Padre Laburu, 
excelentísimo conservador y dotado de muy fino trato so-
cial, abusaba del mal gusto en sus conferencias. Se dir i -
gia al demonio como en la escena de la iglesia de la pelícu-
la Allellujah. Toda la máquina tradicional, que usan en 
Ctiile los Misioneros del Corazón de María, se desbordaba 
por encima de un auditorio culto. Es de esperar que, en 
su próximo viaje, el Padre Laburu renueve los métodos 
conferencistícos y tome el sobrio modelo del jesuista 
francés Padre Pinard que predicó la cuaresma de 1928 
en Notre Dame. 
GALENICAS, por M. Martínez Reselló— $1.00. 
Es este libro interesante, escrito por un médico 
sobre las peripecias y ocurrencias de la vida prafe; 
sional, hecho con chispeante gracia y humorismo. 
No le falta su doctrina moralizadora e instructiva. 
Pedidos a la Librería Campos, Al ien esq. San José. 
humanas de tiempo, espacio y lugar. El ideal no fenece, 
no puede morir en el hombre la apetencia de llegar a 
ser en lo espiritual. La humanidad persiste siempre en 
ua ideal humano, en el logro derención social. Pero no pue-
de dejar morir el anhelo, la sed de infinito de la que 
es jalón, la aspiración de su afirmación como nacionali-
dad. 
Nuestro pueblo no puede permanecer sumido en la 
Inacción en la ataraxia. Si continúa adherido a las pere-
cibles y chatas limitaciones de su pobre vivencia corpo-
ral es pueblo muerto. El puer torr iqueño debe sentir el 
impulso dinámico, la sed de su determinación para que 
logre la persistencia en su ideal. La juventud debe des-
ligarse de toda nociva propaganda y reaccionar violen-
tamente contra la prédica suicida que quiere malograr 
el espaciado y sefiero vuelo del ideal. 
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DE HUMBERTO PADRO 
E L E S P I R I T U D E L A G R A C I A 
La gracia es una virtualidad del espirita cuya mani-
festación exterior es el gesto. ES gesto puede ser animado 
o inanimado. Animado, en la sonrisa de una mujer, (No 
de toda mujer). Inanimado, en un bebé de porcelana. 
Se nos pregunta en seguida: Pero, ¿cómo puede ha 
ber gracia en un bebé de porcelana, siendo la gracia una 
fuerza procedente del espíri tu? L a contestación es é?ta : 
La gracia en el gesto del bebé de porcelana se la presta 
la fuerza espiritual del artista que dió vida plást ica a ese 
gesto. Lo que es cierto en e l bebé de porcelana, lo es 
también en una pintura, en una estatua, en un poema, en 
una sinfonía. 
Sin embargo, el verdadero sentido de la gracia pura 
ha sido desvirtuado por el uso indebido de esta cualidad 
para denominar erróneamente otras condiciones. Así ocu-
rre, por ejemplo: en el "gracioso" dé las comedias anti-
guas y modernas; en las "muchas gracias" que devolve-
mos a cambio de un favor; en el "gracias a Dios" que 
elevamos a lo alto en prueba de agradecimiento; en el 
"tiene gracia lo que me acaba de ocurrir", que a fin de 
cuentas, de todo tiene menos de gracia. 
En el primero de estos casos, siendo como es la gra-
cia una manifestación exterior espontánea del espíritu, 
el llamado "gracioso" de las obras teatrales no responde 
naturalmente, a su denominación. ¿Son, acaso, los chistes 
y las gesticulaciones de este personaje expresión íntima, 
natural y espontánea de esa fuerza recóndita del espí-
r i tu —(no de todos los espír i tus)— que se llama la gra-
cia? No. El personaje de la farsa repite automática, es-
tudiadamente lo que el autor ha querido poner en sus la-
bios para promover la risa. Prueba de la insignifican-
cia del "gracioso" en toda obra de arte es el artificio de 
su figura grotesca vulgar. Otra prueba de su intrascen-
dencia es el hecho de que la obra de arte puede mante-
nerse en todo su vigor estético si se elimina del todo a 
dicho monigote. Eso es no más, un monigote; un mu-
ñeco que hace reir, pero que no tiene gracia. 
Por otro lado, cuando decimos "Gracias" o "Muchas 
gracias", o más aún , "Doy a usted las más expresivas 
gracias", respondemos no a un sentimiento genuino de 
satisfacción espiritual, sino, más bien, a un mero formu-
lismo de cortesia, convencionalmente establecido. No 
hay, pues, tal significación de gracia en esas expresio-
nes. Decimos "muchas gracias" como podemos decir 
"es usted muy amble". 
"¡Graeias a Dios que salimos de ese atolladero!" es 
una exclamación m á s que sabida y no menos aprovecha-
da por los que, satisfechos de verse libres de toda preocu-
pación, sienten el deseo de exteriorizar esa complacen-
cia. Pero aquí, como en las anteriores ocasiones, la gra-
cia nada tiene que ver con Dios n i con el agraciado. De 
ahi que, "Gracisa a Dios" encuentre sustitutos eficaces 
en "¡Vaya hombre, que acabé!" o en " ¡Por fin, caray, 
que termino!" 
"Tiene gracia lo que acaba de sucederme", como ya 
hemos apuntado, maldita la gracia que ha tenido para 
quien hace la confesión. Se usa dicha exclamación en 
sentido rigurosamente opuesto. Así podríamos ci tar mu-
chas otras circunstancias en que la gracia entra como 
mero adorno de la frase, sin el menor asomo de relación 
en el sentido cabal de dicha vir tud. 
11 
Hay, sin embargo, otras cualidades que tomadas en 
conjunto integral dan la suma de ese don natural que se 
llama la gracia. Batas cualidades o vir tude» son: el do-
naire, el gracejo, el garbo, la sutileza, y la afabilidad. 
E l donaire es, en si, el don de la gentileza y de la 
discreción. Gentileza en las acciones y en las manera» 
hacia los demás; discreción, para consigo mismo y para 
con los semejantes. E l donaire bien podría ser, a este 
punto, la expresión m á s natural de la sinceridad. 
E l gracejo, por otra parte, participa m á s del don de 
la gracia que el mismo donaire, puesto que es más una 
cualidad del gesto. E l gracejo es la gracia espontánea 
en el decir. No hay necesidad de tener chiste para te-
ner gracejo. La gracia en el decir nace precisamente 
de la naturalidad en el án imo del que habla. Hay quie-
nes, pretendiendo ser graciosos, empiezan por reir anti-
cipadamente de aquéllo que se proponen relatarnos. El 
resultado casi siempre es el mismo: el chiste pudo ser 
gracioso, pero al "gracioso" le faltó la gracia. 
En cuanto al garbo— otra de las cualidades de la 
gracia—, corre más el riesgo de confundirse con la co-
queter ía . (Nos referimos a la coqueter ía estudiada, a la 
coquetería de las "coquetas"). En el garbo hay gentile-
za, gal lardía, y sobre todo, per fecc ión . Gentileza y ga-
llardía, en el porte, en el gesto. Perfección, en el mo-
vimiento en la forma, en la acción. La coquetería pro-
fesional es ostensible exagerada, manifiesta. El garbo, 
por otro lado, es natural, comedido, y recatado. 
Ser sutil, esto es, tener sutileza— cualidad también 
de la gracia—es ser tenue, saber atenuar las situaciones. 
Para ello es necesario ser sagaz, ingenioso, pero sin os-
tentación de ingenio o de sagacidad. En esto estriba 
justamente la sutileza. Para quien nos hace salir airo-
sos de una si tuación difícil para lo cual nos sent íamos 
incapaces y perdidos, tenemos una sana expresión de 
gratitud que se manifiesta en una franca sonrisa de ama-
bilidad hacia nuestro salvador. Su sutileza nos lo hizo 
amable, y hacerse amar es ya poseer el don incomparable 
de la gracia. 
Ser afable, poseer la v i r tud de la afabilidad, es in-
cuestionablemente una de las condiciones esenciales Para 
la plena posesión de la gracia. La dulzura en el trato 
para con los demás, la moderación en las conversaciones, 
la sencillez y la suavidad en las maneras, son consecuen-
cias directas de la afabilidad. Podr í a creerse, por esto, 
que para ser afable es necesario ser extremadamente 
tolerante, y hasta sufrir pacientemente el insulto o la 
maldad. Nada tan lejos de la exactitud. Mediante la 
dulzura, la suavidad, y la moderación, es empresa fácil 
acallar el insulto, o corregir la maldad. El logro de estas 
detenciones no puede ser mani fes tac ión de sumisión o de 
sufrimiento. Es, en cambio, manifestación de la fuerza 
que hay en la gracia de la afabilidad. 
I I I 
Volviendo a la gracia en el gesto inanimado de au« 
hablamos al principio, es prudente dist inguir la verdade-
ra obra de arte— donde palpita la gracia plástica-— de-
aquél la que no lo es. En la obra inar t í s t i ca , la gracia 
está totalmente ausente. No puede haber gracia donde 
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PABLO BERGA Y PONCE DE LEON. — D E LA DE-
LINCUENCIA J U V E N I L Y DE LOS T R I B U N A L E S PARA 
NIÑOS— imprenta Real Hermanos, San Juan de Puerto 
Rico.— 33 p á g s . — 1930. 
En su estrado de Juez de la Corte Juvenil no ha l i -
mitado el Hon . Pablo Berga s uactuación a apreciar 
hechos en plan á r idamen te judicia l . Estudiante del al-
ma de los niños que ante él comparecen, no castiga o 
alwuelve simplemente, sino que penetra hondamente en 
la psicología infantil , con empeño observante y escruta-
dor, recoge datos, establece teorías , y formula conclusio-
nes a que proporciona la base segura y estable de la ex-
periencia . 
De esas conclusiones, alcanzadas tras de fecundos 
años de ejercicio, es compendio brillante esta obra que 
contiene la conferencia pronunciada por el Juez Berga 
-en el Ateneo Puer tor r iqueño recientemente. 
E L T O R R E N T E DE H I E R R O — ALEJANDRO SERA-
FIMOViTCH, Madrid, Editorial Cénit 1930, 241 págs . 
Capítulo elocuente del hervoroso movimiento rojo; 
destile híbrido de una mínima dosis reporteril unida a 
otra de significativo espíri tu novelesco. E l panorama 
que se sucede es la original composición de una dualidad 
del sector físico y mental. El últ imo de estos, en t raña 
-a la novela actual, revista de destacada importancia. El 
autor complementa la acción de su torrente de h i e r r o -
más bien, torrente de vida—con los pensamientos silen-
ciados y los deseos reprimidos de los personajes. Esta 
tendencia rebasa alguna vez la moderación, restando a 
la evidente labor creadora del lector porción melosa de 
la voluptuosidad es té t i ca . 
MEXICO 
PEDRO REQUENA LAGAR R E T A — POESIAS LIRI-
CAS— Migul E. Castilleja e Hijos, Impresores.— México 
1930. 303 págs . 
Triunfante de la muerte, el espíritu inquieto y mari-
poseador de Requena Lagarreta, vuelve a encender las 
páginas impresas en esta obra póstuma, hija del pater-
nal afecto con que la ha dado a la estampa, en depurada 
selección, el padre del malogrado poeta mexicano. 
De Requena Lagarerta dijo, en la invitación para los 
funerarios del poeta que extendió a la intelectualidad 
mexicana la Universidad Nacional de México, su entonces 
rector José Vasconcelos: — 
Su alma era un chorra lírico inexhausto". 
no hay espír i tu . Las estatuillas baratas que mal ador-
nan los parqueemos humildes, en nada se distinguen de 
los bancos de piedra que llenan sus paseos. Tal vez en 
la piedra originaria, allá en la cantera, la gracia existía 
en una recia gallardía de formas naturales y bellas. Al-
guien que no era artista quiso hacer de la piedra inculta 
una obra de arte, y todo cuanto pudo fué matar la gracia 
majestuosa de sus formas originales. Esta última gracia 
se la dio el Creador de la naturaleza. Rota la p i ed ra -
rota esa grac ia- había necesidad de un artista, de un 
cerador, que le insuflara su espíritu, y le devolviera ese 
don precioso de la gracia, que es, ya en el g«sto animado 
o en el gesto inanimado, patrimonio inmanente de', es-
píritu . 
INDICE DE NOTICIAS 
EN AMERICAN MERCURY 
En la revista de Mencken, - A m e r i c a n M e r c u r y - nú 
mero de septiembre 1930, apareció el estudio sobre pklés 
Matos que anunciamos en nuestra pasada edición. Su 
autor, D. Tomás Blanco, con agudo ingenio y profundo co-
nocimiento de nuestro poeta, traza unas juiciosas páginas 
que, sin duda constituyen la mejor apreciación que se ha, 
hecho sobre la evolución poética de Palés Matos. Tratán-
dose de compañeros meritorios y de un trabajo tan se-
riamente plausible, INDICE recogerá en el próximo nú-
mero la clara traducción que nos ha ofrecido nuestro 
buen amigo y colaborador. Dr. Ramón Lavandero. 
LA REVISTA UNIVERSITARIA 
Su nombre, el primer año, era A. B. C. Ahora se enga-
lana a tono con la época, con el significativo apelativo 
de Vórt ice. El primer número de esta nueva etapa, que 
en fondo y forma supera con la del pasado curso. Colabo-
ran en esta ocasión L. Venegas Cortés, Filiberto Vázquez, 
Concha Meléndez, Gustavo Agrait, Joaquin Velilla. F. Vlre-
11a, Walter Rivera. Pedro Perea, Manuel Negrón, López 
Baralt, Jorge Luis Gómez, Jiménez Hernández, López Lo-
pez, Juarbe, y Beitia. Lectura amena, variada y agresiva, 
encontramos en Vórtice. Indice le saluda como antaño. 
COMPRAMOS LIBROS 
Se desea comprar libros puertorriqueños en buen esta-
do: poesías, novelas, dramas, cuentos, historia, ensayos 
antologías, estudios culturales, etc., etc. Diri ja lista de 
precios a nuestra dirección: Indice, apartado 222. San 
Juna, Puerto Rico. 
JUAN GARRIGA QUIÑONES 
Nuestro amigo, Don Felipe Campos, y la acreditada 
librería que él dirige, han perdido un valioso colaborador 
con la muerte de Juan Garriga. Y un colaborador inte-
ligente en la búsqueda del libro deseado han perdido los 
frecuentadores de las buenas lecturas para quienes, en la 
"Librería Campos" era "Juanito" indispensable. INDICE 
se asocia sentidamente al duelo de los familiares del ex-
tinto amigo. 
ACTOS DEL MES 
Conferencia sobre el descubrimiento de Puerto Rico: 
Dr. Montalvo Guenard, Ateneo. 
CoHGierto de los HermanosFigueroa, Teatro Municipal. 
UN PREMIADO LITERARIO INTERNACIONAL 
Acaba de instituirse por la Sociedad de las Naciones 
un importante premio anual destinado a recompensar una 
obra literaria de alto valor que exprese el elevado ideal 
de la fe en el hombre y del perfeccionamiento moral o In-
telectual. Los escritores del mundo entero pueden optar 
a este premio que asciende a la suma de 100,000 (cien mi l ) 
francos suizos. 
L A JOVEN INDIA, por Gandhi.— $1.00 
En este libro expresa Gandhi su doctrina, sus 
métodos; acusa al explotador de su país y se mues-
tra a la altura de los grandes hombres de la Huma-
nidad. De lo que Gandhi y su libro es, puede dar 
testimonio la India sublevada contra el Imperio, con 
esperanzas de vencer. 
Pedidos a la Librería Campos. Alien esjj. San José. 
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Escaparate de Libros de la "Librería Campos" 
U L T I M A S N O V E D A D E S 
ADAMS, JANE 
Twenty Years at Hull-House $0.75 
AGUILERA y ARJONA, A< 
Al Servicio de la Conciencia Ciudadana 1-00 
BAQUERO GIL, G^ 
Introducción a la Metodología Estadística Aplicada a 
las Cuestiones Sanitarias 2.00 
BOK, EDWARD 
The Americanization of Edward Bok 1.50 
C A S T I L L E J O i JOSE 
La Educaciñn'en Inglaterra (Sus Ideales, Su Historia 
y Su Organización Nacional 1-30 
C O L E , MARGARET 
Veneno en la Ciudad Jardín 1.00 
DE ARMIÑAN, J O S E M. 
Francia, El Dictador y el Moro 1.00 
DE CASTRO, CRISTOBAL 
Mujeres Extraordinarias 2,00 
DE CASTRO, MIGUEL 
La Niña del Alcalde 0.75 
DE FOE, DANIEL 
Historia del Diablo (Desde Jesucristo Hasta Nuestros 
Olas) 1.00 
DE LA B R E T E , J E A N 
Chanzas del Destino 0 30 
DE LOS RIOS F . 
Religión y Estado en la España del Siglo XVI 1 0C 
DE MENDIVIL, M. 
Méndez Núñez, El Héroe del Callao 1.00 
DE REPARAZ, GONZALO 
Demolición y Reconstrucción (Hombrea, Hechos, Doc-
trinas) 1.00 
DE SALIGNAC DE LA MOTHJE F . y (F.) 
Las Aventuras de Telemaco (Hijo de Ulises) 1.00 
DICENTA JOAQUIN 
•El Cuento Azul 0.20 
DICKENS, CARLOS 
Grandes Ilusiones 0.80 
DIMNET, E R N E S T 
The Art of Thinking ; 2.50 
DOMINGO, MARCELINO 
¿Que Espera el Rey? 1.00 
DORGELES, ROLAND 
La Caravana Sin Camellos 1.60 
E L I O T GEORGE 
The Mill on the Floss 0.75 
E U L A T E , CARMELA 
El Asombroso Doctor Jover.. 0.30 
FENIMORE, COOPER J . 
The Deerslayer 0.75 
FENIMORE, COOPER J . 
The Spy 1.25 
FENWICK, C H A R L E S G. 
International Law 5.00 
GARCÍA DE DIEGO, V. 
Elementos de Gramática Histórica Castellana 1 E0 
GARCHIN, V. M. 






GONZALEZ BLANCO, E. 
Los Sistemas Sociales Contemporâneos 
GORKY, MAXIM 
My University Days 
G R E E N F I E L D ADAMS 
A History of the Foreign Policy of the United States ... 
HARPER, WILLIAM R. 
Ten Orations of Cicero, with Selections from the 
Letters 
HARTZENBUSCH, JUAN E# 
Los Amantes de Teruel (Drama) 
HUYSMANS, J . K. 
Against the Grain 
JIMENEZ DE ASUA J . 
Al Servicio del Derecho Penal 
K E N N E D Y , MILWARD 
Un Muerto en el Umbral 
L E N I N , W. I. 
Materialismo y Empiriocriticismo (Notas Críticas so-
bre Una Filosofía Reaccionaría) 
LOMBROSO, CESAR 
Medicina Legal (2 tomos) 
L Y N D E , FRANCIS 
The Flight of the Gray Goose 
L Y N D E , FRANCIS 
The Cruise of the Cuttlefish 
MAYO K A T H E R I N E 
Mother India , 
MARTINEZ R O S S E L L O , P. 
Galénicas 
MEDINA, TIRSA 
Invierno en Primavera 
MARTINEZ S I E R R A , G. 
España (Andalucía) 
MCGLOTHLIN, W. J . 
Historia de! Cristianismo 
MIRANDA PORADERA, L. 
Ortografía Práctica de la Lengua Española 
MORAND, PAUL 
Open ail Night 
MUSSOLINI, BENITO 
La Amante del Cardenal 
MUSSOLINI, BENITO 
The Cardinal's Misttress : 
POLO, MARCO 
The Travels of Marco Polo 
RAYMOND SHIPMAN ANDREWS, M . 
His Soul Goes Marching On 
ROBERTSON, F R A N K C. 



























k m i i 
M E N S U A R I O D E C U L T U R A 
San Juan de Puerto Rico, noviembre de 1930. NUM. 20 
DIRECTORES: 
ANTONiO S. P E D R E I R A 
VÍCENTE C E I C E L - P O L A N C O 
SAMUEL R. QUIÑONES 
C A R T E L 
JUAN AUGUSTO PEREA V SALVADOR P E R E A : — 
HORACIO EN PUERTO RICO. 
M. MELENDEZ MUÑOZ:— 
EL PROBLEMA. 
CARLOS N. CARRERAS Y J . RAMIREZ SANTIBAÑEZ:-
JUAN PONCE DE LEON. 
M. MARTINEZ R O S E L L O : — 
GALENICAS. 
ANTONIO PANIAGUA PICAZO:— 
LA JUVENTUD Y EL SENTIDO DE LA VIDA 
RUBEN DEL ROSARIO:— 
DOS EQUIS. 
J . PANIAGUA SERRACANTE:— 
AL MARGEN DE UNA CONFERENCIA. 
314 I N D I C E 
I N D I C E 
MENSUARIO DE C U L T U R A 
Editorial INDICE 
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P R E C I O S DE SUSCRIPCION 
Un a ñ o . . $1.00 — Un ejemplar.. 10 ctvs. 
Extranjero:- Un año $1.50 
AVISO 
Las colaboraciones son soüciíadas pOi" la dirección 
Entered as second-class matter May 2, 1929, at the 
Post Office at San Juan, Porto Rico, under the 
Act of March 3, 1879. 
•APRECIACIONES 
Nuestro estimado colega "PUERTO RICO INDUS-
TílIAL," hace eu su edición de iioviombre el siguiente 
comentario en derredor de nuestro último "Aterrizaje": 
XENOFILIA Y XENOFOBIA 
Si hay alguna revista hoy en Puerto Rico, que ponga 
muy on alto la cultura de nuestro pueblo; y el amor que 
sentimos por nuestra bella lengua castellana, esta es la, 
én apariencia sencilla, pero en su fondo valiosa publi-
cación mensual titulada "INDICE". 
Difícilmente habrá un amante de las letras, que al 
tropezarse con un ejemplar de esa publicación y empezar 
a leerlo, no lo haga hasta el final de un solo tirón, <-omo 
vulgarmente decimos, pues presenta siempre una colec-
ción de artículos y de informaciones dentro del orden 
literario, tan interesantes, tanto por su fondo como por 
su forma, que su lectura proporciona siempre un rato de 
solaz y encantamiento para el espír i tu . 
E l último número de esta publicación, que nos hon-
ra con su canje, correspondiente al mes de octubre, trae 
el Editorial, que siempre titula "Aterrizajes", dedicado 
a comentar el próximo nombramiento (aún no hecho 
cuando dicha revista salió a la luz) del Presidente de la 
Universidad, argumentando muy sesudamente porqué de-
be ser un puer tor r iqueño. 
Hay un párrafo en este editorial que está admliable-
mente escrito, que es tai; aplicab*:*? a lo que ocurre d-'-n-
tro del terreno industrial de nuestra isla, que creemos 
conveniente reproducir y comentar como una piedra 
constructiva máa para el edificio de regionalismo que nos 
QUIZA POR LAS BOMBILLAS 
Sin el carifío estrafalario 
que multiplica la distancia 
ascenderemos limpios 
como cuentos de hadas. 
El verbo que nos ciña la cintura 
nos pondrá el ecuador 
en la cadencia. 
Yendo por las bombillas 
hacia el no—ser del ser 
—cogidos de la gloria— 
aumentaremos peso. 
Tras el precioso mármol 
de todos los instantes 
desyerbaremos lo infinito 
a la vez qué invadimos lo nunca pronunciado. 
Quizá por las bombillas. 
—^ascendiendo por ellas— 
lleguemos a las bárbaras moléculas. 
Quizá por las bombillas 
—exprimiendo palabras— 
miremos el retrato del espíritu. 
Venus dirá el pareado de sus brazos maduro» 
Graciany MIRANDA A R C H I L L A . 
proponemos ayudar a levantar, desde estas columnas. 
Dicho párrafo dice as í : 
'"Adolece nuestro, pueblo de una debilidad en cuya 
corrección no se ha insistido con toda la tenacidad que 
reclama la curación de los males colectivos. La xeno-
fil ia, que es, por como ablanda el esp í r i tu social, de más-
nocivas consecuencias que la xenofobia, promovedora, al 
menos, de un íecundo y eficaz orgullo de lo propio. La 
xenofilia—- concesión de superioridad a todo lo de fue-
ra, rebajamiento de todo lo de dentro— ha creado en nos-
otros un complejo de inferioridad que apaga el empuje 
en el afrontamiento de los problemas vitales. Esa pro-
pensión ineluctable a apoyarse en la ayuda de lo extran-
jero, a referir toda iniciat iva nuestra a la sanción ajena, 
a no acometer empresa en que no vaya por delante la co-
laboración del otro, es mal a que urge poner remedio efi-
caz. E l trópico siempre fué propicio al blando recostar-
se, pero necesitamos superar el t róp ico" . 
Como se ve, ese es el mal que nos está corroyendo; 
la xenofilia. Y siendo la xenofobia, el mal redojninante 
del pueblo americano, quien siempre cree que lo suyo es 
lo mejor del mundo y por tal lo hace pasar, no tendría 
nada de ex t raño que desaparec ié ramos si no reacciona-
mos y aprendemos y actuemos como buenos puertorri-
queños, prefiriendo siempre lo puer tor r iqueño, no sola-
mente en el orden intelectual a que se refiere "INDICE", 
sino en el orden material, consumiendo lo que nuestra 
tierra produce y lo que en ella se manufactura. 
Aprovechamos la oportunidad para felicitar a esta 
pléyade de jóvenes intelectuales que integran la Direc-
ción del mensuarto de cultura " INDICE" por su brillan-
t ísima labor pa t r ió t ica y cultural . 
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A T E R R I Z A J E S 
EL NUEUO RECTOR DE LA UMÜERSIDAD 
Hemos de apuntar al languideciente 
haber nativo un logro de sustantiva concre-
ción. La Janta de Síndicos de nuestra Uni-
versidad designó recientemente a un puer-
torriqueño para investirle con el alto cargo 
de Rector. 
Toda ana nunciatura de rectificaciones 
conceptuales late en ese acto, que implica 
un reconocimiento pleno de la ideología y 
de la cultura secular de un pueblo llamado 
a determinar—tarde o temprano—sus des-
tinos supremos. 
Ni afán lugareño, ni regionalismo prés-
bita. Si hemos de plasmar en realidades 
ostensibles un pueblo, forzoso es cultivar en 
la juventud los ideales que dieron norma y 
dinamismo a este conglomerado étnico, ya 
diferenciado en fisonomía espiritual colec-
tiva de las gentes del Norte, de quienes dis-
ta inabarcables distancias y de las gentes 
del Sur con que se comunica a diario por 
los vínculos tramados por la Histeria. 
En lo esencial, substantivo. Puerto Ri-
co ha triunfado con la elección del nuevo 
Rector, (porque) ello significa un alto a la 
labor de adaptar y traducir que, encamina-
da ciegamente a transmutarnos el alma, tro-
có por cánones sajones los viejos áureos cá-
nones de la sólida cultura hispánica. 
Carlos E . Chardón, que nació en Ponce, 
Puerto Rico hace treinta y dos años, proce-
de de la Universidad de Cornell, Estado de 
Nueva York, donde adquirió el grado de 
Maestro en Ciencias Agrícolas, luego de ha-
ber desempeñado la cátedra de Fitopatolo-
gía en el mismo Centro docente. 
Es uno de los pocos triunfos de la es-
cuela moderna y aunque su juventud, no le 
permitió gozar los deleites hondos de la vie-
ja escuela enciclopedista, ha encarnado un 
nuevo postulado para informar lo que él lla-
mó Un Nuevo Panamericanismo, basado no 
en las discusiones académicas, ni en la su-
premacia del dólar, sino en una amplia mu-
tualidad, en una asociación estrecha de va-
lores culturales, de recursos económicos, de 
latentes energías, un americanismo dinámi-
co que permita el goce y disfrute de los re-
cursos naturales y asegure la independencia 
económica de todos los pueblos de habla 
hispana, todos ellos convertibles en poten-
cias financieras, cuando exploten los tesoros 
dormidos de sus suelos, de sus bosques, de 
sus arterias fluviales. 
¿Qué debe hacer la Universidad de Puer-
to Rico? ¿Adaptar? ¿Interpretar? ¿Emu-
lar? No. Su labor es de creación, de logro, 
de realización. La Universidad ha de ser 
conservadora exigente de nuestro tesoro psí-
quico, de nuestro legado histórico, de nues-
tra fisonomía hispánica. Si descuida estos 
sectores por perseguir la misma ideología de 
los Centros norteños, no adquirirá jamás ni 
el parecido nativo ni el parecido exótico, y 
por servir a dos señores, los desatenderá 
a ambos. 
Carlos E . Chardón sabe por la expe-
riencia reiterada de su laboratorio que el 
trópico es una realidad etnográfica, que es 
una verdad física, y que es también una ver-
dad psicológica. El conoce las necesidades 
espirituales de la Universidad de Puerto 
Rico, y al aceptar el responsabilísimo car-
go, lleva el tesoro de un buen deso para cris-
talizar el programa que todo país debe de-
sarrollar en su más alto Centro educativo. 
Por entender que no serán defraudados 
los intereses más caros de nuestro pueblo 
que ve a un joven de treinta años asumir tan 
alta responsabilidad, INDICE que postu-
ló la candidatura de un nativo de la isla 
para dirigir culturalmente nuestra Univer-
sidad, espera que el nuevo Rector despeje 
el ambiente extranjerizado de esa institu-
ción que es nuestra alma, y que logre impul-
sar por los derroteros infalibles de la crea-
ción, la nave de donde han de emerger los 
estructuradores del porvenir; de u n porve-
nir amplio, recto, altivo y digno. 
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TEMAS LITERARIOS 
I N D I C E 
ITlARQEn DE UÜA COTIFERERCIA 
Por J . P A N I A G U A S E R R A C A N T E 
La noche del lunes 17 y en el paraninfo de la Uni-
versidad de Puerto Rico dictó una interesante conferencii 
la señorita Margot Arce, sobre el tema "Pedro Salinas, 
el poeta del gozo". 
La conferencia de la señori ta Arce, además de su 
originalidad, ha sido una revelación en muchos de sus as 
pectos o más bien un descorrer de velos que dió paso a 
la visión panorámica de la literatura de vanguardia n me-
jor dicho, novísima etapa literaria española, en el cual 
sobresale con inconfundible personalidad el poeta del 
gozo. 
Después del gran renacimiento del 98 —y perdónenla 
el señor Pedreira quien ha tenido siimo acierto al ana-
lizar la llamada generación de esa época, en su reciente 
obra "Aristas", pero de algún modo quería precisar gru-
pos literarios— se inicia, pues, en España un despertar 
de energías creadoras y muy especialmente en la litera-
tura. Pero hay que notar que el dominio de la prosa es 
casi absorbente. Salvo el maestro Juan Ramón J iménez 
y los Machados, poetas de verdad y de potentes í ibras re-
novadoras la antena dominante estaba en manos de los 
prosistas. Unamuno, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, 
Azorin, Baroja, Valle Inclán y otros; la alta ideologia, 
la novela y el drama a pesar de que algunos de estos 
cultivasen el verso de cuando en vez. 
Todo lo contrario ha sucedido en las ulteriores evo-
luciones de recientes tiempos. La dominante ha variado 
en la novísima etapa de la cual tan sintét ica como defi-
nitivamente nos expuso la señorita Arce. Se distingue esta 
posterior evolución por una especie de revancha poética, 
—Basterra, Guillen, Albert i , García Lorca, Pedro Salinas.— 
Archi-individualismo. Anarquismo. Crisis de escuela*. 
¿Arte subjetivo que emana del subconsciente unigénito de 
cada agente creador? En parte sí; pero en gran parte no. 
Es arte que está condicionado por una consciência esté-
tica superior. Ya se ha extrangulado el sentimentalismo 
romántico, muere el lirismo de tonalidades sensibles, hasta 
casi casi, la emoción se trunca. Surge una poesía cerebral, 
consciente, canalizada por una técnica preconcebida que 
obedece a cánones individuales, subjetivos, de actitudes 
señaladisimás trente al fenómeno estét ico y en últ imo an;i-
lisls respondiendo a lo que debe ser la expresión ar t ís t ica , 
vale deiclr en este caso poética, según criterios deter-
minados. 
Pedro Salinas, a más de poeta, es un espíritu dis-
ciplinado por la ciencia y templado por la alta cultura. 
Poeta consciente, cerebral, de original actitud frente a 
la realidad y creador de un paralelismo entre lo ideal y 
lo rçal , que le hace ser un pirandeliano del verso. 
Otro detalle peculiarísimo: la perenne fugacidad del 
alma del poeta hacia su gran mundo de ensueños . Y el 
contraste con la inesperada realidad ambiente. Contras-
te que suspende el gozo y produce con la natural con-
tradicción del momento—momento que no se rompe en 
lagrimeos, ayes o suspiros—el fiel efecto en una sensi-
bilidad del siglo. 
E l arte de Salinas, como toda la nueva poesía, se 
problematiza. Y responde precisamente a transmuta-
ciones psicológicas del poeta que va marcando su línea 
ascendente por e tapa» . Cada una de ellas es una obra 
que aarece hststa l a completa real ización de su ideal 
ar t í s t ico soñado . ¿T iene analogía con otros poetas? Sí. 
Pero analogía no es identidad. Salinas es único en 
cuanto al contenido especial de su arte y en cuanto a 
sus formas audaces. Pero es análogo en cuanto a la 
inquietud que embarga hoy a casi toda la poesía moder-
na. L a nueva sensibilidad ambiciona modalidades nue-
vas y en su afán de creación original y superior ha caí-
do en un frenesí cerebral que le hace cada d ía más pro-
blemático y más g imnás t ico . No en balde fué en un 
principio geométrica, cuya tersura y frialdad aún son 
evidentes a pesar de sus tenues alientos de emoción. 
No en balde hubo una vuelta a Góngora . Tales son los 
signos esenciales que dan tonalidades casi genéricas a 
la nueva poesía . 
La exposición del espí r i tu del momento cultural no 
ya sólo de España , sí que también de Europa, de la Eu-
ropa de post-guerra fué trazado de un modo sintético, 
claro, por la señor i ta Arce. Su f ina perspicacia fué a 
largos trazos seña lando los signos au ró ra l e s del .nievo 
sentir y del nuevo pensar. 
Pene t rac ión , sencillez, precisión, s í n t e s i s . He ahí 
las carac te r í s t icas del hermoso trabajo de la señor i ta 
Arce, sobre el poeta del gozo, trabajo que no hemos podi-
do detallar y glosar en todas sus partes porque el ünico 
modo de apreciarlo en su justo y positivo mér i to es con 
la propia lectura. L a fuerte disciplina científica y filo-
sófica se adivina en la docta profesora, al hacer el aná-
lisis de la poesía de Salinas. Sobre todo, precisión, exac-
ta comprensión de los fenómenos no ya puramente lite-
rarios, sí que también psicológicos, que con rica profu-
sión brinda la obra del eximio artista castellano. 
Colaboran en este número: 
JUAN AUGUSTO Y SALVADOR P E R E A : — Culti-
van con notable acierto la cr í t ica h i s tó r ica y el juicio l i -
terario . Autores de "Juan Ponce de León" y "Early 
Eclesiastical History of Porto Rico". 
M.. M E L E N D E Z MUÑOZ:— Ensayista de positivos 
merecimientos. Autor de "Lecturas", "Yuyo", "Estado 
Social del Campesino Puer to r r iqueño" , etc. 
M.. MARTINEZ R O S E L L O 1 — Doctor en Medicina. 
Escritor y poeta. — Su libro "Ga lén icas" de reciente pu-
blicación— ha merecido el elogio u n án i me de la cr í t ica . 
ANTONfO PANIAGUA PilCAZO:— Asiduo colabo-
rador de "Indice". Ensayista de avanzada. 
CARLOS M. C A R R E R A S Y J . . RAMIREZ SANTI-
BAÑ'EZ:— Autores del excelente drama románt ico inti-
tulado "Juan Ponce de León", que mereció Primer Pre-
mio en el Certamen Interantillano que auspiciara re-
cientemente el Ateneo P u e r t o r r i q u e ñ o . 
GRACIANY MjlRANDA A R C H I L L A : — Poeta de t i-
na sensibilidad. Acaba de editar un bello cuaderno de 
poesía nueva. 
RUBEN D E L R O S A R I O : — Concluye en el Centro 
de Estudios Histór icos su tesis para optar al grado de 
Doctor en Filosofía y Letras. 
J . PANIAGUA S E R R A C A N T E : Ensayista de inérilo. 
Se distingue también como c u b i s t a . 
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H O R A C I O EN PUERTO RICO 
(HISTORIA DE U S REMINiSCENClAS* HÜRACiANAS EN LA LIRICA PUERTORRIQUEÑA) 
POR L O S D O C T O R E S JUAN AUGUSTO P E R E A Y SALVADOR PEREA 
X . Kn laB colniDims del vocero de la Capitanía Ge-
neral apareció el 14 de febrero de 1826 un agradable ro-
man-ce lieptasílabo, en que su autor B. O. (8), introdu-
ciendo en nuestro parnaso el tema supremo del Ne forte 
credas interitura, Oda 9na. del Libro IV, alerta a Latorre 
de «He no desdeñe unir su nombre al de las Musa*, y 
por de pronto le o í rece su l irai para colocarlo, de brazo 
de las Camenas, como Horacio a Lolio, en el pedestal de 
Ja gloria: 
";. Quién supiera hoy de Aquiles 
ese griego atrevido, 
sin la Musa de Homero? 
¿Y sla la de. Virgilio, 
Eneas n i sus dioses 
ser ían hoy conocidos? 
Marco Aurelio, Trajano, 
n i el virtuoso Ti to , 
¿ a quién sino a los versos 
•deben su gloria y brillo? 
¿Quién sino los acentos 
sonoros y melifluos 
que Apolo dictar sabe 
a sus favorecidos, 
hacen v iv i r los héroes 
m á s allá de los siglos 
y conservan sus hechos 
en la memoria escritos? 
No, por alto que sea 
de tu suerte el destino 
para inmortalizarte 
necesitas su auxilio. 
Gran Latorre, protege 
el númen desvalido: 
ábrele tus tesoros, 
provoca sus sonidos. 
Favorece las Musas, 
que en tí los ojos fijos, 
por tí solo quisieran 
agotar todo el Pindó. 
Sin ellas ningún grande 
largo tiempo lo ha sido, 
y sin ellas no hay gloria 
que no cubra el olvido. 
Sed, Latorre, mi Augusto: 
Yo seré tu Virg i l io . 
Era por lo demás Virgil io y no Horacio^ como se 
desprende del úl t imo verso inserto, el modelo admirad» 
y suspirado de aquella pléyade de portaliras, más o me-
nos anónimos, que parecía tener por órgano la Gaceta 
Oficial del Gobierno, predilección que se nota hasta en 
loa lemas de cantatas, verbigracia, la que salió a luz en 
dicha publicación el d ia de San Miguel de 1829, en honor 
de Latorre, y tiene por mote un pensamiento del Man-
tuano, que lo mismo hubiera podido entresacarse der cual-
quier otro bardo ¡atino o contemporáneo, si no hubiera 
sido por el arriscado empeño de valerse de Virgi l io . 
X I . E l doctor D. Andrés López Medrano, varón de 
encomiableg aficiones humanistas, como lo comprueban 
sus Apodícticos de Regocijo y sus Proloquios o Congra-
tulación a los Puerto-riqueños^ que llevan ambos ante-
puestas sentencias de Cicerón' y en el segundo de los 
uuales, con el fin de loar las virtudes del futuro conde 
de Torrepando, repasa toda la antigüedad romana, com-
parándolo con Régulo, Cincinato, Fabrício, Paulo Emilio 
Fabio, Craso, Lúculo, Escipión, Tullo, Pompeyo y Car 
tón, solía también hacer viajes al Parnaso, y es autor 
de un soneto dedicado al Iluatrislmo señor D. Pedro Go-
liérrez de Cos, Obispo de Puerto Rico y fundador del 
Seminario Conciliar, a quien la circunstancia de ser hijo 
del Perú no le impidió prestigiar la sede de Manso y Ji-
ménez Pérez, porque la unión de la América Eapafiola, 
que hoy se echa de menos, fué durante siglos una reali-
(¡aíi visible. 
Ningún rasgo no ya horaciano pero ni siquiera poé-
tico realza el soneto del Doctor López Medrano, quien sin 
embargo de esto no tuvo reparo en proferirlo a quema-
ropa, ante el propio apostrofado, apenas llegó Gutiérrez 
d« Cos, el 5 de enero de 1830, en visita pastoral a la vi-
lla de Aguadilla donde residía nuestro poeta. Tiene em-
pero esta composición el mérito de ser el tercer soneto 
escrito en Puerto Rico, que sepamos, después del anóni-
mo quo figura en la Relación Verídica de tiempo del Go-
bernador Colomo y del atribuido al Obispo Fray Damián 
Lópes de Haro, lo cual no ha de ser menguado timbre de 
orgullo en una tierra donde la cosecha de sonetos podria 
formar la carga de muchos camellos. 
También escribió Medrano, el año siguiente, una can-
ción coreada con motivo de la permanencia del sefior 
Latorre en el mando de la isla, cargo para el cual había 
designado Su Majestad, en 1830, al Teniente General 
D . José María Santocikles, quien tuvo a bien solicitar su 
exoneración, con lo cual, y atendiendo a las súplicas 
4al Ayuntamiento de San Juan, ratificó el monarca al 
General Latorre en su alta investidura (9). Blata canción 
apareció sin firma de autor, pero su paternidad es indu-
bitable porque a más de haber sido escrita en Aguadilla, 
como homenaje del Tercer Batallón de Milicias al Jefe 
Insular, durante su visita oficial a aquella ciudad, vuel-
ven a reiterarse en ella los estupendos parangones de 
los Proloquios, a los cuales se agregan ahora otros saca-
dos de historias más recientes: 
"En tesón el Rodrigo Vivar 
en firmeza el Hernando García 
en lo intrépido el gran Capitán. 
repitiendo que viva Latorre, 
su Fabrício de suma bondad, 
su Pompeyo de ilustre constancia, 
su Catón de virtud ejemplar". 
X O . E n una de las estrofas predilectas de los tra-
ductores e imitadores castellanos de Horacio, el cuarte-
to de endecasílabos y heptasilabos alternados y rimados, 
kiventado por el bachiller Francisco de la Torre y mane-
jado insuperablemente por Fray Luis de León en su "ver-
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gión del Beatus ¡He, produjo algúu incógnito aeda (ie no 
escaso numen, unos versos de congratulación al Rey en 
su onomástico, que no carecen de cierto sabor horaciano, 
siquiera sea por razón de la forma mét r ica adoptada., la 
cual rara vez deja de imprimir al poema el sello peculiar 
del lírico romano: 
"Saludo, Iberia, di jo: compadece 
El cielo tu gemido, 
Vuelve al benigno Sol que te amanece 
El semblante afligido. 
Mira el libertador, que de tu mano 
Y del cuello doliente 
Romperá las cadenas, y al tirano 
Quebrantará la trente. 
Alza del polvo, América, tu llanto 
No eclipse tanta gloria, 
Un día será que bajo el regio manto 
KntoiicBs la victoria. 
"Oh, cuan grayos se rán y afortunados 
los venideros días" 
"Para siempre repulso, avergonzado 
huye el Britano fiero. 
También es horaciana la ráp ida t rans ic ión de la de-
cimosépt ima estrofa en que la poetisa, en medio de la 
descripción de la paz de los campos, introduce de repen-
te una alusión al asedio de Abercromby en 1797, hecho 
de armas en que tomó parte su progenitor, y que ha debi-
do dejar en la tierna autora, que aún no había cumplido 
los catorce años , una vivaz y perdurable impresión: 
"Aquí el tierno zagal desde su infancia 
Ya juega con las fieras, 
Que sólo en esta estancia 
Son amigas del hombre, y placenteras 
Arrastran el arado con constancia. 
Mientras queden Latorres y Morillos, 
La rebelión temblando, 
En flores tornará sus duros grillos 
So el Séptimo Fernando. 
Y convertida en gozo la amargura 
Con festivas canciones 
Convocarás al mundo, y tu ventura 
Dirás a las naciones. 
X I I I . A l implantarse el 23 de Julio de 1832 (10) la 
Audiencia Terri torial , la severa majestad de Themis ins-
piró a una poetisa y a un poeta, de los cuales debió ser 
el ü Itimo ingenio erudito y hombre de leyes aunque no 
de buen gusto literario, como lo atestigua la Alocución a 
la Jurisprudencia que dió entonces a la luz, poema es-
crito en tercetos de soberana elocuencia curialesca, y 
de vena y forma ajenas por ende a la índole y modo de 
Horacio, de quien sin embargo reproduce, al referirse ya 
hacia el final al Código del Rey Sabio, el micat ínter 
omnes: 
"Entonces de tus luces más brillantes 
ostentación hiciste cual hermoso 
Febo entre los astros circunstantes". 
La primera fué la alondra del alba de nuestras letras 
numerosas, Doña Mar ía Bibiana Benitez y Constanza, 
quien saludó el feliz acontecimiento con una oda titulada 
"La Ninfa de Puerto Rico a la Justicia", que condensa, 
aunque con alguna matidez, el júbilo nacional ante la 
instalación de la Audiencia. La l i r a de Garcilasso sir-
vió de molde a aquella exaltación sentimental de Doña 
Bibiana, que en alas de esta forma, la más discretamen-
te horaciana del parnaso español, acertó a llevar tam-
bién a su oda ráfagas del Justum et tenacem y del Beatus 
¡lie y expresiones sueltas que parecen de Horacio, aunque 
en la última que insertamos de seguidas no rayó muy 
elevado el don profético de nuestra autora: 
"Bri l la más bien el sol cuan do aparece 
después de noche obscura" 
Aquí, ¿ ¡pe ro qué digo! esta es la tierra 
Do sólo una vez Marte 
Osó traer la guerra: 
Le opongo yo el cordero y su estandarte 
A la sobernia Albión humilla, aterra. 
Para siempre repulso, avergonzado 
Huye el britano fiero, 
Y en su isla retirado 
Preconiza el valor de mi Cordero 
Por las naciones todas respetado". 
Enseguida resume el estro de Doña Bibiana el hilo 
de la plácida pintura hasta rematar l a oda. 
Otra poesia de la misma artista, dedicada A la Vejez, 
aunque de corte calderoniano por su forma externa y 
por la ordenación de las ideas, envuelve en su fondo, den-
tro de la más castiza locución potica, el asendereado te-
ma del Eheu fugaces y el fugit retro levis juventas et 
decor de la Oda 11a del Libro I: 
"Adiós los pasados días 
de mi dulce juventud, 
idos con la mul t i tud 
de glorias que fueron m í a s . . . " 
X I V . Una sobrina de la anterior y madre del malo-
grado bardo cagüeño José Gautier Benitez, la señora 
Doña Alejandrina Benitez y Arce de Gautier, fué también 
poetisa de renombre insigne y un tanto docilis modorum 
vatis Horatü.. 
La Cabana, canto en cuartetos serventesios, es tá va-
ciada en el mismo molde del Beatus ¡lie y tiene tve. >s 
y frases que evocan en el más olvidadizo la memoria 
de pasajes precisos del epodo inmorta l . Allí es tán el 
adulta vitium propagine altas maritat popules, que es 
también timbre de superior belleza del Aequam memento: 
"donde brota la higuera entrelazada 
a la brillante rosa v clavellina 
con la brisa fragante unidos crecen 
el naranjo y los cândidos jazmines"; 
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el aut in reducía valle 
greges: 
-lugentium prospectat errantis 
"y en la vega pastando descuidadas 
h:s aovillas y vacas mugidoras"; 
el labuntur attis interim ripis aquae y el fontesque limphis 
obstrepunt manantibus: 
"de altos cerros magnífica cintura 
forma un valle apacible y misterioso 
donde vierte el Turabo la frescura 
de su raudal fecundo y delicioso, 
el sentimiento espontáneo por el lar nativo, la explosión, 
en s íntesis , del entusiasmo patriótico, que sellan perdu-
rablemente la autonomía literaria del país medio siglo 
antes que la efímera sagastina. 
Se alistó Vidarte baio las enseüas de Bspronceda 
a quien imitó de modo tan patente que pueril seria tratar 
de demostrarlo. Líneas tiene saqueadas materialmente del 
intemperante arsenal del desventurado cantor de Aliñen-
dralejos; las octavas italianas de arte menor, metro de 
que usó con profusión, son trasunto fiel de algunas es-
tancias del admirador de Byron; y en el Recuerdo a mi 
caro padre llega a exclamar: 
"¿Por qué venís a torturar mi mente 
pasados dias de feliz ventura? 
la riega el claro río con sus aguas 
y domina su cima pobre choza"; 
y en fin el querentur in silvis aves: 
"se agitan sin cesar en torno de ellas 
del bosque los alados trovadores, 
al viento dando trinos y querellas 
y envidia al corazón con sue amores". 
Toda la poesía es una invitación a la vida del campo, 
resplandeciente de hermosura y libre de cuidados, aún 
de los amorosos: c¡uas amor curas habet haec inter obli-
viscitur? que Doña Alejandrina parafrasea de esta suerte: 
"Amantes que sufrís un hado fiero 
la dicha encontraréis en la cabaña" . 
En suma, ya para terminar, introduce con brillantez y 
brío el motivo inagotable del quodsi pudica mulier: 
"O con ella extasiado se pasea 
del manso río en la frondosa ori l la . . . 
juntos retornan a la amable estancia 
que deparó a sus votos la fortuna". 
En las quintillas de A mi lámpara, alegoria primoro-
sa y no de las más gastadas de la vida humana, hay un 
recuerdo del frustra cruento Marte carebimus de la Oda 
X I V del Libro I I , en el principio de la sexta estrofa; y 
en la salutación A Cuba, ante una estatua de Coión^ de-
clara al Almirante intrépido el ceteris maior (10) de las 
gestas americanas, palma altiva y sola en el bosque don-
de son laureles proceres Bolívar y Washington: 
"Fué Colón el primero y no hay segundo" 
X V . Llegamos ahora en este catálogo a la primera 
figura representativa de nuestro Parnaso, al padre de la 
poesía puer to-r iqueña, al Quinto Enio de la lírica patria, 
que si no alcanzó los largos años del protegido de Catón, 
le dio en los cortos que le deparara el Cielo carta de na-
turaleza a la balbuciente Musa nacional. Porque si bien 
no logró eximirse d« rendir tributo al romanticismo im-
perante en la Metrópoli, vibran sin disputa en los versos 
de D. Santiago Vidarte, a quien ya habrá adivinado el 
lector que nos referimos, la nota castizamente reg'onal 
¿Por qué venís al pensamiento mío 
dulces memorias de otra edad más bella?" 
No siempre, por fortuna, pisa Vidarte tan de cerca 
las huellas de su mentor, y entonces vuela con sus pro-
pias alas, y tan gentilmente, que el pequeño librito que 
en 1849 dió a la estampa, en edición póstuma, D. Manuel 
Alonso, es un tesoro de cadencias sonoras y gritos del 
alma. Por lo que hace al fondo pesimista y horro de so-
siego del arte de Espronceda, que impregnó, al decir del 
patricio Alonso, los primeros arpegios del aeda yabu-
coeño, verdad es que desapareció festinadamente .como 
árbol cortado de cuajo y abrió espacio al sano juicio, a 
la esperanza y dulce resignación que lo acompañaron en 
su vida y en su obra hasta el prematuro término de ambas. 
E l agudo romanticismo de Vidarte lo excluía, pues, 
en general, de la escuela horaciana, pero quien relea de-
tenidamente la escasa producción literaria que no? lia 
legado no podrá menos que sorprender aquí y allá, en 
pensamientos sueltos, acordes de la cí tara del soldado de 
Filipos. 
E l persarum viguí rege beatior de la Oda 9a. del L i -
bro I I I , por ejemplo, revive en una sextina de la compo-
sición que leva por mote Americana: 
¿"Qué valen, di , los tesoros 
de reyes turcos y moros 
con tu choza y tu palmar, 
con tus cocos, tus limones, 
tus mameyes, tus melones 
y tu florido rosal?" 
En el poema a su padre, ya nombrado, se lamenta el 
proscripto en sentidísimos versos cuyo fondo es un eco 
genuino de aquellos otros de Horacio: 
'Pobre de mí que perdido 
partera del natal suelo 
para hallar en otro cielo 
lo que no encontraba a l l í !" 
" quid terras alio calentis 
sole mutamus? Patriae quis exsul 
Se qtioque fugit?" (Oda IGa., Libro I I ) 
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"Caelum non animuta m utant qui trans mare 
{cnrront" 
(Epist. 11a, Libra I ) 
Amigo Vidarte del historiador de L O S T R O V A D O R E S , 
escribió para su album, en 1844, un carmen titulado Flo-
res y Espinas, donde comenta el tema del parum comis 
sine te Juventa* de la oda de Venus, que es el mismo que 
vibra en la letra popular -de la melodiosa danza de Morell 
Campos, dedicada a Laura y Georgina, a veces con las 
palabras textuales de nuestro poeta: 
"Bello es el mundo si al placer comrUla 
bella es la vida si nos brinda flores, 
bello es el mundo y bella nuestra vida 
si son el mundo y nuestra vida amores. 
Bella es la vida sí, bella 
cuando encontramos en ella 
tan sólo flores divinas 
que son flores sin espinas 
porque nos mienten amor. 
Bello es, si, nuestro vivir 
cuando en cambio del sufrir 
amor y amistad tenemos 
y tras la gloria corremos 
en el juvenil verdor" 
X V I . Con el Doctor D. José Gualberto Padilla, fi-
lántropo médico y purista del idioma, aparece ya de cuer-
po entero una conciencia nacional, pues babla y canta 
con tanto fervor y devoción de los egregios nombres de 
la literatura y la política puerto-riqueña, que les otorga 
una especie de ciudadanía universal, como los griegos a 
sus filósofos y los romanos a sus héroes. Muy alto se 
calza Padilla en estas ocasiones el coturno eolio, de lo 
cual da buena muestra este inflamado arrebato de la 
oda Hasta mañana, escrita con motivo de l a muerte de 
Corchado: 
"Rezuman todavía 
con el sudor viscoso de las tumbea 
en sus lóbregos nichos sepulcrales 
Gautier, Alvarez, Derkez y Morales! 
Aún cuelgan en el templo los crespones. 
del féretro de Tapia: 
en las naves humean 
apagados apenas los blandones, 
aún la campana zumba 
llamando a la oración en la agonía 
del último Padial que de su tronco 
desgajó la segur de Parca impía, 
y ya Corchado cae! 
Es la voraz orgia 
es el festín del hambre de la muerte, 
y ante el monstruo feroz que así devora 
valor, saber, poesía 
herido el corazón, Borínquen llora!" 
Aunque cultor insigne de la sátira, no es la de Pa-
dilla la crítica de Horacio; pero si lejos está del Venusino 
en este género y en eí de las epístolas, no remeda tam-
poco en grado apreciable al Horacio de las oãm 
epodos, objeto principal de este compendio. No hemos 
de omitir, sin embargo, dos alusiones horacianas que se 
hallan sin mucho escarbar en las poesías del gran bardo 
capitaleño. 
E s la primera, la referencia a la Nave en los versoa 
impecables, con rima interna, de Bendígalos Dios.. Va-
rias son las diferencias entre la situación pintada por 
Padilla y la que anima a la célebre alegoría Oh Navis 
referunt.. Esta es una admonición al bajel a punto de 
dar la vela, aquella es el naufragio de la barca que llega 
a la vista del peón ansiado; pero en el corazón de loa 
dos poetas se agita la misma visión del débil leño ase 
diado por las agonias de un desigual combate frente a la 
fuerza y la majestad de los elementos, y salen a relucir, 
en ambos cantos, las jarcias rotas, el mástil desprendido 
y el timón destrozado, con la ventaja para el poeta bo-
rinqueño del desenlace cristiano de la salvación del ar-
gonauta. 
Menos debe pasarse en silencio la soberbia pará-
frasis del rotundo comienzo del Justuñi et tenacem en los 
formidables tercetos de la Epístola a los Gigantes: 
"¿Qué importan al varón de temple altivo 
las iras y el furor de ídolo vano 
si a su carro jamás se ata cautivo? 
¿Qué le importa tampoco el grito Insano 
del fanático ciego y la demencia 
sobre que funda el trono su tirano?" 
Esto es horacianismo de primera mano, esta es de 
las imitaciones que honran a los imitadores, de aquellas 
que aconsejaba el propio Quinto Flaco en la epístola a 
los Pisones: 
"Publica materies privati juris erit. si 
non circa vilem patulumque moraberis orbem" 
X V I I . E l popularísimo y genial portalira José Gau-
tier Benitez, quien verba loquebatur socianda chordis, se 
encontró tres veces con Horacio, la primera en aquel ins-
piradísimo arranque de las redondillas de Ausencia: 
"En vano está el mar de Atlante 
interpuesto entre los dos" 
que tiene su paternidad latina en los versos 21 y 22 de 
la oda Siete Diva enderezada a la nave de Virgilio: 
"Nequiquam deus abscidít 
Prudens Oceano dissociabili 
T e r r a s . . . " 
si bien en el del Ofanto es la nave la aniquiladora de las 
distancias. -
NOTAS:— 
<8) Conjeturamos que estas iniciales corresponden a 
D . Benito Orbegoso, segundo Ayudante de la Plana 
Mayor del Segundo Batallón de Infantería. 
Cf. Córdova V, 15. 
(9) Córdova IV, 171-2. 
ios (10) Oda VI del Libro I V . 
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DE G A L E N I C A S 
Por M. MARTINEZ ROSELLLO 
SI SE HUBIERA N A C I D O . . . 
Es que a veces dan a uno ganas de engañar al pú-
blico. No sé que fuerza ex t raña contiene y refrena esos 
in-.pulsos, porque ve uno ciertas cosas que le incendian 
la sangre. Se procede a derechas, y el público descon 
fía. Se observa que otros, procediendo mal, sin escrúpu 
los, sin conciencia, ganan las simpatias y acreditan sus-
proventos, y entra uno en ganas de hacer otro tanto 
; A h . . . , si se hubiera nacido con aptitudes! Porque la gei* 
te eme premia la maldad y combate los procedimientos 
puros.bien merece que la engañen y burlen, y, al enga-
ñaría y burlarla, que la desprecien luego. ., 
—¿Y qué tuve en resumidas cuentas, doctor? 
—Una celulitis de las más graves —contestóle el co 
¡«Ka.— Si la cirugía no interviene a tiempo, a estas horas 
es tar ía usted en el cementerio. 
—¿No diga? ¡Y tan poquita cosa que parecía aquello! 
—Pues era de las infecciones más graves que yo he 
visto. 
—¿Sí, doctor? Pues le estoy muy obligada, y, aparta 
de ;>agarle, siempre le es ta ré reconocida. Dígame cuán-
to he de abonarle, doctor. 
—Le voy a cobrar no como cliente, sino como amiga. 
.La operación qu© yo le he practicado es de las más di-
fíciles, de las más delicadas, de las más arriesgadas, de 
las que necesitan más pericia para alcanzar el magnífi-
co resultado que he tenido la suerte de lograr. Pero por 
eso, por la gloria que he conquistado y con ella el au-
mento de mi clientela, no voy a cobrar a usted más que 
cien dólares. ¿Le parece bien, verdad? 
—Qué he de discutirle, doctor. ¡Si a usted debo la 
vidaí Más, si tuviera, le daría. Tenga usted, y gracias. 
¡Cien dó la res ! Por una simple celulitis (vulgo pana-
dizo), que exigió una simple incisión. Y contenta y sa-
tisfecha la dienta. 
A l salir ella del consultorio ent ró en él una jovencita 
agraciada. Lás t ima que tuviera la cara llena de "barros", 
de esos prominentes y rojos, que descomponen el más 
precioso semblante; de esos que terminan en un punto 
purulento que parece próximo a estallar, como si fuera un 
diminuto vér t ice volcánico en vísperas de erupción. Afl i -
gida llega la paciente ante aquel médico, fuerte en mun-
dología; afligida y desconcertada porque "ya casi no 
puede presentarse en parte alguna": ¡qué ha de ir al 
teatro, a los bailes, a las "soirés" , sí su rostro parece 
una horrible florecencia de granos!. . . 
—¿Y qué es esto, doctor? Yo no acierto a comprender 
por qué me ha de durar tanto esta enfermedad. Mire que 
me han visto y tratado muchos médicos, y nada. Pero 
(no sé por qué) ninguno me lia querido decir cómo se 
denomina esta dolencia. 
—Pues no se preocupe, señorita, que yo se lo he de 
decir; ¿por qué no? Usted tiene derecho a saberlo y yo 
el deber profesional de decírselo. Y se lo diré. Antes he 
de darme exacta cuenta de su padecimiento. Así, pues, 
voy a examinarla detenidamente... 
Tras largo y enfadoso examen acabó por decirla: 
—jAjajá! Ahora sí que puedo afirmar a usted, "cien-
t í f icamente", que su padecimiento no es otra cosa que 
una "dermatosis", que se conoce con el nombre de "acné 
rosácea" , en su etapa de "acné papulosa"; que aparece 
siempre sobre el fondo "hiperhemiado" de la piel. 
Y suerte que, a pesar de todos los disparatea que 
con usted han hecho, todavia es posible evitar quel su 
enfermedad llegue a una hipertrofia permanente del der-
mis; a una dilatación enorme* de los capilares; a una in-
flamación crónica de las glándulas en que dichos capi-
lares linfáticos desaguan; a una hlperplasia del tejido con-
juntico circundante; a una deformación de la nariz, una 
"rhinophima", en fin, que hasta ese punto puede llegar 
su padecimiento, 
El la (que le escuchaba embobada con la boca abier-
ta) no pudo contenerse: 
—Gracias, doctor, gracias, muchísimas gracias; oa 
usted el único que me ha hablado "claro" respecto a mi 
enfermedad. Usted me curará, de seguro... 
Escribió el médico; entregó las recetas. 
—¿Cuánto la consulta, doctor? 
—Veinticinco dólares. 
—Aquí es tán , y gracias, doctor; por usted he sabido 
con toda claridad lo que tengo; usted me c u r a r á , , . 
Y salió muy esperanzada y satisfecha. 
Porque ya la verdad nadie la cree. 
LAS T R E S CARAS D E L MEDICO 
En ningún país como en Puerto Rico puede asegu-
rarse con más tino, que el médico tiene tres caras: "cara 
de ángel, cara de hombre y cara de diablo". 
"Cara de ángel" : cuando está luchando por arrancar 
a una victima de las garras de la muerte. 
"Cara de hombre": cuando la ha salvado. 
"Cara de diablo": cuando pasa la cuenta. 
A l principio, la familia, atribulada, no sabe qué más 
atenciones dispensarle, y, en medio de su zozobra en-
saya tiernas sonrisas y hasta hace que el perrito faldero 
aprenda a lamer agradecido las botas del doctor, de este 
santo que ha nacido para hacer el bien. ¡Dios le conser-
ve muchos años! Si no hay más que mirar su cara; ¡qué 
ángel tiene! 
Cuando ya el enfermo hace pinitos y pide "gandinga 
y zurullos" con leche, porque es lo que apetece, ya la 
visita del médico empieza a verse con indiferencia unas 
veces, con extrañeza otras, con recelo casi siempre.—¿A 
qué tanta visita si ya el enfermo eetá bueno? ¡Esa va 
a ser cuenta!. . . ¡Dios m í o ! . . . ¿con qué la pagaremos?; 
confiamos en que no sea muy tirano, por m á s que teme-
mos. . . , porque... dicen por a h í . . . 
Estas hablillas aumentan con las cavilaciones, has-
ta que el médico se decide a enviar su nota de honora-
rios, pasados ya muchas meses, durante los cuales la fa-
milia aquella, "agradecida" ha dejado de saludarle. 
En mala hora lo hiciera; los ojos, abiertos de par en 
par, dicen bien a las claras que toda la familia aquella 
ha visto con enorme sorpresa aquella cuenta "inverosí-
m i l " . 
—Ese médico no lo emplea ninguna persona decente; 
eso es robar. ¿Qué ha hecho él? Veamos; ¿Que se es-
taba aqui algunos ratos?, pues bastante bien se le tra-
taba. Si era hora de refresco, refresco; si de comer, co-
mía ; si del café, buenas tazas se tomaba; si del choco-
late, bastantes pocilios apuraba, ¡y bien que le gustaban 
los bizcochos ingleses!.. . ¡ O r d i n a r i o ! . . . ¡Y ahora sale 
con esa cuenta enorme! Pues, no, no se le paga; que 
aguarde, si quiere. . . Como se pueda y cuando se pueda 
se pagará a ese "cara de diablo". 
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La Juventud y el Sentido de la Vida 
Por A N T O N I O P A N I A G U A PICAZO 
La humanidad percibe un retorno a las puras fo-mas 
del espíritu. La sed de ideal se adentra como la acera-
da punta de una espuela en el ijar fatigado y temblón 
de la muchedumbre. Una congoja infinita va calando 
muy hondo en la viscera cordial del hombre y una as-
piración a ser en el reino del ideal se plasma en su in-
terior. Vocación de sacrificio, vocación de idea Ique se 
adhiere a su carne como una sola aspiración para romper 
su costra material. ¿Retorno a la Divinidad? No, in-
finito dolor que va traspasando el tejido, la célula ner-
viosa. E l sexo pletórico se rompe en exigencias cada 
vez más imperiosas; a cada dolor humano el hombre se 
rot'uída en la ròiumciación del momento pleno y fugaz dol 
no ser. Pero el imperativo sexual es una fuga abierta 
a toda cobardía humana. Señero está el ideal, pura la 
contemplación para el espíritu nuevo. Pero el aliento 
vital que despierta a cada nueva clarinada del deseo, 
irrumpe en un voluntario renunciamiento hacia la tra-
yectoria del espíri tu. La carne no ha llegado a tlase-
larse con el cilicio de la moral pudibunda. El castigo 
llega con la vocación del sacrificio, con el imperativo í!fí¡ 
deber. Crear: le dice al joven, en lo hondo de su en-
t raña , el impulso de la vitalidad vegetativa. Ser: le 
impone el imperativo de un deber para con su concien-
cia de hombre y de varón. En el equilibrio de esas 
fueraias que impulsan a la juventud hacia los regocijos 
perecibles de un epicurismo femenizador o hacia las rí-
gidas austeridades del claustro, se halla el hondo impe-
rativo de su vocación. Es decir ni Epicuro ni San Ignacio. 
Plena a toda la excelsa vocación de ser, henchida 
de espíritu joven viene la hembra hoy. El futuro para 
ella no es ya la dolorosa severidad del imperativo varo-
n i l . La gracia de un cuerpo oxigenado por el ejercicio, 
asperjada la mente de toda te laraña supersticiosa. Pero 
ahí no llega todo el impulso de su cuerpo pletórico de 
vida, ansioso de superarse) en un afán un poco anríróri-
no. Equilibrio también para la hembra audaz que va 
al volante en el raudo automóvil y se bebe la espuma 
del mar a puras brazadas. El señorío de los nervios no 
quiere decir que la mujer deje de cumplir los sagrados 
imperativos de la especie. Nada de " f l i r t " que es la 
simulación del amor. La mujer no debe olvidar la es-
tructura física que la naturaleza le dio. Olvidarlo sería 
ir contra un imperativo tan vital , tan biológico, que que-
brar ía todo sentido de feminidad y de deber en la hem-
bra. 
Si los imperativos espirituales se apoderan de la 
conciencia humana ¿por qué la juventud no ha de sen-
tirlos? También la juventud ios lleva prendidos en el 
hondo resquicio de su alma. Juventud, dir ía un atolon-
drado, es cuerpo propicio al alarde del músculo, a la pi-
rueta en la canoa automóvil . Juventud, diría otro, es 
empeñarse en un afán ciego de masa anónima en los 
pueriles y vanos momentos de un partido de balón-pie. 
Nada más lejano de la juventud, de la verdadera juven-
tud. La honda y cálida corriente de espiritualidad flu-
ye en sus músculos con una sentida fuerza de espiritua-
lidad. Es el ímpetu juvenil que quiere imponerse en 
una presuntuosa y avasalladora imprecación, dictan los 
viejos. Es cierto, el hombre joven vive la vidft. de! mo-
mento, siente la responsabilidad de la hora, en momen-
tos que otros sólo sienten la flojedad de sus piernas y 
el peso del abdomen propincuo. La energ ía es tá en 
los jóvenes , la vitalidad en sus arterias, la pureza en 
sus intenciones. J a m á s como ahora en la historia 
de la humanidad se levanta el ímpetu joven acuciado 
por preocupaciones espirituales. De t rás queda la otra 
juventud, la que ha fenecido ya dominada por el sexo 
o por el fanatismo. Delante irrumpe, como en una re-
gocijada alborada, la otra juventud que siente el impera-
tivo del deber. ¿Preocupación m o m e n t á n e a que vive en 
la brevedad del instante de un optimismo mozo? Refle-
xión y hondo sentido de la realidad. El sentido de la 
eternidad que se prende como una estrella en la espa-
ciada cavidad del inf ini to . Desazón e inquietud que 
trascienden más allá de lo inmediato del hoy pequeño y 
fugaz del momento que se ha ido. Es el amplio, el se-
guro porvenir el que vislumbra con su audacia moza la 
juventud de hoy. El dolor del pasado, la incompren-
sión de los viejos y la avaricia macabra de los que lle-
varon sus cuerpos a inmolarse en la guerra, ha hecho 
florecer en cada alma joven el sentido de la realidad y 
que no es vivir de espaldas a los puros impulsos dal es-
pí r i tu . Si el cuerpo se cimbrea bajo el peso del dolor 
moral, si la función vegetativa se acorta bajo el imperio 
de una dudosa vivencia, rompe la aspi rac ión ideal en un 
anhelo agudo y sibilante como la saeta que amenaza 
clavarse en el espacio. El hombre joven es eso, Jardo 
agudo que va a hundirse en el flanco dfel tiempo, espo-
lazo que aviva y cauterio que cura. E l sentido pleno 
de la vida para él es agitación, marcha ascendente, ner-
vioso caminar y fructuoso impulso hacia el ideal. La 
juventud no añora el pasado, no aspira al goce de lo in-
mediato. El futuro preñado de posibilidades es su as-
piración. Por eso no se atempera a la realidad circun-
dante, al momento tan fugaz al que se adhieren los vie-
jos temblones con un infinito dolor a la muerte. E l sen-
tido de la vida para la juventud es lucha, sacrificio, 
dolor, esperanza, pureza en el ideal, ímpetu combativo 
en la acción y fortaleza en el puño para demoler. A su 
paso tiembran los que ven quebrarse la corta perspectiva 
que se columpiaba ante sus ojos miopes, e interrumpirse 
el laborioso proceso de la d iges t ión tras un plácido al-
muerzo. La vida es breve y existe el dolor de perderla: 
Para la juventud la vida es tá jalonada de imperiosos ade-
manes de hacer, de puntear con mano firme en laboriosa 
gest ión cada segundo, cada minuto, cada hora. Ahilar d 
espír i tu para el sacrificio y aunar la voluntad para la 
acción. Sentirse siempre con el entusiasmo prendido a 
flor de los labios pero aferrados siempre al imperativo 
de la hora. No puede haber en estos momentos flaque-
zas de la carne n i del espír i tu . En cada corazón, en 
cada cerebro debe brotar el impulso y germinar la idea 
para la acción. Pero deben impedirse las corazonadas 
que se quiebran en puros anhelos insatisfechos y que 
las ideas se pierdan en el ancho espacio de la metafí-
sica. 
E l mundo atraviesa por una grave crisis de los va-
lores básicos y de los motores de su impulso espiritual. 
En esa quiebra de una moral, de una economía de un 
sistema social que ya llega por su s i tuación a su muerte 
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clefinitiva, los hombres; del pasado tiemblan. Algunos 
hombres alertas de la vieja escuela, hombres de cátedra 
de espaldas a la realidad, puntean remedios pero sus 
intenciones se quedan rezagadas en la teoría. Para unos 
os la barbarie de la masa Que se dobla sobre ¡a civili-
zación y la cultura de Occidente. Otros también teori-
zantes, creen en un mundo meor, un paraíso terrenal. 
La turbadora corriente que irrumpió en el año 18 en la 
Rusia do los Zares, es señal de un nuveo orden de co-
sas. Negarlo sería ir contra una realidad tan palpa-
ble, que ya dolorosamente la conocen los industriales 
que han sentido el peso de la producción de la Rusia 
mecanizada. Pero es pueril el esperar que la humanidad 
llegará gracias a este movimiento, a un estado social 
igualatorio en que perezcan todas las iniciativas indivi-
duales y sea la masa el factor dominante. El talento 
se impone, la minoría selectiva es la que traza siempre 
la trayectoria de la masa. Pero si esa minoría carece 
de un fuerte arraigo, de una poderosa y acerada volun-
tad, de una vocación de sacrificio hasta la muerte, ja-
más podrá realizar un esfuerzo ni alterar el orden de co-
sas existentes. Por ello es que esa fuerza nueva, satu-
rada de espíri tu de la hora que se llama juventud tiene 
tan poderosos arraigos. Ella debe sentirse con un impe-
rativo de ser y moverse siempre en ademanes enérgicos. 
La anulación de la personalidad en todo combate es fa-
tal para el resultado de la acción. Ella debe mante-
nerse siempre en cada momento, con toda su fuerza, y 
en acelerado impulso de voluntad. Las minorias se-
lectas de la juventud por su talento, laboriosidad y fuer-
za moral deben en todo momento ser los directores de 
todo movimiento. Nunca debe el joven huir a toda res-
ponsabilidad, ni esconderse tras el engaño de un dolor 
físico. 
La hora actual requiere hombres que tengan un am-
plio sentido de la vida. A las modernas enseñanzas so-
bre los problemas vitales, de la moral, del sexo, no debe 
huir la juventud. El estudio debe ser su objetivo, no 
como un fin, sino como un medio para asegurar su pre-
dominio en el mundo. Hasta ahora se ha hecho de la 
cátedra una incubadora de conocimientos abstractos sin 
finalidad v i ta l . E l jovn debe poner toda su pasión en 
el logro üeT conocimiento para que su ser todo vibre an-
te la lección aprendida. Pero la lección no ha de ser ar-
tificio vano alarde de presuntuosa exhibición de sabor. 
El conocimiento debe desparramarse, hacerlo saltar a 
la vía y llevarlo sin llegar a fecundar la muchedumbrft 
con el germen de la idea, es labor estéri l . La juventud 
debe pronunciarse siempre en una actitud de seria y fe-
cunda labor intelectual. 
La responsabilidad de su deber moral para con sa 
pueblo es esencial. La preparación técnica adquirida 
a travos de la escuela y de! centro universitario debe 
tener por base un marcado interés nacional. El hombro 
joven se debe a su pais en momentos de dolorosa viven 
cia espiritual y material. Su deber es el adentrarse con 
toda la severa responsabilidad y sacrificio del bienestar 
material que se le imponga para cumplir con su impera-
tivo de hombre que ha nacido en una ínsula inerme. 131 
problema cultural, el aspecto económico, no deben esca-
parse a los ojos de todo hombre que ha frecuentado el 
aula en un afán de saber. El saber no debe esconderse 
como una flor de lujo y exhibirla en un salón pegante, 
l i l conocimiento adquirido lleva sobre sí el peso de uná 
gestión por terminarse, es el ja lón de una labor a rea-
lizar. El momento de Puerto Rico es grave, aunqui; 
los falsos profetas que tienen visión de campanario da 
los problemas vitales y de los destinos de un pueblo, 
crean que vamos como por sobre una pista embreada. 
La juventud siente, es verdad, una reacción saludable, 
momentánea, pero ahi no debe quedar su movimiento ni 
su esfuerzo. Es el futuro que es tá ya cercano, es el 
camino de los que han de venir que hay necesidad de 
descombrar. El egoísmo de hoy no debe impedir la rea 
lización del sacrificio en cada momento, la visión de la 
realidad, y la efectiva preparación para el logro de una 
obra que tiene ante sí muchas y variadas sendas acuchi' 
Iludas de dolores. 
D O N E Q U I S 
Por RUBEN DEL ROSARIO 
Un año de vida en Madrid me acaba de convencer 
de algo lamentable: la ignorancia mutua en que viven 
los varios países de lengua española. Ni al argentino le 
preocupa lo que pasa en Nicaragua, ni el dominicano se 
interesa por lo que ocurre en el Perú . El hecho so ha 
puesto de relieve, más que nada, con motivo de la agita-
ción política de los últimos meses. 
Concretándonos a un caso específico, el de Puerto 
Rico y España, el hecho adquiere proporciones doloro 
sas. Y eso, a pesar de que Puerto Rico es tal vez la 
nación— nación, sí, aunque no independiente— de ori-
gen hispánico en que corrt el mayor porcentaje de san-
gre peninsular. ¿Cuántos púertorriqueños tienen una idea 
siquiera aproximada de lo que es España? ¿Cuántos es-
pañoles saben dónde está Puerto iRco? Fuera del grupo, 
reducido y s impát ico, de los que allá se interesan por 
las cosas españolas , el resto de la isla ignora lo quo im-
porta la antigua metrópoli para ' la Europa actual. En 
España, de otro lado, es frecuente que las clases de me 
diana instrucción tomen nuestro país por una forma alo-
trópica de Cuba o la confunden con Filipinas o Costa Ri-
ca. 
Este desconocimiento, de dos pueblos afines, este fe-
nómeno tan desconsolador necesita, a todas luces, una 
rectificación urgente. Sobre todo por parte de nosotros, 
ya que en ello va envuelto el porvenir de la vida nacio-
nal. Nuestra cultura —-aunque no es hoy exactamente 
española, contra lo que suele decirse— tiene indudable-
mente sus raíces en la cultura de España . Hondas rai-
ces, como que conocer España, para los puer torr iqué 
ños, es como ponerse a la sombra de nuestro árbol genea-
lógico. 
Ya es hora de que Puerto Rico deje de clavar ia mira-
da en el Norte, como en un ombligo espiritual. E l fracaso 
de la vida isleña se debe en esencia a que desde siempre 
hemos tenido un solo paradigma en todas las actividades. 
.Antes, España; ahora, la América inglesa.) ¿No es He 
gado el momento de curiosear un poco y darnos cuenta 
de que hay algo más que Nueva York? 
Es menester acercarnos a Hispanoamérica y a Euro 
pa. En especial, a España . Conocernos, compenetrac 
nos, simpatizar. ¿Cómo? ¿Fomentando el turismo a 1¡ 
manera, clásica? No, el plan Cook es inút i l ; porque el tu 
rista tradicional mira, admira y se olvida. Si acaso, el t i 
rismo de la cultura: un intercambio copioso de profese 
res y estudiantes. Esto, por ahora, será lo único fruct 
fero. Bis decir: gente virgen de prejuicios, dispuesta 
borrar esas dos X . Madrid, 1930. 
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E L P R O B L E M A 
Por M. MELENDEZ MUÑOZ 
La miseria nos divide, como nos dividió la prosperidad. 
Abundancia de posibilidades de vida, superabundancia 
de ideas, fueron motivos de discordia y desavenencia entre 
nosotros. 
No somos un pueblo mejor, n i peor, que los demás . 
Pero, al lado de nuestras raras virtudes, cuentan más 
nuestros defectos sociales, fosilizados por el tiempo, o 
anquilosados por la costumbre. 
Nuestro problema fundamental no es exclusivamente 
agrícola, industrial, fabril, o tercamente, económico, es psi-
cológico. Es más bien un problema del alma que del 
r.ierpo. Del espír i tu de un pueblo, que de los elementos 
y de los factores que puedan contribuir a nuestro bien-
i 'star, o aumentar y hacer fáciles nuestros medios mate-
viales de subsistencia. 
Alrededor de este problema fundamental, puede agru-
;;.'trse una serie infinita de subproblemas, de problemas 
'menores. Pero todos ellos, los que vemos, lo mismo que 
los que resultan invisibles, haciéndonos sentir sus efec-
tos proceden de aquél y en él tienen su origen. 
Nadie niega la evidencia social del aforismo latino: 
primero es vivir, luego filosofar. 
Sin embargo, la necesidad, la miseria, aún la ruina 
material, como las privaciones materiales más rudas, sir-
vieron de est ímulo a los más grandes hombres que han 
Klorificado el t ráns i to de la humanidad por la tierra. 
Perseguido por malversasión de fondos públicos, pre-
so en Argel, Cervantes pudo escribir su Quijote. Perse-
guido por el filisteismo de su época, y casi en la indi-
gencia, produce Poe sus mejores poemas y sus cuentos 
de más exuberante y prodigiosa fantasía. Ante la estu-
pefacción de su familia, que no come aquel día, quema 
Bernardo Palissy todo el ajuar de su casa para obtener 
el triunfo de la cocción de 1H porcelana. 
Muy poco alimento material necesita luego el espí-
r i tu para regalar a la humanidad la belleza y la ciencia, 
de sus pensamientos. 
Pero. . . primero es vivir. 
Nuestro principal problema, que es de orden psicoló-
gico, como he dicho, consiste en formar, en constituir, 
con las bases con que contamos, la nacionalidad puerto-
rriquefia, el pueblo de Puerto Rico. Que exista en po-
tencia y se halle plasmado en realidad en todos los mo 
mentos de su vida. 
No es la únión política, precisamente, lo que nos 
hace falta (tal vez nos haya perjudicado pretender cons-
t i tu i r la careciendo de los elementos que podrían formar-
la.) Es la constitución de sectores de opinión que actúen 
inteligentemente sobre la voluntad y la conciencia de 
nuestro pueblo para que defienda su tierra de la agresión 
del capital exótico, cuando no se aproxima a nosotros 
como asociado, sino como detentador, o explotador; para 
que realce y amerite sus verdaderos valores culturales, 
políticos y sociales; para que revise sus antiguas tablas 
de valores intelectuales y haga en ellas las alteraciones, 
substracciones y adiciones que aconseje la revisión; pa-
ra que nuestros hombres se asocien en toda clase de em-
presas lucrativas, sin pensar en tirarse a nadie, o en que 
alguno se los t i r e ; en producir gran parte de lo que po-
damos consumir y en ser libres por el trabajo, con la 
capacidad productora, que debe buscar siempre el nivel 
Posible con la capacidad consumidora. 
Necesitamos teculcar en nuestro pueblo la necesidad 
de unirse, de formar un bloque, potente y poderoso para 
la defensa y el progreso de su personalidad. 
Pueden existir en nuestro país todos los partidos po-
lít icos que se quiera —mientras m á s hayan más se des-
ac red i t a rá la política de campanario y de transacciones 
burocrá t icas . Pueden disputarse el dominio de la concien-
cia de nuestro pueblo todas las sectas religiosas exú-
tentes en el mundo civilizado— mientras más diversas 
•utas se tracen a la humanidad para alcanzar la salvación 
del alma, más tiempo t a rda rá en lograrla. Podemos en-
sayar y practicar todos los sistemas filosóficos conoci-
dos, aún podemos inventar alguno para nuestro uso par-
ticular —las ideas no sobran nunca. De su asociación, de 
su difusión, de su choque, de su explosión por exceso, 
siempre ha brotado una chispa que ha iluminado la con-
ciencia humana. 
Pero con exclusión de todo partidarismo, de todos 
sectarismo religioso o ideológico, tenemos que lograr l i 
unión social y económica de la familia puertorriqueña. 
Que el destino nos condene a v iv i r sin tierra, que es 
v iv i r sin patria, no importa. Definida, recientemente deli-
neada nuestra personalidad, donde quiera que estemos, 
estaremos nosotros, e s t a rá Puerto Rico; la personalidad, 
las tradiciones, las costumbres y los ideales nuestros. 
Esparcido por el mundo, v íc t ima de toda suerte de 
atropello, vilipendiado por la cultura occidental, llevando 
sobre su raza el peso formidable de la más funesta y 
negra leyenda vive hoy, tan fuerte unido y compacto 
el pueblo judío como cuando cons t i tuyó una nacionali-
dad poderosa y rica, aliada al Imperio Romano. ¿Dónds 
es tá su patria? ¿Dónde es tán sus tierras? ¿Dónde existe 
la nación? 
Todo esto está dondequiera que se halle un israelita. 
La banca, el comercio, las artes de la vieja Europa 
y de la moderna América , saben del talento y del genio 
de esos hombres sin patria, sin nacionalidad; pero sin 
cuyo concurso no hubiera dominado y vencido Inglaterra 
a Napoleón, ni los Estados Unidos de Norte América hu-
biesen podido sellar el tratado de Versalles. 
Debe ser nuestra misión educar y preparar a nuestro 
pueblo, no para conseguir alguna nueva ventaja política 
que le aproxime algo más al presupuesto, alejándole mu-
cho más de la libertad, para que sienta, en todo mo-
mento, la potencialidad creadora de su fuerza, que pue-
den salvarle de la miseria y de la esclavitud, cuando esas 
fuerzas maduras, sanas e inteligentes se desarrollen ar-
mónicamente en nuestro para le lógramo para laborar por 
el bienestar de todo puer tor r iqueño, sin que contemos el 
partido político a que pertenezca y sin que nos fijemos 
en su ideario religioso o filosófico. 
Tenemos que recoger los restos dispersos del naufra-
gio de nuestra personalidad y con ellos constituirla de 
otro modo. Pero con más valor y m á s eficacia para que 
la obra perdure y se imponga en e! porvenir. 
Cuando nuestro pueblo tenga conciencia cabal de 
lo que es, de lo que puede ser*de la trayectoria que pue-
de imponerse para lograr todas sus finalidades natura-
les, es ta rá en condiciones de resolver sus más impor-
tantes problemas. No por el mismo, colectivamente, sino 
por ¡a existencia del ambiente creado para esa evolu-
ción para que un grupo directoral pueda imponer y ha-
cer que prendan y prosperen en su conciencia todos los 
ideales que hoy languidecen o mueren en ella por falta 
de ambiente favorable. 
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P A G I N A 3 E L E C T A S 
DEL DRAMA "JUAIl POHCE DE LEOn' 
Por C A R L O S N . C A R R E R A S y J . R A M I R E Z S A N T I B A Ñ E Z 
GUARIONEX 
don Cristóbal de Soto-(Dirigiéndose a 
mayor.) 
Soy Borínquen! Kn mi lensuaje rudo 
protesto de tu hazaña ; 
el indio que desnudo, 
entre su pecho en t raña 
el amor a su t ierra, 
no entiende de las leyes de Castilla; 
del valle en flor a la azulada sierra, 
como de allá del centro hasta la orilla, 
otro es su dios, y otro es su origen, 
y no puede en su intento el extrangero, 
el destino torcer del aborigen 
al impulso bestial del frío acero; 
ni teme tu amenaza, 
que con paciencia suma 
sobrelleva la gente de mi raza 
con el mismo desdén que la áu rea pluma. . 
Contempla nuestro valle y nuestro río, 
e interpreta las voces del paisaje, 
que en silencio sonoro de albedrío 
dice la íronda azul en el boscaje; 
Las islas están solas! 
Solas, sobre el abismo de los mares; 
y al amparo perpetuo de las olas 
canta la libertad en sus palmares.. . 
El Destino marcó sus propias rutas; 
nada pidió de nadie; nada ansia; 
peces tiene su mar y en dulces frutas 
se revientan sus flores a p o r f í a . . . 
Los ríos en sus aguas llevan oro, 
oro tiene también en las en t rañas 
que guarda con decoro 
su larga cordillera de mon tañas ! 
La campiña, los llanos y las lomas, 
en su fresca y eterna lozanía 
se pueblan en la tarde de palomas, 
para brindar copiosa c a c e r í a . . . 
Y si con peces, frutas, oro y aves, 
la ambición de m i tierra se l imita, 
¿qué vana protección brindan tus naves, 
si mi patria de nadie necesita?... 
Apacible la vida del bohío, 
bajo la agreste paz del claro cielo, 
es el indio feliz en su albedrío, 
constante adoración de su desvelo... 
Nada pidió de nadie! Si alguien vino, 
fué el rigor del Destino en los azareg 
que abr ió entre las andas del camino 
» las desnudas playas de estos mares! . . . 
Y si a tu gente dimos acogida, 
tendrás por condición, si la paz quieres, 
en nada intervenir en nuestra vida, 
y el honor respetar de las mujeres. 
Nuestras indias que van por la pradera, 
y huyen a tus ojos, temblorosas, 
ciñéndose a los senos y cadera, 
guirnaldas de amapolas y de rosas, 
con raza diferente 
no han de cruzar su casta! 
así, Ceni, lo impide omnipotente, 
y tras esta razón, que sólo basta, 
en apoyo tenaz de nuestro fuero, 
tras juncales audaz el indio acecha, 
dispuesto con el arco que certero 
ampara la defensa de su flecha! 
DON CRISTOBAL 
(Que ha oído al Cacique siguiendo el 
curso de sus palabras con gesto de ira en 
su comienzo y luego con paciencia, llevan-
do ambas manos a la empuñadura de la 
espada, responde al terminar GUARIONEX 
con cierta displicencia Irónica, cambiando 
luego el tono de voz con el propio calor 
que envuelve las frases) 
A fe que si al instante, 
tu presencia causóme grave enojo, 
plugo el cielo que fuera tolerante, 
y oir que te expresaras a tu antojo; 
pláceme haberte oído con paciencia, 
pava en parte elogiar tu valentía, 
y reparos poner a ta insolencia 
que enfrene en adelante tu osadía , 
¿Qué me importa el oro que encierra 
en su profundo seno la montaña, 
si flota a los vientos de tu tierra 
altiva la bandera de mi E s p a ñ a ? . . . 
No levantó Castilla sus pendones 
bajo la claridad azul del cielo 
con viles intenciones 
de llevarse las arcas de tu suelo, 
y en la sangrienta riña 
mujeres profanar, niños y ancianos 
y luego huir, cual ave de rapiña; 
Es otra la misión de castellanos, 
que en tu patria levantan sus cuarteles; 
CastiHa te impondrá ley y costumbres 
convirtiendo tus indios a tropeles 
y ondeando su estandarte por las cumbres! 
Mi Dios se rá tu Dios. Dios de Castilla! 
Tus ídolos haré rodar al suelo. 
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y he de verte postrado de rodilla, 
como nunca jamás te hubieras visto, 
con los ojos alzados hacia el cielo, 
rezando en español a Jesucristo! 
GUARIONEX 
(Enrojecido por la cólera y con lo» ojo» 
en ascuas concentrando todos sus odios en 
la mirada) 
Pues yo te digo en honra de mi cuna, 
contra el ciego furor de tu amenaza, 
que en tanto alumbre con el sol la luna, 
j amás -se rendi^ i mi fiera raza! 
Escena X I I . 
JUAN PONCE y JUAN BONO 
JUAN PONCE 
(Reanudando el diálogo) 
¿Qué instrucciones os lian dado, 
que me podais trasmitir? 
I N D I C E 
JUAN BONO 
(Haciéndole entrega de 
porta entre la faja) 
En este pliego cerrado, 
entregádome al partir, 
manda el Regente recado 
que vos habéis de seguir. . . 
JUAN PONCE 
(Leyendo el pliego) 
"Si al conquistar ese suelo, 
resiste la población, 
espero de vuestro celo 
que le tengáis compasión. 
No sembréis campos de duelo 
donde quizás el pedón, 
pueda enjugar el desvelo 
con que cumple su misión 
bajo el manto azul del cielo, 
un cachorro de l e ó n " . . . 
un pliego que 
(Pausa.. Deja el pliego y tiende los ojos 
al cielo) 
Noble y fecunda Castilla, 
r ica en pujanza y valor, 
tu sangre que es maravilla, 
va encendiendo mi interior. 
Qué bien expresa este escrito 
cuanto en tu alma se encierra! 
T u alma que es como un grito 
que se eleva de la tierra 
envuelta en nubes de amor, 
y escalando mar y cielo, 
llega a este apartado suelo, 
con la piedad del S e ñ o r . . . 
¡Qué noble eres Castilla! 
¡Qué grande tu corazón! 
Señora de horca y cuchilla, 
q-je das por muerte perdón. 
(Adentro se oye una música distante de 
clarines y atambores que en su débil eco 
parece envolver las palabras de JUAN 
PONCE, de quien diríase estar poseído por 
un delirio, como si viera a través del arco 
de las visiones de Castilla, que evoca en 
un tono suspirante) . 
Castilla, fraguas, guerreros 
y valientes paladines! 
Al clamor de tus clarines, 
pasan con gestos austeros, 
bajo los arcos triunfales 
las legiones de tus hijos, 
con espadas señoria les 
y lucientes cruci f i jos . . . 
En tus gloriosas ciudades, 
por murallas protegidas, 
repletas de catedrales, 
y de sangre florecidas, 
cada piedra es una ha zafia 
por tu esfuerzo coronada, 
que para gloria de E s p a ñ a 
conquistaste con tu espada. 
Tierra de sangre y de fuego, 
cubierta de fanatismo, 
tierra en que el alma es un ruego, 
y a la vez un h e r o í s m o . . . 
Los castillos señor ia les 
de altas torres guarnecidos 
que entre abruptos peñascales 
se levantan atrevidos, 
recuerdan el gesto y porte 
de tus nobles caballeros, 
que si altivos en la Corte 
son con el pobre corderos. 
En tus planicies y eriales, 
en tus valles y en tus cumbres, 
en el mar de tus trigales, 
y en el calor de tus lumbres, 
sólo hay Castilla, fulgores 
y vibraciones de acero, 
hechos de conquistadores 
y voces del cancionero. 
Tus veredas y caminos 
es tán de sangre cubiertas, 
y huesos de campesinos 
han abonado tus huer tos . . . 
Castilla, t ierra amasada, 
con valor y privaciones, 
en las torres de Granada 
luces hoy tus pabellones, 
y el mar cruzan tus galeras, 
venciendo las tempestades... 
Tierra forjada en hogueras 
como tus propias ciudades! 
¡Bendita seas Castilla! 
Como haz de encendidas teas, 
tu luz en el orbe bri l la , 
¡Castilla, bendita seas! 
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PUERTO RICO 
M . MARTINEZ ROSELLO — GALENICAS — Libre-
ría y Editorial Campos, San Juan, P. R. 1930. 314 págs . 
"El espíritu de este libro— dice el autor en la página. 
90—- es poner de relieve todas las causas, grandes o chi-
cas, quo contribuyen a hacer azarosa la vida del médico 
en Puerto Rico". Ese es ol propósito del autor, pero el 
espíritu de Galénicas— conjunto variadísimo de ami-nos 
artículos está en su bello corte literario y en el fino 
humorismo que destilan sus páginas. Murtíuex Roselló 
es m caso raro de médico y poeta <iue sabe aleccionar 
sin aburrir. A pesar de ser médico sabe escribir y con-
vierte en literatura amena los múltiples incidentes profo 
súmales que en otros no hacen mella. Es delicioso. 
Galénicas es uno libro amable de intención muy se-
r ia . De circular (como debe) en los liosa res puerlorri-
quefios rendir ía un impagable servicio a la clase médica 
riue debiera interesarse en su divulgación. 
líl prólogo es del Dr. Gitzmán Rodríguez. La edi-
ción de la Editorial Campos, y es el cuarto volumen de la 
Colección de Novelistas, Poetas y Knsavistas de Amé-
rica, 
ESPAÑA 
CARMELA B U L A T E : "EL ASOMBROSO DOCTOR 
JOVER"— Editorial Juventud. S. A. Provenza, 216, Bar-
celona. 193o. 1'50 ptas. 
Al doblar la última página de El asombroso doctor 
Jover el lector tiene la sensación de que acaba de leer 
una novela "de clave". Sin embargo, Carmela Búlate^ la 
autora, no tuvo esta pretensión al escribir su l ibro. Pero 
con tanto calor de verdad con tanto acierto pinta en él 
la vida de la actual sociedad barcelonesa, tan animados 
de humanidad es tán los personajes, que uno piensa: 
"No solamente todo esto debió suceder, sino que me pa 
rece recordar haber presenciado alguna de sus escenas. 
Seres (le carne y hueso, con sus virtudes y sus mi-
serias; con sus anhelos puros y sus deseos inconfesables; 
con sus corazones a veces coronados de rosas y coinidos( 
a veces, por los gusanos... tales son los personajes que 
desfilan por El asombroso doctor Jover, a lo largo de un 
argumento cuyo interés comienza en la primera línea de 
la novela y acaba cuando la novela termina. 
El protagonista, el asombroso doctor Jover, es una. 
mujer excepcional, pero no fantástica, trazado con tanto 
acierto, con tanto garbo y con tanto vigor, que será in-
corporado, sin duda, a los grandes personajes 'femeninos 
de la Novela española . 
Carmela Enlate ha escrito, en fin, una gran novela. 
GUILLERMO HERNANDEZ MIR: "EL PATIO DE 
LOS NARANJOS".— Editorial Juventud, S. A. Proven-
ga 216, Barcelona 1930. l'SO ptas. 
Gui lemo Hernández Mir ha escrito una novela de 
ambiente sevillano. 
El patio de los naranjos es una novela castizamente 
sevillana, con toda la múslsa de los campaniles, de la Gi-
ralda, todo el aroma de los claveles de las rejas y los 
patios y toda la luz, optimista y diáfana del cielo, incom-
parablemente azul, de la tierra de María Santísima, sin 
ser, en manera alguna una novela de pandereta. 
¿Novela de pandereta? Antes bien una altísima guía 
sentimental de Sevilla, en la que se recogen momentos 
Je la vida sevillana tan interesante, como la madrugada 
del Viernes Santo la feria, la velada de Santa Ana, la 
procesión de la Virgen de los Reyes, la rotaeria al Cristo 
de Torrijos, etc., etc.; 
MEXICO 
PEDRO REQUENA LAGARRETA - POESIAS LIRI-
CAS - Miguel E. Castilleja e Hijos, impresores— México 
l!13n—. 303 págs. 
Triunfante de la muerte, el espíritu iuquipto y marl-
poseador ele Requena Lagarreta, vuelve a encender las 
páginas impresas en esta obra póstuma, hija del paternal 
afecto con que la ha dado a la estampa, en depurada se-
lección, el padre del malogrado poeta mexicano. 
De Requena Lagarreta dijo, en la invitación para loa 
funerarios del poeta que extendió a la intelectualidad 
mexicana la Universidad Nacional de México, su entonces 
rector José Vasconcelos: "Su alma era un chorro Urico 
inexhausto". 
El mismo chorro lírico, que la muerte no ha podido 
extinguir, sigue fluyendo en este libro que comprende 
las más destacada producciones de Requena. 
CUBA 
PABLO DE LA TORRIENTE RRAU, y GONZALO 
MAZAS CARRA YO — EL BATEY: cuentos. Habana. 
Cultura! S. A. ¡930, 22-1 págs. 
Espumaremos ligeras reflexiones alrededor de cada 
autor separadamente: la carencia de correlación, impide 
el enjuiciamiento englobado. 
Melodramas al por menor: 
Tales son los cuentos de Torriente Bran: El confie-
sa haber leído extensamente a Dumas, Salgar!, Hugo y 
Poe. No es imperativa la declaración, pues, los títulos 
demuestran el estigma impecable: "Asesinato en una Ca-
sa de Huéspedes". "El Viento sobre las Tumbas". . . Pero 
Brau ha aprendido a reírse de Dumas y de su estirpe al 
formular en "El Héroe", "Una Tragedia en el Mar" y 
en otros cuentos la caricatura del melodrama. Reseñe-
mos el primero: La locomotora parte una pierna al viejo 
telegrafista que da un traspié en la l ínea. Permanece 
impasible, no grita, es un héroe. . . Todos le admiran has-
ta que descubren que. . . la pierna fracturada es de palo. 
Aunque prevalece la forma autobiográfica, acierta el 
autor en su afán de originalidad en la exposición. Mas, 
sus forcejeos por las inyecciones filosóficas desentonan 
dentro de la puerilidad e intrascendencia de los temas. 
La prosa es seca, desaliñada y redundante a veces. 
El Batey. 
Justifica el título de la obra, la valiosa aportación 
de Mazas Carbayo. Esta le enfila junto a José Eustasio 
Rivera y Rómulo Gallegos, atildados estilizadores del 
panorama virgen de América. Sus cuentos son proyec 
ciones del ambiente cubano como predominio del pueril 
melancólico— el desalojo implacable del nativo de su he-
redad por el invasor endurecido. Evidentemente, agabe-
tado en tal demarcación se imposibilita la originalidad 
temática; mas, "diestro Mazas en la técnica dispositiva, 
logra informar a sus narraciones modalidad interesante — 
ya que no substantividad. Cava ágilmente esos pozos 
vacíos que debe colmar la colaboración individual del que 
lee. 
La prosa exhibe refinamiento. Las metáforas bro-
tan sencillas y bellas. La forma no es impuesta dic-
tatorialmente al argumento sino que éste la determina, 
así como las complicaciones interiores del árbol fijan su 
configuración extewia; 
i 
I N D I C E 
¿ N o s o t r o s 
o s i m p l e m e n t e 
EL BOTON EN LA PARED? 
Es humano tratar de conocer cómo piensan de uno 
los demás. El hecho de que un número de personas 
forme "la Compañía" no cambia este concepto. 
¿Somos nosotros para usted, su compañía de electri-
cidad, o, sencillamente, EL BOTON EN LA PARED 
al cual basta darle media vuelta para obtener luz, ca-
lor, refrigeración, música y casi todo cuanto usted 
quiera? ¿O somos nosotros para usted una institución 
formada por hombres y mujeres que trabajan conti-
nuamente para ofrecerle servicio ininterrumpido, cada 
hora del día y de la noche? 
La electricidad, una gran fuerza natural, no puede 
gobernarse sin dificultad, ni distribuirse sin genio in-
ventivo, planeamiento y organización. Los descubri-
mientos e inventos de grandes sabios, inventores e in-
genieros forman la base de la industria eléctrica. Pero 
son los hombres y mujeres que forman "la Compañía" 
quienes hacen llegar a usted y a todos, los beneficios 
de esos descubrimientos e inventos. 
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Nuevos juicios sobre "Aristas" 
Celebramos que la literatura .se nutra <le libros del 
mér i to <ie Aristas, primorosamente editado por la Llore-
r ía y Editorial Campos, que hacen honor no solamente 
al autor y editor, sí que también al país donde se pro-
ducen. 
S. Dalmau Canet, en 
La Democracia. 
(1) 
Acerca de la discusión que victoriosamente resuel-
ve Pedreira si debe escribirse o decirse Portorriqueño o 
Puertorriqueño, me atengo a su argumentación y a su 
fallo, aunque alguna vez me hicieron incurrir en el error 
que Pedro ira combate. Con autoridad»» como las que expo 
ne puede dejarse sentado que debemos llamarnos puer-
torriqueños, y serlo de verdad para pureza del idioma 
vernáculo y honra de la patria. 
Dr. M. Guzmán Rodríguez, en 
La Correspondencia. 
- ( D -
No sé si es la escuela, o el noble esfuerzo del criollo 
por conservar esa envidiable caracter ís t ica de la raza; 
pero es lo cierto que voy notando en nuestros jóvenes 
prosistas—los que hacen verdadera obra literaria—una 
muy superior preparac ión que en los de mi tiempo, ha-
blando en términos generales: más pureza en el decir y 
m á s facilidad en la expresión, dejando a un lado la gran 
enjundia del fondo. 
Virgilio Dávila, en 
E l Diluvio. 
. . .Aristas e n s e ñ a r á a quienes no conocen-a Pedreira 
lo que sus admiradores sabemos: que es uno de loa valo-
res m á s puros de las letras patrias. Y sus futuros ll-
oros — a juzgar por el de hoy — pueden colocarle entre 
los mejores ensayistas de 1» lengua castellana. 
José A . Salseiro, en 
Puerto Rico Ilustrado. 
(I) 
E l catedrático señor Pedreira, estudioso como hay 
pocos,, admirador del pensamiento contemporáneo, esco-
ge un hermoso pasaje del bien equilibrado cerebro de 
José Ortega y Gasset para que le sirva de lema. Pri-
mer acierto con el cual avisa al lector que no se trata 
de una obra chabacana y superficial, sino de un libro se-
rio, quizás hasta llegar al terreno del iconoclatismo l i -
terario . 
E.. Pagãn, eu 
L a Nueva Democracia, N . Y. 
( I ) — 
Acaba de ser recomendaída por el comité de la 
"Asociación del Mejor Libro del Mes", integrado por al-
tos valores de las letras españolas contemporáneas , la 
obra Aristas, de nuestro compatriota Antonio S. Pedrei-
ra, como una de las mejores publicadas en lengua cas-
tellana durante los meses de julio y agosto del presen-
te a ñ o . 
E L MUNDO. 
E L MEJOR LIBRO D E L M E S . 
Esta importante Asociación m a d r i l e ñ a incluyó entre 
las obras recomendadas en ©1 pasado mes de agosto, el 
libro de ensayos Aristas, de nuestro compañero Antonio 
S. Pedreira, que compar t ió tan al ta dis t inción con auto-
res tan consagrados como Araquistain, TJnamuno, Jar-
nés Gómez de la Serna, entre otros. 
Integran el Jurado del Mejor L ib ro del Mes: Azorin, 
Ramón Pérez de Ayala, Jo sé Mar ía Salaverr ía , Enrique 
Diez Canedo, Pedro Sainz Rodr íguez y Ricardo Baeza. 
Nos queda a sus compañeros de INDICE y a la ju-
ventud intelectual de Puerto Rico el placer de haber-
nos anticipado con un fraternal homenaje que semanas 
antes de recibir esa nueva dis t inción le fué ofrecido a 
nuestro querido compañero cíon motivo de la aparición 
de Aristas. 
(!) 
Este libro se encuentra de venta ($1.00) ejemplar) 
en la Librería Campos, San Juan, Puerto Rico, que aten-
derá pedidos por correo. 
Colaboran en este número: 
A L F R E D O S I L V A — Ca tedrá t ico de la Universidad 
de Puerto Rico. 
CONCHA M E L E N D E Z — Autora de Psiquis Doliente 
(versos) y Amado Nervo (Estudio) Profesa una cá tedra 
de literatura en nuestra Universidad. 
JOAQUIN L Q P E Z L O P E Z — Poeta de la nueva ge-
neración. Prepara un libro titulado A Plena Lumbre. 
DOMINGO M E L F I — Ensayista y crítico ventajo 
sámen te conocido en Hispano A m é r i c a . 
ANTONIO S. P E D R E I R A — De la Junta E d i t i m l 
de INDICE. 
ATERRIZAJES 
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¿HASTA CUANDO? 
Aunque nuestro menmario "Indice" 
ha rehuido siempre mezclarse en asuntos po-
líticos de cualquier índole que estos sean, 
no podemos esta vez permanecer callados 
ante los inauditos atropellos cometidos en 
Cuba contra sus más prestigiosos intelectua-
les y su valiente juventud universitaria. 
Desde el trágico asesinato del joven Mella 
perseguido vilmente en su expatriación me-
jicana, hasta el encarcelamiento de Juan 
Marinello y el vejámen sufrido por el presti-
gioso Enrique José Varona, han ocurrido 
en Cuba a espaldas de la justicia y del dere-
cho una lamentable serie de desmanes ofi-
ciales, que tienen que recibir con nuestra 
enérgica protesta, la censura y el desprecio 
de todos los que no pueden ver impasible-
mente la imposición de la fuerza bruta so-
bre la razón y la justicia. 
En los últimos meses, han desapareci' 
do periódicos, diarios y revistas por el enor-
me delito de haber manifestado su oposi-
ción honrada a la política imperante del ge-
neral Machado. En las calles de la Habana 
se cazan a tiros a los estudiantes que repe-
len tan autocráticas y tiránicas ejecutorias, 
y para afianzar el triunfo de la bota sobre la 
pluma viril que rechaza tantos atropellos, s e 
-decreta la censura y se menosprecian los 
más caros principios republicanos para de-
cretar la ley marcial. Afortunadamente, ya 
levantó la censura. 
Nuestros queridos compañeros que di-
rigen la magnífica Revista "1930** han sus-
pendido voluntariamente en señal de pro-
testa la publicación de tan destacado men-
suario, que daba a Cuba más prestigio que 
lo que pudieran darle todos sus militarotes 
infatuados. 
La Juventud de "Indice" no puede mi-
rar con tranquilidad este lamentable proce-
der despótico, y con su protesta extiende a 
la juventud intelectual de Cuba sus manos 
fraternales en señal de cariño y solidaridad. 
NUESTRO" "PATOIS" 
Cada día se aprenden cosas nuevas, y 
se asombra uno de no haberse dado cuenta 
de nimios detalles que conviven con noso-
tros, hasta que vienen descobridores inteli-
gentes a llamarnos la atención sobre asun-
tos que dormían acurrucados en nuestra ig-
norancia. Hemos estado durante cuatro si-
glos creyendo que hablábamos español y a 
pesar de haber pasado por nuestra Univer-
sjdad notables linguistas españoles como 
Navarro Tomás, Américo Castro, de Onís, 
Alonso, Gili Gaya, Valbuena etc. no había-
mos caído en cuenta hasta hace muy poco 
tiempo que lo que se habla en Puerto Rico 
no es español, sino un dialecto, especie de 
jerigonza incomprensiva que el New York 
Telegram llama patois. 
En un número del 13 de noviembre úl-
timo, el mencionado diario norteamericano 
hace el morrocutudo descubrimiento en un 
suelto que titula: "T. R. popular in Porto 
Rico" y dice entre otras cosas: ''Hay una 
creencia unánime lo mismo entre ricos que 
entre pobres, de que al fin Puerto Rico tiene 
un gobernador que posee el suficiente inte-
rés para aprender a hablarle a los nativos 
en su propio patois español".... 
No sabemos si el gobernador Roosevelt 
habla algún patois que haya ¡servido de base 
a tan deliciosa afirmación. Verdad es que 
tampoco sabíamos que nosotros hablába-
mos patois. Nos ha pasado como el histórico 
personaje de la comedia de Moliere que lle-
gó a viejo sin saber que hablaba en prosa. 
En cierta ocasión añrmaba Oscar Wil-
de que norteamericanos e ingleses se pare-
cían tanto como dos gotas de agua: iguales 
tradiciones, igual cultura, igual religión, 
igual proceder.... /Lástima grande que ha-
blen tan diferentes idiomas! 
Y el New York Telegram se desquita 
ahora con nosotros; precisamente ahora 
que un compañero de redacción acaba de 
recibir una altísima y espontánea distinción 
de la intelectualidad española que reco-
mienda su libro "Aristas" como uno de los 
mejores publicados en el mes de agosto. 
¿Será que Azorin, Pérez de Ayala, Salave-
nía etc. hablan el mismo "patoitf* que no-
sotros! 
Y a este "patois" debe corresponder 
una ciudadanía de segundo orden, un status 
indefinido, y unos funcionarios públicos que 
nada tienen que ver con nuestra voluntad 
popular. Y aunque el aserto de un periódico 
por importante que él sea no puede tomarse 
como el sentir del pueblo y el gobierno nor-
teamericano, lo cierto es que en muchos as-
pectos de nuestras relaciones políticas se 
nos trata en "patois": en "patois" se nos 
juzga y en patois se nos rige. Dentro del de-
recho internacional somos un perfecto caso 
patológico tratado deportivamente a golpes 
de patois. ¿Marcarán "goal"? 
I 
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¿PORTORRlQUEñO O PUERTORRIQUERO? 
Por ANTONIO S. PEDREIRA 
Algo ge ha discutido ú l t imamente sobre si debo de-
cirse Portorr iqueño, o Puer to r r iqueño . No pocos lian afir-
mado que la primera forma se deriva de la norteameri-
cana: Portorican o Porto Rico, sin darse cuenta de que 
antes de la invasión (1898) ya era usada por una escasa 
minoría , eso si, de autores isleños, como puede compro-
barse en las obras de don Eduardo Neumann (1) . Tam-
bién dan la forma "Por torr iqueño", entre otros, los dic-
cionarios de Cepeda (1885), de Gaspar Roig (1870), si-
guiendo al de la Real Academia, que desde un principio 
anotó ©aa misma forma (2). Después de la invasión se 
l ia popularizado mucho más el uso, no tanto por seguir 
la forma usada por los norteamericanos como por obe-
decer a pretendidas razones filológicas. 
Entre los que más se han distinguido en la discu-
sión están el historiador oficial de Puerto Rico, Dr . Col! 
y Toste, y el extinto catedrát ico de mérito de nuestra 
Universidad, Dr. Felipe Janer. En una disquisición f i -
lológica que el Dr . Coll y Toste publicó en 1920, en con-
testación a uña consulta que le hiciera la incansable 
propagadora del feminismo en Puerto Rico, doña Ana 
Roqué do Duprey, expone el conocido historiador las 
razones para rechazar el vocablo portorriqueño y aceptar 
el otro. (3). 
Empieza su trabajo diciendo que los castellanos no 
quisieron seguir el origen Portum y escribir Porto, como 
escriben los portugueses, italianos, catalanes y france-
ses, sino que crearon la voz Puerto y el uso se impuso a 
la etimología. Erróneamente insinúa el Dr. Coll y Tos-
te que los cambios filológicos obedecen al azar o a un 
capricho y no a las leyes naturales descubiertas por la 
moderna filología científica. E l empleo de Puerto en 
vez de Porto no proviene del capricho hipotético que él 
atribuye a los castellanos, sino que obedece a la tenden-
cia general que tiene el español de diptongar la o en 
ue. Precisamente ea ésta una de las caracter ís t icas que 
lo diferencian del portugués, del italiano y del f rancés: 
és tos conservan casi siempre la o interior de las voces 
latinas, mientras que el español las cambia en une (4). 
Las mismas palabras que él da como ejemplo del su-
puesto antojo de .os castellanos, servirán para ilustrar 
el caso: nostris, populus, etc. 
E n su segundo artículo, curiosa y arbitrariamente 
se enfrasca el Dr . Coll y Toste en honduras filológicas, 
y al reconocer la posibilidad de que nuestro gentilicio 
fuese Portorricense en vez de puertorriqueño, afirma sin 
vacilar que en la primera forma puede cambiarse la ue 
en o (portorricense y no puertorricense), pero no en la 
segunda. No sabemos en ,qué razones científicas se 
funda el docto historiador para favorecer tal cambio en 
una palabra y negarlo en otra, siendo las radicales de 
ambas exactamente las mismas. Esas erróneas conje-
turas en defensa de la voz puertorriqueño le llevan a 
inventar una teoría de equilibrio ortológico harto peregrina 
y que reza: "En la raíz puerto, el diptongo ue tiene un so-
nido doble por la combinación de las dos vocales; y el 
acento prosódico que resulta de la reunión de una vocal 
fuerte, u, y una débil, la e, toma tal intensidad, que dicho 
acento parece enfático y así «quilibra la dureza del ? 
f i jo eño" (5) . 
Aparte de no existir diptongos sino con sonidos do-
fcles, ni la vocal u es fuerte, ni la e débil, ni admite la 
ciencia filológica que un acento parezca enfático, ni ra-
zones hipotéticas de equilibrio fonét ico. No sabemos en 
qué consiste "la dureza del sufijo eño" ; y el acento a 
que se refiere en el diptongo ue no existe en la voz puer-
torr iqueño, sino en la s í laba que. Idénticos reparos po-
drían hacerse del art ículo anterior, por las razones en 
que reconocía el derecho que asiste a ambas parte.s Dara 
usar ya una forma, ya la ot ra . Los que usan portorri-
queño, dice Coll y Toste, hacen hincapié en la etimolo-
gía ( ? ) y -defienden la corrección de dicha voz, afirman-
do que de fuerza viene forzudo; de cuerno cornada; de 
puerta, portalazo; de bueno, bonísimo; etc. mientras que 
los que usan puer torr iqueño tienen en su favor el uso que 
deriva de cruel, crueldad; de fuerte, fuertemente; de 
cuento, cuentista; de fuero, fuerista; de puerca, puerca-
mente; etc. Mezcla el Dr. Coll y Toste nombres, adje-
tivos, adverbios; da formas que no existen (cruel ís imo); 
hace unas derivaciones fantást icas , no toma en conside-
ración la segunda par t ícu la de la voz que discute, y ol-
vidándose, como todos, de que es voz compuesta, se 
aventura en disquisiciones que al f in y al cabo vienen a 
dar la razón a ambos grupos, aunque reconoce que el 
vocablo puer torr iqueño, siquiera "por la religión de los 
recuerdos -debemos conservarlo". Esta úl t ima es la ra-
zón de más peso que aporta el docto historiador; a ella 
nos referimos más adelante. 
De gran interés son las razones con que defiende 
esa forma D. Pablo Morales Cabrera, contestando a un 
impertinente consejo que apareció en La Prensa de Nue-
va York, al ocuparse este diario del hebdomadario El 
Agricultor Puer to r r iqueño . Cuando el periódico neoyor-
quino aconsejó llamarle El Agricultor Por torr iqueño, el 
señor J . Fernández contestó a La Prensa reproduciendo 
el ar t ículo del Dr. Coll y Toste anteriormente citado. 
En su oportunidad el señor Morales Cabrera terció en 
el asunto. 
" A raíz de la invasión americana—dice—, un escri-
biente del Negociado de Asuntos Insulares adscrito al 
Ministerio de la Guerra, ignorante del idioma castella-
no, baut izó a Puerto Rico con el nombre de Portorico. . . 
Así se creó un nombre nuevo que no es castellano ni in-
glés, n i pertenece a ningún idioma" (6). No es cierto 
Hemos demostrado anteriormente (7) que el nombre de 
Porto Rico es corrupción ant iquís ima, usada mucho antes 
de la invasión y rechazada al principio por los mismos 
americanos a quienes ahora se les quiere hacer cargar 
con el sambenito. En lo referente a la filología, el Sr. 
Morales Cabrera abunda en mejores razones que Coll y 
Toste.. Utilizaremos las que sean pertinentes y aportare-
mos algunas m á s en favor del adjetivo puertorr iqueño. 
Para complacer a los filólogos teór icos en sus repa-
ros, dejaremos para úl t imo lugar la razón de más peso, 
que es la del uso, defendida por Coll y Toste y Morales 
Cabrera, pues entran en ella, a d e m á s del elemento his-
tórico o tradicional, ciertas condiciones afectivas y sen-
timentales, gobernadas por el deseo patr iót ico de afirmar 
nuestra personalidad como pueblo. Aunque "el uso hace 
la ley", vamos primero a ver las reglas que podrían 
amparar la voz por torr iqueño. Los gramát icos , los acadó-
micos y los americanizados se apoyan en cierto precepto 
elást ico y versát i l que, para decirlo con palabras de ua 
ca tedrá t ico nativo, reza as í : "Guando la penúl t ima sílaba 
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de un primitivo es ue, al í o r m a r el derivado é s t a so con-
vierte en o." (Podríamos añadir , como en el caso de ciertas 
formas verbales, que la o se convierte en ue cuando lleva 
el acento en la pronunciación: dormir, duermo; morir, 
muero, etc.) 
Con abundantes pruebas rebate el Sr. Morales Cabrera 
esta opinión, dando tantas excepciones como palabras se 
acomodan a la regla. Veamos la elasticidad de ésta , sin 
alejarnos de las voces que cita el Sr. Janer para soste-
nerla: puerta da portero y portón, pero también da puer-
tense, puerteño, puertecito; cuerpo da corporación, y tam-
bién cuerpecito y otros diminutivos y aumentativos; puer-
co da porquero, y también puerquezuelo, puerquito, puer-
cadft, etc., etc. 
Podríamos citar infinidad de palabras derivadas que 
conservan el diptongo ue: huerto, huertano; cuento, cuen-
tista; zarzuela, zarzuelesco; hueso, huesoso; pueblo, pue-
bleño; puente, puenteño; pero para-acercarnos m á s a la 
que nos ocupa, nos limitaremos a buscarla compuestas, 
como compuesto y no simple es nuestro adjetivo gentili-
cio. No es el derivado de puerto lo que nos preocupa. No. 
Es el derivado de Puerto Rico, cosa muy diferente, con 
dos acentos ortológicos (uno en la e y el otro en la i ) , con-
siderados ambos términos por separado, y con un solo 
acento prosódico (en la sí laba rri) , si les juzgamos fun-
didos en una sola palabra. 
Todos se e m p e ñ a n en buscar el derivado del subs-
iantivo puerto y del adjetivo rico, cuando lo que quere-
mos es del nombre propio Puerto-Rico. En este caso el 
cambio debo operarse en el segundo t é r m i a o y no en el 
primero, que debe permanecer intacto. A l formarse el gen-
ti l icio de este compuesto, es la terminación lo que debe 
variar, ya que se trata de una sola palabra y no de dos. 
En sus orígenes, las dos voces se escribían juntas (puer-
torrico) como hoy escribimos Puertollano y Puertosanto; 
luego fué más frecuente unirlas con un guión, como su-
cede con Puerto-Pereiras, Puerto-Nuevo y Puerto-Lápiche. 
A l unirse ambas voces, al acento prosódico de la primera 
desaparece y sólo queda el de la segunda* (en rr i ) , y éste, 
a su vez, so mueve al formarse el gentilicio, a la silaba 
que (puer tor r iqueño) . Pierden en la combinación gentili-
cia ambas palabras su primit ivo énfasis fonético y su 
cualidad de simples. Consideradas aisladamente no tienen 
más significación que la que pudiera tener un nombre 
sin su apellido, o un apellido sin su nombre. E s lá unión 
de ambas palabras lo que distingue a la isla, y desde su 
origen fueron siempre tan inseparables que en muchos 
documentos antiguos se fundieron en una sola voz: Puer-
torrico. Generalmente se escribían unidas por un guión 
(Puerto-Rico), y esto obligó a nuestros primeros autores 
y publicistas a usar guión en el adjetivo gentilicio: puerto-
r iqueño. La ín t ima relación de ambas palabras explica 
la enorme popularidad del guión en todo el siglo XtX. 
Considerada, pues, como una sola palabra, no pode-
mos aplicar a sus derivados la regla gramatical antes 
citada, "cuando la penúl t ima silaba de un primitivo es 
ue, al formar el derivado ésta se convierte en o", pues no 
se trata de un primit ivo, sino de dos, que al fundirse dan 
un compuesto cuya penúl t ima sílaba es rri y no ue. Cuan-
do se habla del derivado de Puerto-Rico, es absurdo se-
parar los t é rminos , como no se separan en el de puerta-
ventana, de donde sale puertaventanero. No debe intere-
sar el derivado de puerto ni el de rico, sino el de RUCĴ  
torrlco, única forma que tiene una significación geográ-
fica, concreta y definida. 
Al hacer el adjetivo gentilicio no hay motivos para 
alterar el primer término raíz, y al para acomodar la ter-
minación de la palabra a nuestras reglas gramaticales como 
en la voz puertaventenero, admitida por la Academia Es-
pañola. E l cambio debe operarse en la sílaba co, que por 
razones que aquí no van al caso se convierte en quefio. 
E l resto de la palabra (puertorri) debe ser respetado, co-
mo también lo es en casos similares que vamos a citar. 
E l diccionario de la Real Academia Española, pasan-
do por encima del uso general y de la forma que la tra-
dición ha hecho prevalecer, da portorriqueño, como nuestro 
adjetivo gentilicio, pero no dice cuál es el de loa natura-
les de Puerto Béjar, villa de la provincia de Salamanca; 
ni el de los de Puerto-Lápiche, en la provincia de Ciudad 
Real; Puerto Llano en la misma provincia; Puerto Real 
en la provincia de Cádiz; Puerto Plata en la Repüblica 
Dominicana, etc. etc. 
Tampoco dicen nada otros diccionarios y los que re-
suelven el problema, respetando el uso de todos estos 
sitios, dan los adjetivos gentilicios sin cambiar en o el 
diptongo ue. 
Véase este diagrama que explica la razón que nos 
asiste para conservar el diptongo en nuestro gentilicio, 
al igual que en otros muy parecidos: 
(La tabla que aquí omitimos por la dificultad que 
ofrecen estas columnas, consiste en agrupar los gentili-
cios que dan los diccionarios de la Real Academia, Del-
fín Donadier y Pingnau, Salvat, Rodríguez Navas, Alema-
ny Bolufer, Sopeña, Larousse, Hispanoataericano, y Espa-
sa, a los naturales de Puerto Béjar, Puerto Lápiche, Puer-
to Llano, Puerto Real y Puerto Rico. Las diccionarios 
que recogen del uso popular los gentilicios, anotan los 
siguientes: Puerto de Béjar: puertense; Puerto Lapicbe; 
puerteño; Puerto Llano: puertollanero; Puerto Real: puer-
torrealefio; y todos con excepción de Espasa, dan para 
Puerto Rico, portorriqueño, siguiendo servilmente a la 
Academia que no da ninguno de los otros. Para el que 
desee consultar dicha tabla lo remitimos a Aristas, pági-
na 230.) 
Vemos que los primeros cinco diccionarios siguen al 
pie de la letra el criterio académico y los restantes dan 
ciertas formas gentilicias que en la Academia faltan* Ha-
ce muy poco tiempo, el diccionario de la Real Academia, 
al definir la voz -portorriqueño, decía: "Adjetivo; na-
tural de Puerto Rico. Perteneciente a la ciudad e isla de 
este nombre". En pleno siglo de las luces ignoraba la 
docta institución y cuantos la copiaron servilmente, que 
no existía la tal ciudad de Puerto Rico. Y si ignoraba 
una cosa que todo el mundo sabia, nadie podría esperaif 
que supiese que el gentilicio puertorriqueño (y üo porto-
rriqueño, como ella copia) es el correcto impuesto por el 
uso, por los naturales del país. 
Los otros siguen ciegamente a la Academia. L a En-
ciclopedia Espasa (8), no obstante incluir, <jomo los de-
más.el dislate de la Academia, da también la voz corrien-
te puertorriqueño, y .dice: "Forma del adjetivo portorri-
queño- usada con frecuencia por los naturales de. Puerto 
Rico". Sin embargo, en la misma página, da los gentili-
cios puertoplateño y puertorrealefio, sin agregar que son 
las formas respectivas de los adjetivos portolateño y por-
torealeño. L a inconsistencia es manifiesta y no áe podría 
explicar jamás en virtud dé qué principios respetan los 
diptongos en unos adjetivos gentilicios y en otros no. 
S i el uso hace la ley, no hay razón alguna pajra defender 
una forma que no ha tenido aceptación por los natura-
les de Puerto Rico; forma que ni siquiera tiene justifica-
das razones lingüísticas para imponerse. A las ya expues-
tas para sostener que la voz puertorriqueño es filológica-
mente correcta, añadamos otras de más peso y solide!!, 
invocadas por todos los que han salido a la defensa del 
vocablo. 
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Aparte de que el pueblo en general lo ha empleado 
siempre y lo sigue usando, los m á s distinguidos escritores 
puer torr iqueños lo eternizaron en sus obras; nuestras 
Historias y periódicos lo popularizaron; nuestras biblio-
tecas, sociedades, juntas, organizaciones privadas y pú-
blicas, instuuciones particulares y oficiales, agrupaciones 
obreras, feministas, escolaros, económicas , sociales, etc., 
etc., lo perpetuaron y perpetúan en sus nombres. 
Puer torr iqueño dice el más popular de nuestros poe-
tas vivos y usó la misma forma el más popular de los 
muertos. Puer tor r iqueñas se llaman nuestras mejore:; an-
tologías antiguas y modernas (9) ; puertorriqueño dijeron 
Tapia, Baldorioty, Ruiz Belvis,- Betances, Hostos, Acos-
ta, Blanco, Alonso, Sama, Stahl, Degetau, Matienzo, Mu-
ñoz Rivera . . . Puer torr iqueños dicen hoy los más signifi-
cados en las letras y en la politica. "Casino Puertorrique-
ñ o " se llama hoy nuestra más alto centro social y todos 
los de la isla. Cosa significativa y decisiva es que el 
m á s alto exponente do nuestra cultura, desde su funda-
ción se llame "Ateneo P u e r t o r m i u e ñ o " . . "Entre los fun-
dadores del Ateneo —dice nuestra historiador oficial — 
hab ía gramáticos de nota como don Manuel Sergio Cuevas, 
autor do una gramát ica laureada; y hombres de cipncias 
y letras como Acosta, Tapia, Asenjo, Alcalá del Olmo, 
Díaz Caneja, Blzaburo, el Dr. Ferrer, Larr ínaga, Muro, 
Dr. Romero.. . , el sabio filólogo Alvarez Pérez, el cate-
drát ico Regúlez" (10); y estos hombres versados en len-
guas no se les ocurrió jamás llamar a nuestro primer 
centro cultural Ateneo Portorriqueño, porque además de 
razones filológicas tendrían otras más autorizadas, como 
las del uso general. 
Motivos l ingüísticos y la ley del uso autoriza a 
emplear correctamente y con exclusiva preferencia ia 
voz puertorriqueño. Y en el fondo del asunto hay toda-
vía otra ra-zóu más fuerte que la filológica y la hisórico-
tradicional para usar siempre dicha forma, y es la razón 
étnica, patriótica, regionalista. Tal parece, y asi lo han 
creido el Dr. J. J. Henna, Dr. Zeno Gandía, Hostos, Mo-
rales Cabrera, entre otros, que portorriqueño es la forma 
usada por los americanizados, como una traducción di-
recta del ing lés :Por to Rican. Aunque nada tiene que ver 
una forma con la otra, es tan patente su semejanza y 
tan idéntica su estructura que la corrupción inglesa ha 
conseguido popularizar más la errada forma española. 
Los norteamericanos derivan Porto Rican de Porto Rico, 
y ta l parece que los nativos americanizado-, derivan o 
traducen portorr iqueño de Portorrican. 
Los pitiyanquis—nombre inventado por el poeta Llo-
rens Torres para designar a determinados agentes del 
americanismo externo—, en su afán imitativo, renuncian 
a los rasgos más profundos que constituyen la esencia 
de nuestra personilidad y adoptan, por conveniencia o por 
ignorancia, cierta actitud despectiva por todo aquello 
que tiene un sabor regional En esta falsa actitud ame-
ricanista les mueve el deseo de imponer al pueblo hasta 
los mismos errores que repetidas veces los norteamerica-
nos se señalan como sus propias faltas. No usan estos 
"petit-yankes" la voz "por to r r iqueño" obedeciendo razo-
nes l ingüíst icas, sino por seguir m á s de cerca el gentili-
cio inglés. Ellos, que afortunadamente son los menos, en-
cuentran la corrupción extranjera la única autoridad en 
que apoyarse. 
Frente a esta actitud surgen las regionales con ra-
zones etnológicas, defendiendo la voz puer torr iqueño, y 
cifran en la conservación de ese diptonga la noble aspira-
ción de manten ir pura la tradición eterna y el propósito 
de resistir a toda acometida que la ponga en peligro. 
El Dr. Coll y Toste se escuda en la "rel igión de los recuer-
dos", y también desde ese punto de vista el Sr. Morales 
Cabreras combate la voz portorr iqueño, l lamándola "piiiya-i 
quismo asquente". 
Aunque esta faz política o regionalista del asunto 
no debe descuidarse, es por motivos filológicos y por !a 
ley del uso que debe rechazarse la voz híbrida portorri-
queño, en beneficio de puer tor r iqueño que es, por las razo-
nes expuestas, la m á s autorizada. 
(Nota.—Suprimimos ahora la bibliografía que acom 
paña a este estudio, porque el lector interesado podrá 
encontrarla fácilmente en el libro de ensayos(Aristas) que 
acaba de publicar la Librer ía y Editorial Campos.) 
UNA N U E V A TEORIA DE LA EVOLUCION 
La hipótesis del Dr. Clark, nueva interpretación del de-
sarrollo de la vida orgânica, abre un nuevo rumbo al 
estudio de la evolución de las especies. 
Después de estudiar durante más de treinta años 
las relaciones recíprocas entre las diversas formas de la 
vida animal, el Dr . Austin H . Clark, eminente biólogo y 
autor norteamericano, acaba de formular una nueva teo-
r í a sobre el origen y evolución de las especies. 
El hombre, dice el Dr. Clark en la obra donde ex-
pone sus ideas (The New Evolution: The Williams and 
Wilk ins Co.) tiene ciertos atributos que no ha podido de-
rivar del mono y que más bien recuerdan caracter ís t icas 
de ciertas aves e insectos. Analizando los grandes gru-
pos de animales se descubre que si bien ha cambiado la 
relación -de las especies dentro de los grupos, los grupos 
mismos han conservado su diferencia. Por consiguiente 
"debemos concluir . . . que todos los grandes grupos ani-
males formáronse s imul táneamente siguiendo un desa-
rrol lo diferente, desde la célula pr imit iva . No es posible 
derivar otra conclusión lógica de los hechos que revela 
la embriología" . L a célula pr imit iva presenta en sí la 
potencialidad inherente de desarrollo de la vida animal 
en todas sus formas. 
"Todos los tipos animales deben considerarse, por 
consiguiente, respecto de la evolución cósmica, simple-
mente como manifestaciones variadas y cambiantes de 
las potencialidades inherentes de la substancia funda-
mental: el protoplasma. En tal concepto, el reino ani-
mal es, en realidad, una unidad sola que encuentra ex-
presión en infinidad de ecuaciones, todas las cuales so 
reducen al mismo té rmino fundamental, por más com-
plicadas que sean.. . El hombre pertenece a la misma 
división de los mamíferos a que pertenece el mono: la 
de los cuadrumanos. Pero su semejanza con el mono 
moderno no implica relación con é s t e . . . A pesar de 
tal semejanza, no hay prueba alguna de que el hombre 
descienda del mono". 
Remontando el Dr . Clark la t eo r ía evolutiva hasta la 
célula originaria de todas las formas de la vida animal, 
explica luminosamente numerosos hechos. La hipótesis, 
ctue el autor llama zoogénesis, se basa en observaciones 
v estudios de un valor indiscutible. 
E l l ibro está escrito en estilo ameno, brillante y 
sencillo, y es una de las novedades m á s discutidas de la 
bibliografía científica en el d í a . 
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El Estetismo de Enrique José Varona 
Por C O N C H A MELENDEZ 
En dos volúmenes lia recogido Enrique José Varona 
eus reacciones es t é t i cas : Desde mi Belvedere, y Violetas 
y Ortigas. Los art ículos y ensayos incluidos en ambas 
obras fueron compuestos durante los años 1894 a 1906, 
son idénticos en tono y estilo, y on realidad, el pi-iniK! o ÍK* 
los dos títulos, mucho más exacto que el segundo, hubie-
ra bastado para toda la compilación. 
Desde su mirador silencioso, la atención emocionada 
de Varona se f i j a en la belleza del mundo y en su dolor. 
E l psicólogo y el filósofo sirven entonces al esteta y lo 
llevan por caminos de ironía o desilusión trascendente. 
El tema de la fugacidad de la vida, del f luir perenne 
<'e la naturaleza, se repite a carta (;r,:-o: to l« i.»;!.,-,, . 
dominante cuando saluda al año que nace y reaparece du-
rante su meditación ante una esfinge chipriota. "El hom-
bre que pasa es algo infinitamente más triste que la ola, 
que la nube, que el pájaro, que todo lo que va sin dejar 
huella" (1) Resume sus reflexiones en torno a este motivo 
en el ensayo Fin de Otoño.. (2) Se ha sentado a los pies 
de Herácl i to y lia hecho más grave el pesimismo de su 
maestro al afirmar que ni aún la idea persiste. En el 
papei donde escribe sus cartas se lee esta inscripción: 
"IH rena fondo e serivo in vento". Mas su pesimismo da 
nobleza a su vida y serenidad a su visión. Porque ha su-
perado las ilusiones de la personalidad y esto lo lleva a 
un casi optimismo que pone una esperanza de bienestar 
en el cultivo del espír i tu . Su concepción de la vida co-
mo arte (3) es en este aspecto la reacción de Fin de Oto-
ño.. Allí seña lada la facultad de simpatizar que hay en 
toda alma y cómo necesitamos solamente la eliminación 
del egoísmo para afinarnos hasta gozar del arte que está 
en la vida. 
E l estudio de los ensayistas ingleses ha dado a su es-
t i lo la precisión y el hábito de las concentraciones del 
pensamiento. Puskin influye más que nadie en su esté-
t ica . Imagino que ha practicado en la lectura y en la 
creación los consejos que da el esteta inglés en el ensa-
yo Of Kings' Treausuries y que ése es el secreto de su 
claridad. De él aprendió que la precisión es la clave de 
la verdadera cultura y que la facultad expresiva aumenta 
cuando sabemos el justo valor de las palabras. 
Rnskin en ese ensayo considera también el don de 
simpatizar como inexcusable en la captación a r t í s t i ca . 
Esta actitud comprensiva sigue siendo la primera norma 
es té t i ca de Varona y vuelve a exponerla al contestar la 
indagación de la Revista 1928, sobre qué debe ser el arte 
americano. (4) E l conocimiento del inglés que aprendió 
de niño, lo llevó pronto a Shakespeare, Wodsworth, Wilde, 
Spencer. Su pensamiento adquiere así cierta mesura 
que lo singulariza en su época. 
Francia ha enriquecido también las visiones de su 
belvedere. Renán influye en sus momentos de fina ; r j -
n ía y en la concepción de su cristianismo. En el ensayo 
Emerson y Renán hace el elogio del filósofo amable con 
devoción. Francia le ha dado además , los asuntos de sus 
c r í t i cas más penetrantes: Balzac, Sainte-Beuve, Verlaine, 
Rostand y Heredia Girard. 
Los temas españoles son escasos, pero de atrayente 
modernidad. Critica la manera desmesurada y vacía de 
Castelar. A l comentar el libro La Sensibilidad en la 
Poesía Castellana de Nicolás Heredia, afirma ya en 1899 
el primitivismo del pueblo español, niega su decadencia, 
que no interpreta como tal, sino como un alto prematu-
ro en su desarrollo. Las mejores páginas que Espafia 
le inspira son aquéllas en que nos dice cómo debe leerse 
El Quijote. A las interpretaciones eruditas pretiere la 
lectura de la novela misma, con olvido de los comenta-
ristas, para que cada lector goce en propia emooi.'ai. 
Grecia es la t ierra elegida en la antigüedad. Sobre 
la inmortalidad del espíritu heleno discurre bellamente 
en su artículo La Estatua de Heine.. Artemis es su dio-
sa. Hesiodo, Esquilo, Píndaro, Aristófanes, le sirven 
para ilustrar su pensamiento. Y Demócrito es el pro-
tagonista de su más bella parábola . 
Apunta su ironía a la crítica cientifica y a la eru-
dición inúti l . Ve con extrañeza al pedante que anota 
los anacronismos de Hamlet o los centímetros de la na-
riz de Cyrano. Su ironía se tifie de amargura al estu-
diar el caso de Poe. La carta donde pide a Plutarco 
una remesa de hombres no eminentes, pero laboriosos y 
sin vanidad, todavía puede leerse con provecho en toda 
Hispanoamérica . 
Los que afirman que Rodó no tuvo antecesores, des-
conocen la obra de este pensador. En la historia de 
nuestro ensayo, Varona es el contraste que nos aguarda 
en el ¡imite de la selva montalviana. Precursor de! 
Rodó de Ariel en el equilibrio sereno, utiliza ya en 1895 
(5) los símbolos Ar ie l , Calibán y Próspero . Como Rodó, 
fué catedrát ico, y descendió de las alturas meditativas 
para hacer noble polít ica. Su devoción por Renán,, su 
agudeza crítica, son otras afinidades. Y como Rodó 
gusta de labrar parábolas reconstruyendo temas clásicos 
o evocados de la Biblia y la filosofía. Sus narraciones 
Novella, El Pozo de Demócrito, sugieren aquellas otras 
que interrumpen con encantadora músicía, el prolijo ra-
zonar de Motivos de Proteo.. 
E l estetismo de Varona alumbra su vida armoniosa 
como se manifestó ante mí una m a ñ a n a inolvidable. En 
su casa del Vedado el maestro me recibió vestido de 
blanco y con acento firme y claro me habló durante 
una hora. Sus palabras versaron sobre el problema 
racial en la América Española, su interés psicológico por 
todo lo que a tañe a la voluntad; su admiración por los 
ensayistas ingleses y su amor agradecido a Santo Do-
mingo que hizo sesión de héroes a favor de Cuba. Al 
estrechar mi mano en la despedida insinuó: "Será difí-
cil que volvamos a vernos". Acaso. Pero lo visi taré 
michas veces aún; acabo de visitarlo en sus libros. 
NOTAS:— 
(1) Desde mi Belvedere. Barcelona, Maucci, 
pág . 28. 
(2) I d . p á g . 29S. 
(3) Violetas y Ortigas. Madrid, Editorial 
América, s>ág. 51. 
(4) 1928—Revista de avance. La Habana, 
1928, número 27, p á g . 285, 
(5) Desde mi Belvedere. Ed . c i t . p á g . 68. 
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CUENTOS DE A C T U A L I D A D 
I N D I C E 
L A J O R O B A 
Don Blas era víctima de la superst ic ión. Los agüe-
ros le preocupaban sin tregua, y, para evitar malefU-.ios, 
llevaba como dijes, colgados de la cadena del reloj, un 
cuernecito de coral y ima manecita de marfil en forma 
de higa. 
Una mariposa blanca revoloteando junto a Don Blas 
íe hacía por un momento el hombre más feliz del mun-
do, y un. moscardón zumbando cerca de él llevaba a su 
ânimo por mucho tiempo la intranquilidad y el sobre-
salto . 
Excusado se r á decir que Don Blas usaba en la ¡nesa 
un salero plano para que no pudiera derramarse, y que 
no comía con otras doce personas aunque se muriese de 
hambre. 
Conocía todos los agüeros buenos y malos, y de tal 
modo los juzgaba seguros, que. si, al vestirse, por casua-
lidad se calzaba antes la bota del pie izquierdo aue la 
del otro, volvíase a la cama y no se levantaba en todo 
aqael día . 
—Ríanse ustedes—decía a los incrédulos— r íanse 
ustedes; pero yo les aseguro que el no dolerme j amás 
las muelas lo debo a cortarme las uñas todos los lunes. 
Algunas coincidencias observadas en sus cincuenta 
años le aferraban más a tan ridiculas preocupaciones, y 
nadie le convencia de que la pérdida de un pleito muy 
importante no se la debió a que el día en que lo senten-
ciaron se encontró con un tuerto al entrar en la Audien-
cia. 
Una vez que cambió de domicilio, cuando se hallaba 
ya cómodamente instalado, supo con verdadero terror 
que la casa tenía el número 13. Saberlo y escapar en 
busca de otra fué todo uno; pero tan precipitado nuiso 
bajar por la escalera, que rodó todo un tramo y se fractu-
ró el brazo izquierdo. 
Todo por la influencia fatal del número 13. Vivía, 
pues, el pobre señor todo azorado e intranquilo, siu lle-
var a su alma la quietud más que al encuentro de algu-
na herradura, que conservaba luego colgada en su cuar-
to, como el objeto de más valor o el cuadro más precioso. 
A sus criadas les decía con frecuencia:—Cuando se-
páis de una gata que dé a luz en la vecindad, procurad-
me algunos gatitos; todos los que quieran regalaros. 
Encargábalo así con la ilusión de procurarse uno ne-
gro, la aspiración de toda su vida, que no consiguió ver 
realizada. Y habija de ser regalado el animalito, porque 
adquirido por dinero o buscado adrede, no tenía, según 
Don Blas, las virtudes que le atribuye el vulgo. 
Un día, por f in , la suerte quiso favorecer a Don Blas 
con lo que menos podía esperar, con lo que más había 
de satisfacerle. Buscaba un ayuda de cámara por ha-
berse visto obligado a despedir, al que le servía a cansa 
de la rotura de un espejo, presagio horrible, anuncio de 
espantosas desventuras, que por fortuna no llegaron a 
acontecer, gracias, seguramente, a la intervención mila-
grosa de un inesperado personaje. 
Entre los muchos criados que se presentaron a Tire-
tender la plaza vacante, uno solo consiguió, no yr ser 
recibido y aceptado, sino entrar en la casa produ- .endo 
en su dueño un regocijo y una satisfacción inefables. 
El tal sirviente era bajito de estatura, feo como un 
mono, desaseado y mal vestido; pero . . . tenía en la es-
palda una joroba monumental, una especie de enorme go-, 
r ro frigio, cuya base ocupaba desde la rabadilla hasta el 
mismo cogote. 
Ver al mozo Don Blas y sentir por su cuerpo un es-
calofrío de gozo, fué todo uno, n i discutió el salarie n i 
habló <ls condiciones para la admisión del nuevo sirvien-
te. ¡Pues ahí es nada! ¡Tener en casa, junto a sí, a to-
das horas, un jorobado de tal estofa! E l colmo de la di-
cha, s 
Aquel hombre venía a sustituir a todos los gatos ne-
gros y mariposas blancas que pudiera ambicionar el más 
codicioso de amuletos. Aquello era la felicidad que se 
colaba da rondón en la casa. 
Don Blas recomendó a los otros criados que trata-
sen al nuevo con la mayor considerac ión y cariño, y 
él, desde que tuvo la fortuna de verle, no hizo m á s que 
contemplarle extasiado j , dándole golpecitos con la mano 
sobre la s impát ica joroba, repetir varias veces:— Bien, 
muchacho, bien: a ver cómo te portas, y no te faltará 
colocación en toda tu vida. 
E l jorobadüo, poco acostumbrado, sin duda, a de-
mostraciones tan afectuosas, se sonreía como agradecido. 
Desde aquel -día, fuera casualidad o no, es lo cierto 
que en casa de Don Blas reinó la alegria a todas horas. 
Desde que el contrahecho ayuda de cámara le ayudaba 
a restirse hasta que le desnudaba para acostarse, Don 
Blas era dichoso. N i aún reparaba en los malos augu-
rios, convencido de que la influencia de su sirviente 
bas ta r í a para anularlos. 
Don Blas, que era rico y no se ocupaba sino en la 
adminis t rac ión de su fortuna, no se a t rev ía antes a em-
prender negocios, o los abandonaba apenas emprendidos, 
porque o la suma de utilidades probables acababa en 13, 
o porque, sin notarlo, habíalos proyectado en martes, o 
por cualquiera otra razón poderosa como és t a s ; pero des-
de que el jorobadito le aseguraba con su influencia el 
buen éxito en cuanto emprendiera, se lanzó a especula-
ciones lucrativas que no- habr ía realizado en niniruna 
o t ra ocas ión . 
Jugo a la lo te r ía más que de costumbre, y, claro 
es t á , entre tantos billetes salió uno premiado, lo cual vi-
no a convencerle por completo de la eficacia innesable 
de la joroba. 
Una mañana se presen tó un antiguo amigo de don 
Blas, a quien éste poco tiempo antes había despachado 
con malos modos, por haberle propuesto un negocio que 
le parec ió inaceptable. 
—¿Sabes , amigo Bruno— le dijo— que he pensado 
lo que el otro día me dijiste y no me parece tan desca-
bellado?— ¿De veras?— Como lo oyes. Casi estoy re-
suelto a ser tu socio capitalista. 
E l otro sólo ponía la idea y los medios para reali-
zarla. 
—Aquí me tienes dispuesto como antes.— Pues voy 
a darte un talón del Banco, y emprende el negocio cuan-
do quieras. 
Sacó el libro talonario, llenó uno de los recibos, y 
antes de en t regá r se lo a su amigo, salió de la habitación,, 
y después de. llamar al jorobadito con no sé qué pretex-
Ü i 
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L A P O E S I A N U E V A 
Patio antiguo de ladrllos 
húmedo de sombras viejas; 
rumia el aljibe conciones 
en su guitarra de yedra. 
El cubo baja y asciende 
por su garganta de grietas, 
y sobre el verde trapecio 
la soga tamborilea. 
El aljibe es un anciano 
arrugado de leyendas. 
Crece quietud de tinaja 
alrededor de sus crenchas. . . 
Por su boca desdentada 
mi infancia en ondas pasea; 
boca arriba hay un espejo 
con marco de enredaderas, 
donde se peina la noche 
cuando va para una fiesta. 
Ventrí locuo de recuerdos, 
i qué bien suena su cisterna! 
E L A L J I B E 
Crepúsculos de ladrillos 
rebullen sobre su cuenca, 
aimidonada de musgo 
y de mechones de hierba. 
Por su cara de aluminio 
ei eco se arrastra y sueña, 
y de sus ubres de agua 
está mamando la aldea, 
mientras caen en el regazo 
de su limpia plazoleta 
los niños cantando a coro 
romances de primavera. 
Fotógrafo (le familias 
y de nubes paralelas, 
en ei cristal de sus placas 
se ins tantánean las cabezas. 
¡Cuántos ojos le han clavado 
el filo de sus espuelas! 
En la frescura de limo 
que hay en su vientre de yedra. 
el cubo baja y asciende 
por su garganta de grietas. 
Rodeada de cansancio 
es mi casa solariega, 
una estampa carcomida 
de vejez y de pereza. 
E l aljibe de tertulia 
con el viento y las lucléranagas, 
en el platillo del patio 
alza su tazóu de piedra, 
y al dar la luna en su fondo, 
—medallón sobre bandeja— 
hay un diálogo de lunas 
ante un público de estrellas. 
Joaquín LOPEZ LOPEZ 
1930-
Del libro en preparación A Plena 
Lumbre.— 
to, le pasó por la espalda con disimulo el documento de 
crédito, que importaba algunos miles de duros. 
Entregóselo a don Bruno después, ya seguro del re-
sultado del negocio, que, en honor de la verdad, se hizo 
esperar bien poco tiempo. 
La ganancia fué exorbitante; casi centuplicaron el 
capital, y cuando liquidaron las cuentas y Don Blas en-
t regó a su amigo la cuantiosa parte que le correspondía, 
estuvieron a punto de reñi r muy en serio, porque el uno 
sos ten ía que el buen éxito debíase a la joroba del ayuda 
de cámara , y el otro a lo nuevo, práctico y beneficioso 
de su idea. 
La discusión se convirtió en disputa y acabó la con-
ferencia de los dos amigos con estas palabras: 
—Eres un incrédulo estúpido, que no merecías dis-
frutar de lo que te llevas. 
— El imbécil eres tú, que crees en eemejantes san-
deces. : Hasta nunca! 
— ¡Vete mucho con Dios! 
Y se separaron, resueltos a no verse más. Pero aque-
l la noche recibió don Blas la siguiente carta de su ami-
go y ex-socio. 
"Esta tarde por hallarme en tu casa, no he contesta-
do como debía a las palabras injuriosas que me has di-
rigido . 
"No creas, sin embargo, que esta carta sea para pe-
dirte satisfacción de tales agravios; eres un tonto de ca-
pirote, y no mereces que se tome en serio nada de cuan-
to dices. 
"La superst ición te ha hecho infeliz; toda tu vida. 
El creer en augurios y hechicerías estúpidas, ha sido 
causa de que no hayas tenido "fe ni constancia para na-
da, emprendiéndolo todo bajo la inflfiencia de tus pre-
ocupaciones. 
"La* joroba de tu criado, en el negocio que hemos 
realizado juntos, ha veindo a sustituir a la fe, necesaria 
para todo. 
"Convéncete de esto, y ya que aquella protuberancia 
ha venido a darte la fuerza de voluntad que necesitas 
para no vacilar en tus resoluciones, has dé saber qu?í 
me la debes a mí, que soy quien te ha mandado a casa 
ese infeliz jorobadito. 
Si te ofende lo que te digo y quieres evitar que con 
tu contestación, de seguro insolente, me dé por más agra-
viado, para probar la influencia benéfica de esa joroba, 
ve esta noche, cuando tu criado e s t é dormido, y pásale la 
mano por la espalda. Así se dulcificará tu carác ter y da-
rás razón a tu amigo, 
BRUNO" 
Esta carta irri tó de tal manera a don Blas, que contes-
tó con otra llena de insultos, y cuando acabó de escribirla, 
ya a las altas horas de la noche, para calmar la i ra que le 
dominaba, siguió e l consejo de su amigo, y armado de una 
palmatoria, con su correspondiente bujía, se dirigió al 
cuarto del ayuda de cámara. Dormía éste profundamente 
de cara a lapared. Tenía los brazos por fuera del embozo, 
y de medio cuerpo arriba no le cubrían la sábana ni la 
colcha. Eton Blas se quedó con la boca abierta. E l joro-
badito tenía la espalda tan lisa como él; n i el más pe-
queño bulto dest ruía la linea armónica de su espina dor-
sal . 
Entonces, a los pies de la cama y encima de una silla, 
vió Don Blas la joroba de su criado; aquel enorme gorro 
frigio, relleno de estopa, que había sido su felicidad. Sa-
lió de la alcoba, sintió que le a rd ían las mejillas, llegó a 
su cuarto, rompió en mi l pedazos la carta que hab ía es-
crito, y dijo así : —Bruno tiene razón; he sido un mente-
cato; no vuelvo a creer en ésas ton te r í a s . En esto vió que 
había en la habitación tres luces encendidas, y apagó una 
apresuradamente.— Por si acaso—• di jo . Y acostóse des-
pués, pero teniendo muy buen cuidado de meter en la 
cair.a 1-a pierna derecha antes que la otra. 
I 
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Un Pedagogo Puertorriqueño en la Habana 
Por ALFREDO S I L V A 
El profesor Pedreira, jefe del Departamento de Estu-
dios Hispánicos de la Universidad, me sugiere que escriba 
mis impresiones sobre la úl t ima obra del ilustre pedagogo 
puertorr iqueño, el profesor A. M. Aguayo, quien hace mu-
chos años profesa la cá tedra de pedagogía en la Univer-
sidad de la Habana. Accedo gustoso, en primer lugar por-
que cuando mi dilecto amigo me hace la sugerencia ya 
conozco gran parte de la obra, y en segundo lugar porque 
se trata de escribir impresiones sobre una obra del ramo 
de mi especialidad y »no necesariamente de hacer labor 
crit ica en el amplio alcance de és te último vocablo. Si v 
esto se grega el hecho de que al muy digno compañero 
aludido no es posible negarse a complacerle dada la forma 
imperativamente culta en que hace la petición se verá la 
justificación de estas líneas. A mayor abundamiento, desde 
hace meses tengo contraída una obligación con Pedreira 
que quizás ahora no cumpla: escribir sobre his tendencias 
actuales en la psicología científica. 
Es a la exquisita cortenía tío la señorita María Maclun 
que debo el haber leído la obra. Ella me extiende un 
libro de pergamino amarillo ¿por qué no azul? y me au-
toriza a leerlo con la calina nécesaria . Leo las cuatro-
cientas páginas de la obra con el interés que en mi des-
pierta todo tratado pedagógico, máximo si está escrito en 
lengua española y lo avalora la firma de un eminente 
antillano. Cuando leo: "La formación y ajuste de l.", 
personalidad es con harta frecuencia un arduo empeño de 
carácter social", oración con la cual el autor remata el 
libro, siento muy de veras que la obra haya llegado a 
su fin. 
Este último libro de Aguayo in tota constituye una 
contribución más a la pedagogia científica sobre todo 
en los países de habla española. Es un tratado de peda-
gogía basado casi exclusivamente en el resultado de in-
vestigaciones científicas del campo de la educación qi'.o 
viene a llenar una necesidad harto sentida en los país.-
de la América española. La mayor parte de las investiga-
ciones a que se refiere el autor se han verificado en 
los últimos treinta años. El contenido de la obra es, pues, 
de una novedad atrayente y responde fielmente a su tí-
tulo: PEDAGOGIA CIENTIFICA. La especulación fantás-
tica, los sueños quiméricos, la opinóin incomprobada, el 
consejo "como resultado de mi larga experiencia", brillan 
por su ausencia. Abunda el dato escueto, objetivo, y ai 
no definitivamente comprobado en todos los casos, es, 
cuando menos, el resultado de una indagación sistemátie:» 
y metódica. Es é s t e el aspecto m á s sobresaliente a juicio 
del opinante. No hay duda alguna que el profesor Aguayo 
ha sabido conservarse estrictamente dentro de los límites 
de la orientación científica que ha querido y ha sabido 
dar a su obra. Es admirable la forma en que el catedrá-
tico de la Escuela de Pedagogía de la Universidad de 
la Habana ha realizado su propósito expresado en el 
prefacio de la obra: "Tanto en los capítulos consagrados 
a la psicología del aprendizaje como eu los que a tañen 
a la dirección del mismo he procurado atenerme a las 
conclusiones de la investigación científica, concediendo 
muy poca importancia a opiniones personales de los psi-
cólogos y pedagogos". No otra es la actitud que debe adop-
tar el pedagogo que vive la hora actual. 
Comprende el tratado del educacionista con te r ráneo 
v a prefacio, un índice, treinta capítulos sobre veintisiete 
cuestiones pedagógicas fundamentales, un apéndice con-
tentivo de ciertos constantes del ramo de la estadís t ica 
y una tabla alfabét ica de materias. Acompañan a varios 
capí tulos tablas explicativas, fotografías de aparatos del 
laboratorio psicológico, curvas de distintos aprendizajes 
y gráficas de otra naturaleza. Las cuestiones fundamen-
tales que trata el autor con claridad, sencillez, y dominio 
de la materia son: el aprendizaje, su naturaleza y moti-
vación, modos de investigarlo, sus principios generales y 
transferencias; el aprendizaje económico; la curva del 
aprendizaje; diferencias individuales; la retentividad y ei 
olvido; la inteligencia; la fatiga mental; técnica de la 
memorización; las distintas í o r m a s del aprendizaje: motor, 
de observación, de apreciación; los métodos para dirigir 
el aprendizaje; los tipos de lecciones; el aprendizaje de 
cinco asignaturas do la escuela elemental: la lectura, l i : 
escritura, la ortografía, la a r i tmét ica , y el dibujo; medi-
ción de los productos del aprendizaje; y la formación de 
la personalidad. 
Con toda probabilidad cualquier pedagogo norteameri-
cano hubiera subscrito la obra de Aguayo, ya que es tá cal-
cada en la ideología y orientación que insufla vida a las 
prác t icas educacionales en la escuela estadounidense. Un 
n ú m e r o considerable, tal vez la mayor parte,, de las inves-
tigaciones mencionadas en la obra han sido verificadas 
por técnicos norteamericanos. Si los libros de referencia 
que aparecen al final de cada capítulo constituyen un índico 
de las preferencias del autor en materia pedagógica y re-
presentan gran parte de sus fuentes de consulta, hay que 
'•atificar el aserto con el cual comienzo este párrafo. Pa-
ra ser más exacto, he contado el número total de autores 
de las obras que aparecen al fin de cada capítulo. Los he 
clasificado en dos grupos: norteamericanos y de otros 
países. E l resultado es el siguiente: 
Número total de autores mencionados t'O 
Número de autores norteamericanos 57 
Número de autores de otros países 33 
% de autores norteamericanos 
Frecuencia con que son mencionados todos los autores 227 
" " " " " los aut. americanos 163 
% de la frecuencia total con que se mencionan los 
autores estadounidenses 74 
Autores que se mencionan con mayor irecuencia: 
Meumann (a lemán) 16 veces 
Thorndike (americano) 11 
Averi l l " 10 " 
Jordan " 10 " 
Gates " 8 " 
Burton " 8 
Monroe " 8 " 
Pyle " 8 " 
Pintner " 8 " 
Como puede verse en la tabla anterior casi tres cuar-
¡as partes de las obras de referencia que aparecen al final 
de cada capítulo son de autores norteamericanos. De los 
nueve autores que se mencionan con más frecuencia sólo 
uno es europeo. E l profesor Aguayo, bien compenetrado 
de los avances de la pedagogía científica, va en busca de 
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datos verificados ul país que marcha a la venguardia en 
lo Que respecta a investigación educacional. 
El tratado motivo de estos comentarios, ha de ser de 
valor incalculable para los maestros en ejercicio. El dato 
comprobado se presenta, no en forma aislada sin relación 
alguna con lo que antecede y lo que sucede, sino más bien 
como parte lógica de un todo en estrecha vinculación coa 
ella: l lámese el todo un método, un principio, una práct ica 
o una doctrina. La obra, además de ser una psicología 
pedagógica, constituye lo que los educacionistas america-
nos han dado en llamar psychology of the elementary 
school subjets, pero con aplicaciones concretas a situacio-
nes reales del aula. El capíítulo sobre la medición de los 
productos de la enseñanza y los que tratan sobre la ense-
ñanza de las asignaturas describen pruebas normalizadas, 
mayormente norteamericanas y que han sido adaptadas a 
las condiciones cubanas. Además de la construcción de 
dichas pruebas y el modo do usarlas el lector encuentra 
descripciones úti les sobre el nuevo tipo de examen. 
Desde mi punto de vista tengo algunos reparos que 
hacer al excelente tratado con cuya lectura me he delei-
tado. El más serio es que el autor no ofrece una teoría 
amplia y consistente del proceso del aprendizaje, ni por 
su cuenta ni por la de tratadista alguno. Se l imita en el 
quinto capítulo a describir breve y cautelosamente 11 
aprendizaje de los animales según Tliorndike y Kohler y 
u mencionar y a criLicar algunas de sus leyes: la ley del 
ejercicio, del efecto, do la novedad, etc. Todo esto en for-
ma superficial y con la cautela del que está pisando en 
no man's land. No parece adoptar valientemente las teo-
rías de Thorndike, de Gates o de la escuela alemana co-
nocida con el nombre de Gestalt Psychologie aunque las 
menciona muy someramente. En una época en que Pavlov 
en Rusia asombra el mundo con sus experimentos sobre 
el reflejo condicionado; en que Watson y otros en Amé-
rica confirman con niños lo que el fisiólogo ruso descubrió 
en la naturaleza perruna; en que un pedagogo americano, 
Symmonds, expone las leyes del aprendizaje en términos 
del reflejo condicionado; en que otro educacionista ame-
ricano, Gates, explica toda adquisición y fijación de reac-
ciones a base de la Ley de Est imulación Simultánea (la 
cual en el fondo no es sino el reflejo condicionado de 
Pavlov y Watson) junto con las otras leyes de Thorndike; 
y en que la escuela configuracionista con Kohler y Koffka 
a la cabeza ofrecen nuevas doctrinas sobre la manera en 
que aprendemos, en la época actual, repito, hay que deci-
dirse por alguna doctrina y hacerla base del sistema pe-
dagógico que se propugne. 
La cuest ión de los instintos el autor la trata de una 
manera muy conservadora, casi como en los buenos días 
de James. La tendencia de no pocos psicólogos america-
nos es a deshacerse del concepto instinto al explicar la 
conducta humana. E l mismo Thorndike en su reciente 
"Elementary Principles of Education" usa la palabra 
"wants' y en ninguna ocsión el vocablo instinto. Gates en 
la revisión de su psicología pedagógica nos habla de 
"cravings", "urges", "wants" y hasta "impulses" y no 
menciona instintos para nada. Dashiell escribe su re-
ciente OBJECTIVE PSYCHOLOGY sin referirse en abso-
luto al concepto instinto. De W|&tson no hablemos, pues 
como líder de la escuela conductiva hace años que atacó 
el concepto instinto con pruebas experimentales y argu-
mentos lógicos. La nota moderada la da Woodworth, el 
ecléctico psicólogo de Columbia. El hombre que en la 
edición de 1921 de su obra dedicaba unas cuarenticuatro 
páginas a la discusión de los instintos humanos, en la re-
visión de 1930 del mismo libro nos sorprende con su de-
claración "the term instinct is primarily a term for use 
in animal psychology . . . when we come to man learning 
plays so large a part in his development that few action 
patterns can be found conforming to the typical instincts 
as seen in Insects". 
No satisface tampoco el último capítulo de la obra 
que trata sobre la formación de la personalidad. E s muy 
conciso y teórico y no menciona la labor experimental que 
se está verificando en este espacio de la psicología. E s 
uno de los pocos capítulos donde la especulación sobre-
pasa a las consideraciones sobre hechos demostrados. 
Kretschmer y su obra no se mencionan. A los puntos de 
vista o trabajos experimentales de Bagby, Valentine, Wat-
son (G. B.), May Hartshorne y Sympionds no se hace re-
ferencia. Ciertos principios de higiene mental de aplica-
ción general en el aula y aceptados por psiquiatras y edu-
cacionistas han podido incluirse. Su utilidad para los 
maestros es indiscutible. 
Aunque el profesor Aguayo está muy compenetrado 
aún de las más recientes investigaciones en el campo de 
la educación en muy raras ocasiones hace afirmaciones 
que a nuestro modo de ver no es t án comprobadas por re-
cientes indagaciones. Como un ejemplo de lo quo afirmo 
léase lo que dice en la pág. 129: "Los estudios experimen-
tales han demostrado que los adultos, en general,, apren-
den con mayor facilidad, es decir, en menor tiempo y con 
menor esfuerzo que los niños." Véase a la conclusión que 
llega el más autorizado investigador del aprendizaje de 
los adultos, Eduardo L. Thorndike, en su obra ADULT 
LEARNING (Macmillan, 1928), pág. 177: "In general, 
teachers of adults of age 25 to 45 should expect them to 
learn at nearly the same rate and In nearly the same 
manner as they would have learned the same thing at 
fifteen to twenty.". 
El estilo es sencillo, propio de una obra didáctica, pero 
a ratos se percibe cierta dignidad, y a ratos cierta elegan-
cia que nos recuerdan a aquel maestro de psicología y da 
la pluma que se llamó Wil l iam James. Alguna de la termi-
nología técnica está calcada en los corespondientes térmi-
nos del inglés: cuartil, decil, percentll, etc. En no pocas 
ocasiones el corrector de pruebas no fué todo lo ouidadoso 
que pudo y debió ser. Los errores tipográficos abundan. 
Los demás aspectos de la presentación del libro son buenos. 
Es costumbre ya aceptada entre autores que la bibliografía 
exprese además del nombre del autor y de la obra el da 
la casa editorial que la publica, residencia de ésta, y año 
en que se registra el libro como propiedad literaria, o o:i 
que se publica. En la mayor parte de las listas de obras 
de referencia no se sigue esta práctica. 
Aún con los reparos que he apuntado no vacilo en reco 
mendar a los maestros de Puerto Rico este tratado de peda 
gogía científica como uno de los más útiles y de más fííeli 
comprensión que se han escrito en los últimos años. 
Movimiento Universitario en Espana 
El total de estudiantes en las universidades oficiales 
de Barcelona, Granada, Madrid, Murcia, Oviedo, Sala-
manca, Santiago, Sevilla, Cádiz, Valencia, Valladolid; 
Zaragoza y La Laguna (Canarias) -durante 1927-28 fué 
de 45,463, es decir, un aumento de 5,743 sobre el total 
del año anterior. Pero lo más singular es la partici-
pación que ha tomado el sexo femenino, cosa, al parecer, 
rara en España . E l número total de señori tas ascendió a 
4,221, habiendo un aumento sobre el del año anterior 
de 936. 
I 
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NOVELISTAS DE AMERICA 
Por DOMINGO MELFI 
Del escritor venezolano Rómulo Gallegos, nada sa-
bíamos, hasta el instante de la entrada a Chile de DOÑA 
BARBARA, relato musculoso de la existencia llanera y 
que apareció en nuestras l ibrer ías con una ca rá tu la de 
novela yanqui; un rostro equívoco de mujer, recortado 
sobre una perspectiva de sabana, surcada por los innu-
merables caminos del l lano. Esta novela completa, en 
cierto modo, el panorama de las tierras del t rópico. Pri-
mero LA VORAGINE, el relato de la selva; ahora es el 
llano, la sabana, sobre el que pasó de prisa Eustacio Ri-
vera, atraído por el maleficio del océano verde, quizá» 
porque esa deidad vengadora que según dicen es la sel-
va que absorbe para aniquilarlo, al que descubre su pro-
fundidad alucinante. En ambas liy un hombre que 
penetra desde las regiones civilizadas al dominio de la 
bai'barie y una vez en él, la naturaleza lo convierte a sus 
ritos salvajes. Pero mientras la existencia del cauchero 
e s t á sometida a los peligros insidiosos de una flora y de 
una fauna pórfidos, que asechan en cada rincón sombrío, 
en cada hoja de los árboles, en la inmóvil mentira de 
sus pntanos venenosos o en el perfume letárgico de. sus 
corolas, en el llano la tierra es "ancha" y tendida como 
la esperanza, toda caminos como la valuntad" y en me-
dio de su imponente rudeza los peligros se ven venir o 
se va rectamente al encuentro de ellos. El llanero es 
el hombre corajudo que se vuelve frenético sobre el car 
bailo. E l Centauro Páez, el de la epopeya bolivariana, 
lo había dicho: "No hay hombre cuerdo a caballo". So-
bre la bestia, frente a la inmensidad, el sentimiento de 
la hombria, alucina como un vér t igo . 
La novela de Gallegos es la novela del individualis-
mo bárbaro . La sabana, nombre geográfico de la llanu-
ra tropical, es el escenario gigantesco y salvaje de este 
libro, en la que el instinto carece de ley, porque el ho-
rizonte, énsanchado hasta el infinito no interrumpe ja-
más e! coraje de sus pobladores. Las ocupaciones mis-
mas del llanero son viriles y temerarias: la doma y la 
crianza de caballos salvajes, los rodeos de ganados y la 
caza de caimanes. "El Llano asusta— escribe Galle¡;os— 
pero el miedo del llano no enfría el corazón: es caliente 
como el gran viento de eu soleada inmensidad, como la 
fiebre de sus esteros. E l llano enloquece y la locura 
del hombre de la tierra, ancha y libre, es ser llanero 
siempre. En la guerra buena, esa locura fué la carga 
irresistible del pajonal incendiado, en Mucuritas, y el 
retozo heroico de Queseras del Medio; en el trabajo: la 
doma y el ojeo, que no son trabajos, sino temeridades; 
en el descanso: la llanura en la malicia del cacho, en la 
bel laquería del pasaje, en la melancol ía sensual de la 
copla; en el perezoso abandono: la tierra inmensa por 
delante y no andar, el horizonte todo abierto y no buscar 
nada; en la amistad: la desconfianza, al principio, y lue-
go la franqueza absoluta; en el odio: la arremetida im-
petuosa; en el amor: "primero m i caballo"— La llanura 
s iempre! . . . " 
Se comprende que en esas regiones alejadas de to-
do centro civilizado sea posible la existencia de hombres 
como Santos Luzardo o mujeres como Doña Bárbara , ca-
cica de Arauca, e x t r a ñ a mezcla de lujuria frenét ica y de 
voluntad dominadora, de siiperstición y de crueldad. 
Para doña B á r b a r a no exis t ía sino una ley: la de su car 
pricho y nada p o d í a resistir a su deseo. Lo mismo los 
hombres, que las bestias o la t ierra estaban sujetas a su 
dominio. Pero he aqu í que un d í a penetra en el hato, 
Santos Luzardo, r e toño de una vieja familia que dominó 
en la sabana y al que la madre, por horror a la barbarie 
había enviado a la capital, a f in de alejarlo del maleficio 
de los llanos. El joven regresó con la civilización a 
cuestas, para hacer justicia, para imponerse por la per-
suasión, para rectificar con la lógica del derecho los 
lindes de sus tierras que la cacica había borrado a su 
voluntad. Creía poder vencer mediante las formas que 
aconseja la civilización. La lucha se t rabó entre la mu-
jer y el hombre. Doña Bárba ra in tentó dominarlo por 
el deseo y el amor. Lo an iqu i la r ía como había hecho 
con todos, hasta convertirlo en un guiñapo, o un ciervo 
dócil. ¿Qué hombre había resistido j a m á s al enervante 
sortilegio de sus caricias?. . . Santos Luzardo resistió 
con el desprecio. Resis t ió no sólo a la influencia de la 
mujer, sino a la pérf ida presión del llano que tiraba de 
sus ra íces y lo arrastraba hacia la violencia. E l llano 
era m á s fuerte que la mujer, que al fin no era más que 
la personificación de la t ierra embrutecedora, con sus 
tremedales traicioneros y sus bestias salvajes. Santos 
Luzardo regresaba, pues, poco a poco hacia la violencia. 
Revivía en él, al colitacto de la t ierra, la antigua esrirpe 
violenta de los Luzardos que no tuvieron Dios n i Ley. 
El s e n t í a en su costra de civilizado el dolor de esta re-
gres ión y la lucha ín t ima desgarraba su alma, que osci-
laba como un péndulo, entre la civilización y la barba-
rie. Pero una chispa que el joven había arrojado al 
azar en su ansia de bien, sobre una pobre muchacha, le 
envolvió en el fuego purificador cuando ya estaba a pun-
to de hundirse. Marisela, la hija abandonada de doña 
Bárbara , que él a r r ancó de la miseria para educarla en 
una existencia más noble, le devolvió la paz perdida. Y 
esa era, en definitiva, la mejor obra del civilzado: no 
batir el llano a sangre y fuego, como quer ía la raiz an-
cestral, sino descubrir por el amor, la fuente oculta de la 
bondad, de su t ierra y de su gente. Y as í Doña Bárba-
ra, encarnación de la ferocidad del llano, consciente de 
su fracaso, fué a hundirse en un tremedal. 
Tiene la novela de Gallegos un áspero sabor de 
epopeya americana, ruda, llena de violencia, de drama-
tismo, de instintos desenfrenados. E l escenario comu-
nica a los cuadros de costumbres un miraje poderoso 
de l e j a n í a . . . Sorprende la existencia hazañosa y errante 
de los llaneros, trenzada de supers t ic ión y 4e odio, de 
coraje y de sensualismo. Caben en la inmensidad de la 
sabana los tipos m á s disímiles . Lo mismo cuando hun-
den sus brazos en los caños, para atrapar los caimanes, 
ue cuando doman los potros salvajes, representan a l hom-
bre primitivo de una región que la civilización no ha lo-
f-'-Tílo p in «'«¡^-{-ST. Kl llano es, en es t i novela máscu-
la, la t ierra del individualismo, propicia para la forma-
ción del cacique qué no reconoce m á s ley que l a suya 
propia. E l hombre que se interna en ella debe some-
terse a sus leyes bá rba ra s y defender su integridad a 
sangre y fuego. Es más amarga la novela de Eustacio 
Rivera, pues en ella la selva devora sin clemencia a los 
que la exploran y la existencia misma del cauchero, -una 
tragedia silenciosa que la explotación hace aún m á s cruel. 
En Doña Bárbara, el elemento tradicional de la novela 
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PUERTO RICO 
A. M . AGUAYO— Pedagogía Científica. Psicología y 
Direcoión del Aprendizaje Cultural .— Habana, 1930. X V . 
399 págs. 
Atento nuestro mensuario INDICE a todas las mani-
festaciones de la cultura puer tor r iqueña en la isla y en 
el exterior, recoge ahora en esta sección la interesante 
obra pedagógica de nuestro compatriota Alíredo M . Agua-
yo, catedrát ico de la Universidad de la Habana, y autor 
de varias obras científicas de reconocida competencia. 
La obra que ahora nos ocupa escrupulosamente conce-
bida es objeto de una amplia r e seña en otro lugar de es-
te mismo número y la capacidad de quien la hizo, nuestro 
amigo y colaborador, Alfredo Silva, nos releva de dar aquí 
nuestra opinión. 
ANGEL FLORES— Lope de Vega; Monster y Nature 
Brentano, N . Y - , 1930. 214 p á g s . 
He aquí otro joven puertorr iqueño con largos estu-
dios y residencia en los Estados Unidos, catedrát ico de 
lengua y l i teratura españolas en la Universidad de Cor-
nell, autor de varias obras originales, y traductor admira-
ble de los más destacados ensayos de José Enrique Ro-
dó. 
Hoy nos sorprende nuestro querido amigo Flores 
con un bello e incitante libro sobre Lope de Vega, en 
forma anecdót ica y vi ta l , que tiende a actualizar y a re-
vivi r al gran Fénix de los Ingenios. No es la obra que 
nos ocupa para satisfacer a los eruditos, sino para ac-
tualizar al alcance del presente momento histórico una 
figura disecada por la erudición. E l libro escrito en 
perfecto inglés de catorce quilates, recoge la prestancia 
clásica del ambiente cultural y social del siglo X V I I y 
nos muestra vigorosa y pujante en toda su magnitud 
vital—defectos y virtudes—la trayectoria biográfica del 
creador del Teatro Español . Evocación, interpretación 
fiel, riqueza de recursos, y fina sensibilidad, marcan su-
mariamente sus cualidades sobresalientes. 
GRACUNY MIRANDA ARCHILLA — Responsos-
Poesías (sin pie de imprenta, año, ni paginación) (1930, 
24 págs . ) 
iResponsos a los poemas muertos? No. Gloria in. 
Excelsis Deus! a estos girones de poesía nueva, que son 
como sonoras bofetadas al chinbum-bam de la poesía 
ambiente. Hay un largo deseo de originalidad, logrado 
a veces por una victoriosa dificultad expresiva—fresca 
de hoy— y a veces por una selección temát ica que rehu-
ye motivos municipales. " I r hacia tí descalzo será cosa 
liviana", pero en estos días de incomprensión y mala-
crianza ar t ís t ica , querrán entrar en los Responsos con 
llega, en las ú l t imas páginas a enmendarle la plana a la 
vida. El lector queda en paz después de haber cruzado 
por entre un torbellino de pasiones. En la Vorágine 
domina un sentido trágico y fatalista, sin piedad para la 
desolación de los que sucumben en sus pavorosas sole-
dades. 
Gallegos ha animado su relato describiendo, con fir-
me y robusto estilo, las costumbres y los trabajos peli-
grosos a que se entregan los pobladores del llano. Un 
trozo de Amér ica palpita en esta novela llena de vida 
y que en forma tan vigorosa se ha incorporado al nú-
mero de las grandes novelas del continente. 
DOMINGO MELFI 
zapatones claveteados y armando ruido militar y ple-
beyo. Y esto no es posible en esta Arcadia, donde "el 
sembrador sembró su flauta". 
OTROS PAISES 
WERNER MULERTT— Azorin. Contribución al Es-
tudio de la Literatura Española a fines del siglo XIX. 
Versión española de Juan Carandell Pericay y Angel 
Cruz Rueda. Madrid, 1930, 345 págs . 
Alemania sigue dando valiosas aportaciones a la l i -
teratura hispánica . Este es un trabajo de paciencia y 
método, que estudia la obra de José Martinez Ruiz (Azo-
r in) desde su iniciación hasta el 1926 cuando aparece la 
obra del profesor Mullert . Después de ese año, Azorin 
escribe sus discutidas obras teatrales y otv«:« tk diversa 
índole, que el señor Cruz Rueda estudia en los apéndices, 
completando así tan importante trabajo. La obra per 
su extensión y penetración es digna de los mejores elo-
gios. E l severo crítico de la juventud española contem-
poránea, Rafael Marquina, se ha ocupado extensamente 
de ella en los tres últimos números de la Gaceta Litera-
ria de Madrid.. 
HERMANN HESSE— Demlan— Editorial Cénit, Ma-
drid, 1930. 231 págs . 
"Demian" de Hermann Hesse es una de esas novelas 
que en realidad son más bien propaganda, que literatura 
y arte. Desde el principio hasta el fin Hermann Hesse 
no hace más que anunciar y predicar, sin motivación in-
telectual alguna cierta clase de amoralidad; amoralidad 
pasivamente animal, basada exclusivamente en autosu-
gestión, sueños y practicas de oscultismo diletante: "el 
abandono a las formas irracionales". Recomienda, por 
ejemplo, la "adoración del fuego". Consiste esto en con-
templar fijamente la candela. "Ninguna otra práct ica— 
dice-—nos descubre tan fácil y sencillamente como ésta, 
hasta qué punto somos también nosotros creadores". 
Creemos que objetivamente, la fuerza e in te rés de 
la obra está en el estudio psicológico que se hace del 
personaje. Nos parece que se le va un poco la mano al 
autor cuando se recrea en perfilar excesivamente esce-
nas menudas o en dibujar descripciones dilatadas que 
distraen un poco la atención del objeto principal. 
E l estilo ágil y fino y la imaginación brillante, dila-
tada y colorista del autor hacen la obra sugestiva. 
HERNAN ROBLETO— Sangre en el Trópico, nove-
la. Editorial Cénit, Madrid, 1930. 278 págs . 
Una novela de la intervención yanqui en Nicaragua. 
Producto de una cuidadosa observación y de un profun-
do sentir. El autor con su estilo de periodista nos da 
una impresión de cinema en sus acertadas descripciones. 
La explotación del obrero, el magnifico horror de la sel-
va, la lucha- t rágica en la tropical Nicaragua. Todo esto 
pasa con rapidez cinemática ante nuestra vista. No bri-
l la la obra por su pulido estilo, por sus rebuscamientos 
literarios: Es una obra intensa, fuertemente escrita. 
Palabras fuertes que huelen a manigua. No queremos 
insinuar con esto que la obra carezca de bellezas lite-
rarias, pero sí que la literatura pura pasa en ella a un 
segundo lugar para dejar paso al interés político y hu-
manitario que anima ¡a novela. Esa ansia de fraterni-
dad y comprensión que informa a casi todas las obrag 
de guerra la encontramos en és ta ; igual que la acre cen-
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I N D I C E D E N O T I C I A S 
DR.. C . C O L L Y T O S T E . . 
Y a en prensa nuestro número anterior, recibimos 
por cable la triste noticia de haber fallecido en Madrid 
nuestro querido amigo, el historiador oficial de Puerto 
Rico, Dr. Cayetano Coll y Toste. Al duelo general de 
Puerto Rico unimos ahora el nuestro no menos sincero, 
sentido y espontáneo por tardio. 
E r a el Dr. Coll y Toste uno de esos pocos testigos 
cpie afortunadamente aún nos quedan de lots últimos 
treinta años de la dominación española en Puerto Rico. 
Cuando sobrevino el cambio de soberania, por su prepa-
ración y significación en el país, fué nombrado Secreta-
rio Civil del Gobierno Militar Americano, desempeñan-
do después otras carteras del gobierno. Nadie pues, 
con más, altas prerrogativas que él, para ser el historia-
dor oficial de Puerto Rico, cargo que supo dignificar 
oon una importante serie de obras históricas de enorme 
valor para el Investigador futuro. Entre sus libros más 
destacados hay que mencionar siempre "Colón en Puerto 
Rico", "Pre Historia de Puerto Rico", "La Instrucción 
Pública en Puerto Rico hasta el 1898", y los catorce vo-
lúmenes de su magnífica compilación: "Boletín Históri-
co de Puerto Rico". 
Así como la historia política de nuestro pais no 
puede ser escrita sin mencionar la gran aportación de 
este activo hombre público, así también la historia de 
nuestra cultura no podrá redactarse sin dedicar al Dr. 
Coll y Toste uno de sus mejores capítulos. Como bene-
factor, como patriota, como historiador, le tomó puntería 
a nuestra admiración e hizo blanco en nuestro sempi-
terno recuerdo. 
C E R T A M E N BOLIVARIANO.. 
De un momento a otro sabremos los nombre» de los 
autores premiados en el certamen que auspicia nuestro 
Ateneo con las siguientes Bases: 
1. Se otorgará una Medalla de Oro y un Diploma 
de Honor a la mejor Poesía escrita en recuerdo de Bo-
lívar. 
2. Se otorgará, además, una Medalla de Oro y un 
Diploma de Honor al mejor Elogio del Libertador que 
se presente en prosa. 
3. Se requiere que los trabajos sean inéditos. 
4. Se concede libertad absoluta en la forma y en 
la métrica. 
5. Los Justadores deberán enviar sus trabajos al 
Secretario del Ateneo: 
a. Por correo; 
b. E n dactilógrafo; 
c. Por triplicado; 
d. Antes del día 12 de diciembre de 1930; 
e. Con sobre cerrado conteniendo el nombre 
del autor, sobre el cual estará escrito el mis-
mo lema que lleva la composición; 
f. Sin acompañarlos de nombre, firma, ni sig-
no alguno externo que revelen o indiquen al 
nombre del autor. 
E l Jurado Calificador será nombrado oportunamente 
por el Ateneo. 
E l homenaje a Bolívar se efectuará en la noche del 
17 de diciembre. 
San Juan de Puerto Rico, a 18 de noviembre de 1980. 
C E R T A M E N I N T E R A N T l L L A N O . 
E l pasado mes de noviembre celebró por fin nues-
tro Ateneo la fiesta del viejo Certamen Interantillano, 
pospuesta desde 1928 repetidas veces. E l acto oficial 
de la docta casa se realizó con un serio programa con 
asistencia de los representantes consulares de Cuba y 
Santo Domingo. 
Los autores premiados fueron los siguientes: 
ULTIMAS C O N F E R E N C I A S . 
Sr . Rafael Kíos— Problemas Comerciales. Colegio 
de Administración, Universidad. 
Lodo. Ramón Betancourt— L a Propiedad en los tér-
minos "Contador" y "Contable". Colegio de Administra-
ción, Universidad. 
Dr. Gutiérrez Igaravidez— L a Vacunación Preven-
tiva de la Tuberculosis. Federación Libre, San Juan. 
Dr. Franceschi Caballero— Impresiones del Viaje a 
España en el Mary. Club de Relaciones Internacionales, 
Universidad. 
Juez Sancho Bonet— E n tomo a la Semana Educa-
tiva. Escuelas de Arecibo. 
Eloy Estrada—- Día del Armisticio. Escuela Labra, 
Santuree. 
Rafael W!. Ramirez— Desembarco de Colón en Puer-
to Rico. Escuela Superior, Santuree. 
Descubrimiento de Puerto Rico. Colegio Puertorri-
queño de Niñas, Santuree. 
Dr. García Cabrera— Tres conferencias para varo> 
nes sobre la Historia de la Prostitución, Enfermedades 
Venéreas, etc. Clases de Sociología, Universidad. 
Srta. Margarita Arce— Saltaos, Poeta del Gozo. 
Círculo Cervantes, Universidad. 
Luis Muñoz Morales— L a Criminología Internacio-
nal y la Moral de las Naciones. Ateneo, San Juan. 
Luis Muñoz Morales y Dr. J . A. Perea— L a sociedad 
de las Naciones y su Influencia en el Derecho Internar 
clonal; Idea Jurídica e Histórica sobre la Paz y la Gue-
rra. Club de Relaciones Internacionales. Universidad. 
Alfredo Muñiz— De la Escuela a la Oficina. Curso 
comercial, Caguas. 
Dr. Juliá— Impresiones de mi viaje a Viena, .Asocia-
ción Médica, San Juan. 
E L A T E N E O DE PONCE 
E l 20 del pasado mes celebró el Ateneo Uc Ponce 
un fino festival en el cual tomaron parte Sylvia (1) Silva, 
Josefina Lube, Rev. D. Morondo, Mercedes Arias, Luis 
Margueri y el Dr. Antonio Corretjer. Preside la docta ins-
titución ©1 Dr. M. de la Pila. 
COMPRAMOS LIBROS 
&6 desea comprar libros puertorriqueños en buen 
estado: poesías, novelas, dramas, cuentos, historia, ensa-
yos, antologías, estudios culturales, etc., etc. Dirija lista 
de precios a nuestra dirección: INDICE, apartado 2?2, 
San Juan, Puerto Rico., 
I N D I C E 
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MANUSCRITO COLQMBINO. 
Ultimamente se recibió en Nueva York un manuscri-
to que tiene más de cuatrocientos años, adquirido en una 
antigua biblioteca de España, en el cual Andrés Bermú-
dez, cura de una aldea situada cerca de Sevilla, relata nu-
merosos hechos sobre la vida de Cristóbal Colón, Ignora-
dos hasta el presente. Uno de los dato» más curiosos es 
que Colón, antes del descubrimiento del Nuevo Mundo, 
comerciaba en libros impresos en la provincia de Andalu-
cía. 
MITOLOGIA AMERICANA 
Formadon parte de una serie de quince volúmenes 
sobre la mitologia universal (The Mythology of All 
Races: Marshall Jones Co.) , se ha publicado un libro 
que presenta la mitología de los pueblos de la América 
hispana. Obra del Dr. H. B., Alexander, profesor de fi-
losofía de la Universidad de Nebraska y reconocido como 
una autoridad en el folklore de £ mbas Américas, incluye 
los mitos y las leyendas populares de las Antillas, Móiteo, 
la América Central, los países andinos, las selvas, tropi-
cales, las pampas argentinas y la Tierra de. Fuego. 
Este libro interesante, preparado' con gran erudición 
y ampliamente documentado e ilustrado, presenta la poe-
sía y el drama de pasadas épocas y antiguas razas de la 
América hispana. 
Adornan la colección entera, lujosamente impresa, 
más de mil fotograbados en blanco y negro y en colores. 
CUATRO BIOGRAFIAS DE BOLIVAR 
En meses recientes han aparecido cuatro biografías del 
Libertador en Estados Unidos: una traducción de la 
obra ele Michel Vaucaire y tres obras originales, de T. R. 
Ibarra, de Hiklegard Angelí y de Guillermo Sherwell. 
Durante el último bienio, el interés del público lector 
nortearnericano en la literatura biográfica ha asumido 
proporciones inusitadas; y entre muchísimas biografías, 
figuran diecisiete de grandes figura* hispánicas. 
LÃ PROPAGANDA DE LOS L I B R E R O S AMERICANOS 
La Asociación Nacional de Libreros Americanos, que 
comenzó sus trabajos de propaganda del libro con un 
presupuesto anual, en 1920, de 4,500 dólares, acaba de 
aprobar para 1930 un crédito de $7B,000. A la Asociación 
se atribuye, en gran parte, el desarrollo del comercio 
del libro en los diez últimos años . Se ha obtenido para 
alcanzarlo la colaboración de entidades poderosas, como 
la Federación de los Clubs femeninos, los Boy-Scouts, el 
Congreso de las Iglesias, la Asociación de las Bibliote-
cas. L a organización de las semanas del libro ha que-
dado consolidada: oradores especializados .hacen uso de 
la palabra durante ellas. Con profusión se han distri-
buido folletos sobre la venta de libros por correo, sos-
tenimiento de librerías, gabinetes de lectura. Varias po-
blaciones menores dfe 25,000 habitantes que no poseían 
librerías han sido objeto de estudios encaminados a do-
tarles de una cuando menos. L a Asociación está, en 
contacto con 1,400 bibliotecas. Ultimamente ha llegado 
a un acuerdo con la "Sociedad para favorecer el desarro-
llo de la agricultura", y va a emprenderse una campaña 
de propaganda a fin de mostrar "Cómo es necesario vi-
vir con los libros". 
UNOS K I L O M E T R O S DE L I B R O S . 
La Biblioteca Nacional de París guarda ea la actua-
lidad 4,200,000 libros Impresos; 40,852 colecciones de p* 
riódicos; 122,000 manascritos; 234,000 medallas y mone-
das, tres mil y tantos grabados y más de 2,000 cartas geo-
gráficas y planos. 
Los anaqueles metálicos donde se alinean los impre-
sos tienen como cabida el kilómetro. Los volúmenes 
ocupan noventa kilómetros ochocientos metros; los ma-
nuscritos, nueve, y las estampas, más de cuatro. 
UN LIBRO INCITANTE. 
E l libro más sensacional de la temporada en Esta-
dos Unidos y, a juzgar por estadísticas oficiales del ra-
mo, el más leído fuera del campo de la novela, versa so-
bre los escándalos del gobierno de Warding (The Strange 
Death of President Harding: iThe Guild-Publifthing Cor-
poration). Autores: Gaston Means y Dixon Thacker. 
Revela el diario secreto del famoso detective oficial 
norteamericano Means sobre uno de los períodos de co-
rrupción política más dramáticos en la historia contem-
poránea. Gaston B . Means, testigo de los siniestros aconr 
tecimientos que rodearon la presidencia de Harding, rom-
pe el silencio que habla guardado durante años. 
E l diario refiere la inlluencía funesta y decisiva de 
Daugherty y su camarilla política en la elección y actua-
ción de Harding. Ignorados detalles de la corrupción 
desenfrenada que arrastrara y envolviera a Harding 
L a historia de Teapot Dome, el notorio escándalo de las 
tierras petroleras ptiblicas. E l soborno de millones de 
dólares en el contrabando de licores. Los amoríos de. 
Harding y las complicaciones que acarrearon. 
COMO S E L E E UN L I B R O . 
Para leer un libro hay que acercarse a él con alma 
limpia y reposo del espíritu. E l libro es todo serenidad, 
mbedlicadeza y exquisitez. Violentarlo es inútil. Él libro 
no presta su intimidad más que al que ya tiene algo de 
ella. E l que mira sus páginas con pasión insana, entur-
bia su caudal y las mariposas de sutilísimas alas levan-
tan su vuelo o se esconden avergonzadas de la catátula 
del hombre apasionado. ¡Sepamos tratar el libro con la 
consideración que se merece! ¡Conozcamos el l ibro! . . . 
FUNCION D E L LIBRO,. 
L a más usual y fecunda comunicación entre los hom-
bres se verifica por medio de la palabra. Grata es la 
charla substanciosa y amena. Pero a la palabra habla-
da gánale la partida, en toda el área, la palabra,escrita. 
L a palabra escrita tiene por fuente la meditación, el cui-
dado, el esfuerzo intencional. Los discursos son discur-
sos y los libros son libros. Hoy los libros son el agluti-
nante social en las altas esferas del espíritu. Lo que 
todos debemos intentar es limpiar su arsenal de todas 
las impurezas, incursiones encanalladas, y soeces plebe-
yismos, hasta que quede luminoso, limpio, sencillo y útil. 
NUEVOS T E X T O S : 
L a casa norteamericana de publicaciones, D. C. 
Heath acaba de poner en circulación una serie de textos 
españoles e hispanoamericanos, con vocabulario en in-
glés y ejercicios gramaticales que habrán de servir de 
gran ayuda a los estudiantes de español en los Estados 
Unidos. Entre estos textos sobresalen: E l Gran Gateoto 
por José Echegaray; L a Gaviota, por Fernán Caballero; 
L a Casa de la Troya, por Pérez Lugín y Linares Rivas; 
E l Desierto de Piedra, por Hugo Wast. 
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DE GUILLERMO CID:— 
AMOK. . . .DOLOR 
DE CONCHA MELENDEZ:— 
L A JUVENTUD EN JUAN MARJNELLO. 
DE M. MELENDEZ MUÑOZ:— 
RENOVACION Y ASOCIACION. 
ARTURO CAMBOURS OCAMPO, 
F. P R A T S - R A M I R E Z , 
ANTOLOGIA DE VERSO NUEVO: / A L F R E D O MARGENAT, 
JUAN ANTONIO C O R R E T G E R , 
F . GONZALEZ A L B E R T Y , 
DE V . GEIGEL-POLANCÍh— 
EPISTOLA AL LIBERTADOR. 
DE SAMUEL R. QUIÑONES:— 
ELOGIO DEL LIBERTADOR. 
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AVISO 
Las colaboraciones son solicitadas por la dirección 
CORRESPONDENCIA 
COLABORAN EN ESTE NUMERO 
Buenos Aires, Oct. 24, 1930. 
á r e a . Antonio S. Pedreira., Vicente Geigel Polanco y Sa-
muel R. Quiñones 
San Juan, P. R. 
Muy estimados s e ñ o r e s : 
Agradezco de corazón el envío de dos ejemplares del 
mensuario "Indice" que Uds. dirigen, en uno de los cua-
les leo apreciaciones sobre mi l ibro "Alcor" que com-
prometen para siempre mi grati tud. A estas l íneas acom-
paño mi úl t ima obra "Aire de Arauco" y bago votos por 
su felicidad personal, la prosperidad de su selecta revis-
ta y el bien de esa hermosa isla solar que mis lecturas 
me lian hecho conocer y querer tan de veras. Les estre-
cha la mano su agradecido amigo argentino, 
JUSTO G . DESSEIX MERLO. 
NOTA DE ALFONSO REYES 
A l margen de " Monterrey", edición de agosto de 
1930, consigna Alfonso Reyes esta nota cordial: "Mucha 
s impa t í a para "INDICE", de Puerto Rico, cuyo nombre 
me recuerda la revista poética que yo hacía hace años en 
Madrid, con Juan Ramón J iménez . 
"Si es tá ahí Gilí Gaya, mis recuerdos. Fuimos com-
pañeros en el Centro de Estudios Históricos, de Madrid. 
"Leí con in te rés a Antonio J . Colorado, por aquello 
del "Gongorismo". 
"Sigo a Uds. con verdadero in te rés y toda simpatía . 
ALFONSO REYES". 
GUILLERMO CID:—Poeta. Cultiva, en prosa, el tema -le 
pettsamtento hondo. Radicado en Cuba, figura señalada-
mente en la redacción de "Carteles". 
CONCHA MELENDEZ:—Profesa la cátedra literaria hispa-
noamericana en la Universidad de Puerto Rico. Autora de 
"Psiquis Doliente" (verso) y "Amado Nervo" (estudio crí-
tico. Prepara "La Novela Indianista". 
M,. MELENDEZ MUÑOZ:—Su dedicación al estudio de 
nuestra sociología ha fructificado en obras de acertada ob-
servación y orientadora eficacia:—"Yuyo" (novela) " E l 
Campesino Puertorr iqueño", etc. 
ARTURO CAMBOURO OCAMP:—En el verso argentino 
de renovadora orientación ha logrado una obra de amplias 
proyecciones líricas. 
FRANCISCO PRATS RAMIREZ: —Ensayista y poeta do-
minicano. En la prensa de Santo Domingo ejerce una pro-
vechosa actividad de fecundo alcance intelectual. 
JUAN ANTONIO CORRETGER:—Poeta de brioso izquier-
dismo. Redactor de "E l Nacionalista de Puerto Rico". 
Prepara un libro de versos: "Cofa". 
A L F R E D O MARGEN AT:—Periodista. En el verso de mie-
vo modo ha logrado realizaciones de alta belleza expre-
sional. 
FERNANDO GONZALEZ ALBERTY:—Orientado definiti-
vamente hacia los módulos de vanguardia, va madurando 
su vigor poético en prometedora siembra de belleza. Figu-
ra en el "Grupo Atalayista". 
V I C E N T E G E I G E L POLANCO:—De la redacción de 
INDICE. 
S A M U E L R. QUIÑONES:—De la redacción de INDICE. 
ULTIMAS PUBLICACIONES DE LA 
E D I T O R I A L J U V E N T U D 
La Editorial Juventud, S. A . — Pro venza, 216, Barce-
lona, España — ha publicado recientemente las siguien-
tes obras: 
"Bajo los pinos" por Henry Bordeaux. 5 ptap. 
"La Casa Esmeralda" por Eveline le Maire. 5 ptas. 
" E l Secreto del Alfi ler" por Edgar Wallace. 5ptas. 
" E l Libro Cerrado" por Frank L . Packard. 3' 50 ptas. 
" E l Valor del Capitán Plum" por Jomaes Oliver 
Curwood. 3' 90 ptas. 
"Doble Lucha" por Wi l l iam MacLeod Raine. 
"Cómo vivir con 24 horas al d í a " nor Arnold Benett' 
4 ptas. 
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Un complemento necesario 
También es una forma de hacer patria 
¡a actividad que viene desplegando, con efi-
caz acierto, la Asociación de industriales de 
Puerto Rico, en el sentido de estimular la 
industrialización del País, habituándolo al 
consumo de productos elaborados en Puer-
to Rico, por brazos puertorriqueños y con la 
aportación del capital nativo. 
Sin que ello signifique acreditar a la sa-
tisfacción por el logro de los valores mate-
riales superioridad sobre la satisfacción por 
el logro de los valores espirituales, sin que 
subordinemos la dirección de Ariel a la tu-
tela de Calibán, sin que en ello vaya implí-
cito el error de anteponer al goce de María 
—disfrute rico en compensaciones espiri-
tuales—, el goce de Marta—disfrute rico en 
aprovechamientos materiales—,de rigor es 
reconocer la influencia definitivamente mo-
deladora que ejerce, así en el ámbito indi-
vidual como en la esfera colectiva, el bas-
tarse sí propio en lo que concierne a la acti-
vidad económica para llegar al bastarse a 
sí propio en lo que concierne a las relacio-
nes del espíritu. 
Gestionando el fomento de la industria 
nativa, aleccionando al pueblo en la protec-
ción que debe discenirse a los productos del 
País, se alcanza, por modo eficaz, ese sen-
tido de suficiencia que hemos menester en 
nuestras relaciones coloniales, y se contri-
buye a eliminar, a atenuar, por lo menos, el 
complejo de inferioridad que ata fatalmen-
mente toda iniciativa nuestra al blando re-
costarse en la iniciativa ajena, que exige, 
para el desarrollo de toda actividad nues-
tra., la intervención del extraño sin cuya 
colaboración tememos aventurarnos en el 
ensayo de aquellas empresas que reclaman 
un fuerte impulso inicial. 
Por el empeño de emancipación econó-
mica que postula, tiende INDICE sus manos 
fraternales a la Asociación de industriales, 
en promesa de franca colaboración. Pero a 
nuestro batir de palmas asociamos un repa-
ro a cuyo señalamiento nos empuja nuestra 
condición de atentos vigilantes sobre el pa-
norama cultural del País. 
Se trata del sistema de anuncios que 
como elemento esencial de su propaganda 
viene publicando la Asociación de Indus-
triales. Por el nombre, por la designación 
que en ellos se da a los productos y a las 
empresas manufactureras que se anuncian, 
resultan tales reclamos contraproducentes, 
desvirtaadores del propósito mismo de 
enaltecimiento de lo nuestro que están lla-
mados a realizar. 
Los productos, en su mayoría, se desig-
nan en inglês. Casi en su totalidad, las com-
pañías anunciadoras llevan nombres ameri-
canos. Así, se desorienta al posible consu-
midor que no sabe a ciencia cierta si se tra-
ta de productos de fabricación extranjera, 
o de productos en verdad elaborados en el 
País; que no sabe si se trata de empresas 
puertorriqueñas, o de empresas extranjeras. 
Si en la incertidumbre de esa desorien-
tación el posible consumidor se abstiene de 
comprar los productos que se anuncian, la 
Asociación de Industriales no ha logrado, 
naturalmente, su propósito. Y sí, a pesar de 
su incertidumbre, el posible consumidor se 
decide a comprarlos, tampoco ha logrado 
la Asociación de Industriales su propósito 
que es, que debe ser, el de enseñar al puer-
torriqueño a bastarse a si propio consu-
miedo lo que su suelo produce, el de hacer 
entrar a los puertorriqueños en el convenci-
miento de las ventajas que para el País re-
presenta la protección que a los frutos de 
nuestra tierra acredite. Enseñanza que no 
se logra, convencimiento que no se ad-
quiere cuando el consumidor no puede de-
terminar si el "needle work" que interesa 
es "labor de aguja" que contribuyó a pro-
porcionar el pan a su paisano obrero o con-
tribuyó a aumentar el haber de su paisano 
industrial. 
Para llenar cumplidamente su propósi-
to, la Asociación de Industriales debe vin-
cular a su gestión un complemento necesa-
rio;— el de rotular los productos que anun-
cia y designar las empresas que auspicia, 
con nombres del idioma nuestro, únicos ap-
tos para describir, sin ofrecer margen á po-
sibles confusiones, los productos del suelo 
nuestro. 
I 
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De GUILLERMO CID: 
AMOR.. ..DOLOR 
Amores nórdicos: de lento auge, medrar paulatino . . 
inmenso haata la propia inmolación. 
E l amor de la montaña , donde el amplio ramaje de dos 
(almas 
se comprende y unifica, reconociendo t a rd í amen te 
que poseemos un tronco y savia: 
Noble, bravio y sincero. 
A Madame Joannis. 
dan» notre amitié. 
la rús t ica choza de la buena anciana 
alberga ahora en su seno el cadáver de un amor 
y el alba incierta de una vida. 
Inexorable el destino muestra un real e infantil cadáver 
a aquel a taúd viviente de un c a d á v e r moral. 
De la cabana emerge el supremo lamento de vina maíre . 
La silvestre destreza del pastor 
cautivó gradualmente su corazón. 
Distinguirlo furtivamente en el claro del bosque 
engendraba en ella—céltica belleza exuberante— 
sensaciones ignotas. . . jamás sentidas. 
Floreció el amor en el septentrional paraje. 
E l otoñal aurora, del pastor 
el bosque conoció la ausencia. 
La zagala el desamor, la muerte en su alma. 
Por la ancestral incomprensión, 
Enmudece el bosque unánime. 
Y sus rígidas fibras anímicas , 
repiten, compasivas y apenadas, 
el humano lamento. 
Y el ingente dolor en esa madre, 
anonada su cerebro, aniquila su vivir. 
E incoherentes, los úl t imos sensibles árboles 
murmuran: ¡Mi H i j o ! ¡Mi h i j o ! . . 
1930— 
EL LIBRO E N H I S P A N O A M E R I C A 
El comercio librero moderno de la América hispana 
data sólo de hace un siglo de la Independencia. Las pri-
mevas librerías se establecieron en la primer mitad del 
siglo X I X . Como la producción librera local resultaba 
insuficiente para la demanda, las nuevas repúblicas acu-
dieron a los mercados europeos. 
Durante la segunda mitad del siglo, el comercio del 
libro alcanzó un rápido desarrollo, que señala el verda-
dero punto de partida del presente comercio librero in-
ternacional de la América latina, y en el curso de unos 
cuantos años, la industria del libro tuvo una expansión 
mayor que la alcanzada en los tres siglos precedentes. 
C'bile nos ofrece amplia comprobación de ello. La indus-
tr ia editora no se introdujo all í hasta el siglo XIX, y la 
primera librería del país se estableció en Valparaiso en 
1840. Hoy, con una población de cuatro millones da ha-
bitantes, aproximadamente, Chile tiene una industria l i 
b-cra floreciente, gran número de librerías e importa 
anualmente más de novecientos m i l pesos en- libros ex-
1: Otros juinas iberoamericanos nos 
ejemplos parecidos. 
España fué naturalmente, la primera nación europea 
cuya industria librera participara en ta l comercio; y a 
pesar de la crisis que motivaran la invasión napoleónica, 
primero, y las luchas políticas del reinado de Fernando 
V I I , después, la exportación de libros españoles a Ibero-
amér ica aumentó continuamente hasta alcanzar a fines 
del siglo, un total de mfa de tres millones de pesetas 
anuales. S imul táneamente , otras de las naciones que ha-
bían establecido relaciones económicas y culturales con 
las repúblicas nacientes,, y aun vínculos étnicos por me-
dio de la inmigración, entablaron también con ellas un 
comercio de exportación de libros que aumentó conside-
rablemente en el curso del siglo X I X . 
La gran expansión del comercio internacional de l i -
bros de la América latina, sin embargo, ha sobrevenido 
en los úl t imos treinta años , paralelamente con el gran 
desarrollo económico de los mercados latinoamericanos. 
A comienzos del siglo XIX, las importaciones de l i -
bros de los veinte países hispanoamericanos calcúlase as-
cendían a cerca de dos millones y medio de dólares anua-
les ; total que en los años que precedieran a la guerra au-
mentó a un promedio de 3,500,00C> a 4,000,000 de dólares 
anuales. Hoy el valor de la impor tac ión anual de librea 
en la Amér ica lat ina se estima, según un cálculo pru-
dente, en seis millones de dó la re s . 
¿De dónde proceden esos libros? Cabe decirse que 
de casi todas las regiones del globo. Los principales 
países exportadores de libros a la América latina son 
España , Francia, Estados Unidos, Alemania, Inglaterra, 
Portugal e I tal ia; pero también se reciben de Bélgica, 
Holanda, Rusia, Dinamarca, Suecia, Noruega Suiza Fin-
landia, Lituanaia, Austria, Hungr ía , Checoeslovaquia 
Turquía Canadá Australia y aun hasta de la Chin? el 
Egipto, Arabia y Siria, si bien en proporciones ln--M 
nif loantes. 
CUADERNOS DE CULTURA 
Registramos las ú l t imas publicaciones de esta gene 
rosa empresa de divulgación cul tural : 
"La Escuela Unica" por J o s é Ballester Gozalvo. 
"Introducción a la Historia Natural" por Enmiu» 
Rioja. 
"Salvador Seguí (Noy del Sucre) E l hombre y sus 
ideas" por Jo sé Viadiu . 
Cada cuaderno vale 60 c én t imos . Dirí janse los pedi-
dos a la Editorial "Cuadernos de Cultura", Embajador 
Vich, 15, Entio. , Valencia, E s p a ñ a . 
DE CONCHA MELENDEZ:— 
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LA JUVENTUD EN JUAN MARINELLO. 
El momento do juventud que vive el mundo de la 
post-giierra, ha sido tenia de especulación para muchos 
pensadores. A la bibliografía ya extensa sobre el asun-
to habría que a ñ a d i r la conferencia que el poeta Tagore 
acaba de dictar por radio en los Estados Unidos, paxa 
un auditorio desmesurado:— La Juventud reconstruyen-
do al mundo. En nuestra América, los valores de juven-
*ud se acentúan en más o menos tensión, proporcional-
mente con los graves confliictos sociales de cada país . 
Nunca había sentido la juventud de Kispanoamér ica la 
preocupación 'de lo social con todas, sus tangencias de 
manera tan ahincada. Y se da ol caso de que aan jó-
venes los más certeros teorizantes sobre la significación 
de lo juvenil actual y de las realidades sociales. Uno de 
ellos, Juan Marineilo, me parece exacta encarnación del 
momento, no tanto por su vida joven —nació en 1899— 
como por ser resumen de las más nobles y caracter ís t i -
cas tendencias de lo eterno juveni l . 
Teoriza Marineilo sobre juventud y vejez y afirma su 
juventud viviéndola en digna rebeldía ante la persisten-
cia de los viejos errores. Tiene además afán de supera-
ciones, esta conciencia de no llegar nunca, signo tam-
bién de juventud. De su libro Liberación publicado en 
1927 escribe: "Me siento ya lejos de ese l ibro". A su en-
sayo la obra poét ica de Martí , que es de 1929, "lo . some-
ter ía a muchas rectificaciones." 
El, poeta sobre todo, sabe que el poeta de hoy, aun-
que no haga obra política, no puede sustmerse a su épo-
ca. Esta es una de las conclusiones a que llega en su 
ensayo inédito. El hombre de hoy y lo nuevo objetivo 
que me resumió en una conversación amable hace ape-
nas cuatro meses. Hoy puede afirmar esa conclusión coa 
ol ejemplo de sí mismo. 
REVELACION MISTICA .. 
Para la comprensión de una vida nueva hay que 
aprovechar todas las fuentes. Marineilo tendrá que per-
donar la curiosidad que me lleva a buscar perspectivas 
en un libro de versos—su primei- libro—que él cree ago-
tado, pero aún saben encontrar libreros diligentes. Libe-
ración (Madrid. . Ed . Mundo .Latino,; 1927) nos dice cómo 
era —en esencia, como sigue siendo—el Marineilo de ha-
ce tres años . Entonces era. ún míst ico. Me atrevo a afir-
mar que el misticismo subrayará ' su obra futura con sen-
tido de sacrificio. Lo míst ico. no puede darse en nues-
tra época, no ha vuelto a darse en. Occidente después 
del seiscientos, sino como temporal huida de lo bajo co-
tidiano. El míst ico de hoy, se vuelve más esotérico tiue. 
en ninguna época, no tiene espacio para eseribir tratados 
experimentales; pero su temperamento dará a. la crea-
ción ar t ís t ica o a la acción social, una eficacia perdura-
ble. 
El misticismo de Marineilo es panteista; —lo es ca-
si siempre en la poesía actual—. la, unión se realiza con. 
la tarde, con el paisaje, y como Fray Luis dé León, es 
en las soledades de la noche cuando sorprende: "lo se-
creto que en nosotros pasa" o .como él dice: "el encue^ 
tro del alma con el alma". La segunda estrofa de la poe-
sía Si vieras un día, bien pudiera ser la expresión de un 
período de sequedad mís t ica . Su paisaje interior, cruza-
do de negros caminos, de árboles "retorcidos por ansias 
cautivas" y "tierras malditas olvidadas de Dios" ¿No tie-
ne equivalencias en la via purgativa de los místicos dé to-
dos los tiempos? La nostalgia de alturas es nostalgia 
míst ica , y su alma la padece, aunque él la ordene a ol-
vidarse de sí misma. 
Otras veces el paisaje anuncia el estado iluminativo. 
L a poesía Larga espera podría ser la segunda parte de 
una alegría mística iniciada en Si vieras un d ía . "Una 
clara aurora se fué haciendo en los caminos", nos dice. 
Contempla al fin, serena, el agua del estero. Pero su im-
paciencia destruye el milagro. E l éxtasis no se realiza. 
Las Túnicas tiene por asunto la renuncia de los ha-
lagos de los sentidos y el dolor que de ellos nace. Hay 
una vaga esencia búdica en ese poema. La contempla-
ción de la llama esencial sin los velos ilusorios, el co-
menzar a ser lo inmutable es un modo de beatitud nirvá-
nica . 
Liberación se acerca a la técnica actual. ¿A qué se-
ñ a l a r imágenes jóvenes que a cada paso, avivan nuestra 
sensibilidad con un goce también joven? Cuando-la luz 
"salta entre las hojas de los almendros" y hay "un jirón 
de tarde en cada cosa" sabemos que un poeta de hoy 
e s t á cantando. 
SU CONCEPTO DE JUVENTUD. 
Un poeta que es místico y además doctor en Dere-
cho Civi l , cuya sensibilidad se encauza sobre la base de 
ana cultura entera y clara, tendrá que decirnos cosas v i -
tales. En. efecto, las dice en su ensayo Juventud y ve-
jez. (Ed . de la Revista 1928, La Habana), leído ante la 
centenaria Sociedad Econõm|ica de Amigos del País de 
aquella ciudad, én enero de 1928. 
"La juventud no es en esencia otra cosa que liber-
tad" define. Pasada la etapa de los días de estudiante— 
época en que otros abren nuestros caminos, momento de 
máx ima libertad—nos esperan fatalmente les cepos de la 
vejez. Unos lucharán contra ellos todo el resto de sus 
vidas y nunca serán viejos totalmente. Otros, —los más 
—comenzarán a ser viejos a medida que se vayan soltan-
do "a sus huesos espirituales, imposibilitando el andar, 
los intereses de hoy y las conveniencias de m a ñ a n a " . Co-
mo todos sufrimos esta fatalidad más o menos fuerte-
mente, la juventud absoluta de espíri tu es imposible. 
Rechaza Marineilo la hipótesis expra ¡"a por Mara-
ñón sobre el deber biológico de cada edad en la vida del 
hombre. Porque afirma, que el proceso de dignificación 
y cultivo del hombre, se ha venido produciendo no en 
contra, sino a espaldas de las leyes biológicas. A l avan-
ce de la fatalidad biológica podremos oponer siempre la 
sed de nuevos estados, lejanos, por cambiantes. La ley 
biológica de Marañón que asigna fatal rebeldía a la ju-
ventud y fatal conservatismo a la caducidad, no se pro-
duce de un modo absoluto. Porque "a espaldas de la ley 
Mólógica" hay hombres con inacabables reservas de ju-
ventud. Y ésos son los que más pueden en la marcha 
del mundo. 
Más no es esta fuerza juvenil milagrosa en la tormen-
ta, la que ansia Marineilo para su pueblo. Ansia clari-
dad serena y larga. Para vivir en dignidad, los pueblos 
tienen que conservar su juventud: sus hombres tendrán 
que hacer juramento diario de mantener el espí r i tu de 
juventud. ¿Cuál es la ruta a seguir por el intelectual en 
este momento en que los hombres buscan ante todo "las 
fórmulas oportunas para satisfacer las necesidades pri-
marias?" 
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Su ruta es la del orientador. Pero como libertad im-
plica hoy más gue nunca responsabilidad, el intelectual 
rehuye su misión orientadora. Si unos cuantos de ellos 
se decidieran a morir de "juventud" acaso "las aguas vol-
verán a su nivel" . 
CUBANIDAD Y UNIVERSALISMO. 
En la úl t ima parte de su ensayo, Marinello toma va-
lientemente, la ruta orientadora. Afirma que Cuba es un 
pueblo viejo, porque ha vivido siglos sin l iberación del 
interés inmediato. Sociedad que se t rasplantó vieja, lo 
cont inúa siendo después del cambio politico. De Veláz-
quez a acá, poco ha hecho para ser joven. 
Se adelanta Marinello a Waldo Frank al seña la r las 
dificultades de hacer un mundo nuevo. Las religiones han 
fracasado hasta ahora en ello. ¿Lo logrará la pedagogía? 
E l bello ensayo de actuales establecimientos aus t r íacos 
que descubre y cultiva las aptitudes salientes y discipli-
na los caracteres en la austeildad y el desinterés, en 
América dará actores sin adecuado escenario. 
La pedagogía en Cuba no ha hecho nada aún, part, 
que el hombre joven mantenga "un coeficiente de liber-
tad que es una al mañana" . Un grupo culto que puede 
tener serenidad y renuncia a resolver los graves proble-
mas —tal es el espectáculo social cubano. 
Su voz se hace gradualmente más enérgica al expo-
ner los conflictos dolorosos de su pueblo. Si t ierra y cul-
tura son los dos elementos que precisan a un pueblo pa-
ra que no le inquieten "las lozanías de los vecinos cer-
canos" hay que conservar la t ierra y poseer la cultura. 
Si en un pueblo vence el imperativo somático que todos 
los sectores, ignorando las transformaciones del mundo, 
ese pueblo desper ta rá un día esclavo de otro pueblo. 
Le duele la pasividad cubana ante sus realidades. 
Denuncia a los hombres de la mano extendida que han 
aspirado al bienestar con dinero que viene de afuera y no 
han visto el peligro de vender las tierras a los de afue-
ra . Y entonces adelanta en dos interrogaciones la posi-
ble desolación de todo un pueblo si persiste el actual es-
tado social: "¿A dónde iremos, sin tierra y sin cultura? 
i A dónde iremos con un pueblo sin preocupación de ma-
fíana y con una juventud sin juventud?" 
El problema cubano —que es el antillano, que es el 
de Centroamérica— está pues, en conservar lo que nos 
queda del suelo, en reconquistar la tierra hasta lo posi-
ble e incorporarnos a los avances de la cultura universal. 
Este tema de la cubanidad en crisis es objeto de otro 
ensayo: Sobre (a inquietud cubana. (Ed. de la Revista 
"1930", La Habana) En él, a los temas de la obra pre-
cedente, suma los que agitan la inquietud occidental y 
plantea de nuevo el dilema de Cuba: "o vida heroica-
mente miserable —imposible en una organización capita-
lista— o bienestar relativo a costa de los intereses espi-
rituales". La solución que dé el mundo al problema de 
la industralización, solucionará también el problema cu-
bano. 
Amplía además , hasta sus últ imas consecuencias, el 
tema de la cultura en Hispanoamér ica . A pesar de fuer-
tes montes a r t í s t i cas o políticas, la América hispana si-
gue siendo un reflejo de Europa. No logra ser Europa, 
n i cosa distinta de ella. El conflicto entre la cultura ad-
quirida y el medio, que Martí señaló como "dolor mortal 
y motivo de tristeza infinita", ha hecho al hispanoameri-
cano hasta ahora, buscar soluciones europeas. Marine-
l lo anuncia que acaso esta condición va a terminar . La 
nueva actitud —la mejor— s e r á el aprovechamiento de 
la in íonnac ión europea aislando de ella "lo esencia', hu-
mano" para confrontarlo con nuestras realicfedes; será 
esta una "cultura-actitud", que h a r á nacer iniciales in-
quietudes. Y nuestras soluciones americanas, nos darán 
por humanas, la ín tegra posesión de una cultura. Así es 
como Marinello ve lo esencialmente vernacular conver-
tirse en lo universal. 
M A R T I , TEMA DE JUVENTUD. 
E l ensayo, E l poeta José Mart í , que escribió Mari-
nello para el prefacio de una compilación de la obra poé-
tica martiana, (Cultural, S. S. La Habana, 1929) es por 
su naturaleza el que más preocupación estét ica revela. 
Mart í , juventud hermosa en el alto concepto en que la 
entiende Marinello, por el simbolismo de su vida, es te-
ma de juventud. Junto a las afirmaciones que sobre él 
hace el ensayista —la ausencia del libro definitivo que 
nos dé en su totalidad esencial de su época y para ella 
cr i tor; la inactualidad esencial de su verso que no lo em-
pequeñece, pues tuvo el matiz de su época y para ella 
can tó ; la maravilla de su capacidad para adecuar la obra 
a la realización de un ideal— siguen como acompaña-
miento y escolio, personales observaciones sobre la es-
té t ica de la poes ía . 
Podr ían sintetizarse as í : la poesía es ansia superati-
va de realidades tangibles o de lo subjetivo; impulso de 
decir lo íntimo o lo colectivo con eficacia ar t í s t ica" La 
obra poética puede o no hacerse en verso, pero si es ver-
dadera, tendrá siempre un elemento sutil, inseparable. 
Este elemento —el mensaje— no está en la técnica ni 
en el pensamiento, sino en la manera de pensamiento. El 
pensador se distingue del poeta en que aquél sabe lo que 
dice y éste, "dice cosas divinas sin saberlo". A veces el 
don lírico se da en el pensador — Mart í , Nietzsche. 
La obscuridad atr ibuída a la poesía de hoy tiene su 
raíz en ese elemento inexpresable. La incoherencia está 
en quien interpreta malamente el mensaje. La técnica 
del verso se originó de la imposibilidad de expresión to-
tal del mensaje poét ico . El camino del mensaje se hizo 
democrá t i co . Se dice en verso lo que no puede decirse 
en prosa. Los versos que expresan lo que puede decirse 
en prosa, no son genuiua poesía . Así el verso de elemen-
tos impuros que hasta hoy "envenenó" nuestras juven-
tudes. 
La obra lírica que tiende a la consecución del mejo-
ramiento colectivo puede llevar t ambién autént ico mep-
saje. Pero su eficacia es ta rá más que en la visión virgi-
nal del poeta, en la síntesis que dé a la masa de la cla-
ridad de sus destinos. 
Mart í es, en f in , para Marinello, motivo de medita-
ción sobre la mente criolla. Acepta el impulso lírico de 
América como realidad innsgable. Sin negar virginalidad 
y amplitud salen a la luz siempre durante una sacudida 
v i t a l . No quiere Marinello la ext inción de lo desmesu-
rado en una actitud de serena sab idu r í a . Quiere a nues-
tro gran escritor, hijo del trópico, con un cerebro encen-
dido de sol, pero nutrido al mismo tiempo de serias dis-
ciplinas. De esa conjunción surg ió la eterna juventud, 
de Mar t í . A ella aspira esa minor ía juvenil de Hispano-
amér ica en que Marinello es una realidad. 
Notas de la Redacción:— 
A l publicar esta serena apreciación de nuestra dis-
tinguida compañera Concha Meléndez, los directores de 
INDICE tributan a la juventud intelectual cubana repre-
sentada en Juan Marinello, un humilde pero cordial ho-
menaje de solidaridad y cariño en momentos aciagos pa-
ra nuestros hermanos. 
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RENOVACION Y ASOCCIACION 
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Todos estamos conformes en que es necesario, cues-
tión vital para nuestro país, renovar nuestra vida, cam-
biar nuestros métodos de trabajo, nuestro sistema de pro-
ducción; transformar y vivificar en su esencia y moder-
nizar en sus formas, gastadas y arcáicas , toda nuestra 
política que se cae por gravedad, que se derrumba, como 
un viejo edificio que no resiste ya la acción del tiempo, 
ni la más compasiva mirada. Todos pensamos que tene-
mos que remover, con impulso apóstolico, las espesas es-
tratificaciones que la política de falacias, -de prevarica-
ciones, de peculados incontinentes, de personalismos per-
versos ha venido acumulando sobre la conciencia de nues-
tro pueblo. Pero todos seguimos adaptados a la misma 
vida, a los mismos métodos de trabajo y producción y 
afiliados a la misma polít ica. 
Se gastan los hombres en nuestra vida pública. Su 
fricción, sus embates continuos contra los mismos esco-
llos, que no se atreven a remover en sus bases, quebran-
tan su voluntad, atrofian sus energías, mediatizan su 
ideología, fosilizan sus procedimientos y materializan 
sus aspiraciones en realizaciones fáciles,, inmediatas y 
acomodaticias. 
Sentimos todos crugir bajo nuestros piés ese vetusto 
y podrido andamiaje por el que descendemos a nuestra 
política, pero lo conservamos considerando que si lo subs-
tituimos no conseguiremos nunca la felicidad de nues-
tra patria, que es lo que se ha dicho siempre que es la f i -
nalidad de nuestra política, de cualquier política que se 
ha desarrollado y se desarrolla aqui. 
Aplicamos este mismo criterio a toda nuestra vida 
de relación social. 
Dispersamos nuestras ene rg ías . Raras veces las con-
centramos y las coordinamos. 
Ancestralmente individualistas, no creemos en la aot> 
ciación. Dudamos de la cooperación y repudiámos toda 
tendencia cohesiva, que nos una, que nos haga fuertes en 
la lucha. 
Pretendemos hacerlo todo personalmente. Por nos-
otros mismos, por nuestro esfuerzo, por nuestra volun-
tad o por nuestra inteligencia in—di—vi—dual. 
Todo para nosotros. Nada para los d e m á s . (Los de-
más son ellos y cada uno profesa nuestra fé y ac túa con 
nuestro criterio, con muy contadas excepciones). 
Todos son asociaciones. Todo es corporativo a nues-
tro alrededor. 
Vivimos bajo la hegenomia del colectivismo capita-
lista norteamericano y no hemos logrado todavía aso-
ciarnos sinceramente, conscientemente, para defendemos 
de la esclavitud económica quo nos sitia ya por hambre 
en nuestro propio solar. 
Treinta años con la misma perenne visión ante nues-
tra conciencia no han sido suficientes para que nos in-
corporemos a la realidad que nos rodea y nos envuelve 
en nuestras úl t imas posiciones de pueblo en la crisis de 
sus ideales y en la bancarrota de su hacienda. 
Cuando derivamos algún beneficio de alguna corpo-
ración, cuando la visión y el tacto nos revelan la reali-
dad cierta de las ventajas del principio de asociación, 
porque es una realidad visible, que existe, que funciona, 
que e s t á ante nosotros, dudamos de él y no vacilamos 
en atribuir a l hombre —o a algunos hombres, individua-
lismo—todo el proceso de esa idea en marcha progresi-
va y fecunda. No concebimos, por ejemplo, que el s i s í enu 
político norteamericano pueda sostener su perfecto equi-
l ibrio, basado en su organización capitalista, cuanrio el 
centro, la dirección del Poder Ejecutivo desciende de 
la altura intelectual y dinámica de un Mc-Kinley, de un 
Cleveland, de un Roosevelt, de un "Wilson a las manos de 
Harding, de Coolidge..., o de cualquier -o^ro personaje 
carente de las singulares cualidades de aquellos estadis-
tas. Porque no concebimos tampoco que los hombres son 
accidentes transitorios en el concepto de los pueblos en 
que la conveniencia, el interés, los ideales, los ideales de 
universal bienestar y progreso son el común denomina-
dor de sus aspiraciones. 
Para mayor ventaja no tenemos que inventar mé-
todos para introducir en la vida de nuestro pueblo esas 
ideas en marcha —asociación, cooperativismo, mutualis-
mo, colectivismo en sus diferentes variedades económi-
cas—, porque tenemos delante los patrones, perfeccio-
nados por el uso y prestigiados por el éxi to . Es caM un 
proceso de calco, de adaptación vigilante la forma de apli-
car a nuestra política, a todas nuestras actividades' eco-
nómicas las normas que ha introducido en nuestro país 
la tutela norteamericana para el usfructo del dominio de 
nuestra política y la explotación de nuestras riquezas. 
Las proporciones y la potencialidad de esa adapta-
ción debe limitarse al á rea de nuestro suelo y a los lími-
tes ideales de la conveniencia de nuestro pueblo, extra-
fiando todo interés lugareño, repeliendo todo localismo 
infantil , extirpando todo prejuicio y substituyendo la xe-
nofobia estéril por un humanismo prudente y circuns-
pecto. 
No tenemos que renunciar a lo nuestro, a la parte 
sana, evaluable en todo tiempo, de nuestro patrimonio. 
No vamos a permutar nuestra conciencia con la misma 
versatilidad que se ha transformado nuestra contextura 
externa. Vamos a definir concretamente nuestra situa-
ción, a orientar nuestra vida, en sus aspectos sociales 
y económicos, en un paralelismo práctico que nos permi-
ta conservar lo que tenemos y recuperar lo que perdimos. 
Y que la trayectoria de nuestra orientación sea conver-
gente con los intereses de la dominación colonial en el 
reconocimiento de nuestros derechos y en la reintegra-
ción de nuestra hacienda, y divergente siempre que se obs-
truya, o se limite, el ejercicio de nuestra libertad, o se 
lesione nuestra dignidad. 
Nuestra renovación no tiene que ser un cambio de 
frente ni la dejación de lo que tenemos y de lo que no 
debemos despojarnos en transacción inconsulta por lo que 
podamos ser, ex t raño a nuestro propio ser, nuestra reno-
vación tiene que conducirnos a un ideal colectivista, a la 
agremiación de nuestro núcleo pçpduetor, a la coopera-
ción de todas nuestras actividades comerciales, al mu-
tualismo de todos nuestras posibilidades sociales. A cons-
t i tu i r a nuestro pueblo en una red vast ís ima de asociacio-
nes que cooperen en ¡a defensa de sus intereses especia-
les y extravasen sus energías creadoras en el desarrollo 
general de una asociación global que abarque, impulse y 
centuplique el trabajo, la riqueza y la prosperidad en 
nuestra tierra para nuestro común bienestar. 
Por la renovación, por la asociación y la cooperación 
podemos rechacer nuestra patria, deprimida por la pre-
sión periférica —dominación colonial:— desarticulada y 
fragmentada en su centro por nuestro individualismo. 
I 
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MUCHACHITO 
Tienes en tus ojos la madrugada, 
vendedor ambulante de noticias. 
Sorprendiste jugando a cara o cruz 
la estrecha filosofía de la calle, 
tu gorra grasicnta se rompió 
de tanto saludar a la miseria. 
Pedacito de ciudad, 
asiduo pasajero 
en el pullman de una puerta. 
Muchachito: 
en el silencio de tus puños 
to descubrí refcelt¡¿. 
POEMA 
Vecina: 
has retenido la tarde 
en tus pupilas. 
Linda tu ventana con flores vibrantes. 
Pájaro nlfio—Vecina, 
el sol es un juguete. 
El dta se escurre entre tus manos 
como agua de bendición. 
Reivindicas palabras olvidadas. 
Voz mojada de ternuras 
la tuya, 
voz para la oración de un imposible. 
Pálida y sufrida; 
a través de la calle 
he besado tu voz. 
tomo eres de Hoy 
por la voluniad firma y el curioso arr.o" 
de comprender la Vida 
—de Lenine a Marañón— 
y el freudiano instinto 
de ser compleja y fuerte, 
con»tus músculos débiles 
y tu mansa mirada. 
Te quiero como te quiero 
porque tienes un pájaro preso en tu cerazór.; 
un pájaro que canta al infinito, 
que otea los horizontes y está enfermo 
de misterio y de anhelo; 
un pájaro de scero de 1C0 H. P., 
obsequio de tus padrinos 
los ignotos Edisones y los traviesos Marconis 
de la Herencia, de Dios o del Destino. 
Francisco PRATS-RAMIREZ. 
(Dominicano) 
Ei desengafio también puede 
venir en el Expreso 
I 
Nadie sabe porque echó a correr 
la nostalgia de sus ojos por la carretera. 
Misterio del amor. 
Aquella mañana clavada como un poste 
sobre el sentido enmarañado 
de su último adiós 
se le metió—cuchillo maldito—adentro del pecho 
Ella y no más que El la 
supo cuan pesan las lágrimas 
en el otoño del dolor 
Y después 
aquel adiós, enviado con refinada crueldad 
ten el Expreso de la 7 P. M., 
cuando apenas en el mechero de gas 
de la estación su última promesa 
sonaba dulcemente como el pico de los pájarcs 
Arturo CAMBOURS OCAMPO. 
(Argentino) 
C O N S U E L O 
Poema Nupcial 1930. 
Te quiero porque eres, 
porque me dejas ser; 
porque eres amplia como un panorama 
y te reduces a un grano de mirra 
—devoción y perfume— 
en mi áspera mano de hombre 
que aún no ha arrojado al surco 
iodas sus simientes. 
Claro de luna —Oh pobre Marinetti— 
y maquinismo— Oh grandes poetas de hoy. 
Eres de Ayer en el enjugar de lágrimas 
y en el recato y en la fe de ser buena; 
Pero nadie es feliz en esta Vida 
donde el desengaño puede venir en el Expreso 
Pero lo que rnás duele son esas carre.-itas 
de la venganza dentro del corazón; 
y ese frío añorar de las manos 
que sintieron en todos sus caminos 
las pisadas de múltiples besos fatales. 
Ella y no más que Ella 
se maduró con el desengaño. 
Hay que verla de cerca—demacrada-
ojos hundidos como llorar de flauta. 
Hasta por las yemas de sus dedos 
la cera es canción de muerte, 
y si suspira —ay— su suspiro 
tiene arrugas de mortaja. 
Apenas camina. No come. No sueña. 
Está seca como aquel adiós 
duro como la piedra. 
Hoy la vi y se me llenó el corazón 
hasta el borde con su presencia. 
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Arjenas me sonó su mirada 
cuando pasé por la sombra de su recuerdo. 
Ya nadie comprará amor en sus labios 
pintados de mariposa. Ni el que se fué 
con el frío del remordimiento atado 
siniestramente a sus pies. Ni El ni Yo 
que nos odiamos sin habernos visto nunca. 
Mas, eso es el Amor: juego de malditos. 
Por eso Ella, no más que Ella rodará 
por la plaza harapienta 
como hoja seca. 
Y D E S P U E S HABNA ESTUPIDOS QUE PINTARAN 
E L AMOR COMO UN NIÑO CANTANDO INOCENCIA. 
Alfredo MARGENAT. 
(Puertorriqueño) 
R A D I O 
El caracol noctivago ulula 
E l arribo a los puertos de la tierra 
del esquife obeneceo de la sombra. 
Los saoristaaes cósmicos encienden 
los cirios del silencio 
en el ara oscura del empíreo . 
b 
En la repúbl ica sidérea, 
la Vía-Láctea —milionária de constelaciones— 
los astros, los selenitas, los marcianos, 
instalan sus antenas receptoras 
para apresar el ritmo de los orbes. 
c 
E l hombre horada el pecho de la esfera 
de saetazos musicales. 
—voces anímicas —mensajes de concordia— 
—germen fraterno que gotea 
en los surcos fecundos del alma universal. 
d 
Wagner, Gounod, Mozart, Chopin, Morel 
cabalgando en la ondas etéreas, 
derraman en todos los clima;, en todas las razas, 
sobre todos los mares, sobre todas las selvas, 
el cofre de notas de su espíritu 
—metal quintaesenciado de armonías— 
—hisopo de rocio melodioso. 
Y la voz ultrahumana de los muertos 
sinfoniza la en t raña de los vientos 
y hace que aquéllos resuciten 
en el reino interior de los oyentes. 
e 
E l oído del mundo oye la canción del mundo. 
E l sonido es deidad de fanatismo 
porque es tá en todas partes; 
es una sombra sonorosa y amplia 
que se proyecta por la a tmósfera 
para serenatear la psiquís del planeta; 
un cántaro de ritmos arrancados-
a las fibras anímicas del Arte, 
que se vuelca en los ámbitos del cosmos 
cual llovizna melódica de aljófar. 
f 
Las trompetas auríferas del orto 
signan el infinito con el nuncio 
del anclaje en los puertos de la tierra 
de la flamante góndola auroral. 
g 
El dictador ortivo —malhumorado de vU'üia--
tiende su manto lucio sobre e' orbe, 
y radia el ucase ineludible 
para que cese el mágico concierto 
que provoca el ins*omnio en sus mansiones 
y estrangula su siesta cotidiana. 
h 
Los ejércitos ígneos de los soles 
ametrallan los ritmos nocharniegos 
con balas luminosas. 
i 
En las escuelas de la esfera 
el 'sonido trece' se agazapa 
rumiando sus motivos futuristas. 
Fernando GONZALEZ A L B E R T Y . 
(Puertori'iqueño) 
A D I O S 
Avísale a las lágrimas. 
Encárgale a los Unos tu pañuelo. 
Esta noche yo salgo 
para la luna. 
Grita. 
El adjetivo frágil 
está ya en tu cintura. 
Pero mejor tu quieres 
que sea mi brazo. 
Llora. 
Los cielos se embellecen 
cuando ha muerto la lluvia. 
Yo cantaré—ya canto. 
El viento 
es compañero 
de viaje y aventuras. 
Con él te enviaré carta 
de corazón 
desde la luna. 
Allá hay mujeres de luz-dicen. 
Ya tienes para celos. 
Sueño a sueño, 
la vida—alcancía 
de recuerdos. 
¿Y dónde estará eso 
que titulan "Amor"? 
Ah, me olvidaba! 
Me lo pusiste en el reloj. 
jAdiós! 
Juan ANTONIO C O R R E T J E R . 
(Puertorriqueño) 
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De V I C E N T E GEIGEL POLANCO 
E P I S T O L A A L L I B E R T A D O R 
Rl bronco, la poesía y ¡a elocuencia pregonan noy por 
todo e! mundo civilizado el t amaño exacto <ie tu grande-
za, la medida cabal de tu genio. 
i Un siglo! Distancia propicia para el homenaje. Pe-
ro no es ésie el homenaje más grato a tu memoria. Más 
que el verso ardido en épica exaltación, más que el oron-
ce de líneas perduraderas, más que la glosa laudatoria de 
tu hazaña, hubieras preferido una clara comprensión <le 
tu pensamiento. 
Cuando se coifsagra una vida a la causa del bien, 
cuando un ideal supremo domina ¡a conciencia de nn 'iom-
bre y traza a su voluntad una l ínea recta de sacrificios, 
cuando el mísero barro humano se ilumina de las clarida-
des insospechadas que derivan de un concepto de belleza, 
de un anhelo de bondad, de un alan de justicia o de una 
vocación de servicio, no se ambiciona el halago de la pos-
teridad ni el laurel de las consagraciones oficiosas. La 
aspiración del genio cobra senlidos de m á s fecunda íras-
cendencia. La santa continuación de la obra emprendi-
da interesa más que el relato de pretér i tas jornadas. La 
búsqueda ansiosa de la verdad intuida vale más que el di-
tirambo póstumo. El empeño persistente de realizar el 
ideal de mejoramiento colectivo, que esbozó el vidente en 
sus horas de más preclara iluminación, supera a todo.-, los 
homenajes del verbo, del mármol y del bronce. 
Honrar al hombre superior es ciencia difícil. Los pue-
blos debieran hacer el aprendizaje de esta elevada disci-
plina histórica. Porque no basta recordar las proezas del 
héroe . No basta exaltar las virtudes ciudadanas del pa-
tricio . No basta ponderar la impígera sed de verdades del 
sabio. Acordarse del héroe únicamente en la fecha de su 
centenario significa tributarle honores de negativa efi-
cacia. Poner de manifiesto sólo en el aniversario 
los merecimientos del hombre que cultivó las for-
mas superiores del patriotismo, acusa inconciencia y re-
vela una angosta visión histórica. El homenaje auténti-
co, el que es expresión de viva cordialidad y no fementi-
do alarde de postuma justicia, es el homenaje silencioso 
de todos los dias, el homenaje de la obra amorosamente 
comprendida, el que consiste en seguir las huellas lumi-
nosas del genio, enalteciendo a diario su apostolado en 
el cultivo de su pensamiento, en el disfrute de sus ense-
ñanzas, en la continuación de su esfuerzo libertador, en 
el enloquecimiento de su doctrina humana. 
Xo es, pues, el elogio de tu hazaña el homenaje más 
grato a tu sensibilidad. No naciste para el halago. Ja-
más fué la vanidad tu compañero . Cuando te ofrecieron 
una corona real, supiste rechazarla por el dictado (!.•> L i -
bertador, y cuando te designaron Libertador, preferiste1 
que te llamaran ciudadano porque el primer tí tulo ema-
naba de la guerra y el segundo de la ley. 
¿Qué hemos hecho, señor, para merecer tu gloria? 
;. Se lia esforzado, acaso, nuestra voluntad en derivar pro-
vechos óptimos de tu gestión libertadora? ¿Hemos pugna-
do siquiera, por completar tu obra emancipando los pue-
blos irredentos de América? ¿Qué fué de tu maravillosa 
anfictionía americana? 
En verdad te digo que no podemos acercarnos a tu 
sombra procer con la dignidad del deber cumplido, por-
que hemos olvidado todas tus enseñanzas , hemos desoído 
todas tus admoniciones, hemos seguido la línea de me-
nor resistencia, hemos roto las tablas de la ley que pro-
uiu lsas íe para tu tierra americana. 
Acá, en la pequeña Anti l la , que tu generosidad soñó 
libre, t ambién olvidamos tu apostolado. Pasamos de una 
a otra soberanía— de uno a otro dolor— sin dotar nuf-stra 
esperanza de emancipación de aquel fervor religioso que 
era para tí camino de luz en las horas de más inquietan-
te angustia. 
En el panorama espiritual de nuestra América aún 
ocupa Puerto Rico el término postrero. 
Hasta en las contiendas cívicas, en el forcejeo eman-
cipador, en el libre desenvolvimiento de la moral colecti-
va acallamos las voces más fecundas, malogramos los ins-
tantes de más provecho sentido, torcimos el derrotero de 
la t radición histórica, desvirtuamos los valores autócto-
nos con híbridas mixtificaciones y quimeras extempo-
ráneas . 
A la hora del balance, cuando pretendimos evaluar 
la gesta en sus concreciones definitivas, caundo miramos 
t ierra adentro para enjuiciar la eficacia del esfuerzo, 
cuando pugnamos por fijar a la vera del camino los jalo-
nes del avance, comprobamos que fué infructuoso el ¡abo-
reo, que la tierra no abrió sus e n t r a ñ a s amorosas a aque-
lla simiente de despreocupación, que perdimos las luces 
del verdadero camino en nuestra primera cita con la ad-
versidad. 
Nuestros progenitores se fueron insensibilizante al 
tibio arrimo de una renunciación aparente. Lo transito-
rio dominó su pensamiento. No tuvieron la visión escla-
recida de lo por venir. Les pareció más cómodo cose-
char los trigos del camino, adormecerse al ritmo lento de 
la vieja copla prestigiada de polvo y de laurel. 
Así malogramos el propósito inicial de dar cohesión 
sustantiva al pensamiento de nacionalización patria. La 
dialéctica turbó nuestra mente con proposiciones de dudo-
so alcance y, mientras nuestros hermanos del Nuevo Mun-
do arquitecturaban su porvenir en ese t i tânico lucha)' de 
instintos y pasiones que es norma inquebrantable de to-
do pueblo mozo nosotros abrimos nuestras hamacas bajo 
los palmares del trópico y nos dimos a soñar que la suer-
te, apiadada al fin de nuestra desidia, nos proporcionaría 
en un futuro más o menos remoto aquella libertad que 
el espíri tu necesita para la fecunda expansión de sus fuer-
zas ín t imas . Olvidamos, señor, que un día nos dijiste que 
"no hay poder en lo humano que sea capaz de sojuzgar 
a un pueblo que quiere ser l ibre". 
Aún tuvo nuestra molicie consecuencias mlás trascen-
dentales, porque, no sólo rendíamos franquicias políti-
cas y provisoriamente renunc iábamos a normas inallena-
bl6s de colectivo vivir , sino que, de consuno, desfigurá-
bamos los valores supremos de la estirpe, tolerando la co-
rrupción del idioma y alejándonos de una tradición cultu-
ral rica en símbolos de perduradero alcance. 
El hombre civilizado puede tolerar la ausencia fie l i -
bertades polí l icas. Se trata de un mero accidente d>-d de-
senvolvimiento social. Cualquier circunstancia impre-
vista o cualquier empeño volitivo puede restituir las fran-
quicias en suspenso, sin que por estos vaivenes del diario 
acontecer sufra menoscabo el ca rác te r de la naci.nali-
dad. Lo que sí hiere en lo más vivo de la sensibilidad al 
hombre civilizado es la perversión de la cultura, la defor-
mación de aquel sistema de símbolos en que el Yo social 
solicita albergue y contento. 
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Miremos otra vez al visionario indomable que tiende 
sobre los horizontes de Amér ica su sombra tutelar. Pero 
endurezcan el án imo quienes lo tengan blando porque en 
Bolivar sólo puede pensarse para prestar antes los siglos 
juramentos supremos. 
¡Bolívar¡. . .Nombre evocador entre todos los nombres. 
No es posible traerlo a los labios sin que se nos encienda 
la admiración en el recuerdo de todas las glorias de ia 
jornada libertaria. Documento humano, síntesis del movi-
miento emancipador de Amér ica es aquel visionario indo-
mable que pasó por la historia con rumor de epopeya, 
erguido como un héroe de la tragedia antigua, amplio al 
gesto y un triunfo de luz en eJ e n s u e ñ o . . , 
Adormecida estaba América. Adormecida en la apa-
gada inercia de su apego a la tradición, sin empuje para 
la lucha, n i arranque para el vuelo, ni estímulo para el 
triunfo. Torturada estaba por inquietudes que nadie acu-
día a concretar en positiva acción, por ansias que nadie 
sabía apagar, por deseos que nadie se prestaba a satisfa-
cer. Y he aquí que, como en el Evangelio, el que había 
de venir, viene. He aquí que llega Bolívar, santificado 
por el juramento riel Monte Sacro, para colmar las espe-
ranzas que acunaba América en su sueño de siglos, para 
dar forma a las inquietudes borrosamente expresadas pol-
los precursores de la independencia. Llega a propagar la 
llama necesaria y la llama, animada por su gran soplo 
de animador en la proclama de Cartagena, prende en vi-
vo entusiasmo emancipador el espíritu del continente. 
El <;s:>íritu de la revolución se hace carne, y se lla-
ma Bolívar. Para dar cauce propicio a la agitación liber-
taria era necesario un hombre de indómito empuje, y Bo-
lívar alentaba el indomable arrojo que apaga todas las co-
bardías y funde todos los desmayos. Kra necesario un 
espíritu de generosidad pronta a todos los los sacrificios, 
y a Bolívar, conocedor de la pobreza de América el lujo 
le sabia a robo. Era necesario un visionario de mirada 
perforante en las turbias perspectivas del porvenir, y Bo-
livar supo hablar con los siglos en el delirio sobre el Chira-
borazo. Era necesario un hombre de temeridad q. superara 
el análisis, y en Bolívar era arrebato impetuoso lo que 
em otros era cálculo sin altura, y fervor de iluminado lo 
que en otro era yerta reflexión. E r a necesario un brioso 
despertador de las energías dormidas, y su palabra era vi-
brante verbo de admonición que tornaba esperanzas los 
m á s crudos pesimismos. Era necesario un animador, y 
aquel conductor de multitudes—corazón retador ante lo 
imposible, boca henchida de palabras alentadoras—devol-
vió a América el verdadero sentido de su destino, enhes-
tando el alma de los pobres de espíritu, enardeciendo oi 
continente que oscilaba inseguro entre el halago del pasa-
do y el imperativo del porvenir, entre el lazo ceñido de 
de la tradición y la urgencia inaplazable de la libertad. 
Era necesario un guerrero que fuera el propio tiempo un 
pensador y a Bolívar—temperamento híbrido de pólvora 
y literatura— el combate y las letras le atraían con la 
misma obsedente incitación. Era necesario un hombre de 
intenso ardor emocional, y el corazón de Bolívar tan ancho 
era que en él cabía el amor a más de una patria y el 
amor a más de una mujer. 
Hay—pocos—los hombres síntesis, los hombres cifra 
que totalizan en armoniosa integración los atributos de 
una raza. Hay—menos—los que se forman un mundo de 
módulos diferentes en que vinculan las privativas normas 
de su personalidad. Por ser hijo de América y nieto de 
España se dan en Bolívar—único—las dos virtualidades. 
Resume en su temperamento las modalidades expresivas 
de España, y personaliza la nueva concepción que alienta 
en América. Profundizando sus raíces en el surco hispáni-
co, su espíritu se nutre de fecunda vitalidad racial, y 
fructifica, al dar su airón a los vientos de América, en 
generosa fecundación de porvenir. Espír i tu de vasto al-
cance, dos alas le baten en el vuelo prócer: la que palpi-
ta, fuerte como una afirmación de heroico pasado, en la 
raza madre, y la que vibra, prometedora como umi leva-
dura de futuro, en la América nueva. 
E l alma española, que había fatigado la historia 
asombrando con sus hechos de luz los ámbitos de la 
tierra, se engrandece, al cruzar el Atlántico, frente a las 
La cultura guarda tan estrechas vinculaciones con 
el hombre en su expresiones anímicas ; existe entre am-
bos un nexo tan acentuadamente ontológico— tan da ra-
zón de ser, tan de concomitancia vi ta l— que cualquier 
mixtificación del ambiente histórico en que cobré su idio-
sincrasia fisonomía propia, quebranta el vigor de su ener-
gía creadora y le condena a una estéril adaptación que sólo 
genera frutos híbr idos . 
Y si esto acontece eon el individuo, imaginemos euán 
nociva sera la influencia de una cultura en disolución so-
bre los cimientos de la nacionalidad. Porque la nacionali-
dad vale y perdura en cuanto expresión de cultura. Ese 
es su base inconmovible. Ese el fundamento de su perso-
nalidad. Corromped la cultura y veréis cómo se desintre-
ga la nac ión . Mixtif icad el idioma y observaréis cómo el 
alma colectiva j amás logr madurez expresional. Echad 
un cerrojo a los valores de la tradición y comprobaréis 
que la conciencia nacional j amás arriba a zonas de plena 
lucidez, negad el pasado en sus dinamismos fecundos y os 
embargará una sensación de vacío. 
Pues bien, señor, la tragedia de Puerto Rico cobra su 
máximo sentido en ese propósito ganoso de desplazar su 
cultura. En la defensa de la tradición va envuelta la más 
firme garant ía de nuestra estabilidad como pueblo. De 
los filones de ¡a cultura patria arranca nuestra más bra-
va resistencia contra todas las ingerencias exóticas y to-
dos los maquiavelismos disolventes. 
Por eso invocamos tus manes venerandos en esta ho-
ra de contrición. Nos acusamos de no haber sido fieles 
a tu doctrina emancipadora, de no haber seguido la ruta 
que deparaste a nuestro porvenir, de no haber inspirado 
nuestras actuaciones en las claras normas de tu auste-
ro v iv i r . 
Sacude, señor, esta pereza que embarga a mi pueblo. 
Levanta de nuevo tu índice orientador sobre las concien-
cias aletargadas y aviva en los espír i tus la llama sagrada 
del ideal. Que cuando suene de nuevo en el reloj de la 
historia otro centenario de tu gesta magnífica, podamos 
ofrecerte, no el inút i l tributo de unas palabras vacías, si 
no el cálido homenaje de una t ierra l ibre. 
En San Juan de Puerto Rico, 
a 17 de diciembre de 1930. 
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perspectivas magníficas del Nuevo Mundo. De este lado 
del mar, Don Quijote se estremece de jubilosa energía. 
Ancho campo le depara América para sus andanzas lu-
minosas. N i él encon t ra rá ya estrecho ante, su mivsila el 
horizonte, ni sent i rá Rocinante mezquino el suelo bajo 
sus cascos de aventura. ¡Con qué arrobada exaltación do 
hazaña dejará el Caballero vagar por la inmensidad Kin 
l ímite del ambiente llanero la pupila soñadora que en la 
estrechez de la la planicie manchega siempre hallaba 
término para la visión que ansiaba ser inacablable! ¡Qué 
pequeña le pa rece rá Sierra Morena junto a los Andes que 
le brindan cien cumbres grandiosas para sus sueños de 
altura!... 
En la Insula se dejó el Caballero a Sancho Panza. 
Para los entuertos que ahora tiene que desfacer, a Don 
Quijote, a "Don Quijote Bolívar" le sobra, le estorba el 
buen sentido...! ¡Si lo que ha menester para el empeño 
inverosímil es mal sentido!.. . Mal sentido para no desma-
yar en la lucha que mueve para atraerse a sus misinos 
hermanos agrupados bajo las banderas realistas. M&.1 sen-
tido para no vacilar ante el mezquino ejército desalenta-
dor con que cuenta para enfrontarse con el enemigo po-
deroso. Mal sentido para renunciar a su fortuna y negar 
se a admitir el millón que a su indigencia ie brindó el 
Perú... 
¡El mal sentido! ¡Milagroso generador de patrias; tron-
co fecundo en cuya savia se nutre de idealidad la sono-
ra romería de los Libertadores!. . . 
Frente a la vida como frente a la muerte fué Bolívar 
íiel al sentido de sacrificio que hizo de su vida un evan-
galio en acción. Quien fué SÍPIIIOIO del despertar de un 
pueblo debía también serlo del adormecimiento de una 
conciencia. El hombre que supo de todas las consagracio-
nes debía también conocer la suprema consagración del 
destierro moral. Bella fué su vida, y más bella aún su 
resignada altivez ante la Muerte. 
Los mismos labios en que vibró cálido el elogio se 
níancharon con la diatriba curel. De Bolívar, con esa in-
gratitud que siempre se torna glorificación en las consa-
graciones vindicadoras de la posteridad, dijeron sus con-
temporáneos: "Mientras haya libertadores no h a b r á liber-
tad en América" . E l triunfador de todos los enemigos que 
pelean a la luz fué débil ante los enemigos que luchan 
en la sombra. Desarmó a los opresores de la Patria pero 
«o yudo desarmar las intrigas de los patriotas. Habiendo 
visto desfilar ante sus ojos llameantes de gloria las mul-
titudes que alfombraban de admiración su camino, sólo 
tiene por séquito, en el epílogo doloroso, al fiel criado 
José. E l Libertador de cinco patrias apenas tiene en ia 
inmensidad de América, un rincón donde morir 
tranquilo, el r incón de Santa Marta—estrecho como 
su congoja, pero frente al mar, grande como su vida 
—donde lamenta la total ruina de sus ensueños rotos, 
donde, como si fuera un eco de las injurias que sobre él 
se desataban, el recuerdo amargo de las glorias deshechas 
le canta en triste evocación, junto al oído, la eterna ele-
gía del desencanto. 
El Libertador de cinco patrias no halla un r incón aco-
gedor para su agonía "José, vamonos que de aquí nos 
echan. ¿A dónde iremos?" 
¿A dónde i rá Bolívar? José, que era la fidelidad sin 
recursos ante la deslealtad poderosa , no sabe acudir a 
la voz implorante. 
Pero desde las cumbres de la posteridad, contesta 
un hermano gemelo de Bolívar, otro sonoro alucinado, 
el últ imo libertador de América. "¿A dónde va Bolívar? 
A l respeto del mundo y a la ternura de los americanos. 
A l brazo de los hombres para que defiendan de la nue-
va codicia y del terco espí r i tu viejo la t ierra donde será 
más bella y dichosa la humanidad! . . . " 
Miremos otra voz al visionario indomable que tien 
de sobre los horizontes de Amér ica su sombra tutolav. 
Mirémosle otra vez, pero no en la forma que tuvo en ia 
realidad, sino en la forma más cierta y más real con 
que lo ha revestido la historia. Así, erguido sobre 
la admiración de la posteridad, ¡cómo se DOS pare-
ce a Cristo, erguido sobre la veneración del mundo!... Bo-
lívar es el Cristo humanizado que llega p,or Occidente co-
mo el de Judea llegó por Oriente. Como Cristo de ia casa 
noble do David, descendía Bolívar del grupo noble de los 
"mantuanos". Una estrella presagió el advenimiento de 
Cristo y una luz de ambición, libertaria iluminan-
do la ceja del Ande, anunció el advenimiento de 
Bolívar . A Los doctores de la Ley asombró Cristo pre-
dicando, de niño, su doctrina, y al Virrey de México 
asombró Bolívar proclamando, de niño, sus ideales. 
A Cristo y a Bolívar le a t ra ían con la misma engañosp. 
ilusión, las cumbres que llenan do grandeza el espír i tu . 
En el Monte de las Olivas anunció Cristo las bienaven-
turanzas a los siervos del pecado, y en el Monte Sacro 
anunció Bolívar las bienaventuranzas a los siervos de la 
t i ran ía . Con doce hombres, pobres y macilentos, a los 
treinta años, inició Cristo su minis té r io de bondad, co-
mo Bolívar, con doce puñados de soldados famélicos y tris-
tes, emprendió, t ambién a los treinta años, su ministerio 
de pólvora. Una mujer, María Magdalena, sacrificó su 
tranquilidad hoga reña al placer de ungir, con su 
mejor perfume, los pies del Cristo; y otra mujer, 
Mercedes Abrego, inmoló su vida a la satisfacción, 
de bordar, en su más rico oro, el uniforme de Bolí-
var. Representaban .ambos la causa de los menes-
terosos y de los pobres de esp í r i tu : Jesús—Cris to de 
paz— con la palabra blanda, y Bolívar— Cristo ds gue-
rra— con ¡a espada ruda. Al joven rico que desea!rt se-
guirle por sus caminos de evangelio dijo Cristo: "Vende 
todo lo que tienes y dalo a los pobres". Bolívar se orde-
nó a si mismo vender todo lo que tenía para darlo u los 
pobres de la conciencia. En el Monte Tabor, por la trans-
figuración, habló Cristo con los siglos, junto a Elias—la 
profecía, el porvenir—y junto a Moisés—la tradición, el 
pasado. En la altura del Chimborazo también habló Bolí-
var con los siglos, junto al pasado rico de normas, y fren-
te al futuro en cinta de prometedores mañanas . Por anto 
nomasia, se llama Redentor, a Cristo, y Libertador, a Bo-
l ívar . Predicaba Cristo la unión de la Humanidad por el 
amor de los hombres, y Bolivar, la unión de América por id 
amor de los americanos; Dejó Cristo un evangelio: el 
cristianismo, y Bolívar un dogma de fe: el hispanoameri-
canismo. Cuarenta días padeció Cristo en el desierto y 
cuarenta días sufrió Bolívar la cruel desolación del desas-
tre en el corazón de los Andes. Se negó Cristo a aceptar 
la corona que sus discípulos para él quisieron alcanzar, 
y sus enemigos le acusaron de ambicionar ser Rey. No 
quiso Bolívar ceñirse la corona que sus amigos le brinda 
ban, y la suspicacia le tildó de pretender hacer de Amé 
rica una monarqu ía . No tuvo Cristo hijos, para que todos 
los humanos pudiéramos llamarle Padre como tampoco 
los tuvo Bolívar, para que todos los americanos pudié-
ramos llamarnos sus hijos. Como Pedro a Cristo por 
tres veces, negó Páez , antes discípulo fiel, al Libertador, 
de quien recibió or ientac ión y norma. Tuvo Jesús un dis-
cípulo que planeó su muerte, y que lo entregó por la am-
bición del oro. Tuvo Bolívar en Santander un apóstol 
desleal que se conjuró para privarlo de la vida traicio-
'íteüllliíia 
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PUERTO ItíCO 
.!. [. DK DIBÜO PADRO,— "EN BABIA" NOVELA. 
PRIMER CUADERNO, PUBLICACIONES DE " L A CO-
RRESPONDENCIA" DE PUERTO RICO", SAN JUAN 
DK PUERTO.— 1930.— 150 PAGINAS. 
El fino forjador de versos a perfecta factura, que es 
de Diego Patlró, se orienta ahora, en superativo sesgo, 
hacia una dedicación intelectual que ya había tenido en 
su actividad l i teraria insinuaciones que él catalogaba de 
tentativas y la cr í t ica enjuiciaba como logrados aciertos. 
Llega ahora de Diego Padró a la novela de alcance 
amplio, a la novela "larga", que dijéramos a contrario pa-
ra distinguirla de la novela corta. Y nos ofrece "En Ba-
bia", obra en que acaso vale m á s que el a rgumento -
movido .interesante, captador— la preocupación filosófi-
ca que alienta, el anhelo metafísico que postula en una 
un poco irónica in terpre tación de la vida y de las cosas. 
D E H O l j 
ESPAÑA 
HONORATO DE BALZAC: "CESAR B I R O T T E A U " . No-
vels.. Editorial Juventud, S. A.. Barcelona.. 1930. 3'60 
pesstas. 
Lo:; devotos de Honorato de Balzac, cuya legión au-
moatr. a medida que la figura literaria ('el gr&n f-ancés 
QU0'':P. on el pre tér i to , no esfumada por la leianía, f.ino 
destacada por sus méri tos —sin pareja actual,— están 
de enhorabuena con la aparición en la "Collección Obras 
Mae-stras", de César Birotteau, editado con cuidadosa 
No pretendemos, claro está, caer en la puerilidad 
de descubrir a Balzac a estas alturas, pero sí hemos de 
señalar a César Birotteaus (comerciante, perfumista, te-
niente alcalde del segundo distrito de París , Caballero 
de la Legión do Honor, etc., etc.) como la mejor puerta 
para entrar al conocimiento del glorioso autor. 
ANA WYRUBO,W,A:: "ESPLENDOR Y OCASO DE LOS 
ROMANOS".. Editorial Juventud, S.. A.. Barcelona. 1930 
SS ü-jstraciones. 12 pesetas. 
En la copiosa bibliografía sobre Rusia que ha visto 
Dándolo por la ambición del poder. Sufrió Jc=:'ás martirio 
en el Oólgota, y padeció Bolívar tortura cruenta en San-
ta Mpv'o. pera Cri=fo " para Bolívar alzó la ingratitud 
humana la cruz injusta, y encendieron los sicarios las an-
torchas omenazadoras. Pero levantó la posteridad •̂ "••a-
decida, sobre la veneración del mundo, a Cristo, y :«.bre 
la admiración de América, a Bolívar. 
Miremos otra vez al visionario indomable. Ve dio: 
Es una sombra que vaga por todos los caminos del conti-
nente, atenta y amparadora, aureolada con el resplandor de 
los héroes glorificados por la historia. 
Ahora está entre nosotros. Pasa por nuestra vida, 
recordándonos que también para nuestra tierra tuvo su 
ambición libertaria proyecciones amigas. Yo veo erguirse 
esa sombra sobre nuestro horizonte, levantando un gran 
gesto exhortador como si convocara otra vez a la jorna-
da emancipadora, y al ver que aún queda en la América 
del Libertador una tierra sin libertad, pienso ¡que Boli-
var tiene que hacer en América todavía!" 
la hui durante los últimos años, faltaba este libro, escrito 
por una mujer y distinto a cuantos habla inspirado hasta 
añora la tragedia rusa. 
Nadie que no haya leído la obra de la Wyrubowa, 
podrá creerse en posesión de la verdad imparcial y ecuá-
nime, precisa y justa, con la que han de formarse la 
verdad y el veredicto históricos de ese período, que no 
empezó precisamente con el primer grito soviético da 
rebelión, ni es ciclo cerrado y concluido todavía. 
Por la voz, fervorosamente zarista, de Ana Wyru-
bowa, el coro bibliográfico sobre Rusia deja de tener 
un carácter unilateral un tono homogéneo. Esplendor y 
ocaso de los Romanos no es sin embargo, una nota dis-
cordante, sino acorde imprescindible a tener en dUenta 
para ocnseguir la armonía de juicio, la exactitud de co-
nocimiento, la clara fuente de información, que todos 
deseamos tener acerca de cada destacado acaecimiento 
mundial. 
ARGENTINA 
PABLQ ROfJAS PAZ: "HOMBRES GRISES, MONTA-
ÑAS AZULES". Novela. Gleizer. Buenos Aires. 1930, 
174 págs. 
De 1924 a 1929 Pablo Rojas Paz ha publicado cua-
tro libros interesantes: Paisajes y Meditaciones, La Me-
táfora y el Mundo, Arlequín, y El Perfil de Nuestra Ex-
presión. Ahora nos sorprende con esta fina novela qu*) 
tiene como fondo, un rincón tranquilo del norte tueu-
mano. Los Hombres Grises, almas toscas y humildes 
nacidas para el trabajo sosegado de un pueblecito oscura 
le dan una originalidad melancólica a esta novela >ra 
que sobran las montañas azules. Y estos hombres gri-
ses quedan mejor troquelados en el Chambao y en Isi-círo. 
El turco Pajre y los contertulios del comisario les sirven 
de marco humano. La niña Adelaida es la nota nueva 
y ciudadana en un ambiente erizado de prejuicios. 
El estilo es limpio, pulido, refinado. El trabajo «le 
l ima traspasa todo esmero natural, y a veces llega al 
artificio. Pero el interés del lector no decae, un mo-
mento: he aquí el mejor elogio. 
ESTADOS UNIDOS 
GUILLERMO A. S H E R W E L L : "SIMON BOLIVAR (El 
Libertador PATRIOT, Warrior, Statesman, Father of Five 
Nations". A sketch of his Life and his Work.. Balti-
more.. Md.. 1930, 233 págs.. 
Este es uno de los cuatro libros sobre Bolívar, de 
que dimos cuenta en nuestro número anterior, y cuya re-
mesa agradecemos a la Unión Panamericana de Wash-
ington, por mediación del Sr. Chardón. Conocedor de 
la materia, el Sr. Shenvell hace una valiosa síntesis 
de la vida del Libertador destacando sus hazañas heroi-
cas que resultaron en la fundación de varias repúblicas 
hispanoamericanas. El último capítulo es una intere-
sante apreciación del hombre y sus hechos a la luz del 
plausible juicio que mereció Bolívar a distinguidas' per-
sonalidades europeas y americanas, y utilizando una es-
cogida bibliografía corta pero selecta. A l final de la 
obra, el autor incluye un mapa que cubre gráficamente 
las campañas heroicas del Libertador. 
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¿Nosotros 
o s i m p l e m e n t e 
E L B O T O N E N L A P A R E D ? 
Es humano tratar de conocer cómo piensan de uno 
los demás. El hecho de que un número de personas 
forme "la Compañía" no cambia este concepto. 
¿Somos nosotros para usted, su compañía de electri-
cidad, o, sencillamente, E L BOTON EN LA PARED 
al cual basta darle media vuelta para obtener luz, ca-
lor, refrigeración, música y casi todo cuanto usted 
quiera? ¿O somos nosotros para usted una institución 
formada por hombres y mujeres que trabajan conti-
nuamente para ofrecerle servicio ininterrumpido, cada 
hora del día y de la noche? 
La electricidad, una gran fuerza natural, no puede 
gobernarse sin dificultad, ni distribuirse sin genio in-
ventivo, planeamiento y organización. Los descubri-
mientos e inventos de grandes sabios, inventores e in-
genieros, forman la base de la industria eléctrica. Pero 
son los hombres y mujeres que forman "la Compañía" 
quienes hacen llegar a usted y a todos, los beneficios 
de esos descubrimientos e inventos. 
Porto Rico Railway üglil & Poweí Companj 
A SUS ORDENES 
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LA N U E V A D I R E C T I V A 
DEL A T E N E O P U E R T O R R I Q U E Ñ O 
La Junta General de Socios del Ateneo Puertonv.uo-
ño, reunida en asamblea general, eligió a los siguientes 
señorea para integrar la directiva del centro duraa.e el 
año en curso: — 
Presidente: Hon. Emilio del Toro Cuebas, Vicá- Pre-
sidente: Ledo. Rafael Rivera Zayas, Tesorero; Don En-
rique Adsuar, Secretario: Lic. Vicente Géigel-Polaiico. 
VOCALES: Doña Isabel Andreu de Aguilar, í r t a . 
Condia Meléudez, L ic . E. Fernández Vanga, L ic . J Ra-
mírez Santibafiez, Dr. R. López Sicanló, L ic . Emilio M . 
Vasallo, Lic . Jaime Siíre Dávila. 
SECCIONES 
De LITERATURA: Presidente: L ic . Samuel R. Qui-
ñones, Vice-Presidente: Srta. Margot Arce, Vocales: Lic. 
Emilio S. Belaval, Don Antonio S. Pedreira. 
DK CIENCIAS MORALES: Presidente: L ic . Luis 
Muñoz Morales. Vice- Presidente: Don Francisco M Ze-
no. Vocales: Dr. Juan B. Soto, Dr. A. Fernós Isern. 
DE CIENCIAS NATURALES: Presidente: Don Ettie 
no Tot l i , Vice-Presidente: Don Carlos del Valle, Voca-
les: Dr. A. Martínez Alvarez, Dr. G. Ruiíz Cestero. 
DE BELLAS ARTES: Presidente: Don August) A. 
Rodríguez, Vice-Presidente: Don Angel Oliveras, Voca-
les: Don Teodoro Aguilar, Don Miguel Angel Colorado. 
DK HISTORIA: Presidente: Don Rafael W . Ramí-
rez, Vice-Presidente: Don Adolfo de Hostor, Vocales: 
Lic. José S. Alegría, L ic . Luis Janer Landrón. 
DE DEPORTES Y RECREO: Presidente: Don Anto-
nio Ribot, Vice-Presidente: Don Rafael Cintrón. Voca-
les: Dr. Pedro G. del Valle, Don Manuel Zeno. 
PROXIMAS VISITAS 
A la ya anunciada por Max Henriquez Ureña, de paso 
para Venezuela donde representó al gobierno dominicano 
en la celebración del centenario Bolivariano. hay que 
agregar ahora la visita del notable publicista cubano D. 
Fernando Ortiz que, según carta que recibimos de la Ha-
bana, lUgara á a Puerto Rico el 18 de lebrero. 
El 14 de febrero embarcará en el vapor Caledonia 
parte del Comité de Relaciones Culturales con Hispano 
América, con rumbo a Puerto Rico, Santo Domingo, Pa-
namá, Jamaica, Hait í y Cuba. La lista anticipada incluye 
a los doctores Chester Lioy Jones, Samuel Guy Intnan. 
Leland H. Jenks, Eduard C. L indeman, Frank Tanneu-
baum, Ernest Grueneng, Thomas E. Benner, y los seño-
res Bruce Bliven, Charles Thomson y Carteton Beato. De 
Cuba vendrá el Dr. Fernando Ortiz y de Méjico el Dr. 
Moisés Saenz. Probablemente les acompañe el filósofo 
John Dewey. 
Para el mea de mayo anunciamos también con rego-
cijo la visita prestigiosa de la escritora chilena Gabriela 
Mistra l . 
INFLUENCIA A M E R I C A N A E N P. R. 
De la importante revista "CRISOL" que se edita en 
la ciudad de México, transcribimos la siguiente nota: 
"Tuvimos conferencia en nuestro local, dictada por 
el laborista y profesor angloamericano Sr. Tannenbanm. 
"La Influencia Americana en Puerto Rico" llevó por tí-
tu lo . Ei tema atrajo a la mayor parte de los miembros 
del B. O. I . (Bloque de Obreros Intelectuales) y hasta 
algunas personas ajenas. 
El conferencista no estuvo muy hábil en la defensa 
de su punto de vista. Tras de hacer una larga diserta-
ción con respecto al estado económico de la Isla, resu-
mió su estudio más o menos en la siguiente forma: 
"En efecto... entre los jíbaros hay más ham-
bre ahora que en los tiempos de la dominación 
española; pero si nosotros les quitamos el pan, en 
cambio les hemos enseñado a hablar ing lés . " 
Esto nos recuerda al viejo sabio que poseía siete 
lenguas y se estaba muriendo de hambre. . . 
Hubo serias interpelaciones al conferencista, quien 
mientras más explicaba su punto de vista mayor era su 
turbac ión . 
Total, que el auditorio en ocasiones protestó, en otras 
rió y en general no estuvo conforme con el raro modo 
de ver del orador. 
Nosotros particularmente creemos que el desconoci-
miento del español fué el principal motivo de que Tannen 
baum y su auditorio no se hubieran entendido." 
EPISTOLARIO DE MARTI. 
Nuestro disinguido amigo Félix Lizaso, uno d? los 
puntuales de 1930, Revista de avance, que no ha mucho 
publicó en Cuba unos preciosos "Artículos Desconocidos" 
de José Martí, trabaja ahora en un epistolai^io del após-
tol cubano que será de incalculable interés para quien as-
pire a comprender plenamente el espíritu del Maestro. 
Seguramente muchas de esas cartas fueron dirigirias a 
Betances, a Baldorioty de Castro, a Hostos, etc., y habrá 
puertorriqueños que ¡as conozcan. Desearíamos comuni-
carnos con los familiares y amigos de nuestro proceres 
que posean tales documentos, a fin de realizar las gestio-
nes necesarias para que sean incluidos en la valiosa 
compilación en que se ocupa el notable escritor cubano 
Don Félix Lizaso. Este desprendimiento generoso es tam-
bién una forma de hacer patria. 
CONFERENCIA DEL MES 
Eugenio Astol: "Gustavo Adolfo Bécquer"; Ana Ma-
ría O'Neill "La Curva Pedagógica", Mujeres no Parti-
daristas. San Juan; Antonio S. Pedreira: "Tres Momen-
tos del Romance", Escuela Superior, Río Piedras; Euge-
nio Astol: "Religión y Religiones", Casa de las Aunas, 
San Juan; Dr. Guzmán Rodríguez: "Historia de Puerto 
Rico", Ateneo de Añasco, Añasco, P. R.; Santo P. 
Amadeo: "Sistenas de Gobierno", Asoc. de Mujeres Vo-
tantes, San Juan. 
COMPRAMOS LIBROS 
Se desea comprar libros puer torr iqueños en huen 
estado: poesías, novelas, dramas, cuentos, historia; .r.sa-
yos, antologías, estudios culturales, etc., etc. Dir i ja lista 
de precios a nuestra dirección: INDICE, apartado 222, 
San Juan, Puerto Rico.. 
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P U E N T E S 
Que han contribuido ai desarrollo comer cial de los países del Mar Caribe y al 
estrechamiento de las relaciones intsr int iÜanas . 
Tal ha sido el papel desempeñado por las l ínea- B U L L en la vida comercia! da 
estos países . 
NUEVA YOfcfc-
BALTIMORE 
' *'. •• "*-'.*" \ *>í)ífr,Ã. 
m m 
M I 
pUEUTO U K O 
SERVICIO SEMANAL DE CARCA E X C L U S I V A M E N T E 
New York — Puerto Rico 
S E R V I C I O R E G U L A R DE P A S A J E R O S Y CARCA 
Saítimore — Puerto Rico. — Puerto Rico — Baltimore vía Norfolk 
SERVICIO ANTILLANO 
Puerto Rico — Santo Domingo. — Puerto Rico — Islas Vírgenes . 
BALTIMORE INSULAR LINE, INC. 
BULL INSULAR LINE, INC. 
Ponce Mayaguez Arecibo 
Muelle No. 3 Teléfono 2100 gan Juan 
ík, V! 
M E N S U A R I O D E C U L T U R A 
AÑO II San Juan, Puerto Rico, febrero de 1931. 
DIRECTORES: 
A N T O N I O S. P E D R E I R A 
VICENTE C E I G E L - P O L A N C O 
SAMUEL R. Q U I Ñ O N E S 
C A R T E L 
ALBERTO EINSTEIN:-
LO QUE YO CREO 
MARIANO PICON SALAS:-






LA JUVENTUD EN JUAN MAR1NELLO 
TOMAS L. BATISTA:-
VOCES DE VIDA. 
RUBEN DEL ROSARIO : -
SEÑORA DE PLAZAS Y GLORIETAS 
SAMUEL R. QUIÑONES:-
APRECIACIONES DEL CENTENARIO. 
VICENTE GEIGEL POL ANCO:-
EL ARANCEL DE ADUANA: 
FACTOR DE POBREZA EN PUERTO RICO 
NUM. 23' 
I 
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MENSUARIO DE CULTURA 
Editorial INDICE 
FUNDADORES: 
Antonio S. Pedreira—Vicente Géige! Poianco 
Samuel R. Quiñones — A. Collado MartelI 
Apartado 222 S. Brau 91 Tel . 636 
San Juan de Puerto Rico. 
PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Un a ñ o . . $1.00 — Un ejemplar.. 10 ctvs. 
Extranjero:- Un año $1.50 
AVISO 
Las colaboraciones son solicitadas poi* la dirección 
Entered as second-class matter May 2, 1929, at the 
Post Office at San Juan, Porto Rico, under the 
Act of March 3, 1879. 
COLABORAN EN ESTE NUMERO 
ALBERTO EINSTEIN: Eminente físico alemán. Autor de 
la teoría de la relatividad y de la reciente "teoría del 
campo único". 
ALBERTO GUILLEN: Poeta peruano de fina sensibili-
dad. Autor de "Prometeo", "Laureles", "Deucalión", 
"La Linterna de Diógenes", etc. Acabamos de recibir 
su "Breve Antología Peruana", que glosaremos en 
próximas ediciones. 
JUAN F. SARIOL: Cubano. Director de la Revista "Orto". 
CONCHA MELENDEZ: Escritora puertorr iqueña. Publi-
camos de nuevo su valioso ensayo sobre Marinello 
por haberse escapado numerosas erratas en la pasada 
edición. 
RUBEN DEL ROSARIO: Ult ima su tesis doctoral en el 
Centro de Estudios Históricos de Madrid. 
CESAR A. TORO: Poeta puertorriqueño, laureado en re-
cientes justas literarias. 
MARIANO PICON-SALAS: Forma en las avanzadas 
literarias de Chile. Su reciente conferencia sobre "Rea-
lismo y cultura en Hispano América" es trabajo de cer-
teros enjuiciamientos y fecundos alcances. Picón-Salas 
figura en el Comité Director del Indice chileno Reprodu-
cimos una valiosa colaboración suya. 
TOMAS L . BATISTA: Hace apenas un año nos aban-
donó para siempre este dilecto amigo y talentoso compa-
ñero . Es deber nuestro gestionar la publicación de su 
l ibro. 
SAMUEL R. QUIÑONES: De la Redacción de INDICE. 
VICENTE GBIGEL POLANCO: De la Redacción de 
INDICE. 
A DON FRANCISCO M. QUIÑONES 
M i homenaje en el primer 
centenario de su nacimiento. 
San Francisco de Asís y Santa Mar ía 
dieron de su nombre para el nombre tuyo; 
Francisco Mariano, tu nombre es arrullo 
en ios palomares de la patria m í a . 
La múlt iple jiba de la ser ranía 
dió sus caravanas y el tesoro suyo, 
para el viaje blanco de tu patrio orgullo 
hacia las promesas de la le janía . 
Concreción de nobles anhelos tu vida, 
la herida del negro llamaste tu herida, 
y al librar de grillos las manos callosas 
un hado implacable laceró tu e n t r a ñ a : 
¡cont iso se abrieron las rosas de España 
y el viento del Norte, deshojó laa rosas! 
César A. Tono. 
EN RECUERDO DE DARIO 
El Ateneo Puer to r r iqueño solemnizó el décitnoquinto 
aniversario de la muerte de Rubén Darío con el intere-
sante programa que copiamos a cont inuación: 
2— Recitación del poema "Ananké" Srta, Josefina Plá. 
3— "Minueto en sol", de Beethoven, ejecutado por el 
Snxteto Anónimo. 
4— "Responso a Verlaine", recitado por el Ledo. Diego 
O. Marrreo. 
5— Cuartillas sobre la personalidad de Darío, por don 
.losé Arnaldo Meyners.. 
6— Recitación del poema "Eva un aire suave". Ledo. 
Rafael Buscaglia. 
7— "Vals de Primavera", de Strauss, señora Luz María 
Vélez de Cooper, acompañada al piano por la señorita Car-
melina Figueroa. 
S—Recitación del "Elogio de la Seguidilla", señora 
Cnvmen Marrero de García. 
!)- "Minuetto a la Antigua", de Bizet, por don Rafael 
Montañez, flauta, acompañado al piano por don Augusto 
Rodríguez. 
10—"Divagación", recitado por do n Jorge Font Sal-
daña. 
1.1—"Marcha Fúnebre" , de Chopin. Al piano doña Jo-
sefina Gonzalez de Belaval. 
12— Recitación de versos de Darío, clon Luis Palés 
Matos, 
1?—"Atardecer Siciliano", de G. Verdi. Sexteto Anó-
nimo. 
l í - - " S o n a t i n a " , recitación por el Ledo. J. Ramírez 
Santibañez, ron acompañamien to de violoncelo por don 
Eduardo FranWyn. 
13— "Rubén Darío", apreciación por la señor i ta fíon-
fha Meléndez. 
I REVISTA BIMESTRE CUBANA f 
Dfrector: Fernando Ortiz. £ 
? 
I Apartado 214 Habana, Cuba. 
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En la velada dedicada por el Ateneo Puertorriqueño 
s solemnizar el primer centenario del nacimiento del gran 
pñíriota, literato e historiador puertorriqueño Don Fran-
cisco Mariano Quiñones, el Presidente de la Sección de 
Literatura, nuestro compañero Samuel R. Quiñones, pro-
nunció las siguientes palabras: 
"Si diéramos en buscarle comparaciones, en cosechar-
fe cemejanzas a la conmemoración de los primeros cen-
tenarbe de un pueblo joven, ninguna tan a molde halla-
ríamcs como la que ofrece la celebración de las bodas 
de papel. Guardando las medidas de relatividad que im-
ponen las proporciones del tiempo, para los cónyuges que 
festejan su primer año de casados como para los pueblos 
que solemnizan un primer centenario de su historia, am-
bas ocasiones tienen aspectos idénticos, matices de be-
lla analogía sugerente. Hay en ambas la satisfacción de 
haber cubierto una jornada y la satisfacción de saber có-
mo lian de ser las venideras. Son ambas ocasiones pasado 
y porvenir, ayer y mañana, porque en ambas se asocia a 
la emoción de evocar el comienzo cercano del camino, la 
emoción de vislumbrar sus prolongaciones alentadoras. En 
ambas ocasiones, por ser final de comjenzo y principio de 
continuación, entran por igual el regocijo pleno del que 
llega y la ilusión esperanzada del que parte. .Ambas son 
balance de vida, examen de logros, fijación de rutas, 
postulación de propósitos, adopción de rectificaciones, in-
trospección, autoanálisis, reajuste. 
"Se disponen los esposos, al festejar el primer año 
de vida conyugal, a destruir la casa de muñecas deco-
rada de pueriles romanticismos, para reedificSarla con 
cimiento? de trabajo y paredes de responsabilidad. Se 
aprestan los pueblos, al celebrar los primeros centena-
rios de su historia, a sacudir los prejuicios que en todos 
los principios hacen titubeante e insegura la actividad 
inicial. 
"En ambas ocasione-' toma forma el re-cuerdo en la 
concreción tangible de un fruto. Para los esposos es el 
hijo que les depara el orgullo de saberse creadores y la 
certidumbre de haber hallado prolongación a su vida. Para 
los pueblos es la cultura que les depara el orgullo de sa-
berse dueños de una distinción que los individualiza y 
la certidumbre de que han arribado a una consciente 
permanencia vital. 
"Que empecemos ahora a conmemorar los primeros 
centenarios de nuestra historia no significa precisamente 
que rea de ayer el comienzo de nuestra vida. Somos un 
pueblo joven, pero que ya alentaba, antes de nacer, en 
inédita expresión, en el heroísmo fuerte de los antepasa-
dos, pero que llegó a la vida maduro, con esa madurez 
de los niños precoces de quienes se dice que nacieron 
sabiendo. Un pueblo que, ciertamente, nació ayer, pero 
que aprendió en los cantos que mecieron su infaocia una 
lección de siglos, que había vivido antes, en la misma 
vida de la Madre que lo acunó en sus brazos fatigados de 
gloria. 
"Que empecemos ahora a celebrar los primeros cen-
tenarios de las fechas memorables de nuestra historia 
no significa precisamente que sólo un siglo nos brinde 
la satisfacción de fas realizaciones logradas. Porque son 
tan nuestras como suyas las de que blasona la nación 
ttoíonizado.-fi. Lo que glorificamos en cada efemérides cen-
tenaria es la afirmación de la personalidad puertorriqueña. 
Lo que glorificamos no es haber nacido a tina vida que 
ya en realidad antes habíamos vivido en las glorias de 
nuestros abuelos, sino el empuje primero, la sacudid» 
inicial que imprimieron nuestro? padres a este pueblo 
con ánimo de dotar de contenido propio, de autónoma 
expresión, de peculiares matices, la cultura de siglos que 
recibimos de España; sin desecharla, pero dándole fiso-
nomia de distintivas perfilaciones; sin repudiarla en re-
chazo que hubiera sido suicida, pero individualizándola 
en privativos módulos de autóctona manifestación. 
"Fué en ese sentido del nacimiento de un pueblo que 
inspiraron los fundadores del nuestro su gestión forma-
tiva de una patria. Fué ese el sentido de orientación 
que vinculó a su actividad patriótica el hombre, a cuya 
memoria consagra esta noche el Ateneo su homenaje agra-
decido. 
"Sin ser enemigo de España e'*a el gran patriota 
amigo de Puerto Rico. Sabia que para fundar una patria 
son los más sólidos cimientos los contactos con las fuen-
tes de cultura y que en el orden colectivo los pueblos 
nuevos no dejan de ser libres y autónomos porque se 
comiplaacan en saberse prolongación de otros pueblos, 
como en el orden individual no es menos cierta la li-
bertad del hijo porque se comiplazca en saberse prolon-
gación de su padre. 
"Fué uno de aquellos puertorriqueños que en ei des-
pertar de nuestro pueblo cultivaban con entusiasmo Igual 
la actividad intelectual y el ejercicio patriótico. Media 
alma para el laboreo libertario. Media alma para el la-
boreo Intelectual!. Como eran, ante todo, orientadores, 
aspiraban a que la libertad que buscaban para su tierra 
fuuera disfrutada por ciudadanos dignos de ella por su 
cultura. 
"Hombre de letras depurado en la frecuentación de 
los grandes centros intelectuales, ramificó su inquietud, 
hacia dos solicitaciones de fecundo alcance: La historia 
y la literatura. Fué patriota de ceñido apego a su tierra, 
más que por ser en él ejercicio de nobleza la preocupa-
ción patriótica, por su dedicación cotidiana, la agricul-
tura. Para llenar sus arcas de riqueza, amplía la tierra 
puertorriqueña su entraña ctenerosa, y él, agradecido, am-
plio abrió su corazón para llenar de fecunda labor patrió-
íî -a la tierra que le era fiel. 
"Para quien no conoce sino el ámbito intelectuali-
zado de las ciudades el patriotismo tiene, invariablemente, 
por más hondo que arraigue, por más sinceramente que 
se profese, un tono también intelectualizado, metafísico, 
sentimental. El patriotismo del agricultor, del hombre que 
en la tierra tiene su fuente de vida, es apretada adhe-
sión al suelo, fiero apego al terrón en que deposita su 
mana la simiente, atadura material, palpable, efectiva, de 
realidad cruda, de verdad tangible. Al hombre que habita 
en la ciudad le llega la patria al corazón en los versos 
encendidos, en los discursos aleteantes, en las proclsmas 
vibradoras, por caminos de Ideología y senderos florecidos 
de romanticismo sentimental. Al hombre que labra la 
tierra le llega la patria al corazón en la visión verdeante 
de los campos en vendimia, una patria material, física, 
una patria rea!, cierta, palpable, que da claro y limpio el 
concepto cabal del patriotismo. 
"Ese linaje de patriotismo alentaba el espíritu fuerte 
dsl puertorriqueño en cuyo honor nos hemos congregado 
para cumplir un. deber de gratitud histórica." 
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La física peculiar del genio cvea un ámbito de reper-
cusión tan vasto que no alcanzan a llenarlos los proble-
mas y las voces de los contemporáneos, aunque aquellos 
problemas y aquellas voces el genio los unifique en el 
acorde y la sucesión de una sinfonía cósmica. Así los 
hombres que vienen después siempre logran en el genio 
un descubrimiento, la voz sibilina que desde el pasado 
marcha hacia el porvenir resonante de profesía. Por eso 
Sócrates o César son aún para nosotros problemas afína-
les en permanente revisión, colmados de aspectos nuevos, 
mientras que se dest iñó para siempre el rostro o la ma-
nera de los hombres que les cobraban las deudas, les 
aconsejaban prudencia o hacer un sacrificio a Esculapio. 
Puede decirnos una nueva critica histórica que fueron 
las nacientes burguesías americanas formadas principal-
mente en ese período que va de las reformas económicas 
de Carlos 111 a la abdicación do Bayona, las que determi-
naron nuestra revolución de Indepemlencia y explicar por 
los intereses de dichas burguesías el desarrollo ulterior 
de la lucha, pero ta l fuerza social sólo se pone en movi-
miento, cuando se purifica y volatiza en el espír i tu ar-
diente de un Simón Bolívar; y aquí, contra el materialis-
mo histórico nos encontramos con Carlyle y su concepto 
de lo heroico. Pensemos en uno de esos neo-burgueses 
de la América Española, en quienes una simple interpre-
tación económica de la historia, de terminar ía la actitud 
revolucionaria. Puede ser ese Marqués del Toro, uno de 
los mayores propietarios de Tierra Firme, verdaderaro 
Rey del Cacao y del Café, que como complemento román-
tico de esta silueta, lee a Voltaire y a Rousseau y man-
tiene en Caracas uno como salón literario y filosófico. 
(En un tiempo se pensó que esta mágica lectura de Vol 
taire y Rousseau, fué uno de los móviles de la revolución, 
como si ahora todos los que se informan de la nueva l i -
teratura rusa devinieran comunistas). En electo, el Mar-
qués del Toro quiere hacer en Venezuela la Revolución, 
pero con tantas componenedas, conduciendo al campamen-
to sus trajos de sala, sus mullidos colchones, sus labra-
das cajetas para el rapé, los negros esclavos que lo sir-
ven, que el pobre Marqués se descorazona. Sabe entregar-
se— y este es su mérito— al puro destino de sacrificio, 
a la acción ya sin lastre de vulgares intereses, que descar-
ga Simón Bolívar. Junto a la estampa del Marqués, di-
rigiéndose a la guerra con su cómoda impedimenta: las 
mulas cargadas de bagajes, los amados libros, las obleas 
y arenillas para escribir, la holgachona reacción de la 
burguesía, destaca la estampa de Bolívar que en los dos 
grandes momentos de su vida; cuando escapa a las An-
. tillas y Nueva Granada a organizar la resistencia en 1812. 
y cuando dicta su testamento político a los colombianos 
en 1830, no tiene camisa de remuda. (Las dos camisas de 
Bolívar o el poema del espíritu, se l lamaría el que en-
lazara esos diez ocho años de sucesos en que el genio, 
al viento tormentoso de una historia enrarecida; natura-
leza y hombres primarios, se va quemando en su propio 
destino). ¡Quién lo hubiera visto en Jamaica en 1816: su 
patria está destruida: toda Tierra Firme y la América 
entera desde México hasta Chile, gime en la más brutal 
leacción española; vuelven a levantarse los consejos 
de los hombres prácticos, que opinan que se pecó de au-
dacia y recomiendan pactar, conceder, contemporizar. Y 
un día Bolívar toma la pluma y escribe una profecía: 
la "Carta de Jamaica". Ya ve el hemisferio repartido en 
distintas naciones, la Independencia es para él más que 
una realidad: una fe, la da por hecha a pesar de los ac-
tuales desastres, sabe a donde lleva su espíritu, y los' 
problemas del futuro—,van saliendo de su cerebro coa 
una claridad casi monstruosa de adivinación. En la Carta 
de Jamaica como en un misterio antiguo, se vaticinó nues-
tro destino. Aquel bosque de palmeras en las Antillas 
nuestro Delíos, aquellas gruas junto al fosforecente mar 
Caribe resonó de augurios como Cumas. 
E l siglo X I X sólo supo recoger de vida tan plena una 
sola d imensión: la del romántico. Bolívar fué un román-
tico de la acción. Aparece rompiendo los "trescientos años 
de calma" de que el mismo hablara en su primera pre-
sencia genial: el discurso ante la Junta Pat r ió t ica de 1811, 
Insist ió la historiografía americana del XIX tan llena .lo 
pequellas rivalidades nacionales, en tres aspectos ele su 
vida: sus amores, su elocuencia, sus g ü e ñ a s . Todo ello 
es cierto, pero en Bolívar hay algo m á s : en Bolivar está 
la videncia y la voluntad totalizadora. Fué el creador .U 
ese "espacio americano", en que por sobre nuestras ren-
cillas cantonales, nuestros pequeños corregidores, los cam-
panarios y murallas de nuestras aldeas, ansiamos dila-
tarnos, necesitamos dilatarnos, para v iv i r una vida cultu-
ral e histórica. 
Así Bolívar supera, todo culto oficial y muerta divini-
zación. Galvaniza sus frios monumentos. Es tá todavía 
como en la tarde de Pativilca, con la fronte vuelta hacia 
el porvenir. No hemos realizado el porvenir que ordenó 
Boolívar. Y si a alguien pertenece su memoria no es los 
panteoneros y guardianes de nuestros burocrát icos dirú 
pos sino al corazón rumoroso de la juventud. El m msa-
je de Bolívar todavía nos quema en las manos. 
A S T E R I S C O 
UN INDICE E N P U E R T O RICO. 
"Con el mismo nombre de nuestro mensuario circula 
otro en San Juan de Puerto Rico. Hemos recibido algunos 
números. E n uno de ellos se comenta nuestra aparición 
con frases estimulantes. 
E l "INDICE" puertorr iqueño es una excelente revis-
ta. Nos revela en la hermosa isla que los yanquis deten-
tan, el despertar de un humanismo de raiz hispana que 
defenderá el derecho de Puerto Rico a su tradición ra-
cial y a su cultura propia. Y a tendremos oportunidad de 
glosar algunos de los temas que se debaten en ese inte-
rante mensuario". 
(De "INDICE" de Santiago de Chile.) 
L A VIDA L I T E R A R I A 
A Directores: Enrique Espinoza, 
Y Ezequiel M. Estrada, Arturo Cancela, 
í 
j . Rivera Indarte 1030, Buenos Aires, Argentina 
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LA JUVENTUD EN J U A N MARINELLO. 
Marmello en el momento actual de juventud. 
El momento de juventud que vive el mundo de la post-
guerra, ha sido tema de especulación para muchos pensa-
dores. A la bibliografía ya extensa sobre el asunto liabria 
que añadir la conferencia que el poeta Tagore acaba de 
dictar por radio en los Estados Unidos, para un auditorio 
desmesurado: La juventud reconstruyendo al mundo. En 
nuestra América, los valores de juventud se acentúan eu 
más o menos tensión, proporcionalmente con los grave.? 
conflictos sociales de cada país. Nunca "había sentido ¡a 
juventud de Hispanoamér ica la preocupación de lo social 
con todas sus tangencias de manera tan ahincada. Y 'se 
da el caso de que son jóvenes los m ú s certeros teori-
zantes sobre la significación de lo juvenil actual y de 
las realidades sociales. Uno de ellos, Juan Marinello, me 
parece exacta encarnación del momento, no tanto por su 
vida joven —nació en 1899— como por ser resumen de 
las más nobles y carac ter í s t icas tendencias de lo eterno 
juvenil. 
Teoriza Marinello sobre juventud y vejez y afirma su 
juventud viviéndola en digna rebeldía ante la persisten-
cia de los viejos errores. Tiene además ese afán de su-
peraciones, esa conciencia de no llegar nunca, signo tam-
bién de juventud. De su libro Liberación publicado en 1927 
escribe: "Me siento ya lejos de ese libro". A su ensayo 
sobre la obra poét ica e Martí, que es de 1929, "lo some-
tería a muchas rectificaciones." 
El, poeta sobre todo, sabe que el poeta de hoy, aun-
que no haga obra política, no puede sustraerse a su época. 
Esta es una de las conclusiones a que llega en su ensayo 
inédito El hombre lírico de hoy y lo nuevo objetivo que 
me resumió en conversación amable hace apenas cua-
tro meses. Hoy puede afirmar esa conclusión con el ejem-
plo de sí mismo. 
lencias en la vía purgativa de los místicos de todos los 
tiempos? La nostalgia de alturas es nostalgia mística, 
y su alma la padece, aunque él la ordene a olvidarse de 
sí misma. 
Otras veces el paisaja anuncia el esta Jo iluminativo. 
La poesía Larga espera podría ser la segunda parte de una 
alegoría mística iniciada en Si vieras un día. "Una clara 
auurora se fué haciendo en los caminos", nos dice. Con-
templa al fin, serena, el agua del estero. Pero su impa-
ciencia destruye el milagro. El éxtasis no se realiza 
Las Túnicas tiene por asunto la renuncia a los hala-
gos de los sentidos y el dolor que de ellos nace. Hay una 
vaga esencia búdica en ese poema. La contemplación de 
la llama esencial sin los velos ilusorios, el comenzar a 
ser en lo inmutable es un modo de beatitud nirvánica. 
Liberación se acerca a la técnica actual. ¿A qué seña-
lar las imágenes jóvenes que a cada paso, avivan nues-
tra sensibilidad con un goce también Joven? Cuando la 
luz lunar "salta entre las hojas de los almendros" y hay 
"un jirón de tarde en cada cosa" sabemos que t)n poeta 
de hoy está cantan-do. 
Su concepto de juventud. 
Revelación mística. 
Para la comprensión de una vida nueva hay que apro-
vechar todas las fuentes. Marinello tendrá que perdonar 
la curiosidad que me lleva a buscar perspectivas en un 
libro de versos —su primer l i b r o - - que él cree agotado, 
pero aún saben encontrar libreros diligentes. Liberación 
(Madrid. E-d. Mundo Latino, 1927) nos dice cómo era —en 
esencia, como sigue siendo— el Marinello de hace tres 
años. Entonces era un místico. Me atrevo a afirmar que 
el misticismo subraya rá su obra futura con sentido de 
sacrificio. Lo míst ico no puede darse en nuestra época, 
'no ha vuelto a darse en Occidente después del seiscien-
tos, sino como temporal huida de lo bajo cotidiano. El 
místico de hoy, se vuelve más esotérico que en ninguna 
época, no tiene espacio para escribir tratados experimen-
tales; pero su temperamento da rá a la creación art íst ica 
o a la acción social, una eficaéia perdurable. 
El misticismo de Marinello es pante ís ta ; —lo es casi 
siempre en la poesia actual— la unión se realiza con la 
tarde, con el paisaje, y como Fray Luis de León, es en 
las soledades de la noche cuando sorprende "lo secreto 
que en nosotros pasa" o como él dice: "el encuentro del 
alma con el alma". La segunda estrofa de la poesía Si 
vieras un día, bien pudiera ser la expresión de un período 
de sequedad mís t ica . Su paisaje interior, cruzado de ne-
gros caminos, de árboles "retorcidos por ansias cautivas" 
y "tierras malditas olvidadas de Dios". ¿No tiene equiva-
Un poeta que es místico y además doctor en Dere-
cho Civil, cuya sensibilidad se encauza sobre la base de una 
cultura entera y clara, tendrá que decirnos cosas vitales so-
bre el credo que intenta vivir. En efecto, las dice en su 
ensayo Juventud y vejez (Ed. de la Revista "1928", La Ha-
bana), leído ante la centenaria Sociedad Económica de 
Amigos del País de aquella ciudad, en enero de 1928. 
"La juventud no es en esencia otra cosa que libertad" 
define. Pasada la etapa de los días de estudiante —época 
en que otros abren nuestros caminos.momento de máxima 
libertad— nos esperan fatalmente los cepos de la vejez. 
Unos lucharán contra ellos todo el resto de sus vidas y 
nunca serán viejos totalmente. Otros, —los más— comen-
zarán a ser viejos a medida que se vayan soldando "a sus 
huesos espirituales, imposibilitando el andar, los Intereses 
de hoy y las conveniencias de maflana". Como todos sufri-
mos esta fatalidad más o menos fuertemente, la juventud 
absoluta de espíritu es imposible. 
Rechaza Marinello la hipótesis expuesta por Marañón 
sobre el deber biológico de cada edad en la vida del hom-
bre. Porque afirma, que el proceso de dignificación y culti 
vo del hombre, se ha venido produciendo no en contra, sino 
a espaldas de las leyes biológicas. A I avance de la fatali-
dad biológica podremos oponer siempre la sed de nue-
vos estados, lejanos, por cambiantes. La ley biológica 
de Marañón que asigna fatal rebeldía a la juventud y fa-
tal conservatismo a la caducidad, no se produce de un 
modo absoluto. Porque "a espaldas de la ley biológica" 
hay hombres con inacabables reservas de juventud. Y 
esos son los más que pueden en la marcha del mundo. 
Mas no es esta fuerza juvenil milagrosa en la tor-
menta, la que ansia Marinello para su pueblo. Ansia cla-
ridad serena y larga. Para v iv i r en dignidad, los pueblos 
tienen que conservar su juventud: sus hombres tendrán 
que hacer juramento diario de mantener el espíritu de 
juventud. ¿Cuál es la ruta a seguir por el intelectual en 
este momento en que los hombres buscan ante todo "las 
fórmulas oportunas para satisfacer las necesidades pri-
marias"? 
Sus ruta es la del orientador. Pero como libertad 
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implica hoy más que nunca responsabilidad, el intelec-
tual rehuye su misión orientadora. Si unos cuuantos de 
ellos se decidieran a morir de "juventud" acaso "las 
asus" volverán a su nivel" . 
Cubsnidad y universalismo. 
En la úl t ima parte de su ensayo, Marinello toma va-
lientemente la ruta orientadora. Afirma que ' Cuba es un 
pueblo viejo, porque ha vivido siglos sin l iberación dei 
in terés inmediato. Sociedad rnie se t rasp lan tó vieja, lo 
continúa siendo despué" del cambio político. De Velázque? 
a acá, poco ha hecho para ser joven. 
Se adelanta Marinello a Waklo Frank al seña la r las 
dificultades de hac^r un mundo nuevo. Las religiones 
han fracasado hasta ahora en ello. ¿Lo logrará la peda-
gogía? El bello ensayo de actuales establecimientos aus 
triacos que descubre y cultiva las aptitudes snl'.entos y 
disciplina los caracteres en la austeridad y el desinte-
rés, en América daría actores sin adecuado escenario. 
La pedagogía en Cuba no ha hecho nada aún, par:', 
que el hombre joven mantenga "un coeficiente de liber-
tad que le una al mañana". Un grupo culto oi'e pned" 
tener serenidad y renuncia a resolver los graves proble-
mas—tal es el espectáculo social cubano. 
Su voz se hace gradualmente más enérgiica al expo-
ner ¡os conflictos dolorosos de su pueblo. Si t ierra y cul-
tura son los dos elementos que precisan a un pueblo 
para que no le inquieten "las lozanías de los vecinos 
cercanos" hay que conservar la tierra y poseer la cultu-
ra. Si en un pueblo vence el imperativo somático en to-
dos los sectores, ignorando las transformaciones del 
mundo, ese pueblo desper tará un día esclavo de otro 
pueblo. 
Le duele la pasividad cubana ante sus realidades. 
Denuncia a los hombres de la mano extendida que han 
aspirado al bienestar con dinero que viene de afuera y 
no han visto el peligro de vender las tierras a los de 
afuera. Y entonces adelanta en dos interrogaciones la 
posible desolación de todo un pueblo si persiste el actual 
estado social: "¿A dónde iremos, sin tierra y sin cultu-
ra? ¿A dónde iremos con un pueblo sin preocupación del 
mañana y con una juventud sin juventud?" 
El problema cubano —que es el antillano, que es el 
de Centroamérica— está pues, en conservar lo que nos 
queda del suelo, en reconquistar la tierra hasta lo' posi-
ble e incorporarnos a los avances de la cultura universal. 
Este tema de la cubanidad en crisis es objeto de 
otro ensayo; Sobre la inquietud cubana (Ed. de la Re-
vista "19?,0", La Habana) En él, a los temas de la obra 
procedente, suma los que agitan la inquietud occidental 
y plantea de nuevo el dilema de Cuba: "o vida heroica-
mente miserable —imposible en una organización capi 
talista—o bienestar relativo a costa de los intereses es 
pirituales". La solución que dé el mundo al problema de 
la industrialización, resolverá, también el problema cu-
bano. 
Amplía además, hasta sus últ imas consecuencias, el 
tema de la cultura en Hispanoamér ica . A pesar de fuer 
tes mentes a r t í s t i cas o políticas, la América hispana si-
gue siendo un reflejo de Europa. No logra ser Europa, 
n i cosa distinta de ella. El conflicto entre la cultura ad-
quirida y el medio, que Martí señaló como "dolor mortal 
y motivo de tristeza infinita", ha hecho al hispanoame-
ricano hasta ahora, buscar soluciones europeas. Marine-
llo anuncia que acaso esta condición va a terminar. La 
nueva actitud—la mejor—será el aprovechamiento de la 
información europea aislando do ella "lo esencial huma 
no" para conEroirarlo con nuestras realidades; será es-
ta una "cultura-aíífitud". Que h a r á nacer iniciales inquie 
tudes. Y nues t ra» «eluciones nos darán, por humanas, la 
ín teg ra posesión de una cultura. Así es como Marinello 
ve lo esencialmente vernacular convertirse en lo univer 
sal . 
Martí, tema de juventud. 
E31 ensayo, E! poeta José Mari! , que escribió Marínv 
lio para el prefacio de una compilación, de la obra poéti-
ca martiana (Cultural, S.A. La Habana, 3 929) es por su 
naturaleza ol rsue más preocupación estética revela. 
Mart í , juventud hermosa en el alto concepto en que la en 
tiende Marinello, por el simbolismo <'o su vida, os ¡«ma 
de juventud. Junto a las afirmaciones que sobre él hace 
el ensayista—la ausencia del l ibro definitivo qiie nos dé 
sn su totalidad la in terpre tac ión de la obra del escritor; 
la inactualidad esencial de su verso que no lo empequefSe-
ce, pues tuvo el matiz de su época y para ella cantó; la 
maravilla de su capacidad para adecuar la obra a la rea 
üzación de un ideal— siguen como acompañamiento y 
escolio, personales observaciones sobre la estét ica de la 
poesía . 
Podr ían sintetizarse a s í : la poesía es ansia superati 
va do realidades tangibles o de lo subjetivo; impulso de 
decir lo íntimo o lo colectivo con eficacia art íst ica. La 
obra poética puede o no hacerse en verso, pero si es ver 
dadera, t endrá siempre un elemento sutil, inseparable. 
Este elemento—el mensaje—no es t á en la técnica ni en 
el pensamiento, sino en la manera de pensamiento. E! 
pensador se distingue del poeta en que aquél sabe lo que 
dice y éste, "dice cosas divinas sin saberlo". A veces 
el don lírico se da en el pensador-Mart í , Niezsche. 
La oscuridad a t r ibu ída a la poesía de hoy tiene su 
raíz en ese elemento inexpresable. La incoherencia está 
en quien interpreta malamente el mensaje. La técnica 
del verso se originó de la imposibilidad de expresión total 
del mensaje poét ico. E l camino del mensaje se hizo re 
cóndi to. El instrumento poético se hizo democrát ico. Se 
dice en verso lo que no puede decirse en prosa. Los ver 
sos que expresan lo que puede decirse en prosa, no son 
genuína poesía. Así el verso de elementos impuros que 
hasta hoy "envenenó" nuestras juventudes. 
La obra lírica que tiende a la consecución del TCO-
joramiento colectivo puede llevar también autént ico men 
saje. Pero su eficacia es ta rá m á s que en la visión ortei 
nal del poeta, en la s íntesis que dé a la masa de la clari 
dad de sus destinos. 
Martí es. en f in , para Marinello, motivo de medita-
ción sobre la mente criolla. Acepta el impulso lírico de 
Amér ica como realidad innegable. Sin negar originali-
dad y amplitud a l pensamiento criollo, señala el hecho 
de que esa originalidad y amplitud salen a luz siempre 
durante una sacudida v i t a l . No quiere Marinello la ex-
tinción de lo desmesurado en una actitud do helada SDM-
d u r í a . Quiere a nuestro gran escritor, hijo del trópico, 
con un cerebro encendido de sol, pero nutrido al mismo 
tiempo de serias disciplinas. De esa conjunción surgió 
la eterna juventud, de Martí . A ella aspira esa minoría ju-
venil de Hispanoamér ica en que Marinello es una reali-
dad. 
I N D I C E 
De V I C E N T E GEIGEL POLANCO 
EL ARANCEL DE ADUANA: FACTOR DE POBREZA 
E N P U E R T O R I C O . 
Acotemos 
col de a<luan£ 
E l arancel vigente 
blo puer torr iqueño ni 
a grandes rasgos la infidencia del aran-
en la vida económica de Puerto Rico. 
no emana de la voluntad del pue-
expresa su sentir en matem de 
tan significativa trascendencia. Es imposición del gobier 
no de Estados Unidos de América. El coloniaje político 
que implanta aquí el invasor cobra en las relacione? eco 
nómicas sentido de tragedia. Bu nuestro país rige el mis 
rao arancel de aduana que aplica Estados Unidos en sus 
relaciones internacionales. 
Es principio elemental de economía que las tarifas 
aduaneras responden a dos objetivos fundamentales: 
crear fuentes de ingreso para el sostenimiento de las car 
gas del estado y dar protección a las industrias naciona-
les. Para el logro efectivo de estos propósitos, procura 
el legislador armonizar los impuestos, de suerte que el 
consumidor no sufra perjuicio por el encarecimiento del 
costo de la vida. Los más altos derechos de import ación 
gravitan sobre aquellos artículos que el mercado nacio-
nal suple en cantidad proporcionada a la demanda. Así 
se evita la competencia extranjera y se proteje la pro-
ducción nativa. Por el contrario, las materias primas y 
los artículos de consumo general que el país no produce, 
se admiten libres de derechos. Ello redunda en benefi-
cio del público y de las industrias que funcionan a base 
de materias importadas. 
La aduana proporciona, pues, una valiosa Inenta de 
ingreso al estado. A l mismo tiempo, garantiza eficaz-
mente el desenvolvimiento industrial, afirícola y pecun-
rio de la nac ión . 
El proteccionismo arancelario es una fuerza de in-
contrastable pujanza que explica la íiegemonía económi-
ca de Estados Unidos en el mundo moderno. 
Ahora bien; ese mismo arancel, que afianza la gran 
deza material de la república del Norte, rige en Punrtr, 
Paco. Varían, sin embargo, sus consecuencias económi-
cas. En Estados Unidos el arancel es fuente de rique-
za; en Puerto Rico, factor de pobreza. Allá, conlleva una 
generosa protección para las industrias; acá, obstaculiza 
toda iniciativa industrial por la fiera competencia del pro 
ductor yanqui. En la república aligera la carga fiscal 
del contribuyente; en la colonia eleva el tipo de todos 
los impuestos y rentas internas. 
Observemos de cerca el funcionamiento del arancel. 
En las relaciones comerciales entre Puerto Rico y 
Estados Unidos no rige el arancel. Prevalece el libre 
cambio. La tarifa sólo tiene aplicación en nuestras rela 
cienes con los demás pa íses . Varias consecuencias funda 
mentales derivan de esta política fiscal que traza a núes 
tro pueblo el gobierno norteamericano. 
En primer término, son tan altos los tributos aduane 
ros impuestos sobre los art ículos de consumo diario en 
Puerto Rico, que levantan una barrera infranqueable en 
nuestro intercambio comercia] con las demás naciones, 
de tal suerte que más que una reglamentación, el aran-
cel tiene el alcance de una disposición prohibitiva en lo 
que concierne a nuestro comercio extranjero. Se nos obli 
ga, pues, a hacer las importaneiones del mercado nortea 
mericano al precio que mejor cuadra al productor yanaai. 
Un 90 por ciento de nuestro comercio exterior se lleva a 
cabo con Estados Unidos. Apenas llega a un diez por 
ciento el intercambio con el resto del mundo. 
























































COMERCIA E X T E R I O R DE PUERTO RICO 





países T O T A L 
1926 «171,153,123 $22,829,992 |193,983,115 
1927 187,620,320 19,257,864 206,878,184 
1928 176,405,707 19,471,361 195,877,068 
1929 161,496,806 18,086,824 179,581,417 
1930 168,176,419 15,392,068 183,568,487 
La aduana no opera en nuestro país como en otros 
pueblos. 
La República Dominicana, con un comercio exterior 
de cincuenta millones de dólares, percibe derechos de 
aduana por valor de cuatro a seis millones de dólares 
anualmente. Observemos estos datos recientes de la An-












Las importaciones dominicanas de 1926 ascendieron 
a $23,677,533; las de 1927, a $27,784,014; las de 1928; a 
$26,787,940. (1) 
Hai t í deriva de sus aduanas de ocho a diez millones 
de dólares anuales. Su comercio exterior no llega al vein-
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Hcinco'por ciento del nuestro. En el año económico 1927-
1928 ascendió aquél a $42,915,504 y las rentas arancela-
rias alcanzaron la c i í r a de $10,084,203.29. (2) 
Por concepto de rentas de aduana recaudó el gobier-
no de Cuba en el año fiscal 1922-1923 la suma de treinta 
y nueve millones de dólares ; durante el a ñ o siguiente, 
cuarenta y siete millones de dólares. (3). 
En Puerto Rico la aduana no constituye una fuente 
de ingreso. Estados Unidos la uti l iza como un instru-
mento de dominación económica. No teniendo aplicación 
el arancel en nuestras relaciones comerciales con el in-
vasor —que acapara el noventa por ciento de nuestro in-
tercambio— se nos priva de una provechosa fuente de in 
greso. 
Si disfrutáramos de autonomía aduanera y pudiéra-
mos, por tanto, gravar las importaciones procedentes de 
Estados Unidos, teniendo, de consuno, libertad para ne-
gociar tratados de comercio y para hacer nuestras im-
portaciones del mercado que míás conviniera a nuestros 
intereses, el tesoro derivarla por concepto de rentas c¿e 
aduanas de diez y ocho a veinte millones de dólares anual 
mente, que serían suficientes para sostener un presupues 
to de gastos digno de nuestro progreso en todos los órde 
nes de la moderna civilización. 
Esta circunstancia nos colocarla además en condicio 
nes de hacer una rebaja inmediata de las contribuciones 
vigentes, que hoy gravitan como carga insostenible so-
bre los pequeños terratenientes y el pueblo consumidor, 
ya que es de dominio público que las grandes corporacio-
nes extranjeras que aqui radican, evaden, dificultan y di 
latan el pago de sus tributos al erario con los innumera-
bles recursos que proporcionan su fuerza económica y el 
laissez-falre del gobierno colonial. 
La injusticia de la política fiscal que nos impone 
Estados Unidos salta a la vista cuando consideramos que, 
con un comercio exterior que fluctúa entre 180 y 206 mi 
llenes de dólares anuales, sólo deriva el erario público 
una mísera renta de aduana de millón y medio a dos mi 
Uones de dólares . Transcribimos las cifras exactas co-
rres'pondientes a los últimos cinco años : 





1930 1,520,000.00 (4) 
Si el libre cambio que rige nuestras realciones co-
merciales con Estados Unidos no tuviera otra signi-
ficación que la de privarnos de una fuente de ingreso, 
no revest i r ía nuestro problema carác teres tan angus-
tiosos. 
E l proteccionismo arancelario, al cerrarnos prácti-
camente los mercados mundiales y convertirnos a la 
fuerza en clientes del productor norteamaricano, no só-
lo anula las iniciativas y desvir túa las posibilidades de 
crecimiento de un pueblo laborioso, sino que le lleva 
al borde de la miseria con el encarecimiento de la 
vida que provoca, por ley ineludible, semejante estado 
de cosas. Una tarifa aduanera, que ha sido concebida 
para dar generosa protección a un pa ís de la potencia 
agrícola e industrial de Estados Unidos, no puede apli-
carse a un pueblo eminentemente consumidor, de una 
economía de tipo colonial, sujeta a un capitalismo ex-
tranjero, como Puuerto Rico, sin incurrir , no ya en un 
mero absurdo en materia de polít ica fiscal, sino en 
un deliberado propósi to de aniquilar las fuentes nati-
vas de producción y de reducir a la indigencia las ma-
sas trabajadoras. 
til encarecimiento del costo de la vida es una se-
cuela directa del proteccionismo prevaleciente. E l arroz, 
el trigo, el bacalao, las papas, las habichuelas, el acei-
te do olivas, los tejidos de algodón, los utensilios de hie-
rro, los implementos agrícolas , las maquinarias indus-
triales, etc., etc., disfrutan de amplia protección arance-
laria. Ningún art ículo de consumo general en Puerto 
Rico figura en la tarifa libre de derechos. Se nos obli-
ga, pues, a comprar los ar t ículos de primera necesidad B 
precios excesivamente caros en el propio mercado de la 
nación invasora. 
Como si no bastara este encarecimiento de la vida 
puertorr iqueña, concurre el cabotaje a darle una nueva 
dimensión de gravedad. Las leyes reglamentando el cabo-
taje (coastwise shipping laws) exigen que todas ias m-s.--
cader ías que se trasladen de uno a puerto de Puerto R i -
co o entre los puertos de este país y los de Estados Uni-
dos .deberán conducirse en barcos de matr ícula norte-
americana. (5) El objeto de estas leyes es estimular Li 
construcción de la marina mercante. Toda vez que Puer-
to Rico no tiene marina mercante, sino barquichuelo:> 
dedicados al t ráns i to local, todo nuestro comercio con 
Estados Unidos se lleva a cabo en barcos norteamerica-
nos y un considerable volumen de las exportaciones que 
hacemos a Europa se conduce vía Nueva York, lo cual 
supone necesariamente el uso de barcos de matrícula 
yanqui en esta primera etapa de la t raves ía . Igual acon-
tece con el comercio que sostenemos con las islas veci-
nas. De forma, que nuestras relaciones comerciales con 
el mundo entero, es tán sujetas al monoponlio de la mari-
na mercante de Estados Unidos. 
La significación inmediata del cabotaje es que, tanto 
las exportaciones ¿orno las importaciones de Puerto Rico, 
pagan fletes más altos que los que se impondrían a los 
comerciantes puer torr iqueños si éstos gozaran de libertad 
para utilizar los transportes m á s baratos de otros países. 
Así cobra un mayor encarecimiento la vida económica y el 
poder adquisitivo de la moneda sufre la reducción consi-
guiente: todo en grave perjuicio del consumidor nativo. 
* * * 
El arancel de aduana es responsible, asimismo, del 
carác te r latifundiário de nuestra t ierra. Los azúcares de 
Puerto Rico entran en Estados Unidos libres de derechos. 
Los procedentes de otros países e s t á n sujetos al pago 
del tributo arancelario. A part ir del cambio de sobera-
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El valor del impuesto es una ganancia asegurada del 
azúcar producida en Puerto Rico sobre la elaborada en 
otros países. Así se explica que, a raíz de la .ocupación 
de la isla, inicien los invasores una política de tranco 
absorcionismo agrario. Tierra propicia la nuestra para 
el cultivo de la caña de azúcar, la protección tarifaria 
estimula las inversiones de los capitalistas yanquis en 
una industria que habr ía de producir pingües benefi-
cios. Afluyen capitales ganosos de explotar la tierra y co-
mienza el cultivo de la caña, en grande escala, a base 
inevitable de latifundio. 
Los procedimientos de que se vale el yanqui para 
lograr la concentración agraria varían desde la compra 
voluntaria a subido precio hasta la venta forzosa y la 
apropiación sin t í tulo n i derecho alguno. Pero su ambi-
ción va más lejos. No se l imita a la mera tenencia de la 
tierra. Proyecta sus tentáculos a las heredades vecinas, 
convirtiéndolas en tributarias suyas mediante el siste-
ma de colonato. 
Bajo la nueva soberanía han desaparecido de trein-
ta a cuarenta m i l pequeños terratenientes. E l latifundio, 
la refacción casi feudal que otorgan a los |colonos ¡los 
centrales azucareros y la falta de protección para los 
cultivos genuinamente puertorr iqueños, explican ese trán-
sito violento de propietario a jornalero que, define, con 
gráfica brevedad, la tragedia de un pueblo como el nues-
tro que, de señor que era de sus tierras, bajo un régi-
men de absorción latifundista, ha pasado a la categoría 
de jornalero de su propia heredad. 
El latifundismo supone, no sólo el desplazamiento 
del pequeño terrateniente, sino su inmediata proletari-
zación. El t r áns i to da margen a inevitables perturbaciones 
de orden moral, económico y político, que culminan ge-
neralmente en la implantación de un sistema social de 
abierta feudalidad, y, al mismo tiempo, aniquilan en el 
individuo todo gesto de afirmación personal, todo empe-
ño de mejoramiento humano, toda ansia de perfección 
colectiva, todo sentimiento de patria, hasta reducir los 
valores potenciales del hombre a su minima expresión 
biológica. 
No terminan ahí los efectos nocivos del latifundio. 
La hegemonía de la caña de azúcar sobre los otros 
cultivos se acentúa de tal modo que concluye por herir-
los de muerte. La reducción del cultivo de frutos meno-
res ilustra ese fenómeno. La desaparición de estos fru-
tos implica un severo golpe para la mesa del pobre, que 
se ve privado de valiosos productos nativos de consumo 
diario. 
Para colmo de desventura, la emigración constante 
de capital—trabajo acumulado, según la clásica expre-
sión marxiana—que el absentismo prevaleciente hace in-
evitable, concurre a imprimir a nuestro pueblo un mar-
chamo de progreso y prosperidad aparentes que, en pu-
ridad de justicia, no es sino encubridor de la creciente 
pobreza de las clases trabajadoras y de nuestra condi-
ción de factoría azucarera de Estados Unidos. 
NOTAS 
(1) Dominican Customs Receivership. Calendar year 
192G, 1927, 1928. Gov. Printing Office. Washington, D.C. 
(2) Ha i t i : Annual Report of the Financial Adviser— 
General Receiver for 1927—1928. Pá.g 64. 
(3) Memoria de la Administración del Presidente de 
la República de Cuba. Habana. 1925. P á g . 176—176. 
(4) Annual Report of the Governor of P.R. 1926, 
1927, 1928, 1929. Annual Report of the Chief, Bureau of 
Ins. Affairs, 1930. 
(5) Sec. 27 de la Ley de 1920, regulando la Marina 
Mercante. 
(6) Manual of Sugar Companies, 1930. Farr and Co. 
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De ALBERTO QUILLEN 
Apretado manojo de torres 
i un cielo 
azul, pero tan azul como un grito. 
Ah! I un viento abuelo 
de tus 47 campanarios niños. 
La Catedral alza sus torres 
como las orejas de la borrega madre. 
Mamé la leche de sus ubres, 
jugo de Rebeldía. 
Arequipa, 
tus campanas fueron cañones 
i tus cañones campanas. 
Nidal de águilas tus tres montañas vivas. 
(Ai, aquí estas montañas crecen todos los d ías ! ) 
Aguila, era un águila el torvo Deán Valdivia: 
bajo la sotana el corazón era una mecha. 
Un día predicó, 
—en la mano el cráneo de Melgar como una hostia-
¿ser o no ser? 
Morir a no ser en libertad. 
Arequipa: 
tu cielo vuela libre como el ala de un águila, 
bajo tu cielo n i viento ni brisa 
t tu nube es el cantar de una boca querida. 
A los compañeros de "Indice" 
El Misti es un guerrero grito de clarín 
plantado en tí como un asta: 
bate tu viento allí una bandera, m i alma. 
Pero ai! Mi corazón es el único insurgente, 
un día i otro día redobla marsellesas purpurinas: 
"A la guillotina, a la guillotina 
con el cuerpo tirano, 
le jour de g lo i r e . . . " 
Pero. . . 
Pero mi madre está allí. 
Sus ojos son los ojos dulces de la tierra, 
i mis hermanas, 
hermanas de dolor i de alegría, 
se quedarían en medio del camino de la vida. 
Me disparo a lo alto 
como ballesta ensangrentada, 
pero no llego ni al pezón de la nube allí clavada! 
Aquí es tán las montañas, 
ra íces de mi anhelo, 
grillete de mi tobillo: 
el Misti, Chachan!, Pichupichu. 
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LO QUE YO CREO 
E x t r a ñ a es la situación sobre la tierra. Todos veni-
mos por una corta visita, no sabiendo porqué, y sin em-
bargo, hay veces en que nuestra misión parece traer un 
propósito divino. 
Desde el punto <3e vista de la vida diaria, no obstan-
te, existe una noción sobre la cual estamos seguros: y 
es que el hombre e s t á aqui por el amor del hombre —so-
bre todo por el de aquellos sobre cuya sonrisa y bienes-
tar descansa nuestra propia felicidad, y también por el de 
los millones de almas desconocidas con cuyo destino nos 
sentimos ligados por lazos de simpatía . Varias veces al día 
reflexiono sobre cuánto en la labor del prójimo —de los 
que viven y de los que han ido— hay de base para la 
construcción de mi vida interior y exterior, y cuán seria-
mente tendré que ejercitar mis facultades para devolver lo 
que de ellos he recibido. La tranquilidad de mi concien-
cia se ve a menudo alterada por la depresiva sensación 
de haber tomado prestado en demasía del trabajo de los 
demás . 
Filosóficamente hablando, no creo en la posibilidad de 
una liberación humana, pues nuestros actos no sólo son 
determinados por compulsión extraña, sino también por 
necesidades interiores. La sentencia de Schopenhauer 
("Sin duda, el hombre puede lograr cuanto desea, pero no 
puede determinar nunca ese deseo") permanece grabada 
en mí desde la juventud y me ha servido de consuelo 
cada vez que he presenciado o sufrido las asperezas de 
la vida. Esta convicción suele ser un perpetuo combus-
tible para la tolerancia, pues, haciendo una inclinación al 
humorismo, no nos permite tomarnos a nosotros n i a los 
demfis demasiado seriamente. 
La obsesión de una interminable ponderancia sobre la 
propia existencia y el sentido de la vida en general me 
parece, desde el punto de vista objetivo, una perfecta ton-
ter ía . Y, no obstante, todo el mundo abriga ciertos ideales 
por los cuales guía su criterio y sus aspiraciones. Los 
ideales que siempre han brillado ante mí, l lenándome con 
la alegría del vivir , son el bien, la belleza y la verdad. 
Jamáa se me ha ocurrido hacer una meta del cónfort n i 
la felicidad, una ét ica construida sobre esta base ser ía pro-
pia únicamente para un hato de ganado. 
Sin la conciencia de sentirme en colaboración con se-
res de mentalidad afín, en la persecución de lo inasequi-
ble, así en el arte como en la ciencia, m i vida hubiera 
quedado vacia. Des-de mi niñez vengo mirando con despre-
cio las vulgares limitaciones que con tanta frecuencia sue-
len ponerse a la ambición humana. Posesiones, éxitos su-
perficiales, lujo, publicidad. . . Todo eso me pareció siem-
pre despreciable. U n simple y modesto régimen de vida 
me parece mejor para todo el mundo, mejor para el 
cuerpo tanto como para el alma. 
M i apasionado interés por la justicia y la responsa-
bilidad sociales ha permanecido siempre en curioso con-
traste con una marcada carencia de voluntad de asocia-
ción. Soy caballo de simple aparejo, inapto para traba-
jar ayuntado o en ristra. Jamás he pertenecido entera-
mente a un país o Estado, a un círculo de amigos, ni aún 
a m i propia familia. Estas sujecciones se han mantenido 
siempre a una vaga distancia, permit iéndome cumplir mi 
deseo de llevar al interior un perfeccionamiento progre-
T a l aislamiento es amargo algunas veoes; pero, así 
y todo, no deploro la falta de s impa t í a y comprensión 
respecto de los d e m á s . Es cierto que pierdo mucho con 
ello, pero me considero recompensado por la independen-
cia que me permite mantenerme alejado de sus costum-
bres, prejuicio y opiniones, y no me siento tentado de 
confiar mi paz espiritual a bases tan movedizas. 
M i ideal político es la democracia. Todo individuo me-
rece ser respetado como tal, pero nadie debiera conver-
tirse en ídolo. Es una ironía dei destino el que yo haya 
recibido el homenaje de una estima y admiración que no 
merezco y por la que nunca me he afanado. Acaso esta 
adulación no sea sino el resultado de un insatisfecho de-
seo en la multi tud por comprender las pocas ideas que 
con mis escasas fuerzas he logrado mejorar. 
Estoy plenamente convencido que para lograr un fin 
definitivo, "un" individuo, es el que debe encargarse de 
llevar, con la mayor responsabilidad, el pensamiento y el 
mando de los demás . Sólo que en vez de acaudillada, la 
mult i tud debiera ser guiada, y cada uno en libertad de ele-
gir su guía. Las divisiones de clases me parecen falsas. 
En úl t imo anál is is , vemos que toda su estructura descansa 
sobre la fuerza. Estoy persuadido de que la degeneración 
sigue a todo autocrá t ico sistema de violencia, pues, ine-
vitablemente la violencia congrega a los seres de moral 
inferior. La Historia nos ha probado que a un ilustre t i-
rano sigue siempre un redomado canalla. 
Por esta razón he sido siempre opuesto a regímenes 
como los que existen actualmente en Rusia e Italia. La 
causa que ha provocado el descrédi to en que han caído 
las formas de la democracia europea no es, como creen 
algunos, la básica teor ía de la propia democracia, sino la 
inestabiliad de nuestra dirección pol í t ica as í como el ca-
rác ter impersonal de los alineamientos de partido. 
Creo que los norteamericanos s-cii los que han dado 
en la clave. Eligen un presidente por un período razona-
ble y le conceden las suficientes facultades para desempe-
ñar su misión. Por otro lado, admiro en el gobierno ale-
mán su más compresivo cuidado hacia el individuo cuando 
éste no se halla en estado de valerse por sí. Lo verda-
deramente estimable en la ba raúnda de nuestra vida no 
es, a mi ver, ¡a nación, sino la creativa e impresionable 
individualidad, la personalidad— aquel que es capaz de 
producir algo noble y sublime mientras que el rebaño co-
mún permanece mellado de entendimiento y de sensibili-
dad. 
Esto me lleva a tratar aquella resultante más v i l de 
la mente colectiva— la odiosa mil ic ia . E l hombre que 
experimenta placer en una marcha mil i ta r y está dispuea-
to -a entrar en filas a ios acordes musicales cae de Ueno 
bajo m i desprecio. Por equivocación ha sido dotado de 
cerebro, cuando la espina dorsal hubiera sido más que 
suficiente. Ese heroísmo del mudo, esa insensible violen-
cia, esa maldita altisonancia del pa t r io t i smo. . . ¡ Con qué 
intensidad los desprecio! La guerra es baja y detestable, 
y antes consentiría ser aplastado o hecho trizas que par-
ticipar en sus matanzas. 
Urge borrar ese baldón de la humanidad. La opinión 
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Registro de la Cultura Española en Alemania 
Apenas ha reanudado la vida universitaria sus faenas, 
después de las vacaciones de verano, y ya se han rea-
lizado diversos actos de registro sobre la cultura españo-
la reveladores de la labor eficaz con que se va a prose-
guir, durante el presente curso, la incrementación de la 
cultura española en las universidades alemanaá, sobre to-
do en Berlín, que es hoy, tal vez, la universidad donde 
se presta más a tención a la cultura española de todo 
el mundo. 
En el plan de estudios del presente semestre de la 
Universidad de Berl ín hay ocho o diez cátedras dedicadas 
a la explicación de temas españoles y a la enseñanza de 
lengua española. Si se considera este dato desde el 
pimío de vista de las universidades españolas, la afir 
mación resulta monstruosa, ¡diez cátedras dedicadas a 
la cultura española en una sola Universidad!, es decir, 
casi tantas como al latín en todas las universidades es-
pañolas juntas. Pero la proporción ya no resulta tan mons-
truosa si se tiene en cuenta que el plan de estudios de 
la Universidad de Berlin se compone, en el presente se-
metre—todos los semestre varía—de 1410 cátedras, ade-
más de 137 del "Seminario para la enseñanza de lenguas 
orientales", que funciona al margen de la Universidad, 
aunque en relación con ella. 
El presente semestre, además , la Universidad de Ber-
lín tiene en sus aulas como profesor-huésped al ilustre 
profesor de la Universidad de Madrid, Américo Castro, 
que explica un curso de in terpre tación filológica del Ar-
cipreste <ie Hita, en colaboración con el profesor Gamil-
Ischcg, ante un auditorio de especialistas, y un curso de 
literatura española ante cerca de cien oyentes, estudian-
tes, docentes y profesores. Es esta la primera vez que la 
Universidad española recibe el alto honor de ser invitada 
a tomar parte en la labor científica de la Universidad 
alemana. Y se pretende que constituya nada menos que 
la iniciación de un intercambio regular y sistemático de 
profesores, realizado entre las Univesidades alemana y 
esp;if.:;¡n. La trascendencia que este contacto con la Uni-
versidad alemana ha de tener para la Universidad espa-
ñola no precisa de encomios. 
E l acierto de la Universidad de Berlín eligiendo para 
iniciar una labor de ta l importancia al profesor Améri-
co Castro, constituye una primera piedra imborrable. Amé-
rico Castro, que reúne al rigor científico exigido hoy en 
la vida universitaria de todo el mundo, brillantez y con-
diciones temperamentales tipicamante españolas, puede 
dar en el extrangero la sensación de la nueva España uni-
versitaria, elocuentemente. Ha elegido, «xabundantla, para 
su curso, un tema singularísimo, clave de la cultura es-
pañola: la contararreforma. La contrarreforma, que es 
la cordillera carpetovetónica de la cultura española, no 
ha sido vista en el extrangero más que de un modo con-
fuso o de un modo simplista. Castro trata de poner ahora 
los mojones en su ponto. 
Con una conferencia del director de la Biblioteca Na-
cional, Miguel Artigas, sobre la personalidad de Menén-
dez Pelayo, inauguró la Universidad de Berlín también su 
curso de conferencias españolas, que viene realizando 
quincenalmente desde hace cuatro semestres. El Profe-
sor Qamillscheg, cuyo nombre ya no necesita adjetivos en 
España, en el discurso de presentación hizo el jubiloso 
balance de la labor realizada durante los cuatros semes-
tres, y dijo: "Cerca de medio centenar de representantes 
de la cultura española han pasado desde hace dos años 
por esta cátedra, dejándonos aqui un claro aliento de la 
España de ayer y de hoy". 
A la del señor Artigas, seguirán conferencias del jo-
ven e ilustre profesor de la Universidad de Madrid, so-
flor Zubiri, de Francisco de Ayala y de otros. 
E l ejemplo de la Universidad ha cundido, y el inte-
rés por la cultura española ha comenzado a esbozarse ha-
cia otros sectores menos especializados de la vida nacional. 
Una escuela de Berlín ha organizado un grupo de esco-
lares para formar con ellos de intercambio, de entre los 
600 chicos que estudian español en las escuelas alemanas. 
"E l Instituto Ibero Americano" ha iniciado sus con-
ferencias quincenales en alemán sobre temas de América 
y España, con una conferencia sobre "E l Greco y sus rela-
ciones con el arte español", del ilustre hispanista profe-
sor Mayer, de la Universidad de Berlín. 
Y finalmente el día 24 de noviembre último, la "Aso-
ciación Alemana-Española", celebró su primera sesión en 
el edificio del Reichstag. Hablaron en dicho acto el mi-
nistro del Exterior, señor Curtius, el prelado Schreibez, 
el embajador de España y el profesor Gamillscheg, pro-
pulsor y brazo ejecutivo de esta gran institución. 
Augusto Assia. 
BERLIN. 
que tengo de la naturaleza humana es demasiado favora-
ble para no creer que la guerra habría sido exterminada 
hace tiempo si e l sentido común de las naciones no fuera 
s i s temát icamente corrompido por medio de la escuela y 
de la prensa para fines políticos y financieros. 
Lo más bello de que tenemos conocimiento es el 
misterio. Es la fuente de todo arte y de toda ciencia. 
Aquel que se sienta cerra-do a esta moción, que no pue-
âa extasiarse ya de admiración o transportarse de te-
rror, vale tanto como un muerto. Sus ojos están cerrados 
Esta incursión a l misterio de la vida, aún unido a un sen-
timiento de temor, ha dado as í mismo lugar a la reli-
gión. La conciencia de que existe realmente aquello que 
nuestro entendimiento no puede penetrar, manifestándo-
se como la suprema forma de sabiduría y la más ra-
diante belleza que nuestras embotadas facultades pueden 
Aprehender tan sólo en sus l íneas más primitivas; este 
conocimiento, este sentimiento, forma el núcleo de la ver-
dadera religión. En este sentido—y solamente en este sen-
tido— pertenezco a las filas de los devotamente religio-
sos. 
No puedo concebir un Dios que castiga y premia los 
objetos de su creación. Un dios, en definitiva, que no es 
más que el reflejo y la imagen de la fragilidad humana. 
Ni puedo creer en la supervivencia del alma, por más que 
almas débiles abriguen ese pensamiento al t ravés del te-
mor o de un ridículo egotismo. Me basta con la contem-
plación del misterio de la vida consciente, en su perpe-
tuación al t ravés de la eternidad, con reflexionar acerca 
de la maravillosa estructura del universo que sólo débil-
mente podemos percibir, y con tratar de comprender aun-
que no sea más que una parte infinitesimal de la inte-
ligencia manifestada en la naturaleza. 
(Reproducido de "SURCO", de la Habana.) 
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P A R E C E R E S . 
I N D I C E 
LA E N S E Ñ A N Z A DEL INGLES 
La siguiente Resolución fué aprobada por la Asam-
blea General Anual de la Asociación Insular de Mujeres 
Votantes, celebrada en el Ateneo de Puerto Rico los d ías 
17 y 18 de enero de 1931: 
"Para recomendar al Comisionado de Ins t rucción y 
demás autoridades competentes reformas en cuanto a la 
enseñanza del inglés como asignatura del curso escolar. 
POR CUANTO, la enseñanza en inglés del quinto al 
octavo grados inclusives, y la enseñanza del inglés en 
los tres primeros grados en la forma que hoy se hace es 
considerada por esta Asociación lesiva al desarrollo men-
tal de nuestros niños. 
POR CUANTO, nuestro idioma es el exponente y base 
de nuestra personalidad como pueblo; 
POR CUANTO, es un hecho aceptado el que nuestro 
idioma se adultera constantemente con la enseñanza en 
inglés; 
POR CUANTO, desde el punto de vista pedagógico se 
palpa el resultado del actual sistema por el gran número 
de niños y jóvenes que fracasan o abandonan sus estu-
' ' y ¡ H anualmente; 
POR CUANTO, la enseñanza en inglés resulta dema-
siado costosa porque se necesita más tiempo para tras-
mi t i r y adquirir los conocimientos en un lenguaje ex t raño; 
POR CUANTO, el conocimiento del inglés, que re-
conocemos nos es necesario para nuestras relaciones con 
el pueblo americano, puede ser adquirido estudiándolo 
como asignatura de nuestro curriculum escolar; 
POR CUANTO; esta enseñanza del inglés como asig-
natura puede incluir el vocabulario técnico de todas las 
asignaturas estudiadas en español así como también lec-
turas suplementarias sobre todas ellas; 
POR CUANTO, usando el inglés exclusivamente en 
las clases de inglés y no como medio de t rasmisión en 
otras asignaturas se evita la corruppción de dicho idioma; 
POR CUANTO, una comisión de educadores de la Uni-
versidad de Columbia, después de hacer un estudio cui-
dadoso de nuestro sistema escolar, aconsejó se abando-
nara la enseñanza en inglés en los grados primarios y 
secundarios, y la enseñanza del inglés en los grados ele-
mentales; 
POR CUANTO, el fracaso y el retraso consiguiente 
de muchos niños en los grados primarios se debe en gran 
parte a que se exige que demuestren competencia en el 
uso del inglés ; 
POR CUANTO, un gran n ú m e r o de personas autori-
zadas en el país ha opinado púb l i camen te en el sentido 
de los Por Cuantos de esta Resolución; 
POR CUANTO, las mujeres a l entrar en la vida pú-
blica debemos afrontar valientemente las cuestiones fun-
damentales con que se confronta nuestro pueblo, 
POR TANTO, resuélvese por la Asociación Insular de 
Mujeres Votantes: 
1. —Recomendar al Hon. Comisionado de Instrucción 
y demás autoridades competentes, la reforma del actual 
sistema de enseñanza estableciendo que el idioma inglés 
se enseñe como asignatura del curriculum escolar a tra-
vés de toda la ins t rucc ión elemental, y adoptando mé-
todos más en conformidad con las reglas pedagógicas 
que los que hoy se usan en los cuatro primeros grados, 
y disponiéndose que no se exija al alumno competencia 
en dicho idioma para aprobar estos grados. 
2. —Solicitar de todas las asociaciones cívicas del país 
endosen los propósi tos de esta Resolución. 
3. —Enviar copia de esta Resolución a l Gobernador de 
Puerto Rico, al Comisionado de Instrucción, al Negociado 
de Asuntos Insulares, y hacerla publicar en los periódicos 
más importantes de Puerto Rico. 
E N L A M U E R T E D E L DR. C O L L Y T O S T E 
El 19 del actual falleció en Madrid, donde contó 
siempre con muchas devociones, el ilustre historiador 
puertorriqueño D. Cayetano Coll y Toste, que había ve-
nido a esta corte a pasar una temporada con su hija 
doña Luísa Coll. 
La muerte del señor Coll y Toste produjo penosa 
impresión en todas las clases sociales, y muy especial-
mente en los círculos literarios y artíst icos, donde go-
zaba de muy justa reputación. 
Contaba el señor Coll y Toste ochenta años de edad. 
Su vida, fecunda en las más variadas disciplinas, es un 
pregón de la actividad incansable del ilustre varón que 
acaba de morir. Doctor en Medicina, poeta, escritor, po-
lítico, historiador, deja realizada una labor estimadísi-
ma, que perpetuará su nombre esclarecido. La carrera 
de Medicina la cursó en la Facultad de Barcelona, l i -
cenciándose en 1874. Obtuvo en diferentes ocasiones gran-
des premios por sus poesías, y como escritor deja pági-
nas muy hermosas de una prosa recia y levantada. Deja 
obras históricas de la mayor utilidad para investigadores, 
tales como Colón en Puerto Rico, Historia de Puerto Rico 
y Reseña del estado de la isla cuando se posesionaron 
de ella los Estados Unidos. 
Tenía el t í tulo—tan justamente ganado—de historia-
dor oficial de Puerto Rico, y en ocasión memorable fué 
exaltado a la Presidencia de la Sociedad de la Histeria, 
de San Juan. La Real Academia Españo la de la Historia 
conoció en múltiples ocasiones trabajos competentís imos 
de D. Cayetano y le honró con el t í tulo de socio co-
rrespondiente. También lo era de las Academias de Cuba, 
Venezuela y Colombia. 
El españolismo del señor Coll y Toste le granjeó e! 
cariño de nuestros compatriotas radicados en la hermosa 
isla irredenta, y el Casino español le nombró socio de 
honor. 
Estaba condecorado con las cruces de Isabel la Ca-
tólica, Bolívar, e tcé te ra , etc. 
Por expresa voluntad del ilustre escritor puertorri-
queño, no se hizo pública la noticia de su muerte hasta 
después de efectuado el entierro, lo que privó a los mu-
chos admiradores con que contaba en Madrid del con-
suelo de acompañar sus restos a su úl t ima morada. 
Enviamos nuestro pésame muy sentido a la nación 
hermana y a los hijos del ilustre historiador, doña Luisa, 
doña Esperanza, don José, don Cayetano, don Víctor y 
don Francisco. 
(De la "Revista Hlspanoamtericana de Ciencias, Letras 
y Artes", de Madrid.) 
I N D I C E 
De TOMAS L. BATISTA. 
V O C E S DE V I D A 
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A veces, cuaando me detengo absorto a mirar el len-
to transcurrir de estos días abrumadoramente iguales y 
aguzo el oído para escuchar la música monótona de las 
horas que pasan, creo percibir voces ext rañas y confu-
sas, balbuceos infantiles, lloros lejanos que me hacen 
estremecer; y me figuro vislumbrar a mi alrededor, flo-
tajulo en el aire luminoso del día o entre las sombras fne-
drosas de la noche, rostros apacibles de niños, cabecitas 
graciosas cubiertas de guedejas de oro o bucles negros, 
ojitos dulces que reclaman con la mirada llena de una 
angustiosa curiosidad no sé qué caricias incomprensibles 
que yo les n iego, . . 
.Son mis hijos! Los hijos que no he tenido nunca, y 
que desde el misterio donde existen sin vivir , pugnan por-
que yo les dé vida y con sus manecitas inperiosa llaman 
a mi corazón exigiéndome el cumplimiento del más no-
ble de los compromisos, el pago de la sagrada deuda que 
hemos contraído con la especie: perpetuarla. 
¡Pobres hijos que no han venido aún! Almas ansio-
sas do luz ¿qué .sombra negra os separa del sol? ¿qué 
torvo destino os detiene al umbral de la vida, hasta do¡i-
de no alcanzan mis besos? Criaturas sin nombre todavía, 
pero que me pertenecen por derecho propio, y sobre quie-
nes yo ejerzo omnímodo poder de darles vida o dejarles 
sufriendo la angustia de la espera, el dolor de la espe-
ranza que se alarga y no se realiza nunca, la tortura de 
ver arder el fuego y morirse de frío entr© tinieblas ex-
t r a ñ a s . . . ¡Qué terrible alternativa vivís, hijos míos! Aho-
ra que pienso en ustedes, comprendo la terrible esperan-
za que agita la simiente y se justifica a mis ojos ese 
afán milagroso de vivi r que hace crecer las yerbas sobre 
las arideces de una roca y hasta en la estrechez de los 
hilos t e l e fón icos . . . ¡Vivir! 
* * * 
jQué curioso es este sentimiento que me embarga, y 
qué raro ese poderoso instinto v i ta l que nos da la ilusión 
d© ser padres sin serlo! Todavía esos hijos borrosos, im-
probables, no han venido al mundo, acaso no vengan ja-
más, y yo les quiero ya: los amo con un hondo cariño an-
gustiado, les adoro con dulcísima piedad. 
Y ese amor y esa piedad son los obstáculos que me 
detienen en el cumplimiento del sagrado deber de darles 
vida. ¡El porvenir es tan incierto y la existencia tan du-
ra! Las horas, esas veinticuatro hermanas gemelas tan 
distintas siempre y siempre iguales, abren tantas heridas 
en el corazón sensible, que vale más la pena no vivir. 
Los años corren tan impetuosamente, y el cielo se mues-
tra tan sordo a todos los reclamos, que la existencia 
se colma de agitaciones insufribles y crueles desalien-
to s . . . Es mejor, hijos mios, que no vengáis. 
Además, ¿no véis qué flaco está mi cuerpo? ¿No re-
papáis en la fiebre que brilla en mis ojos ni en el tem-
blor que agita mis manos? ¿No adivináis los pensamientos 
absurdos que bullen en mi mente? Acaso todo eso com-
A T E N E A 
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ponga un espantoso cuadro clínico, hijos míos ; una serie 
de síntomas horribles que me guardarla yo muy bien 
de perpetuar en vosotros, para haceros todavía más des-
graciados, bajo la pesada carga de injustas podredumbres, 
de repugnantes enfermedades que no tenéis la obliga-
ción de suf r i r . . . SI, hijos míos: quedáos allá, en el 
pensamiento y en el deseo dulce y turante. Mante-
néos al borde de la existencia, al margen de este tedioso 
y difícil t i rar de los años, desde donde podréis conservar 
pura la ilusión del sol y la mentira bellísima de que la 
vida es buena... Yo os quiero de todos modos, y re-
compenso vuestro trunco afán de vivir, con besos impo-
sibles que doy a la sombra que me rodea y con caricias 
que prodigo a las cabecitas impalpables que vislumbro 
a mi alrededor, cuando me detengo absorto a mirar el 
lento transcurrir de estos días abrumadoramente Iguales 
y aguzo el oído para escuchar la música monótona de las 
horas que pasan... 
* * * 
¿Será una Impiedad, señor, desoír esas voces de vida? 
Mis buenas intenciones, la piedad que ejerzo al evitar 
a esos hijos futuros pl dolor de vivir , ¿se tomarán por 
rebeldía ante al mandato imperioso de la Naturaleza' 
¿No seré comprendido? Mirad: ¡es para mi tan doloroso 
el sacrificio! Y sin embargo, deja en mi corazón no sé 
qué tranquilo sentimiento de deber cumplido, no sé qué 
sensación de bienestar dulce y un poco triste, como si a la 
certeza de hacer un bien Be agregase la profunda melan-
colía de las renunciaciones heroicas, el "nunca j amás" 
del torvo cuervo de las fatalidades. 
¡Dios mío! Y pensar que los hijos son la única forma 
de inmortalidad cierta; la prolongación segura de mien-
tras existencias, la rotunda negación de la muerte. Yo 
mos reproducidodos en los ojitos claros y dulces de los 
creo que la muerte es menos espantable cuando nos ve-
hijos, donde brilla ya una parte del espíri tu inmortal de 
los padres.. Y adivino la honda sensación de seguridad 
que alienta en el corazón, de los viejos cercanos al se-
pulcro, cuando ven el retrato vivo de sus años mozos, co-
mo entronque recio de existencia perdurable, en la fi-
gura juvenil, fuerte y airosa, del hijo mayor . . . 
Renunciar a los hijos es, pues, morir totalmente; 
abandonar el mundo sin dejar ni una huella, ni un nom-
bre, n i un recuerdo; ¡ay! pero acaso también signifique 
que se abandona sin cometer la condenable imprudencia 
de dejar tras de nosotros un rastro de lágrimas, de mise-
rias, y de justificadas maldiciones... 
Yo confío en una generosa recompensa por el sacri-
ficio que hago de mis hijos, de los hijos que no han naci-
do aún y que no habrán de nacer nunca: espero que de 
mi corroña descompuesta brote, después de la muerte, 
la primaveral galanura de unos rosales... Sí; seré padre, 
de un montón de rosas encendidas... 
_ Í Á . Í À . À . Á . Á . À . 1 
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Señora de Plazas y (glorietas 
Por RUBEN DEL ROSARIO 
I tintas, por su clase media, en f i n : por la vida l-eLero-
géftea que se agita en ella hasta más allá de las tres 
Madrid—señora de plazas y glorieta/—es tal vez una de la madrugada. 
•de las ciudades más abuivdantes en rincones apacibleí> 
que espesan y recogen la vida ciudadana. Cada año hace 
Madrid «na cosecha de plazas nuevas y nuevas glorie 
tas. En ello va estimulada por el carácter Individualista 
de sus urbanizaciones. Bas-
ta muchas veces un liRero 
desnivel del terreno, una 
comba incomprensible il? la 
calle,, para que amanezca la 
idea de plaza en los cere-
bros edilicios. 
Esto no quiere decir que 
todos esos rincones carez-
can de espiritualidad, aun-
que muchos tengan un naci-
miento mas o menos alea-
torio. No! La mayoría de las 
plazas tienen un alma pró-
cer, como la Puerta del Sol, 
la glorieta de Bilbao, la pla-
za de Chamberí. Otras, las 
menos añejas, las que ocu-
pan la columna más baja de 
la nómina, aguardan el au-
mento de sueldo en su tra-
dición que les permita vivir 
admiradas por la gente. 
La Plaza Mayor: plaza ancha, dormilona, soleada 
y respiradora de hidalguía, recoge el polvo de los Ca-
rabancheles y se desangra en la venerable calle de To-
ledo. Ostentará la representac ión de las provincias en 
un improbable Congreso de 
PARABOLA DE DESPEDIDA »lazí"es estf llena ^ 
i . * * * - " ^ ^ *• y y' ^ •*• soportales y aire puoble-
Ebria de sueño y palidez difunta, 
llena de r i tmo y de visiones locas, 
te admiro ahora en renovados éxtasis . 
La vida escasa se te apaga en gestos 
de nuevo cuño, y tu mirada rubia 
vibra con raro resplandor agónico. 
Todo a tu lado me presagia muerte; 
la mano fria, la quietud, el labio 
dicen lo mismo en diferente tono, 
y se me inunda el corazón de miedo. 
A veces pienso que es mejor seguirte 
—juntas dos llamas en un solo abrazo-
para ver juntos la celeste música. 
Pero no hay modo. Llegarás primero 
y en la otra orilla e spe ra rás ansiosa 
hasta que pueda desnudar mi espíritu. 
II Madrid. 
Al-runas plazas merecen ser destaí-adas. y» rr.;, no 
hay tiempo para caracterizarlas a todas, como sería mi 
<*eReo. La Puerta del Sol—corazón de España—es desde 
luego la primera de la nación: por su monopolio de 
calles importantes, por su reloj capitán general de los 
relojes, por sus bares y cafés noctámbulos, por sus l i -
brer ías , por su Metro, por sus taxis, por sus coleccio-
nistas de colillas, por siu; vendedores de 1849 cosas dis-
rmo. 
Luego viene la Plaza de 
Oriente con sus reye? de 
carne y hueso al dado y su 
monarqu ía de piedra circu-
lar'. Es la plaza que aspi-
ra, m á s que otra alguna, a 
ser epí tome de historia po-
lítica. Muchos de sus reyes 
de piedra han vendido una 
mano, una oreja o una na-
riz, mas no el gabán de r i -
goroso invierno con qus en-
frontan los calores del es-
tío. En ella se siente uno co-
hibido y áulico al mismo 
tiempo. 
Otras plazas habr ía que 
nombrar. Por ejemplo: la 
de España , donde Cervantes 
se ha encaramado en un 
a l t í s imo monumento a pe-
sar de la gota; la del Pro-
greso, popular y sincera como pocas; la de Neptuno 
y la de la Cibeles, en las cuales reverdece la mitolo-
gía y trata de navegar hacia la Puerta del Sol sobre 
un océano de t ranvías , coches y gente presurosa y tra-
bajadora. Pero, hoy por hoy, es imposible siquiera ca-
talogar tanto sitio amable como hay en este Madrid 
del ser y del pudiera ser. 
Madrid. 
Rubén del Rosario. 
R E T A Z O S 
Por J U A N F. SARIOL 
Piedad Abstracción 
Yo paí.u'n. que doña Matilde era una anciana muy 
pisdoKa. 
Siempre que la veía pasar, rumbo a la casa de Dios 
y del buen sacerdote, mis ojos la seguían llenos de man-
sedumbre. 
Un día le hab lé : 
—¿No sabe, doña Matilde, el horrible suceso de 
ayer? . . . . Un pobre hombre 
—No, hijo mío— me respondió tranquilamente—, di-
cen que fué un haitiano el que se cayó en la paila hlr-
viente del insronio. 
A l salir de la casa donde visitaba, me detuve, per-
plejo . 
—¿Qué le sucede? —me preguntaron. 
—Algo que se me ha olvidado— respondiles. 
Y buscamos inút i lmente , en toda la casa, por todos 
los rincones. 
Sin embargo, me re t i ré seguro de que algo dejaba. 
Más tarde, a mediados del camino, lo encon t r é . 
Era un ensueño que llevaba en la mente y que abandoné 
al entrar. 
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L I B R O S D E H O y 
PUERTO RICO 
Rodríguez Anatalio: "Hablando a los Niños" (artí-
culos) San Juan, P. R. 1930. 38 págs. 
Este es un folleto como tanto publicados en Puerto 
Rico, que no aportan ninguna idea nueva y que amparan 
su poquedad en una pretensión docente. Hablando a los 
Niños, recomienda a éstos sembrar árboles, orar, leer y 
otras cuantas recetas, de fácil composición y digest ión. 
Hay un art ículo sobre el cultivo de los vegetales y otro 
sobre el cuidado de los animales domésticos; exc«lente 
colaboración de almanaque. E l librito respira urbani-
dad, sanas intenciones, nobles propósitos, y viejos puntos 
de vista, superados al presente. 
Cárdenas Collazo, M.: "Danzas Puertorriqueñas". 
(San Juan,) 1930. 
Si no fuera por la oportimidart que brinda al inte-
resado en las letras de nuestras danzas más típicas, In-
dice, no se ocuparia de apuntar en estas págiinas este 
almanaque de anuncios comerciales, cuyo autor se inte-
resó más en la parte económica que en la a r t í s t ica . El 
folleto, aunque publicado a base de negocio, tiene un in-
terés para e¡ que desee conocer el texto de las primoro-
sas danzas de Campos y otros autores puertorriqueños. 
CUBA 
Ji:AN f. ÇARIOiL: "LA MUERTE DE WEYLER" 
(Cuentos) Editorial "El Arte", Manzanillo, Cuba, 1931. 
Precede esta brillante colección de cuentos un medu-
loso ensayo, en el cual J. Jerez Villareal enjuicia la per-
sonalidad de Sariol. Fervoroso animador de culturs, J. 
F. S. edita en 1910 " E l Pensil"; más tarde, otro periódi-
co de avanzada: "Renacimiento", y desde hace varios 
años, la Revista "Orto", preocupada de cubanidad y aler-
ta a los imperativos de la hora. 
En esta obra revela el autor significativas cualida-
des de cuentista: aptitud narrativa, don de sintesia. vi 
sión dramática, sobriedad en el decir, habilidad en el cap-
tación de estados emocionales. Sacude los mejores cuen-
tos una suave ráfaga de pesimismo, de dolor cósmico, 
que arranca, no de un prejuicio filosófico, sino de lo trá-
gico cotidiano. Notaciones esenciales del l ibro: realis-
mo, sensibilidad, inquietud espiritual. 
AROKNTINA 
JOAQUIN CAMPA: "MONOLOGOS". Primçra S í r K 
Juan Toia (hijo) Editor. Buenos Aires. 1930. 
Campa posee un vigoroso temperamento dramático. 
En los "Monólogos" apuntan brillantes aptitudes para la 
concepción escénica . Libró de original empeño, constitu-
ye un acierto. El "monólogo" es creación suya. 
No se t rata del soliloquio usual de las obras dramá-
ticas. El "monólogo" es teatro breve: mínima expresión 
dramát ica , en la cual concurren valores estimables. 
En el logro estético de los temas priva un fino sen-
tido de buen humor. 
PEDRO AULINO: LOS CIEGQS" (Cuentos) 2a. edi-
ción, Buenos Aires. 
Un interés docente, de fino alcance moralizador, ani-
ma estos bellos relatos de Pedro Aulino. 
La democratización de la cultura es tema grato al 
autor. Vincula en ella mejoramientos humanos de posi-
t ivo valer. 
E l lector joven hallará en estas páginas estímulos 
provechosos y fecundas enseñanzas. 
ESPASA 
Arthur Holltscher: "El Baedeker de los Locos". Edit. 
Cénit. 1930 215 pfigs. 
El Baedeker de los Locos resume el último viaje por 
la Europa Occidental de Arthur Holltscher, periodista se-
riamente convencido del prestigio del movimiento rojo. 
Poco más bastaria para comprender el espíritu de esta 
obra: fruto de labor reporteril, esquemática y descripti-
va unida a un anhelo decisivo de modificación medular. 
Posee Holitscher en notable grado el sentido de la me-
dida, asi como la capacidad de entresacar los perfiles 
significativos. Forcejea a veces en su interior la punza-
da sentimental ante el devenir —Londres se moderni 
za—, y el deseo razonado del sabio de M— es impera-
tiva la t ransformación. Su estilo —aun traducido— mues-
tra precisión, agilidad y elegancia, superando no pocas ve-
ces el contenido. 
Víctor Serge: "Los Homfb^s en la Cárcel", Edit. 
Cení 1930. 313 Págs. 
Esta obra, en la pretensión del autor, no es algo me-
ramente ideal y novelesco; es la descripción de algo sen-
tido y vivido, no sólo por Serge, sino por la humanidad 
doliente, la humanidad explotada, la humanidad prole-
tariada, cuyo prototipo, sin quererlo, según el mismo Ser-
ge afirma, viene a ser él mismo en la presente obra. 
Víctor Serge ha tomado tan a cargo y con tanto em-
pego su propio papel en la escena y se ha poseído ente-
ramente del mismo hasta olvidar su propia personali-
dad; tal es su pretensión, repetimos. Tal cualidad, de que 
no puede prescindir quien quiera merecer el honroso títu-
lo de artista —copiador de la Naturaleza— puede recono-
cerse en la obra del escritor ruso. Esa misma identifica-
ción entre el mundo externo y el alma del artista, junto 
con un espíritu de aplicada observación hacen que el au-
tor se hunda generalmente en un crudo y malsano rea-
lismo. 
Posee Serge un estilo conciso y expresivo al mismo 
tiewipo. Libro el suyo más bien de vulgaización de ideas 
ordenadas a la destrucción del actual orden social, (que 
en muchos casos condena por deficiencia de conocimien-
to preciso) para implantar el desorden que bulle en su 
mente. No hay que negar que entre las malas yerbas 
se encuentra algún buen fruto, pero raro. Fondo, ideas 
subversivas; forma, brevedad, realismo. La traducción, 
modesta. 
Josef Breí tbach: "Rojo contra Rojo": novelas. Cé-
nit, MadrLd 1930. 260 págs. 
Contiene el tomo tres novelas: Rojo contra rojo, El 
rábano y ¡Tendría Gracia! Según la nota editorial, el au 
tor, joven novelista alemán, se ha impuesto en su país 
con este volumen. Son novelas de la vida corriente. T i -
pos anodinos, cosechados en la capa obrera, a que llega 
el autor para descostrar las tragedias, preocupaciones, 
376 I N D I C E 
I N D I C E D E N O T I C I A S 
G A B R I E L A MISTRAL. 
En reciente carta recibida, .nos anuncia la universal-
nu-nlc- consagrada poetisa cbüena, su visita a Puerto Ri-
co,'para fines de mayo. Vendrá a pronunciar el discurso 
académico en los próximos ejercicios de graduación de 
la Universidad- Actualmente profesa una cá tedra en Bar-
nard College, Universidad de Columbia, y el próximo ve-
rano ejercerá en Middlebury College de Vermont. Espe-
ramos con entusiasmo su llegada. 
EXHIBICION DE A R T E . 
Para inaugurar el nuevo edificio construido por la 
Universidad para su Escuela de Artes y Oficios, las damas 
de la facultad celebraron a mediados del pasado mes su 
exhibición anual que resultó superior a la de años ante-
riores. Oleos, acuarelas, lápiz, carbón, caricaturas, mue-
bles antiguos, reliquias del pasado, objetos curiosos, pro-
ductos industriales del país, etc. etc., ayudaron al éxito. 
INDICE aplaude siempre actos de esta indole. 
C O N F E R E N C I A S D E L ME8. 
Dra. Marta Robert: "Por qué la mujer debe definirse 
en Política". Asociación Enfermeras. San Juan. 
Ana María O'Neill: "Las Modernas Democracias Ame-
nazadas por el Partidismo Político". Asoc. Enfermeras. 
San Juan. 
Dr. R. Lavandero: "En Torno a los Elefantes". Gru-
po Meñique. Universidad 
Alfredo Silva: "Ciertos Avances de la Psicología Pe-
dagógica" Asoc. Maestros. Cayey. 
Manuel A.. Martínez Dávila: " E l verdadero Descubridor 
de Puerto Rico" Logia Teosófica. Santurce. 
J. Coll y Cuchí: "España en Puerto Rico hasta 1898 
y después; Los Estados Undos en Puerto Rico desde 1898 
y aç t e s" . Teatro Municipal, San Juan. 
Clara Lugo: "El Voto Inteligente". Ateneo de Ponce. 
"La Educación de la Mujer en ia edad adolescente" 
Biblioteca Insular, San Juan. 
A T E N E A 
De las ediciones recientes de A T E N E A (Universidad 
de Concepción, Santiago de Chile) destacamos los siguien-
tes ensayos de relevantes mér i to s : "Paradoja sobre las 
clases sociales en la li teratura" por Raul Silva Castro, 
"Acerca de la l i teratura chilena" por Manuel Rojas, "Los 
Orígenes del hombre americano" por Ricardo E. Latcham, 
'"Atisbos del matriarcado" por Rafael Cabrera Méndez, 
"Portales" por Domingo Merl i y " E l Sentido de la natU' 
raleza en la poesía chilena" por Mariano Latorre. 
ATENEA realiza una significativa labor de orienta-
ción cul tural . 
R E P R O D U C C I O N E S : 
La revista " N U E V A ESPAÑA", que se edita en Ma-
dr id bajo la hábil dirección de Antonio Espina, Joaquín 
Arderius y José Díaz Fernández , reproduce, en la edición 
correspondiente al 2 de enero de 1931, al notable artícu-
lo que publicara en " INDICE" nuestro colaborador Anto-
nio Paniagua Picazo, intitulado " L a Juventud y el Sen-
todo de la Vida". 
EDICIONES EJEMPLARES 
La Academia Nacional de la Historia de Venezuela 
consagra una edición extraordinaria de su valioso Boletín 
a la .memoria de Sucre, en ocasión del primer centenario 
de su muerte. Epistolarios inéditos, búsquedas históricas, 
apreciaciones crí t icas, homenajes fervorosos. 
COMPRAMOS LIBROS: 
Se desea comprar libros puer to r r iqueños en buen es-
tado: poesías, novelas, dramas, cuentos, historias, ensa-
yos, antologías, estudios culturales, etc., etc. Dir i ja lista 
de previos a nuestra dirección: INDICE, apartado 222, San 
Juan, Puerto Rico. 
J o s é S. Alegría: "Ríos Ovalle", Ateneo, San Juan. 
etc. de la clase. Aparecen en las novelas algunos -liscí-
pulos de Marx. Pero hacen el efecto de una mercanc ía 
rotulada: no se ven todo lo convencidas que desear ía Le-
n i n . Un poco de barniz sobre una naturaleza proyecta-
da hacia la burgues ía . 
El estilo, supongo que por adaptarse a la atmósie-
ra de las novelas, no bri l la por su méri to l i terario. Esti-
lo corriente en el cual a menudo encontramos frases na-
turalistas que pueden desagradar. 
V E N E Z U E L A 
Vicente Lecuna: "Cartas del Liberador". 10 tomos. Ca-
racas. 1930. 
En ocasión del primer centenario de la muerte de 
Bolívar, el Gobierno de Venezuela ha auspiciado la pu-
blicación de esta valiosa obra. La ordenación del episto-
lario estuvo a cargo del Dr. Vicente Lecuna, figura pres-
tigiosa de la Academia de la Historia de Venezuela, docto 
en menesteres de esta índole. 
La presente colección de cartas comprende, no sólo 
las incluidas en compilaciones anteriores, sino una con-
siderable cantidad de cartas inédi tas , procedentes de 
diversos archivos familiares. E l historiógrafo sigue un 
método cronológico y completa la obra con un espléndido 
índice analít ico y un suplemento constituido por docu-
mentos cuya importancia exige incorporarlos en la co-
lección. 
Angel Fuenmayor: "5 Poemas" San Juan, P. R. 1930. 
"Proshelios", "Cosas", "Danza", "Nieva", "Silencio": 
cinco poemas de penetrante visión lírica. El autor domina 
las formas de avanzada y en verso de r i tmo libre y novedo-
sa concepción, capta exquisiteces de primer orden. En 
"Cosas" campea una "ternura inolvidable. 
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MENSUARIO DE C U L T U R A 
Editorial INDICE 
FUNDADORES: 
Antonio S. Pedreira—Vicente Géigel Polanco 
Samuel R. Quiñones — A. Collado Martell 
Apartado 222 S. Brau 91 Tel . 636 
San Juan de Puerto Rico. 
PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Un a ñ o . . $1.00 — Un ejemplar. . 10 ctvs. 
Extranjero:- Un año $1.50 
AVISO 
Las colaboraciones son solicitadas por la dirección 
Entered as second-class matter May 2, 1929, at the 
Post Office at San Juan, Porto Rico, under the 
Act of March 3, 1879. 
LIBROS RECIBIDOS 
Editorial Cénit, S. A., Madrid: 
P. Slang: El Acorazado "Potemkin", 6'50 ptas. 
G. Grinko: E l Plan Quinquenal de los Soviets, 7 ptas. 
Miguel Cholokhov: Sobre el Don Apacible, 6 ptas. 
Joaquin Maurin: Los Hombres de la Dictadura, 5 ptas. 
Joseph Rpth: A diestra y Siniestra, 5 ptas. 
Embajada de Uruguay en Madrid: 
Benjamin Fernández y Medina y Juan León Bengoa: 
"El Uruguay en su Primer Centenario (1830-1930)" 
Jesús Silva Herzog, México, D. F. . "Aspectos Econórai 
coa de la Unión Soviética." 
Carlos Jinesta, Elogio, San José de Costa Rica: Claudio 
González Rucavado. 
Juan Antiga, Habana, Cuba: Escritos Políticos y Socia-
les I . 
Alfredo U Palacios, La Plata, Argentina: La Democrati-
zación de la Enseñanza. 
Federico Enriquez y Carbaí&l, Santo Domingo, R. D.: 
Gloria a Duarte. 
La Revista Blanca, Barcelona: Ultimos cuadernos de "La 
Novela Ideal", 15 cents, cada uno. 
Cuadernos de Cultura, Valencia, España : 
Leopoldo Basa: "El Mundo de Habla Española", 60 
oents. 
A U G U S t I Arias, Quito, Ecuador: Virgi l io en Castellano. 
Editorial Juventud, S. A., Provenza 216, Barcelona: 
G. Livingston H i l l : La Hija Pródiga, 1'50 ptas. 
M. López Roberts: Doña Martirio, 1'50 ptas. 
Hans Dominik: De Zagal a Rey de Diamantes, 3 ptas 
Concordia Merrel : Lucha de Amores, 1'50 ptas. 
Edgar Wallace: La Serpiente Amarilla, El Secreto del 
Alfiler, Los Tres Hombres Justos, 5 ptas. cada uno. 
RELACION PARCIAL DE CANJES RECIBIDOS 
Atenea, Santiago de Chile.—Claridad, Buenos Aires.—Car-
tel, Montevideo.—Síntesis , Buenos Aires.—Repertorio Ame-
ricano, San José de Costa Rica.—Nosotros, Buenos Aires. 
•—Revista de Occidente, Madrid.—Contemporáneos, México 
D. P.—Social Habana.—Hispânia , California.—El Trabaja-
dor Latino Americano, Montevideo.—Bifur, París.—Reli-
gión y Cultura, Madrid.—Archipiélago, Santiago de Cuba 
—Sagitario, Santa Pe, Argentina.—Revista Bimestre Cu-
bana, Habana.—Crisol, México.—Criterio, Buenos Aires.— 
ddooss, revista de poesía, Valladolid.—Indice, Santiago de 
Chile.—La Revista Bianca, Barcelona.—La Cruz del Sur. 
Montevideo.--Libra, Buenos Aires.—Los Estados, México. 
—Revistas de las Españas , Madrid.—Pluma, Montevideo. 
—La Vida Literaria, Buenos Aires.—La Internacional Sin-
dical Roja, P a r í s — L'en dehors, Par ís .—Verbum, Buenos 
Aires.—Monterrey, Río de Janeiro .—Mart í , Habana. Folha 
Académica, Río de Janeiro.—Porrucale, Rio de Janeiro.— 
Orto, Manzanillo, Cuba.—Revista Hispanoamericana do 
Artes, Ciencias y Letras, Madrid. 
COL/ \BORA.N m ESTE N U M E R O 
JUAN M A R I N E L L O : Destacado intelectual cubano; fuer-
te, meduloso... y perseguido.. . 
ENRIQUE T. BLANCO: Uno de los pocos puertorrique-
ños con autoridad en herá ld ica y genealogía. 
FRANCISCO M. CABRERA: Poeta joven de avanzada; 
busca nuevos caminos. 
ANTONIO PANIAGUA PICAZO: Se enfrenta a nuestros 
graves problemas, con pene t rac ión y decoro. 
CONCHA MELENDEZ: Profesora de literatura hispano-
americana en nuestra Universidad. A ella debemos 
ens.ayos muy sobresalientes. 
MARGOT ARCE:—Doctorada en Madrid el pasado afio, 
inicia su colaboración en INDICE con tino y maes-
t r ía . Profesora una cá ted ra en la Universidad. 
JUAN AUGUSTO Y SALVADOR PEREA: Autores de se-
sudos trabajos históricos. Enaltecen a INDICE con 
su colaboración. 
JOAQUIN LOPEZ LOPEZ: Poeta joven que en breve 
lanzará su primer libro. 
GUSTAVO AGRAIT: Estudiante de Derecho, con plau-
sibles condiciones de hombre de letras. 
ANTONIO S. PEDREIRA: De la junta de Redacción de 
INDICE. 
N O V E L A S SIN PALABRAS 
Una nueva especie ha hecho su aparición en la ñora 
bibliográfica. El desarrollo del arte gráfica moderna, el 
arte de narrar por el dibujo, hac ía esperar ya el libro 
sin palabras. Y helo aquí. 
L>ftd Ward ha. . . dibujado una novela. La novela no 
tiene literalmente sino tres palabras: el t i tu lo : Madi Man's 
Drum (Jonathan Cape & Harrison Smith). E l argumento 
se desarrolla en dento treinta cuadros impresionistas de 
sabor ultramoderno y de significado supergráfico. Cada 
lámina es una página. Hemos dicho "el argumento". Por 
supuesto que hay un argumento; pero este libro original 
es novedoso también por la amplia libertad en que deja 
al lector para seguir o interpretar la trama. 
Sea de ello lo que fuere, ofrece láminas admirables 
y si se dasarrollara hasta la perfección del nuevo género 
libresco en el mundo,, habr ía logrado algo más que el es-
peranto. 
L a idea se presta admirablemente no sólo para la no-
vela, sino .también para obras infantiles en que puede dar-
se r ienüa suelta a la imaginación y para obras didácticas 
en que puede ofrecerse instrucción gráfica. 
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A TERRIZA JES 
Segundo Aniversario 
Con el presente n ú m e r o ext raordinar io ce-
lebra I N D I C E , su segundo a ñ o de vida. Ve in t i -
cuatro meses de lucha sostenida a l margen de 
nuestras labores profesionales, nos han p e r m i t i -
do ganar la confianza del p ú b l i c o lector que tan 
generosamente ha patrocinado nueslro esfuerzo. 
No queremos pagar t r ibu to a la moda epi-
d é m i c a que colma de d i t i rambos y aplausos la 
c e l e b r a c i ó n de todo aniversar io. . N i queremos 
inuentar iar en estas l í n e a s los t r iunfos y las 
derrotas que l lenan nuestra hoja de servicio p ú -
blico, ya que en parte hacemos ese tn lance en 
el Indice General que aparece a l f i n a l de este 
n ú m e r o , a manera de inventar io de nuestra la-
bor, en los ú l t i m o s veint icuatro meses. S i rvan 
estas l íneas para agradecer p r o f l indamente a 
nuestros amigos -susc r ip to res y c o l a b o r a d o r e s -
la generosa c o o p e r a c i ó n que siempre nos pres-
taron, y s i r v a n t a m b i é n para afianzar una vez 
m á s nuestras orientaciones culturales, en la es-
peranza de seguir recibiendo mayor c o o p e r a c i ó n 
para mejor servir a los elevados pr inc ip ios que 
fueron y s e g u i r á n siendo puntales de este men-
suario. 
Por ú l t i m o , queremos extender un saludo 
cord ia l a toda la prensa del p a í s , de A m é r i c a 
y de Europa , que nos honra con sus canjes, los 
cuales quedaron siempre a d i spos i c ión del p ú -
blico que acude a la sala de lectura del Ateneo 
P u e r t o r r i q u e ñ o . Y como en este segundo a n i -
versario no pensamos despedirnos el duelo, po-
nemos a q u í u n jub i loso pun to f i n a l . 
Triunfo de Puerto Rico 
Hace ya varios meses que desde estas mis-
mas columnas postulamos la candidatura de un 
p u e r t o r r i q u e ñ o para la presidencia de la U n i ' 
t e r s idad . Lejos de toda fobia extranjer is la , 
creemos y mantenemos que en iguales condicio-
nes, son los nativos los l lamados a d e s e m p e ñ a r 
la d i r e c c i ó n de todas nuestras instituciones p ú -
blicas. A la p r e p a r a c i ó n t écn ica y la cu l tura en 
que la apoyan, unen un imprescindible conoci-
miento de nuestros m á s graves problemas y po-
seen, cuando son hombres responsables y dis-
cretos, una clara v i s ión sobre la cual moldear 
nuestras m á s vitales aspiraciones. Se eluden 
los tanteos inseguros y los ensayos dudosos, 
cuando se tiene un pleno conocimiento de las 
necesidades de l pueblo. E n r igor , nuestros p ro -
blemas tienen que ser resuellos p o r nosotros 
mismos. 
Si d e s p u é s de t re inta y tres a ñ o s de ins tmc* 
c ión norteamericana, apoyada en nuestra oie-
j a cu l tu ra h i s p á n i c a , cuatro veces centenaria, 
no p u d i é r a m o s jus t ip rec ia r nuestros valores pw-
r a exaltarlos a los puestos de mayor responsa-
b i l i d a d ; s i p o r obedecer a tos impera t ivos de 
una po l í t i ca tu rb ia se negara la indiscut ib le 
pac idad na t iva para d i r i g i r nuestros destinos, 
t e n d r í a m o s que conclui r p o r negar la eficacia 
de la escuela moderna o por condenar nuestra 
manera de ser. Convencidos de nuestra suf i -
ciencia, no podemos cruzarnos de brazos ante, 
el triste e s p e c t á c u l o que ofrece nuestra concien-
cia colectiva, ami lanada p o r un in jus t i f icado 
complejo de in fe r io r idad . S i no somos los me-
jores tampoco somos los peores. N i superiores 
n i infer iores; s in jactancia, contamos con m u -
chos hombres superiores, cuya p r e t e r i c i ó n es 
a todas luces injusta e indeseable. 
Y en este agrio debate de la personal idad 
p u e r t o r r i q u e ñ a , cada puesto conquistado es un 
nuevo t r iun fo para Puerto Rico, y una g ran sa-
t i s facc ión pa ra todos. Por eso queremos ap lau-
d i r la e x a l t a c i ó n de D . Carlos E. C h à r d ó n a l a 
r e c t o r í a de nuestra Univers idad , que d e s p u é s de 
veintiocho a ñ o s de existencia, recibe en su seno 
a l p r i m e r d i rec tor p u e r t o r r i q u e ñ o . 
La mera c o n d i c i ó n de ser na t ivo no debe 
f ranquear las puertas a los ar r iv is tas de ú l t i m a 
hora, calvos de i l u s t r a c i ó n y ahi tos de med io -
cracia. Pero s i a d e m á s de ser p u e r t o r r i q u e ñ o 
se posee como en este caso u n a s ó l i d a prepara-
c i ó n demostrada con frutos en innumerables 
trabajos c ien t í f i cos , sancionados in te rnac iona l -
mente, c laro es que toda s e l e c c i ó n debe ser ob-
via, no admi t iendo la capacidad nat iva d é b i l e s 
competencias. E l s e ñ o r C h a r d ó n pues, ha de 
h o n r a r con su prestigio el a l to cargo que ahora 
d e s e m p e ñ a . 
" + • • • + • • • • • • • • » • • » » » • • • • • • • • » » » • • • ' » • • • 
A T E N E A 
Universidad de Concepción 
Santiago de Chile. 
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HABLA LA JUVENTUD CUBANA 
Amigos cordiales de I N D I C E : — 
Agradezco muy hondamente la gentileza 
honrosísima de ustedes y quisiera, en nombre 
de los compañeros de lucha y en el mío, de-
volver en dichoso entusiasmo una gratitud que 
no precisa encarecimientos. L a realidad cubana 
no es la más propia al franco optimismo que 
cabía presidir nuestras conversaciones juveni-
les. Todo parece conjurarse ahora para llenar 
el ánimo dç doloroso recelo y para poner dudas 
mortales en un camino de suyo estrecho y do-
loroso. Pero, si alguien creyera que los que 
queremos una Cuba mejor nos sentimos des-
azonados y vacilantes por las circunstancias 
adversas y los obstáculos obstinados, sería víc-
tima de un grande error. Hay en los caminos 
sin esperanza—o en los de esperanza difícil— 
un amargo placer. Se da todo por perdido de 
antemano y entonces se robustece la necesidad 
y la decisión de entregar la vida al camino 
inútil. Se cobran alientos antes desconocidos. 
Porque algo nos dice que nuestros pueblos em-
pedernidos no pueden ya levantarse sino a costa 
de un sacrificio más allá de la desesperanza. 
La pugna trágica a que estamos entregados 
los cubanos ha de tener un especial sentido 
para Puerto Rico. En realidad, hay un pro-
blema antillano que está viviendo en nuestras 
islas fases distintas. Las mismas taras históri-
cas nos perturban; idéntica fatalidad econó-
mica nos aflige. Los vicios coloniales empren-
den caminos distintos que confluyen en igual 
padecimiento. Las resistencias diversas hacen 
tomar a la fuerza invasora técnica distintas, 
pero cercanas. Debemos comunicarnos los sín-
tomas de las viejas dolencias para aplicar en 
tiempo la cura. Estamos obligados a decirnos 
los modos de ataque económicos para disponer 
l a defensa eficaz. 
Cuba sufre hoy el azote de una tiranía ile-
trada, agresora de todo derecho ciudadano, de 
todo humano interés. La falta de vigilante es-
píritu civil la entrega de los destinos públicos 
a una turba de logreros sin escrúpulos; el 
demasiado apego a una existencia de preocu-
paciones materiales; el olvido de una cultura 
social afiín con la comunidad criolla; la pleite-
s ía al éxito en su modo más deleznable: el 
caudillismo de machete y fraude electoral; el 
abandono criminal de los problemas esencia-
les a nuestra vida, han traído a Cuba un pre-
sente de desonrojo que aleja la posibilidad 
de salvación. Sin libertad para pensar y hacer, 
sin garantía de su vida ni seguridad de su de-
recho, el cubano honrado ve ante sí murallas 
insalvables que le impiden todo impulso que 
no sea el confluente con la voluntad del Dic-
tador. Y el Dictador, apenas hay que decirlo, 
fía su permanencia en el poder, y la impuni-
dad de su acción ilícita, en el apoyo de la 
fuerza económica de Washington que en Cuba 
lo puede casi todo. 
Machado no es el problema cubano; ni si-
quiera parte central en él. Es uno de tantos 
signos que expresan un estado colonial entra-
ñable. E s el régulo al que el Imperio no paga 
cantidad determinada si no permite que por 
su fuerza—y por la debilidad de los súbditos— 
allegue el botín para disponer su propia de-
fensa. Si el ataque al Dictador de Cuba no se di-
rige a las causas que lo han hecho posible y a 
las que lo hacen permanente, se habrán andado 
caminos baldios. E n la acción contra Macha-
do debe irse ejercitando el cubano joven pa-
ra la obra durísima de libertad a su tierra de 
una esclavitud más peligrosa —por venir de 
metrópolis más inteligentes- que la de Es-
paña . 
Puerto Rico sufre como Cuba la esclavitud 
económica y, como una consecuencia, la opre-
sión política. Cuando esta acabe, tocará comba-
tir al azucarero yanqui. Para en entonces de-
be guardar Puerto Rico esta lección cubana: si 
cada día de libertad nominal no se aprovecha 
en promover las fuentes de la personalidad 
criolla, en dar al antillano la medida de su duro 
destino, en precaverle contra una prosperidad 
ficticia que trae en el seno la ruina total, en po-
nerlo sobre aviso a cada sonrisa yanqui y en re-
celo por el portorriqueño que sonríe a New 
York —no habrá valido el Gobierno propio el 
dolor de su conquista. Y con mandatarios de 
su sangre y bandera nacional, vivirá Puerto Ri-
co en triste supeditación, m á s triste que la ac-
tual porque entonces estará presente la mues-
tra de una incapacidad esencial para existir. 
Si las juventudes antillanas no adquieren 
de una vez el hábito de hablarse con franca ru-
deza, para que de la punzada de las palabras 
salga el impulso de mirar sin romanticismos 
veladores el presente antillano, no deben ha-
blarse más. Porque para hacer palabras bellas 
bien está cada cual en su isla llorando en déci-
mas guajiras o jíbaras la pérdida del suelo y de 
la dignidad. Digámonos la realidad, por ver si 
de decírnosla, nos decidimos a mudarla. 
La Habana, febrero de 1931. 
Juan M A R I N E L L O 
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Por ENRIQUE T. BLANCO. 
F i l i a c i ó n G e n e a l ó g i c a d e D. J u i i o L . V i z c a r r o n d o . 
VIZCARRONDO 
Esta fanilin es origina rio <|i> la casa solar de Vizca-
rrondo en pi lusar dp ZiiKarramiinli, partido judicia; d" 
Pamiilona en la provincia de Navarra. 
A sus ilpseendientes KP leu ha guardado todos los ho-
nores, derechos, prerrogativas y exenciones de los nobles 
liijosdalgo, dis t inguiéndoles con los empleos honoríficos, 
como consta en los libros de acuerdos y nombramientos 
de cargos que se conservan en el Archivo de Zugarra-
murdi, según testimonio de Martín Antonio de Berrueta, 
Escribano público y Reai en (odo e¡ Reino de Navarra 
y del número y Ayuntamiento del lugar de Zugarramurdi, 
dado a los 4 días del mes de Noviembre del aOo 1789, 
a pedimento del Señor Don Miguel Hermosilla y Vizca-
rrondo. 
Tren por armas: 
Kscudo ajedrezado de azur y plata. 
YA progenitor de este linaje, fué: 
I. Don Juan de Vizcarrondo. Señor de la casa solar 
de Vizcarrondo en el lugar de Zugarramurdi, que contrajo 
matrimonio en la parroquial de la Asunción del mismo lu-
gar, el 7 de Febrero de 1610, con Doña Estefanía Barre 
nechea (1) y fueron padres de 
I I . Don Pedro de Vizcarrondo y Barrenechea, bau-
tizado en la misma parroquia el 13 de Agosto de 1620. (2) 
Se trasladó a la ciudad de Cádiz, donde fijó au residencia 
y contrajo matrimonio en la parroquia del Sagrario de la 
Catedral, el 5 de Mayo de 1675, con Doña Jerónima María 
de la Paz de Torres, natural de la parroquia de San 
Salvador de Sevilla, hija de Don Diego Martín de Torres 
y de Doña Josefa de Morales. Su único hijo, 
I I I . Don Pedro Nicolás de Vizcarrondo y de Torres, 
nació en la ciudad de Cádiz el 3 de Junio de 1685 y fué 
bautizado el 1.3 de Julio en la referida parroquia del Sa-
grario de la Catedral. 
Ingreso de cadete en el Ejército y era Teniente del 
Regimiento de Infantería de Sevilla y Ayudante del mis-
mo, cuando casó el 24 de Agosto de 1712, en la parro-
quial de Santiago Apóstol de la ciudad de Portolongone 
en la isla de Elba, con Doña Cándida Manzi y de Vito, 
natural de dicha ciudad, hija de Don Andrés Manzi y de 
Dofia Catalina de Vito, casados en Portolongone el 6 de 
Diciembre de 1893, y nieta por línea materna de Don 
Juan Bautista de Vito. 
Don Pedro Nicolás de Vizcarrondo falleció el 10 de 
Septiembre de 1748, en la cimlad de Villafranca del con-
dado de Niza, siendo Capitán del mismo Regimiento y 
su esposa Dofia Cándida en la ciudad de Barcelona, en 
Abr i l del afio 1761, dejando por hijo, entre otros, a 
IV. Don Andrés Eduardo Nicolás de Vizcarrondo y 
Manzi, nacíuo en la ciudad ae Fffftolongone el 13 de 
Octubre de 1725 y bautizado al siguiente dia en la parro-
quial de Santiago Apóstol. (3). 
(1) Libro de casados que dfô principio el año 1615, 
fol. 108. 
(2) Libro 1» de bautismos, fol. 5. 
(3) Acta No. 742 del registro de nacidos y bautiza-
dos en el referido año y parroquia. 
Ingresó de cadete on el Regimiento de Infantería de 
Sevilla y como voluntario sirvió a las órdenes del Capitán 
de "Guardias Wlalonas" Don Juan de Ulloa, tomando parte 
en las acciones que se libraron en el campo de Mentón 
y bloqueo de Ventimiglia el año 1747. Pasó oon su Regi-
miento a Orán, (1753-1763) y en 30 de Marzo de 1763, 86 
le nombró Sargento Mayor de Infantería con destino al 
Kstado Mayor que se trasladó a la isla de Cuba para 
organizar las primeras milicias. En 11 de Diciembre de 
1765. se le confirió la Comandancia de todas las compa-
ñías de milicias formauñs en Puerto Rico; ascendió a 
Coronel el 10 de Mayo de 177,'!, y Talíecfó en Madrid en 
( Abril del año 1776. (4) 
Había casado en la hacienda "La Compaña" de Lolza 
(hoy Carolina) el 5 de Noviembre de 1767, con Dofia Ana 
Martínez y Ferrer, (15) cuya ascendencia se dirá en el 
apellido MARTINEZ, y entre otros hijos que tuvieron, 
fueron padres de 
V. Don Andrés Cayetano de Vizcarrondo y Martínez, 
que nació en San Juan do Puerto Rico el 7 de Agosto de 
1774. (6) 
Ingresó de cadete en el Real Cuerpo de Artillería el 
11 de Febrero de 1790; se halló en Cataluña desde el 
29 de Enero de 1795 hasta la terminación de la guerra 
con Francia por el tratado de Basilea, y en la defensa 
de la plaza de San Juan de Puerto Rico, cuando tué si-
tiada por los inglesos en 1797, sirviendo tres días en el 
f.uerte de San Jerónimo. 
Kra Caballero de la Real y Mil i tar orden de San Her-
menegildo y obtuvo su retiro con el grado de Coronel de 
infantería, el 12 de Abril de 1828. 
Contrajo matrimonio en la ciudad de San Juan, el 
28 de Diciembre de 1798, con Doña Josefa María Ramona 
Ortiz de Zárate y Martínez, (7) cuya ascendencia se dirá 
•m el apellido ORTIZ DE ZARATE, y fué su hijo, entre 
otros, 
V I . Don José Bonifacio Luis Antonio de Vizcarrondo 
y Ortiz de Zárate, nacido en San Juan el 5 de Junio de 
1800. (8) 
Fué Teniente de las Milicias Disciplinadas de Caba-
llería y casó en la referida ciudad, el 23 de Julio de 
1823, con Dofia María Ruparta Coronado y Martínez, (9) 
cuya ascendencia se dirá en el apellido CORONADO. 
De este matrimonio resultó, entre otros hijos. 
V i l . Don Julio Rafael Lorenzo de Vizcarrondo y Co-
ronado, Ortiz de Zárate y Martínez, que nació en la ciudad 
de San Juan de Puerto Rico ©1 9 de Diciembre de 1829. (10) 
Contrajo matrimonio con la Señora Harriet Brewster, 
natural de los Estados Unidos, y falleció en Madrid el 22 
de Julio de 1889, sin dejar sucesión. 
(4) Libro 33v de defunciones de la parroquia de San 
Sebastián, fol. 31. 
(5) Libro 3« de matrimonios de la parroquia de los 
Remedios de la Catedral, fol 144. 
(6) Libro 6« de bautismos d» la Catedral, fol. 34. 
(7) Libro 4* de matrimonios de la Catedral, fol 62, 
vto. 
(8) Libro 8« de bautismos de la Catedral, fol. 76. 
(9) Libro 6» de matrimonios de ta Catedral, fol. 11. 
(10) Libro 13* de bautismos de la Catedral, fol. 126, 
vto. 
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CORONADO 
Este linaje es originario de la comarca de Galicia lla-
mada de Cornado, hoy parroquia perteneciente al par-
tido judicial de Arzúa, provincia de La Coruña, y se ape-
llidaron indistintamente Coronado y Cornado. 
Sus descendientes se establecieron en Hi ta (Guadala-
jara) , Sevilla y Salamanca, con rama en Méjico. 
A mediados del siglo X V H ya exist ían en Puerto Eico, 
y fué Alcalde Ordinario de San Juan por el año 1646, el 
Licenciado Don Luis Coronado. Sin embargo, la familia 
a que ramos a referirnos procedía de Venezuela y nues-
tras investigaciones, hasta el presente, no nos permiten 
entroncarla con alguna de las ramas indicadas. 
E l primero de que tenemos noticia, fué: 
I . Don Lorenzo Coronado, casado con Doña Antonia 
de Molina, padres del 
I I . Dr. Don José Joaquín Coronado y de Molina, na-
t u r a l de de ciudad de Cumaná (Venezuela), que se tras-
ladó a Puerto Rico y fué Regidor Alguacil Mayor de! 
Ayuntamiento de San Juan y Sindico Procurador Gene-
ra l por el año 1798. 
Contrajo matrimonio en esta últ ima ciudad, el 18 de 
Enero de 1800, con Doña Bárbara María de Guadalupe 
Martínez y Dávila, (1) cuya ascendencia se d i rá en el 
apellido MARTINEZ. Su hija: 
I I I . Doña Maria Josefa Ruperta Coronado y Marti-
nez, nació en San Juan el 27 de Marzo de 1803 (2) y 
por enlace con Don José Bonifacio Luis Antonio de Viz-
carrondo y Ortiz de Zárate, (citado en el párrafo V I del 
apellido Vizcarrondo) entroncaron estas dos familias. Fue-
ron padres de 
IV. Don Julio Rafael Lorenzo de Vizcarrondo y Co-
ronado, Ortiz de Zárate y Martínez. 
ORTIZ DE Z A R A T E 
Este linaje procede del ele Ayala y del de Salcedo, 
con casas solares en el valle de Zuya, partido judicial de 
Vitoria en la provincia de Alva, de las cuales dimanaron 
otras casas que se establecieron en la misma provincia. 
El ascendiente más remoto de la familia puertorri-
queña de este apellido, que nos es conocido, fué: 
I . Don Rodrigo Ortiz de Zárate, esposo de Doña Ca-
talina de Ochoa, vecinos de Letona, partido judicial de 
Vitoria (Alava), y padres de 
I I . Don Pedro Ortiz de Zárate, que de su matrimonio 
con Doña Francisca Ochoa fué hijo, 
I I I . Don Marcos Ortiz de Zára te , bautizado en Larr i -
noa el 25 de Abr i l de 1638. Casó con Doña María de 
Antepara o González de Garibay, que de ambas maneras 
se la nombra, y fueron padres de 
IV. Don Mateo Ortiz de Zárate , bautizado en Larri-
noa el 18 de Septiembre de 1664. Su hijo: 
V. Don Eugenio Ortiz de Zárate, fué bautizado en 
Vitoria el 3 de Julio de 1687 y contrajo matrimonio con 
Doña Josefa de Retana, en quien tuvo a 
V I . Don Juan Ortiz de Zárate, bautizado en Vitoria el 
21 de Junio de 1716 y casado con Doña Francisca Fer-
nández de Landa, del lugar de Junquitu, jurisdicción de 
la misma ciudad, padres de 
V I I . Don Lorenzo Ortiz de Zárate y Fernández de 
La1nda, natural de Vitoria, donde fué bautizado el 6 de 
Septiembre de 1750. Se trasladó a Puerto Rico siendo Sub-
vto. 
(1) Libro 4» de matrimonios d« la Catedral, fol. 73, 
(2) Libro 8' de bautismos de la Catedral, fol 139, vto. 
teniente del Regimiento de Vitoria, y ya en esta isla, probó 
su nobleza y legitimidad en la Real Chancil lería de Valla-
dolid, en cuyo expediente consta la genealogía anteceden-
te, y obtuvo Real provisión de nobleza en 30 de Marzo 
de 1795. 
Cuando el sitio de la ciudad de San Juan el año 1797, 
era Capi tán Ayudante de las Milicias Disciplinada? de 
Caballer ía y fué propuesto por el Gobernador y Capitán 
general Don Ramón de Castro para el ascenso a grado de 
Teniente Coronel. Por el año 1804 ocupaba la Sargentía 
Mayor del Regimiento de Milicias Disciplinadas de Ca-
ballería y por el 183 9 era Coronel graduado y Comandante 
del mismo Cuerpo. 
H a b í a casado en San Juan con Doíia Margarita Mar-
tínez y Dávila (cuya ascendencia se d i rá en el apellido 
MARTINEZ) , padres, entre otros hijos que tuvieron, de 
V I H . Doña Josefa María Ramona Ortiz de Zára te y 
Martínez, nacida en San Juan, el 6 de Enero de 1778. (?,) 
Por su matrimonio con Don Andrés Cayetano de Vizca-
rrondo y Martínez (citado en el párrafo V del apellido 
VIZCARRONDO) entroncaron estas dos familias. F u é su 
hijo, entre otros, 
I X . Don José Bonifacio Luis Antonio de Vizcarrondo 
y Ortiz de Zárate, marido de Doña María Josefa Ruperta 
Coronado y Martínez, padres de 
X. Don Julio Rafael Lorenzo de Vizcarrondo y Co-
ronado, Ortiz de Zá ra t e y Mart ínez. 
MARTINEZ 
La familia Martínez de Puerto Rico, más conocida 
por Mart ínez de Andino o simplemente Andino, es origi-
naria de la vi l la de El Coronel en el partido judicial de 
Morón de la Frontera, provincia de Sevilla, establecida en 
esta isla a mediados del año 1683. 
Por enlace con las familias Vizcarrondo, Coronado y 
Ortiz de Zárate, procedió de ella por l ínea paterna y ma-
terna, Don Julio de Vizcarrondo y Coronado, Ortiz de Zí-
rate y Martínez 
E l ascendiente más lejano de que tenemos noticiai 
indubitables, fué: 
I . Don Gaspar Martínez, que casó con Doña Isabel 
Gómez de Andino, ambos naturales y vecinos de la v i l l i 
de E l Coronil, y padres de 
I I . Don Gaspar Mart ínez de Andino, de igual natu 
raleza. 
Este Don Gaspar Mart ínez de Andino, pasó por todos 
los grados del Ejérci to , desde soldado mosquetero hasta 
Maestre de Campo de Infantería, por Real despacho de 
la Reina Doña Mariana de Austria como Regente del 
Reino, dado en Madrid a 14 da Junio de 1668. 
En 25 de Octubre del mismo año , fué nombrado Al-
caide deil castillo del Morro de la Habana, cargo que des-
empeñó hasta el año 1683 que se t r as ladó a Puerto Rico 
a tomar posesión del Gobierno y Capi tan ía general de esta 
isla, en cumplimiento del Real despacho de Don Carlos 
I I nombrándole en lugar de Don Juan de Robles Loren-
zana, fechado en San Lorenzo el Real a 21 de Octubre 
de 1681. 
E l mismo Monarca, por decreto de 12 de Septiembre 
de 1683, le hizo merced de hábi to de una de las tres 
Ordenes Militares para uno de sus hijos o quien casase 
con una de sus hijas, quedando a su elección en quien 
había de recaer. 
Otorgó testamento en San Juan de Puerto Rico a 1 ' 
de Febrero de 1697, ante el Escribano de gobierno y ca-
(3) Libro 6? de bautismos de la Catedral, fol 134, 
vto. 
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bildo, Agustín de Herrera y Calderón, y de su matrimo-
nio con su sobrina Doña María Pérez y Martínez, hija de 
Don Francisco Pérez y de Doña Laureana Martínez de 
Andino, resultaron seis hijos, uno de loa cuales fué: 
I I I . Don José Francisco Pablo Martínez y Pérez, 
nacido e>u la ciudad de la Habana el íiO de Junio de 1G7S 
y bautizado el 26 del siguiente mes en la parroquia de 
San Cristóbal de dicha ciudad. (1) 
Pasó a Puerto Rico con sus pa-dres, donde ingresó en 
el Ejército, y obtuvo patente de Capitán de Infantería en 
28 de Agosto de 1703. 
En cumplimiento de un despacho de comisión del 
Sargento Mayor Don Alberto de Bertodano, a la sazón 
Gobernador y Capitán general de Puerto Rico, desalojó 
a los ingleses de la isla de Vieques en Febrero del año 
1718, y en 23 de Mayo.de 1720, fué nombrado Sargento 
Mayor de la isla de Puerto Rico por Don Francisco Danio 
Granados, Gobernador y Capitán general de la misma. 
Ocupando este cargo fué Gobernador y Capitán general 
interino de Puerto Rico. ¡2) 
Había casado en la ciudad de San Juan, el 18 de 
Abril de 1718, con Doña María de Figueredo y de San-
tiago, (3) natural del partido de Nuestra Señora de 
Guadalupe de Ponce, hija del Alférez Don Domingo de 
Figueredo y de Doña Bárbara de Santiago, y fueron pa-
rtí es de 
l9 Don Juan José Martinez y Figueredo, (que con-
t inuará) y de 
2? Don Gaspar Mart ínez y Figueredo, natural de 
San Juan, Capitán de Infantería y Ayudante Mayor de 
Iris Milicias Disciplinadas, con cuya graduación se retiró. 
Contrajo matrimonio en la ciudad de San Juan, el 
19 de Octubre de 1739, con Doña Juana Josefa Ferrer y 
Jiménez, (4) bautizada en la misma ciudad el 4 de 
Agosto de 1724, (5) hija de Don Raimundo Ferrer e I r i -
barren, Capitán de Dragones, natural de Zaragoza, y de 
Doña Ana Martina Jiménez y de Amezquita, natural de 
San Juan, los que contrajeron matrimonio en dicha ciu-
dad el 11 de Noviembre de 1723; (6) nieta por línea pa-
terna de Dou Juan Ferrer y de Doña María de Iribarren, 
y por la materna, de Don Diego Jiménez de Villarán, 
natural de Peñaranda , que fué Sargento Mayor de la isla 
de Puerto Rico, Gobernador y Capitán general interino el 
año 1703, y de Doña Juana de Amezquita y de Ayala, 
nacida en San Juan el 11 de Agosto de 1654, (7) casa-
(1) Consta por certificación del Bachiller Don An-
tonio Escalante Borroto, Teniente de cura de la misma, 
de fecha 16 de Diciembre de 1782, legalizada por los es-
cribanos Leonardo de Heredia, Manuel de Linares y Ber-
nardo de Ojeda en la ciudad de la Habana a 6 de Marzo 
de 1783. 
(2) No figura en la lista de gobernadores publicada 
por el Dr. Coll y Toste en el "Boletín Histórico," Tomo 
VIM, pâg. 135 
(3) Libro 1" de matrimonios de la Catedral, foi. 4C9. 
(4) Libro 2» de matrimonios de la Catedral, fol. 132. 
(5) Libro 3' de bautismos de la Catedral, fol. 7. 
(6) Libro 2" de matrimonios de la Catedral, fol. 4. 
(7) Antiguo Libro 1' de bautismos de la Catedral, 
fol. 67. (El actual Libro 1« de bautísmps de la Catedral 
da principio en Julio del año 1682 y es copia de la mayor 
dos en la misma ciudad el-16 de Mayo de 1685. (8) 
El referido abuelo materno, Don Diego Jimé-
nez de Villarán, era hijo de Don Juan Jimenez do 
Frías y de Doña María de Villarán, y su esposa. 
Doña Juana de Amezquita y de Ayala, lo era <te 
Don Juan de Amezquita y Gamboa, «Japit&n de In-
fantería, nacido en San Juan, y de Doña Juana de 
Ayala y del Rincón, de Igual naturaleza, casados 
en la misma ciudad el día 10 de Agosto de 1653; 
(.9) nieta por línea paterna de Don Juan de Amez-
quita y Quijano, héroe del sitio de San Juan por 
los holandeses el año 1625 y luego Gobernador de 
la isla de Cuba, y de Doña Francisca de Gamboa, 
y por línea materna, del Alférez Real Don Antonio 
de Ayala y Verganza, y de Doña María del Rincón. 
Don Gaspar Martínez y Figueredo falleció en San 
Juan el 28 de Agosto de 1783, (10) y de su matrimonio 
con Doña Juana Josefa Ferrer, resultaron varios hijos 
y entre éstos, 
(A) Doña Ana Martínez y Ferrer bautizada en l a 
parroquia de los Remedios de la Catedral de San Juan, 
el 25 de Octubre de 1744. (11). Por su eíilace con Don 
Andrés Eduardo Nicolás de Vizcarrondo y Manzi, como 
queda referido en el párrafo IV del apellido VIZCA-
RRONDO, entroncaron estas dos familias. 
IV El primero, Don Juan José Martínez y Figue-
redo, fué bautizado en la parroquia de los Remedios d« 
la Catedral de San Juan, el 27 de Julio de 1721. (12) 
Ingresó de cadete en el Ejército y ocupando el car^ 
go de Ayudante de la plaza de Puerto Rico, se le coa-
cedió el grado de Capitán de Infantería en 24 de Di-
ciembre de 1761, y obtuvo su retiro en 11 de Junio de 
1773. 
Casó tres veces: la última, en ¿a parroquial de San 
Pedro Apóstol de Toa Baja, el 18 de Junio de 1753, con 
Doña Rárbara Dávila y Polanco, (13) bautizada en San 
Juan el 23 do Junio de 1735, (14) hija de Don Tomás 
DAvila y de Espinosa, bautizado también en la Cate-
dral de San Juan el 29 de Mayo de 1700, (15) el quo fué 
Comandante de todas las Milicias Urbanas de Puerto 
Rico, Procurador general. Regidor anual del Ayuntamien-
to de San Juan, Alcalde ordinario, (en cuyo empleo Juró 
el Rey Don Carlos I I I ) , y por el año 1753, Teniente y 
Capitán a guerra de la Ribera de Toa Baja, y de Doña 
Lnisa Francisca Polanco y Dávila, bautizada en San 
parte de las partidas de los antiguos libros que hoy no 
existen). 
(8) Libro 1' de matrimonios de la Catedral, fol. 178. 
(9) Libro 1' de matrimomos de la Catedral, fol. 2, 
vto. 
(10) Libro 9' de defuncionés de la Catedral, fol. 214, 
vto. 
(11) Libro 4' de bautismos, fol. 91, vto. 
(12) Libro 2« de bautismos, fol. 133. 
(13) Consta por certificación del cura Rector de la 
misma, Don Carlos Ruiz Colorado, de fecha 19 de No-
viembre de 1797, legalizada por los escribanos Juan José 
Cestero, José de Reina y Gregorio Sandoval, en 24 de 
Enero de 1798. 
(14) Libro 3' de bautismos de la Catedral, fol. 147. 
(15) Según certificación del Presbítero Don José 
Antonio Espeleta, cura de la misma, dada a los 11 dias 
de Noviembre de 1797 y legalizada por los mismos es-
cribanos y fecha citada en la Nota (13). 
i 
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Juan el 9 de Diciembre de 1710, (1) y casados en la mis-
ma ciudad el 27 de Diciembre de 1724; (2) meta poi' 
linea paterna de Don José Dávila y de la Cueva, natural 
de Jerez de la Frontera (Cádiz), que falleció de Capitán, 
y de Doña Josefa de Espinosa y de Lugo, bautizada en 
San Juan el 13 de Agosto de 1671, (3) los que casaron 
en la referida ciudad el 24 de Enero de 1693, (4) y por 
la linea materna, del Capitán Don Juan Polanco y Mon-
tero, natural de Jerez de la Frontera (Cádiz), y de Doña 
Elena Josefa Dávila y de Espinosa, bautizada en San 
Juan el 21 de Abril de 1685 (6) y casados en dicha ciu-
dad, el 6 de Enero de 1710. (6) 
E l mencionado abuelo paterno, Don José Dá-
vila y de la Cueva, era hijo de Don José Dávila 
y de Doña Ana de la Cueva, y su esposa Doña Jo-
sefa de Espinosa y de Lugo, lo era del Capitán 
Don Alonso de Espinosa y Lancebo y de Doña 
Agustina.de Lugo y Sotomayor. 
E l abuelo materno, Don Juan Polanco y Moft-
tero, era hijo de Don Marcos Jorge Polanco de 
(1) Libro 2 de bautismos de la Catedral, fol. 42, 
vto. 
(2) Libro 2« de matrimonios de la Catedral, fol. 8, 
vto. 
(3) Según oertifioaciôn del Presbítero Don José 
Antonio Espeleta, de fecha 11 de Noviembre de 1797, le-
galizada por los escribanos Juan Jos! Cestero, José de 
Reina y Gregorio Sandoval, en 24 de Enero del siguien-
te año. 
(4) Libro 1' de matrimonios de la Catedral, fol. 241, 
vto. 
(6) Certificación del Presbítero Espeleta de igual 
fecha y legaliraclón que la citada en la Nota (3).. 
(6) Libro 1» de matrimonios de la Catedral, fol. 347. 
íTrujillo y de Doña Luisa Montero de los Cobos, 
y su esposa Doña Elena Josefa Dávila y de Es-
pinosa, lo era de Don Juan Dávila y de Saldaña y 
de Doña Francisca Espinosa y de Lugo, bautizada 
en San Juan el 28 de Octubre de 1660. (7) 
Del matrimonio de Don Juan José Martínez y Fi-
gueredo con Doña Bárbara Dávila y Polanco, resultaron, 
entre otros hijos: 
1« Doña Margarita Martínez y Dávila que nació en 
San Juan el 20 de) Julio de 1754, (8) y por su enlace con 
Don Lorenzo Ortiz de Zára te y Fe rnández (como queda 
dicho en el párrafo I I del apellido ORTIZ D E Z A R A T E ) , 
entroncaron estas dos familias.—Fué su hija 
(A) Doña Josefa María Ramona Ortiz de Zárate y 
Martinez, abuela paterna de Don Julio Rafael Lorenzo 
de Vizcarrondo y Coronado, Ortiz de Zárate y Martínez. 
2« Doña Bárbara Maria de Guadalupe Martinez y 
Dávila, que continúa. 
V. Esta Doña B á r b a r a María de Guadalupe Martií 
nez y Dávila, nació en San Juan el 27 de Febrero de 
1763 (9) y por s uenlace con Don José Joaquín Coro-
nado y de Molina (citado en el párrafo II del apellido 
CORONADO), entroncaron también estas dos familias. 
De éstos, fué hija: 
VI. Doña María Josefa Ruperta Coronado y Martí-
nez, esposa de Don José Bonifacio Luis Antonio de Viz-
carrondo y Ortiz de Zárate, padres de 
V i l . Don Julio Rafael Lorenzo de Vizcarrondo y 
Coronado, Ortiz de Zárate y Martínez. 
(7) Consta por certificación del Presbítero Espele-
ta, de igual fecha y legalización a las anteriormente o¡-
tadas. 
(8) Libro 4? de bautismos de la Catedral, fol. 237. 
(9) Libro 5» de bautismos de la Catedral, fol. 76. 
Jlrbol de costados de Don Julio Rafael Lorenzo de Uizcarrondo 
13 Coronado Ortiz de Zárate y Itlartinez 
José Benifaclo Luis 
Antonio de Vizca-
rrondo y Ortiz de 
Zárate 
Julio Rafael Loren-
zo de Vizcarrondo y 
Coronado, Ortiz de 
Zárate 7 Martínez 
María Josefa Ruper- \ 
ta Coronado y Mar-
tines 
Andrés Cayetano de 
Vizcarrondo y Mar-
tínez ' 
Josefa María Ortíz 
de Zárate y Marti-
nes 
José Joaquín Coro-
nado y de Molina 




do y Manzi 
Ana Martínez y Fe-
rrer 
Lorenzo Ortiz de 





Antonia de Molina 
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C L A R I T I S 
CUENTO TRUNCADO EN MpTIVOS LIRICOS 
Aquella tarde había sido demasiado prostituta. So 
acostaba con los cipreses, con los pinos, con los mangos, 
y sobre todo con mis sueños yacentes en el cogollo de una 
pahua real. Porqué allí? No sé. Caprichos? Sí, quizás 
algún frondoso capricho, capricho de mis ojos—ellos son 
multicaprichosos 
No, no pueden ser del todo caprichosOB, luego razones. 
Razones que justifiquen mis sueños en aquel cogollo erec-
to, joven y verde. Pero, antes como .después, la nada, la 
nada desnuda que me enseña sus carnes frescas y sus 
dientes de arroz. 
¿He dicho nada? ¿No voy a caza de razones? Si os 
verdad, traigo razones primogénitas y secundonas, etc. 
Frente a mis ojos quedan todas canosas, amarillentas e 
inmovilizadas. Cuando les parece bien se mueren de pura 
decepción. 
Sin embargo, ¿qué hago? Maldito afán de hacer pre-
guntas a las preguntas. ¿Pa ra qué laberintarme la vida? 
Y vida, ¿qué se rá? Otra vez mi manía, mi maldita manta. 
Aquí, lector, el personaje se tiraba de los caballos con 
furia crepuscular. Abominaba deseos. Sus uñas zabufau 
aquella cara blanda y seca para invitar—buenos secuaces 
—esporádicos manantiales de sangre. 
Qué haces? Qué haces?—le grité, lerdo, frente a 
aquel espectáculo de autoforcejeo y sangre. Me devolvió 
una mirada compleja: espanto, enfado y vergüenza. Dia-
logamos. 
Yo 
Nada chico, no fué casualidad. Te hubiese visto aqui, 
en la úl t ima loma de mis ojos o sobre ¡os Himalayas. 
El 
Dices que televés? 
Yo 
Simplemente soy el cuentista de tu cuento. Vengo a 
pacificarte, a tonoflearte de tranquilidad, en fin a reperso-
nificarte. 
El 
Luego, y o . . . 
Yo 
Si, tu, personaje mío. 
El 
¿Antojo tuyo? Te juro que de hoy en mas le haré 
guerra a tu trama, aunque fuera la mía. Te truncaré el 
cuento. 
Yo 
Tontillo» en caso que lo hagas es que te lo habré 
mandado. 
Un signo de desesperación y la escena primera quiso 
repetirse, pero 
Yo 
Y a te creía bien, de ahí mi broma. E s sólo una 
broma. 
E l 
No pretendas engañarme! Esto no parece del todo 
mentira. Sin embargo, recuerda mi juramento. 
Yo 
Apartemos eso, y dime, qué te sucedía? 
E l 
Estoy seguro que lo sabes. Sabes de mí duda alre-
dedor de mis sueños alie habían ido a parar al cogollo de 
una palma. Luego, aquella inservidumbre de razones; el 
repreguntar a mis preguntas, en fin, quisiera salir de es-
A Teté. 
tos enredos. Qué harías con ellos y conmigo si fueras un 
autor? 
Yo 
Razones: arquitectos de enormes huecos espirituales. 
Hoy no habrá razones para ti. Escucharás mentiras. Men-
tiras vírgenes y puras. Si fueras personaje las amarás 
profundamente. 
Empecemos. Depositaste tus sueños en aquel cogollo 
porque era el único vestigio de rebelión que ostentaba la 
palma. ¿Acaso no lo ves amenazando al cielo con un* 
puñalada verde y perpetua? Y es que tus sueños son re-
beldes y criminales. Las demás pencas ya enterraron su 
edad rebelde, hoy son lágrimas colgantes y rítmicas que 
no pretenden llegar a tierra. Jamás atraerán sueños. Mu-
cho menos los tuyos. 
El 
Nada de engaños. Esas no son mentiras, sino verda-
des bellas y verdes, redondas y macizas. 
Yo 
Pero no me interrumpas. Tus preguntas a tus pregun-
tas. Esto es paciencia y biología. Sabes qué son los sig-
nos de interrogación? Hace tiempo fueron órganos promi-
nentes de la oración. Hoy, viejacos caducos. Contémpla-
los un poco aislados, colgando desde lejos como zarzillos 
pasados de moda. En su proceso evolutivo la oración, fWl 
a su imperativo biológico, tiende a eliminarlos. De ahi, 
que con mis preguntas haga experimentos curiosos. Las 
escribo y las guardo. Cuando las busco, casi todos los sig-
nos se han madurado, otros se ha ncaido. Son ya afirma-
ciones netas, redondas. Así, a tus preguntas, no preguntes, 
deja que se afirmen. ¿Qué tal el método? 
E l 
Verdad verde, redonda, maciza. Pero no continúen, 
por favor, quiero hablar. 
Ves, la tarde habla sido demasiado prostituta. Ha 
parido múltiples estrellas. Aquella rígida y esbelta es la 
bastarda de un pino. Aquella bonachona y fuerte es del 
ciprés. L a penúltima es la punta de mis ojos, hermética 
y frondosa es de un mango. Pero aquella enorme, sensual 
y ensangrentada es legítima de mis sueños. Quisiera 
arrastrarla hasta mí, para exprimirle toda la sensualidad 
mía y la voluptuosidad de la tarde. 
Yo 
Me interesaba aquel, tu último problema inicial: rlda? 
E l 
Por favor, no hables más, déjame an 
Yo 
Tonto, si vida es 
E l 
n . . . . a . . . . d . . . . a 
Estaba frío como un beso formulario. Vivió, palideció, 
se enfrió todo súbitamente. Había sido una muerte tele-
gráfica. L a autopsia testificó que había muerto de Clarl-
tis. Yo dudo que no fuera su deseo de truncar mi cuento. 
Qué hacer con un cuento sin personajes? Truncarlo. 
' 'V embargo, muriendo joven, tuvo sueños asesinos 
que ebc'U'draron una estrella, una sola pero hermosa, sen-
sual y ensangrentada en una tarde prostituta y fresca. 
P. D. Lector, no divulgues que este cuento fué origi-
nalmente una mentira. 
Francisco M. C A B R E R A . 
I 
I N D I C E 
Por ANTONIO P A N I A G U A PICAZO 
L A REALIDAD ECONOMICA PUERTORRIQUEÑA 
Al finalizar la centuria pasada la isla de Puerto Sico 
por su estructura social y económica era una nacionali-
dad. Nuestro mestizaje racial hab í a llegado a un punto 
de saturación y la economía isleña pequeña en lo atinente 
al numerario, tenía una segura y honda raíz. L a pequeña 
propiedad, base de una clase burguesa sana y sin ambi-
ciones desmedidas se cimentaba sobre bases firmes. No 
existían los grandes capitales, no había un gran progreso 
material. Pero la propiedad rúst ica se hallaba m á s repar-
tida y »n sentido quizás más aldeano; pero m á s criollo 
permeaba toda la vida del conglomerado social puertorri-
queño. La economía insular se estructuraba sobre unos 
sencillos pero firmes cimientos. La ausencia de grandes 
entidades bancarias era notoria, y no había la extensión 
del crédito que hizo, la estructura económica actual, apa-
ratosa e inadecuada para nuestros modestos menesteres 
de pueblo pequeño. Un meteoro tan usual en estas lati-
tudes desflecó sobre llanos y montañas su cabellera pre-
ñada de vientos, y lo que era verdor, vida tropical, que-
dó convertido en un mondo y mutilado paisaje. E! año 
de 1899 se hunde como una saeta envenenada en la eco-
nomía puertorr iqueña. El señala con su índice fat ídico el 
proceso centralizador que iremos describiendo má;; ade-
lante. Años más tarde un loco afán de sembrar la dulce 
gramínea nos lanzó en ei TÓrtice de la producción azu-
carera. Y fué nuestra reacción al desastre, un salto por 
espasmos de codicia material e inmediata. 
La comunidad ve centralizada las funciones del or-
ganismo social. L a Capacidad adquisitiva del propietario 
desaparece como tal y su menudo ingreso en calidad de 
Jornalero lo invierte en la tienda del ingenio o central. 
E l comercio del pueblo o villorio perece por inanición; 
ejemplos típicos los hay ya en la isla. La gleba de asa-
lariados apenas desparrama unas míseras monedas por el 
pueblo, meros pingajos que en nada ayudan al desenvol-
vimiento natural y lógico de la- vida de esa comunidad. 
La central tiene en su seno una organización económica 
completaron sus médicos, letrados, etc. Es una entidad 
Ubre, un organismo con vida propia ajena al pueblo cer-
cano. La economía de la isla de esta suerte se va sinte-
tizando en una sola función perdiendo la independencia 
que es la base de la riqueza total y del bienestar colec-
tivo. La riqueza se agrupa en un solo núcleo productor, 
estructurado sencillamente y por un proceso aparente-
mente saludable, desplaza al pequeño propietario, aisla al 
profesional. El beneficio de un organismo de producción 
altamente centralizado sonetiza la función del sistema y 
elimina toda suerte f * actividades que 110 redunden en 
gestión provechosa para el mismo. Los accionistas que 
constituyen la empresa se sorben el beneficio líquido y 
sólo nn pequeño remanente se destina a salarios. Por ello 
es que las instituciones de crédito han de ser pocas pero 
de gran envergadura. El sistema de ahorros en pequeña 
escala, no puede existir en una nación donde los peque-
ftos propietarios no tengai. independencia económica. E l 
colono no os un propietario libre. La fuerza y vitalidad 
de la nación francesa descansa en el sistema de parcela-
ción agraria. La debilidad del sistema de plantación por 
excelencia tiene su más seguro exponente en Jamaica. E l 
proceso y el desarrollo cremat ís t ico de Puerto Rico ha 
seguido una tr«.yectoria suicida hacia un sistema feudal. 
Al correr de ..,<» años hemos venido a sopesar ma.es y 
bienes. Hemos vivido un poco atemperados a la reali-
dad cautivadora de las cifras: el buen precio del azúcar, 
del tabaco, sin pensar en la fragilidad de la superestruc-
tura de ese sistema. El error consist ió en ir demasiado 
aprisa sin atender a las causas de un malestar que iba 
in crescendo. E l impulso de la civilización mecanicista 
nos llevó como por sobre andas. La época de infKción 
ar t i f ic ia l du ró menos de lo que espe rábamos . Todos pen-
saban en la bondad de un sistema que repar t i r ía dinsfo 
como mercedes un magnán imo señor de an taño . Los días 
de aguda crisis que tiene todo país al correr de su his-
toria vulneran sin embargo mortalmente a la isla. En ac-
titud de paralizador espanto quedan todos y la masa pro-
letaria aprieta un poco más el c in turón de «ÜS hombres. 
Algunos señores de levantado espí r i tu esperan mejores 
tiempos. E l convenio azucarero que limite la producción 
mundial. Vana esperanza. E l aumento del precio en el 
azúcar no resolverá un problema interno como es el de la 
supervivencia de la economía puer tor r iqueña . El proble-
ma se afinca mas hondo y no es tá vinculado a los vai-
venes de la bolsa mundial. E l proceso histórico de estas 
islas comenzó en las pequeñas Anti l las . Ellas eran prós-
peras, humildes, pero felices. El latifundio azucarero las 
hirió de muerte y hoy no son más que tierras propicias 
para obtener mano de obra barata. La realidad puertorri-
queña es similar. Esta isla tiene a su favor un pasado his-
tórico, fué forjado su pueblo en un maridaje de razas por 
hombres que seña laban con sus fundaciones el destino de 
sus colonias. El puer tor r iqueño tiene alerta un envidiable 
sentido hogareño, muy pocas veces emigra y si lo hiciere 
vuelve a apretujarse en momentos de derrota con sus her-
manos en este pequeño peñón que los vió nacer. En ello 
radica invariablemente la fuerza compacta de este pueblo. 
Pero desgraciadamente el proceso económico que nos con-
ducía lentamente, ya se apresta ab ¡rato a convertirnos 
en una isla de servidores. 
E31 observador imparcial que visite la isla puede 
determinar las zonas donde predomina el latifundio. Las 
actividades profesionales en una región determinada no 
existen, la vida social casi desaparece, es tá circunscrita 
a una élite demasiado cernida. Los dos extremos se cho-
can en rivalidad retadora: o una gran opulencia o una 
gran penuria. La diversa gradación tan simpática y cor-
dial que hace la vida social y económica, tan deseable 
en una pequeña comunidad desaparece. Esta vida social 
será como queráis, pequeña, pueblerina pero está más 
vinculada a otros entremos más llanos. E l comerciante, 
el profesional tienen vida propia. En esa interdependen-
cia económica estriba la fuerza económica del pueblo que 
se transforma en pequeñas instituciones de crédito, y en 
la formación de un minúsculo estado que es la célula 
del organismo mayor. La labor acaparadora del fondo 
agrícola va haciendo desaparecer esa vida social arran-
cando por completo ese entretejido que une todas las 
funciones de la comunidad. Es ya el colono que vive 
lleno de zozobras e inquietudes si 110 vende a tiempo y 
se traslada a la ciudad. Al t e rminárse le e l dinero obte-
nido por la venta de su heredad se inclina a ser un em-
pleado en la legión burocrát ica . La misión económica de 
un pueblo termina con la desapar ic ión del pequeño pro-
pietario. El organismo preponderante es lógicamente el 
latifundio. El tiene sus profesionales que realizan las 
transacciones con otras entidades, sus médicos : en fin 
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es en sí un estadio dentro de otro. Los profesionales que 
no ha menester la corporación, muerta toda economia in-
dividual se trasladan a la capital de la isla donde poder 
dar mayor actividad al ejercicio de su disciplina El co-
merciante que ve también en quiebra su comercio aban-
dona a su vez la hasta entonces floreciente comunidad. 
V de este modo se apretujan en perímetro <ic posibili-
dades comerciales y profesionales limitadas una lesión de 
hombres cuyas funciones estaban ya debidamente cir-
cunscritas a determinada región. El resultado no e.-i de 
dudosa significación. El nivel de la moral profosionoi tie-
ne que resquebrajarse, la capacidad adquisitiva de estas 
entidades llega a extremos que hace desesperar ni profe-
sional que ha rendido largas jornadas y vigilias en el es-
tudio. También el diplomado se proyecta hacia el buro-
cratismo para convertirse en un mero autómata perdiendo 
toda independencia y afán de investigación científica. El 
desconcierto que esta afluencia desordenada provoca en 
la capital de la isla no es nada más que el signo de una 
crisis cuyas primeras avanzadas son el estado económico 
presente. 
El latifundio y el absentismo son en la actualidad 
los males que agobian la economía de la isla. En proceso 
centralizador de la riqueza, absorvente en grado sumo de 
la energía individual, conducen toda una comuuidajl i(ue 
tenía bien definida su personalidad hacia un estado so-
cial de servidumbre. Las exhorbitantes ganancias que ob-
tienen las empresas, el volumen de negocios que realizan 
y el total de sua exportaciones hacen creíble la conseja 
de un mentido progreso en la población isleña. Pero este 
progreso natural, ese enorme movimiento mercantil se 
hace teniendo por base \ina mano de obra que se paga 
ion un jornal de miseria. Es por esta razón que la ma-
yor parte de la población de Puerto Eico está desnutrida 
y se ceban en ella toda suerte de enfermedades que un 
organismo fuerte podría soportar con entereza. Pero este 
proceso que ayer tenía auge en la isla se remediaba con 
el dinero que repar t ían para, la construcción de caminos 
y escuelas. E l proletariado ahora se encuentra cruzado 
de brazos, sin tierras que cultivar, sin instrucción agrí-
cola adecuada salvo los rudimentos que aprendiera antes 
de dedicarse a otras labores. Mientras tanto el problema 
básico de la isla queda sin resolverse. E l agricultor se 
siente herido cuando el fisco apremia con fuerza inexo-
rable el pago de sus contribuciones. Día por día se ve 
más ahogado en lucha con fuerzas superiores esperando 
el momento propicio para malvender su heredad. La pér-
dida de un terrateniente señala para Puerto Rico un es-
labón ir,ás que se ata a l sistema feudal cernido sobre 
toda la isla. Ni las medidas temporales que se anuncian 
para socorrer al peón dándole unos dólares para que pa-
gue sus deudas en el ventorro, ni la construcción de. nue-
vos caminos, salvan la econ<nuIíf isleila. Ka el mal muy 
grave y se halla muy hondo. L a reacción esporádica de 
los agricultores a su deapiazamtento se señala por la con-
vocatoria a asambleas y a reuniones. E l mal se presiente, 
pero no se realiza la gestión directa y oportuna para 
conjurarlo. En el desconcierto que se adivina se dirigen 
tiros hacia unos y otros pero nadie señala con poderoso 
ímpetu el cáncer que destruye el tejido de la célula so-
cial puertorriqueiia. La unificación de fuerzas con un des 
tino táctico definido debiera ser la norma de un cuerpo 
que íntegra la raíz mitridora de la economia. Pero no de-
be ser su objetivo «i guerrilleo inlnictuoso que otorgue 
victorias parciales. La unidad de las fuerzas debe diri-
girse segura, certera y vigorosamente contra el monopolio 
de la riqueza nativa y contra el capital absentista que 
roba todo el jugo del trabajo rendido por asta, población 
pobre y mal alimentada. El momento no es perderse en 
vanas e inciertas contiendas de campanario, en inútil lu-
cha de pigmeos, cada hombre y cada mujer debe sentir 
en esta hora la responsabilidad de su deber. Por propia 
conservación por imperativo vital el pequeño agricultor 
puertorriqueño debe reunirse en una defensa íirme de 
sus intereses. 
La salvación de la isla se hallarla en la fundación 
de un extenso sistema cooperativista que permitiera la 
entreveración de todo el conglomerado social puertorri-
queño. Las fuerzas dispersas flacas y sin una nervatura 
poderosa son campo propicio para el flanqueo del pode-
roso. Las cooperativas de producción y de conaumo permi-
tirían con la ayuda individual del mediano( y pequeño 
agricultor levantar un sólido y fuerte respaldo que per-
mitiese desenvolver con más desahogo los menudos pro-
ductores. La salvación cierta y segura del pequeño pro-
ductor puertorriqueño estriba en la consolidación de un 
extenso sistema cooperativista que se extiende por sobre 
toda la isla, que responda a las necesidades urgentes y 
vitales de una comunidad, que por su educación, por su 
cultura no puede llegar a ser una factoría. Pero no basta 
para estos menesteres buenos empeños. La educación de 
la masa campesina, del agricultor hacia esta orientación 
económica sería la base de una labor a realizar más 
tarde. No obstante el tiempo apremia, las duras necesi-
dades de la realidad presente requieren una acción in-
mediata. La creación, de una organización económica 
fuerte que tenga hondas raigambres en la masa agríco-
la serviría de alto valladar para evitar la penetración des-
plazadora del agricultor, el comerciante y el industtiaK 
Pero ella ha de ser con el fin de realizar altos destinos. 
No se quiera huir el problema esencial y hacer mera, 
farsa de lo que debe ser una organización seria. L a isla 
debe anteponer a un sistema sencillo, pero que anoga toaa 
iniciativa individual, una est ructuración cernida y com-
pleja que es la base de una riqueza total. 
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I N D I C E 
Por M A R G O T A R C E B L A N C O . 
SOBRE LA ENSEÑANZA DE LA PRONUNCIACION 
ESPAÑOLA EN PUERTO RICO 
389 
Muchos y diversos los aspectos que nos oírece la en-
Bonanza del español en nuestras escuelas. Uno de ellos, 
el bil ingüismo, ña monopolizado, en la actualidad, el in-
terés de la opinión pública y de los educadores, y atwi-
(iue convenimos en su capital importancia, nos parece 
que hay otros problemas que precisa resolver da ante-
mano, más urgentemente. No soslayamos el tema del bi-
lingüismo; volveremos a él en otra oportunidad. Preci-
samente porque el español de Puerto Rico está sufriendo 
la influencia de una lengua extraña, nos importa que se 
dedique el máximo cuidado a la enseñanza del vocabu-
lario, de la pronunciación; de la morfología, de la sinta-
xis de la lengua española. No es necesario aquí la con-
veniencia del conocimiento fonético de la propia lengua, 
sobre todo cuando,—como en el caso del espaSiol de Puer-
to Rico,—el dialectalismo, el vulgarismo y el extranje-
rismo la amenazan continuamente. Tampoco es necesa-
rio indicar que la pronunciación correcta es indicio de 
buen gusto, de pulcritud, de refinamiento, de cultura en 
suma. 
La observación nos induce a creer que la pronun-
ciación es el más descuidado de todos esos problemas 
lingüísticos que nos preocupan. Observamos qtte estu-
diantes y maestros,—con las excepciones de rigor,—pro-
nuncian, con evidente desaliño los más despreocupados, 
o con afectación notable los cuidadosos de su propia ex-
presión. N i desaliño ni afectación pueden tolerarse den-
tro del coucepto de la pronunciación correcta. El ideal, 
la norma justa que debe regirnos en materia de pronun-
ciación, es tá condensado en estas palabras del anónimo 
autor de la Epístola Moral a Fabio: 
"Un estilo común y moderado, 
"Que no lo note nadie que lo vea." 
Es decir: nada vulgar, nada chocante, nada afec-
tado; algo tan natural y sencillo que no pueda llamar la 
atención. Para alcanzar este ideal conviene que se ajuste 
nuestra pronunciación al modelo que nos ofrece el habla 
culta de Castilla,—en este caso "meridiano" indiscuti-
ble,— que es la consagrada por la tradición ortográfica 
y por las manifestaciones ar t í s t icas del lenguaje. 
Ahora bien, es un error creer,—y no obstante, a 
menudo se repite en Puerto Rico por personas de cul-
tura, y a ú n por maestros de lengua española,—que el 
español se pronuncia como se escribe. Es cierto que 
nuestra lengua aventaja a otras por el carácter notable-
mente fonético de su ortografia; pero esto no quiere de-
cir que escritura y pronunciación eoncuerden en absoluto. 
Dos o tres ejemplos bas ta rán para probarlo: MAYO, 
BUEY, se escriben ambas con una Y ortográfica, que, siii 
embargo, tiene en la pronunciación valor consonántico en 
el primer caso y valor semivocálico en el segundo; CASA, 
CENA coinciden en la C inicial ortográfica. No obstante 
la C de CASA equivale fonéticamente a K, y la de CENA 
a Z; las consonantes B, V se pronuncian idénticamente 
a pesar de que la escritura las distingue con harta cla-
ridad. 
Este error de identificar ortografia y pronunciación 
procede, a mi entender, de una absoluta sumisión a la 
gramática de la Real Academia. L a autoridad de la Aca-
demia se ha considerado en Puerto Rico hasta hoy, como 
omnipotente y exclusiva en materias de lenguaje. E l ca-
pítulo que la gramática de la Real Academia dedica a 
la prosodia dista mucho, sin embargo, de ser una expotó-
ción completa y justa de la fonética española. Seria co«-
veniente que se acudiese a otros tratados de fonética máa 
especializados y por ende más eficaces. E l Manual do 
Pronunciación Española de Navarro Tomás, Madrid, 1926, 
une a la claridad de la expresión el prestigio de BU au-
tor, verdadero creador de la fonética española y uutori-
dad indiscutible por el rigor científico de sus métodos 
y de su doctrina. ¿Por qué no se exige a nuestros maes-
tros de lengua española el estudio de ©ate libro inapre-
d ü h l ? ? 
Generalmente la pronunciación que se adquiere en 
las escuelas de Puerto Rico acusa, por una parte, indi-
ferencia respecto de ciertos defectos muy arraigados, ta-
les como la confusión de R y L ; la aspiración de la S 
final de sílaba y de palabra; la RR uvular; la confusión 
de L L y Y; la velarización de la N final de palabra: la 
aspiración de la J etc. De estos defectos pensamos ocu-
parnos en otra ocasión y con más espacio. Nos intere-
san por ahora, solamente otros defectos aue proceden, 
a nuestro juicio, de una interpretación ortográfica y eti-
mológica muy ceñida de la pronunciación, y que Impri-
men a ésta un sello de afectación chocante. Esta* in-
terpretaciones falsas pon en la mayoría de los casos ad-
quiridas y no espontáneas. Por lo tanto serán fáciles de 
evitar si el maestro se encuentra bien orientado. Indica-
mos a continuación aquellos defectos de esta indole, que 
hemos observado entre los alumnos que asisten a nues-
tras clases de la Universidad, y con los cuales mantene-
mos relación y contactos más frecuentes. Cada indicación 
va respaldada por una experiencia real de la que damos fe. 
He aquí los defectos de pronunciación que he ob-
servado : 
i.—Pronunciación labiodental de la V. 
a.—Pronunciación de X como KS, en todos los casos. 
3. —Pronunciación de la M final como tal M. 
4. —Pronunciación sorda y sibilante de la S en el gru-
po SRR. 
5. —Pronunciación de los grupos CN y CO como K N 
y KZ respectivamente. 
6. —Pronunciación vocálica de la I en el diptongo ini-
cial IE . 
7. —Pronunciación de la B en obscuro, substraer, subs-
tancia, substituir; pronunciación de la S en el 
grupo inicial PS: la de la P en el grupo PC. 
8. —Pronunciación plena de P, T,,JK, finales de sí laba. 
La pronunciación culta española rechaza por afec-
tadas y artificiosas todas esas formas que, aquf, en Puerto 
Rico, se Bxplican por ün deseo laudable, aunque equivo-
cado, de corrección. E l español huye siempre de las for-
mas duras y complejas, y tiende a la senciHez y a la 
economía de esfuerzo. Cuanto más natural y fácil sea te 
pronunciación, mayor y más eficaz será la elegwscia « ' 
presiva. 
I 
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Por C O N C H A MELENDEZ 
REVISION DE DARIO 
RUBEN DARIO Y LA C U L T U R A D E HISPANOAMiERICA 
Algún día surg i rá entre nosotros el filósofo artista 
que, como WlaWo Frank ante la suya, interprete nuestra 
cultura hispanoamericana a base de su politica, su arte, 
y BU flloBofia. El pensador que intente esa obra, encon-
t r a r á muchos problemas ausentes en Frank. Pero algunos 
de sus temas obligados se o rdena rán más o menos en es-
ta forma: Garcilaso el Inca, Bolívar, Martí, Rubén Darío, 
Rodó, Diego Rivera, Camila Quiroga. 
E l comentario de la significación de Darío en la evo-
lución de nuestra cultura, ocupará todo un capítulo. Des-
de el triunfo de Prosas Profanas hasta hoy, ha sido tó-
picot í recuente el de la intrascendencia de la obra ruben-
dariana para nuestra América. Se culpa a Darío de des-
arraigo, trivialidad, ausencia de autént ico americanismo, 
afrancesamiento excesivo. 
Gamona Nenclares en el número de octubre-diciem-
bre 1930 de la Revista de las Españas lo presenta como 
un entusiasta de la mojiganga, promulgador de un mito 
mediocre de "bohemia dorada", un incomprensivo peda-
ara de naturaleza que hoy "semeja un meteoro". Y he 
pensando ¿cómo puede hacerse ta l semblanza del apolo-
gista de la íilosofía luliana, del creador de un arte que 
asume por momentos la emoción, intelectual del Coloquio 
de los Centauros o la prosa cincelada de los cuentos de 
Ajsult 
El desarraigo es evidente, pero no podemos inter-
1,—LA B Y L A V. 
La pronunciación correcta española no exige distin-
ción fonética entre B y V. E l español carece del sonido 
labiodental V (como en francés v le ) . La mayor parte de 
los españoles cultos pronuncia la V como B, haciéndola 
bilabial. Esta confusión no es reciente, sino que se re-
monta a la época hispano romana cuando aparece ya do-
cumentada en inscripciones. E l vascuence carece también 
del sonido labiodental V, lo que hace pensar que, la au-
sencia de ese sonido obedece, en nuestra lengua, a ten-
dencias fonéticas heredadas de los iberos. La pé rd ida de 
la P latina inicial ( también labiodental) en palabras co-
mo ferus—-hierro, faceré—hacer, etc., es un argumento 
m á s que nos inclina a cesar en el empeño amanerado 
de pronunciar la V como labiodental. 
2 — L A X. 
Debe pronunciarse la X como GS cuando va entre 
vocales (examen) o delante de H (exhalar), y como S 
cuando va delante de cualquier consonante que no sea H 
(extraordinario). 
3 — L A M PIÑAL. 
E l español rechaza el sonido de M final ante pausa, 
y lo substituye por N . Tales palabras como harem, álbum 
deben pronunciarse con N aunque se escriban con M. 
i.—EL GEUPO 8RR. 
En el grupo SUR la S/se pronuncia con vibración 
de las cuerdas vocales; pierde su timbre sibilante y se 
asemeja a una R suave, intervocál ica (israelita). 
5—LOS GRUPOS CN Y CC. 
Los grupos CN (técnica) y CC (acción) se pronun-
cian como GN y GZ respectivamente en la pronuncia-
ción correcta. Sólo en casos de énfasis adquieren el va-
lor pleno de K N y KZ que en la conversación corriout» 
pretarlo como hecho sin trascendencia. 
Este fenómeno que se inicia entre nosotros con el 
sofisma tan conocido de Sarmiento, "civilización y barba-
rie", no es m á s que la encarnac ión de un anhelo uni-
versalista que culmina en Rubén Darío. Comienza des-
pués de él, el momento de adaptaciones y rectificacio-
nes que hoy estamos viviendo. 
Ya en 1919, uno de los jóvenes maestros de este 
instante, Gonzalo Zaldumbide, en su ensayo, José Enri-
que Rodó ha penetrado el sentido de la obra rubendaria-
na en nuestra formación cultural cuando afirma: "Darío 
y Rodó abreviaron para América y para E s p a ñ a un tra-
bajo de asimilación y refinamiento de quién sabe cuan-
tos lustros, dado lo fragmentario e intermitente de nues-
tros aprendizajes directos". (1) 
Simbad literario lo l lamó Rodó. Simbad y Aladino a 
la vez, a lumbró para nosotros en sugerencias ráp idas o 
en refinadas s íntesis , la India alucinante, la China ce-
remoniosa, la morena Arabia, la Grecia múltiple, la Fran-
cia amable, la España á raba y trovadoresca. Se hermanó 
en el ensueño con Poe y Rosetti y amó sobre todo la 
es té t i ca de Leconte de Lisie. Todo ello acompañado de 
una mús i ca persona l í s ima desconocida hasta entonces en 
la poesía española. ¿Qué extraño que su Momotombo se 
nos aparezca impreciso y demasiado arqueológico su 
Tuttecotzlmí? 
Sonámbulo en América y en su tiempo, ante las 
realidades inmediatas, a t ravés de su psiquis se filtraban 
resul tar ían muy afectados. 
6—LA I DE HIE. 
L a I del diptongo inicial IE representado fonética-
mente como H I E (hierro, hierba) debe pronunciarse exac-
tamente como lo consonante Y de yegua y yema. 
7. — L A B DE LAS PARTICULAS AB, OB, SUB, SEGUI-
DA DE S MAS CONSONANTE. 
L a B de las par t ículas AB, OB, SUB, seguida de 3 
más otra u otras consonantes, es un sonido breve y suave 
que tiende a desaparecer. No se pronuncia, aunque se 
escriba, en obscuro, subscribir, substraer, substancia, 
substituir, y en las formas derivadas de estas paplabras. 
No se pronuncia l a P en el grupo inicial PS como en 
psicología, psiceiogo. Tampoco se pronuncia la P del gru-
po PC en algunas palabras cultas de uso frecuente ta-
les como subscripción, transcripción. 
8. —P, T, K,—FINALES DE SILABA. 
La P final de silaba, ante consonante, resulta implo-
siva; en séptimo, septiembre y suscriptor no se pronun-
cia. 
L a T final de s í laba se pronuncia normalmente como 
D (atlas). No se pronuncia l a T de Istmo. 
La K final de s í laba se pronuncia implosiva y rela-
jada. 
En la palabra cinc se pierde la C final y se pronun-
cia CIN. (1). 
NOTA 1. Para una explicación más técnica y completa de 
la pronunciación correcta de todas estas for 
mas consúltese Navarro Tomás, Manual de Pro-
nunciación Española, Madrid, 1926, páginas 74 
a 141. 
I N D I C E 391 
y (inrcndían los pasados ar t ís t icos eu la etapa inicial de 
nm-strq arte naciente. Durante veinte años vasalló núes-
(ra conciencia poética. Y hoy al seguir las rutas nue-
vas, es para reconocer a cada paso su previsión de futu-
ras revelaciones de belleza. 
CONCORDANCIAS RUBENDARIANAS EN E L ARTE DE 
HOY 
Kn la introducción que escribió para El canto errante, 
encontramos las ideas esenciales de la estética de Darío. 
Una afirmación parece haber sido escrita para explicar su 
propia obra: "El don del arte es un don superior que 
permite entrar en lo desconocido de antes y en lo Igno-
rado <ie después." 
U i manera como penetró Rubén Darío en "lo desco-
nocido de antes" se nos revela tan pronto leemos algu-
no de sus libros capitales. Mucho de "lo desconocido de 
después" espera aún al exéfçeta gereno y justo. 
GQNGORA 
I.o primero que nos sorprende es su devoción gon¡;o-
rina. La aspiración al arte puro, el anhelo de superar 
módulos agotados, es el mismo en ambos poetas, y, aun-
que Rubén no llega a las poéticas arquitecturas de Qón-
Kora, sobrecarga como él sus poesías de mitologlsmo y 
en ciertos momentos, alcanza su luminosidad. No conti-
núa las Soledades como Alberti, perp escribe un soneto 
a la manera gongorina—el elogio de Velázquez—que hace 
recordar por su emoción comprensiva, el que escribiera 
Góngora para inscripción del sepulcro de Dominico Greco. 
(2) Este soneto, con los dos que siguen comienzan la 
revaluación de Góngora que se consuma definitivamente 
en el centenario de 1927. Darío, protestando de que el 
poeta esté aún "en equívoco altar", le dice: "Y tu cas-
tlüo, Góngora, se alza al azul cual una—jaula de rui-
señores labrada, en oro fino". 
LOS SUEÑOS 
Los sueños interesaron tanto a Darío que sus sdlto-
res han podido reunir todo lo que escribió a propósito 
de ellos en un volumen póstumo que han titulado El mun-
do de los sueños, (3) En ese libro Darío confiesa haber-
se dedicado al estudio de observaciones sobre sueños du-
rante mucho tiempo. Comenta ios de Hipócratas, Plutar-
co, el abate Richard, London Rogers y el Marqués de 
Saint-Denis. Dedica un capítulo a los dibujos de Qrand-
ville que representan el proceso de la pesadilla. Y des-
pués de seña la r la casi ausencia de escritores que hablan 
aprovechado los sueños como material estético, hace un 
resumen de los cuentos de Alphonse Séché De lo» ojo* 
cerrados, puntualizando de paso sus ideas sobre la psi-
cología 'de los sueños. 
GRECIA 
Por haber confesado que amaba más que a"la Gre-
cia de los griegos la Grecia de la Francia", se ha dicho 
«e él: "no a m ó la Grecia autént ica" . Y, no obstante, la 
buscó por todos los caminos, por la vía de los Médicis, 
a t ravés de Alejandría,"y por último, ya en terreno grie-
go, en el siglo IV , donde se detuvo porque allí lo hechi-
zaron para siempre la coquetería de la Venus de Gnldo y 
los Faunos y Eros de Praxiteles. A la Grecia "más grie-
ga", la de Pericles, se aproximó a t ravés de Francia, 
acaso porque intuyó lo que hoy sabemos: que lo helé-
nico en su mejor instante es un ideal al que sólo po-
demos acercarnos. 
PREOCUPACION E S T E T I C A 
Su predilección por los temas estéticos, que hoy 
inquietan a las principales mentes artísticas, es otra 
concordancia notable. Kn el libro Peregrirtacionea dea-
puós de una ajustada interpretación de la escultura ro-
díniana, sigue un Diarlo de Italia, que comienza con una 
oración tan fervorosa, como la de Renán ante el Acró-
polis. Y luego anota sus reacciones estéticas en los mu-
seos y ciudades consagradas. 
Goya, asunto también de interpretación y centenario 
novecentista, aparece en Darío tratado en verso. Su K0-
neralización del arte goyesco no desentona con la vi-
sión de hoy: 
"Poderoso visionario 
raro ingenio temerario, 
por t i enciendo m i incensarlo. 
Por t i , cuya gran paleta caprichosa, busca, inquieta, 
debe amar todo poeta. 
No alcanza o no le entusiasman ni los grandes 
lienzos patriótóicos, ni el momento irónico de loe retrae 
tos. Impresionan a Rubén, naturalmente, algunos de los 
aspectos de la primera época: los cuadros para tabicas, 
majos y majas y las evocaciones de ambiente diecio-
chesco: 
"Por tus majos pintorescos 
y las glorias de tus frescos. 
Porque entra en Ui gran tesoro 
el diestro que mata el toro, 
la niña de rizos de oro. 
Pero sobre todo, domina la atracción de la época 
snperrealista de los Caprichos. Adela tándose a las gene-
raciones novecentistas, vió lo que hay de genial en este 
momento de Goya: 
Tu loca mano dibuja 
la silueta de la bruja 
que en la sombra se arrebuja. 
Y aprende un abracadahoa 
del diablo patas de cabra 
que hace una mueca macabra. 
Musa soberbia y confusa, 
ángel, espectro, medusa, 
tal aparece tu musa". 
A l fin señala el significado crepuscular del arte de 
este pintor en el sentido de anunciación de un Inme-
diato mañana donde sus insinuaciones serán recogMae 
por la pintura impresionista y naturalista: 
"Así es de ver y admirar, 
tu misteriosa y sin par 
pintura crepuscular. 
De donde dan testimonio: 
por tus frescos, San Antonio, 
por tus brujas, el demonio. 
LO GROTESCO Y LO IRONICO 
Apunta en Rubén, además, esa tendencia a lo gro-
tesco o al juego irónico del arte novísimo, que es <o 
primero que roza desagradablemente, la sensibilidad tra-
dicional. En Cantos de vida y esperanza, entre los moti-
vos sentimentales de Líbranos Señor y la bella perversi-
dad del soneto Leda contrasta este poemita que tituló 
Filosofía: 
Saluda al sol, a raña , no seas rencorosa. 
Da tus gracias a Dios, oh sapo, pues que eres. 
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa 
y los moluscos reminiscencias de mujeres. 
Saber ser lo que sois, enigmas, siendo formas; 
dejar la responsabilidad a las Normas 
que a su vez la enviarán al fTodopoderoso. 
(Toca, grillo a la luz de la luna; y dance el oso) 
Después de esto, ya no nos sorprenderán Tas taco-
I 
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y en el ruiseñor del Turabo ellas son vencidas por el 
cariño y el patriotismo encendido: 
"Para el amor de tu hijo 
no hay distancias en el mundo". 
Los vigorosos versos con que remata el romance en-
decasílabo A LUISA tienen singular e inesperado pareci-
do con las dos úl t imas estrofas del Integer vitae y en am-
bos bardos brota resueltamente la promesa de la recor-
dación imperecedera que hu de alegrar hasta el fin sus 
fatigas, sus agonías y su destierro, tributo heroico más 
admirable si fué genuino en el cantor de Luisa, la cual 
al cabo era una dama desdeñosa: 
"Venga, Luisa, después el negro olvido: 
y cubra mi memoria oon su velo; 
y rómpase mi l ira, y nunca sienta 
de la sagrada inspiración el fuego; 
y oivi'iaúo de propios y de extraños 
mi vida sea un árido desierto, 
donde ninguna flor me dé su aroma, 
y ningún corazón su sentimiento; 
y ya blanca mi negra cabellera, 
de la edad agobiado bajo el peso, 
en extranjera y olvidada playa 
rinda m i vida su postrer aliento; 
y aun dichoso seré, que hasta la tumba 
como un tesoro l levaré el recuerdo 
de la sonrisa de tus labios rojos 
y la mirada de tus ojos negros'" 
"Pone me pigris ubi nulla campis 
arbor aestiya recreatur aura 
quod latus mundi nebulae malusque 
luppiter urget; 
Pone eub curru nimium propinqui 
solis in terra domibus negata: 
dulce ridentem Lalagen amabo, 
dulce loquentem." 
L a dolorosa exhalación mussetiana que lleva el mo-
desto título de Súplica a mis amigos es sin duda la con-
quista más perdurable y la cúspide del arte de Gautier. 
Se resumen en ella, como en una epifonema, todas sus 
anteriores exaltaciones de patrio fervor, sus himnos a 
la tierra nacional, sus sentimientos y sus añoranzas . Ha-
ya o no sido evocada por la visión inminente de la muer-
te, ese ruego por sincero era un mandato que sus ín 
timos y sus clientes se apresuraron a cumplir, haciendo 
grabar en el má rmo l de su tumba aquellas palabras in-
mortales, que un lapsus scalpri vino a. desfigurar en el 
ú l t imo verso: 
" Y resta adorada borinqueña t ierra" 
Para los aficionados a Horacio, es una satisfacción 
de bibliófilo que presta a esta pieza crecido encanto, el 
uni r la en la memoria al solemne encargo del Me quoque 
devexi, donde el poeta a yunto de sucumbir entre las 
ondas ilíricas, pide también sagrada—tres paladas siquie-
ra—que cubra sus despojos, conforme al rito de las ciu-
dades antiguos: (11) 
" A t tu, nauta ,vagae ne parce malignus harenae 
ossibus et capiti i n h ú m a t e 
particulam daré - . . . 
. . . licebit 
iniecto ter pulvere curras." 
X V I I I . Toca su turno ahora en esta galería al quo sin 
agravio de nadie puede llamarse príncipe de nuestros 
horacianos. el insigne vate mayagüezano de cuerda a 
veces grave, a veces humor í s t i ca pero siempre apacible, 
D. José María Monge y Arredondo. Seis años después de 
su muerte, acaecida en 1891, apa rec ió en Nueva York, 
presentado por el ilustrado venezolano Doctor Nicanor 
Rolet Peraza, un tomo intitulado "Poes ía y Prosa" en 
que se recogió la mayor parte de los versos do Monge. 
Nuestro paisano estaba saturado de Horacio, y por 
doquiera que se abra el libro de sus Httesías saltan en 
tropel las reminiscencias, las paráfras is , las imitaciones, 
el corte, la manera, los teínas y hasta las palabras de 
las odas y de los epodos, de las epístolas y de las sáti-
ras; y como a menudo, en una misma composición, mez-
cla al azar elementos de distintas obras del maestro, lle-
ga a combinar verdaderas taraceas horacianas y entonces 
es imposible averiguar cual es el modelo particular que 
predomina en el conjunto. 
En Los Goces del Campo, por ejemplo, dentro del am-
biente superior del Beatus ille, arranca con un remedo 
del Rure ego viventem, tu dicis in urbe beatum, de la 
Epistola X I V del Libro I , dicho en el pentagrama del 
(11) Fustel de Coulanges, 16, seq. 
herencias de una de sus poesías en el Canto Errante: (4) 
"¿Qué hay de nuevo? Tiembla la tierra. 
Los reyes han terror profundo. 
Desembarcó el Marqués de Sade 
procedente de Sehoim. 
Cambia de curso el gulf-stream. 
China se corta la coleta, 
Henry de Rotschild es poeta." 
DARIO Y E L FUTURISMO 
Darío a lcanzó la aurora de renovaciones iniciada por 
Marinetti. (4) Comentó el futurismo y su manifiesto nos-
tálgicamente. Aplaude la intención de Marinett i porque 
la ve como "deseo de conducir el caballo sagrado hacia 
nuevos horizontes". Justifica lo excesivo futurista como 
natural ímpetu juvenil. Mas considera inútil el manifles-
to, y todo manifiesto de arte. Inútil, porque sabe que "a 
unos dioses suceden otros que asi mismo tendrán que 
irse cuando les toque el turno, y R61O nos resta apro-
vechar las energías del instante, unidos como estamos pa 
ra el proceso de la universal existencia, y desptxfta dor-
miremos tranquilos y para siempre jamás ." 
Palabras de sabiduría otoñal , que anuncian el "re-
dondo ahora" de Jorge Guillén y que, por venir de quien 
supo ser hermosamente rebelde, resultan hoy bella y 
oportuna lección de estética. 
Concha M E L E N D E Z . 
(1) Gonzalo Zal dum bide. J O S E E N R I Q U E RODO, 
Madrid, Editorial América, 1919, 83. 
(2) Cantos de vida y esperanza, Madrid, Mundo La 
tino, 1920, 121. 
(3) E L MUNDO DE LOS SUEÑOS, Madrid, G. Her 
nández y Galo Saéz, 1922. 
(4) E L CANTO E R R A N T E , Madrid, Mundo Latino, 
1928, 163—4. 
(5) Letras,. Madrid. Mundo Latino, 1922, 187—195. 
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Maecenas atavia: 
Otroij que pulsen la sonante l ira 
t;n medio del placer y del estruendo 
<le las grandes ciudades: 
Yo mis pasos al campo dirigiendo 
allá en las soledades 
un consuelo h a l l a r é . . . " 
para seguir luego, en interminable procesión, con los 
pensamiontos capitales de las más difundidas creaciones 
de Horacio, aquellas une constituyen, por decirlo así 
su estamlarte. donde hace la apología de la áurea me-
diocridad que le fué tan cara y BUS corolarios el des-
precio del metal el lujo y los honores, la paz de la Tida 
frugal y sin afanes y la fruición de la naturaleza, con-
sejos todos encamados a perpetuidad en el Octium Divo«, 
Integer vitae, Rectius vives, Non ebur, Aequam m«mento, 
Nullus argento, Odi profanum vulgus y la Sátira Vi del 
Libro I I . 
Si Roracio mismo reiteraba estos tópicos con prodt-
galidad. no le fué en zaga Monge en este partido y así 
plagó su libro do repeticiones hasta la saciedad de di-
chas mismas sentencias, a tal grado que puede afirmarse 
sin temor a error, que allá en su estética las creía fac-
tores consubstanciales y requisito sine qua non de todo 
arte del metro y de la rima. Ahí están, como testigos 
de mayor excepción que no nos dejarán mentir, el Idilio 
de Alcipe, Los Campos de mi Patria, los sáfleos de El 
Campo, Invocación, a Fabio, Vida Tranquila, MI Vida y 
la epístola A Lucio. Kchó sobre sus hombros Monge el 
ompeño de hacerse testamentario en Puerto Rico del 
amigo de Mecenas, y tomó más a pecho que nadie aque-
lla manda: 
"Lesbium sérvate pedem meique 
Pollicis ictum" 
(Oda 6a, del Libro IV) 
No se concretaba empero al horacismo de Monge a 
los cuatro caballos de batalla sino que de cabo a rabo 
pasó inventario al dulce libro, lo cual cumple a nuestro 
propósito grosso modo señalar . De la silva Al Yagiiez son 
los versos: 
" . . . si famoso 
llegas a ser, oh Yágüez, sea debido 
al hijo de las musas que en su canto 
haga pasar t u nombre a otras edades", 
donde retoña la idea del Donarem pateras. En la sát ira 
A'mesto hace protesta de su acrisolada buena intención 
al censurar y repudia los epítetos de sarcást ico y bur-
lón con que algunos tildaron su estilo, por lo que es-
tamos persuadidos de que asimismo hubiera rechazado 
el de cáustico, que con motivo de sus campañas perio-
dísticas le administrara muchos afios más tarde D. Sal-
vador Brau en su Historia de Puerto Rico: es el mismo 
ecuánime concepto del ejercicio de la sana crítica que 
se halla en la sá t i ra cuarta del Libro primero, en el 
pasaje donde se exonera el romano de igual imputación: 
. . . "Laedere gaudes", 
Inquit "et hoc studio pravus facis." ü n d e petitum 
hoc in me iacis? 
En la composición A Elena, horaciana según el pro-
pio Monge, ae comenta la brevedad de la vida humana 
en el molde suntuoso y en el mismo terreno del Eheu 
fugaces y sus variantes. Los sáfloos-adónicos A Lice tie-
nen, además del mér i to de la estructura, semblanza no-
toria con el intermissa Venus dlu, Oda la. del Libro IV, 
y con la primera parte del Vlxl duellis. La imprecación 
Ante la Tumba de Napoleón I, donde el poeta se abis-
ma en reflexiones «obre la vanagloria y fragilidad da loa' 
cálculos humanos junto al círculo estrecho de los sepul-
cros, comienza con los razonamientos de Horacio a Ar-
quitas en la Oda X X V I I del Libro I . Te marl* «t terrao 
numeroque carentis harén**: 
"¿Y esto queda no más de las grandevas 
del héroe sin segundo 
que asombro fué del mundo 
por su heroico valor y sus proezas? 
¿De qué sirvieron, ay, tantos afanes 
iy la inquietud que devoró su pecho, 
si ya inmóvil reposa 
en reducido lecho 
el que al trazar sus atrevidos planes 
el orbe hallaba a su ambición estrecho?" 
Si Monge era poeta, y poeta horaciano, en cambio, 
o quizá por esto mismo, no era ni sociólogo, n i polí-
tico, ni filósofo de la historia. Su poesía andaba refiida 
con la sindéreses en materias tan trascendentales como 
la psicología de los pueblos y de las razas y así cometió 
una aberración que en los actuales momentos seria un 
crimen contra la patria. Hacia la mitad del libro se des-
empeña en una epístola A Delio en que por no tener pre-
sentes las advertencias que legó Balines al pueblo es-
pañol en su estudio sobre Albión, se excedió en hiperbó-
licos elogios de los Estados Unidos que boy pasarían 
por deleznable blandicia de áulico empedernido o parda 
maniobra de peligroso sicofante y huelen a cosa de al-
gún masón sociniano del siglo XIX. 
Devoto ferviente de la fecunda libertad, no quiso; ver 
la cómoda solución que ha dado aquel país a sus coajfllc-
tos étnicos, que ya no es secreto ni para los niños: de 
primeras letras y creyó que esa libertad -que aparente-
mente se aplican los sajones entre si era también patri-
monio de él y de cuantos pisaran aquel suelo, error com-
probado, como por una especie de castigo, en el caso de 
su^ propia patria. Igualmente se rindió ante el orden allí 
imperante, sin columbrar que han de escasear más las 
infracciones a ciertas leyes en los lugares en que éstas 
no son sino las prácticas consuetudinarias adoptadas ba-
bitualmente por las clases dirigentes, que en los países 
como los nuestros donde los Códigos atesoran pur í s imas 
aspiraciones y como tales inasequibles muchas veces. 
Todo esto se pone a prueba cuando se promulga una 
ley como la anti-báquica, en pugna con la costumbre 
aceptada, porque entonces la. escandalosa falta de aéata-
miento a lo preceptado patentiza laabsoluta ausencia de 
las d*:antadas inclinaciones, índice de una suprema mora-
lidad intrínseca, ante el ara de Astrea. 
Finalmente sacaron de quicio a nuestro poeta las 
manifestaciones del progreso del Norte, adelantos mecá-
nicos y maerialistas que antepone a todo valor de ascen-
ción cultural y espiritual, inapreciable en centines, y cie-
go de exotismo reniega de su sangre y de su abolengo 
para gritar coram populo frente a- las naves y locomoto-
ras en ia poblada margen del turbulento Hudsoti. 
. . . . ¡ cuan noble 
el hombre a nuestros ojos aparece!" 
Aquí es tá y no muy disimulado, el germen de la fá-
bula de nuestra inferioridad ét ica y antropológica que 
tantos trastornos ha acarreado y ha parado en el crite-
rio ineludible de que en la América meridional no de-
biéramos existir los hombres aue existimos; y el fosis 
erigen de la disolvente confusión p ragmí t i ca de lo b^e"^ 
con lo opulento que precipitó a Puerto Rico en l a desa-
fección a España cuando se mermaron sus arcas y lo ha 
de conducir idént icamente a apostatar de los Estados t l n i 
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dos U n pronto empiece a menguarse allí también el ori-
llo del oro. 
Válgale a Monge, por aauel lugar, su buena fe de pon-
derar lo que no conocía y a nosotros por esta digresión, 
el amor y Teneraclón a la lógica y a la justicia de dos pner 
torriqueños incorregibles que jamás se han avergonzado 
de serlo. 
E n la poesia En el Campo, dedicada a Encri , sin jac-
tancias de ningún linaje, hace la apología del poder de 
su arpa: 
"Y verás como a mi canto 
suspende el soplo la brisa 
su corriente el arroyuelo 
sus trinos las avecillas 
y hasta el sol esplendoroso..." 
versos que guardan parejura con la cuarta estrofa del 
Mercuri nam te: 
"Tu potes tigris comitesquo silvas 
ducere et rivos céleres morari" 
L a misma virtud le atribuye a la garganta de Neri en el so 
neto que principia: 
"¿Por qué cuando tu cantas Nerl hermosa 
suspende el ave su atrevido vuelo, 
su música apacible el arroyuelo 
y el céfiro se oculta entre la rosa?" 
E l Oh fons Blanduslae splendor vitro repercute en 
la breve oda que su mismo autor apellida horaciana, di-
girida a un manantial, refugio del cansancio y la ansiedad, 
y a la cual adorna un consorcio de donosura y concisión 
de discípulo aprovecliado. 
E n la invectiva A una vieja que quiere hacerse la Jo-
ven tañe el bardo la lira retozona al compás del Uxor 
pauperis iblcl y el Audivere Lyoe. 
E l nombre mismo del botafumelro de Augusto no fal-
ta a veces en el texto de los cantos de Monge. E n Lo» 
Modernos Literatos fustiga el olvido de la epístola a los 
Pisones en que yacen sus compatriotas, y dice con sor-
na: 
"Todos nacen Horacios 
llenos de ciencia y doctrina"; 
en Elena en su cumpíeafíos se traslada en espíritu a la cid 
dad de los Césares y describe el banquete que quisiera 
brindarle a su joven amiga: 
"Si yo viviera en Roma 
si me llamase Horacio 
y hallara algún Mecenas 
jovial, rumboso y franco, 
alegres tus natales 
aqui solemnizáramos 
con danzas y con vinos 
con versos y con cantos. 
Pusiérate una mesa 
cual no la vió Heliog&balo 
y en ella caprichosos 
manjares delicados. 
Te diera de Miseno 
sabrosos rodaballos, 
las ostras de Lucrino 
y el sollo celebrado; 
el jabalí de Etolia, 
en salsa de Bisando, 
de Alba los cabritos 
y olivas de Venafro; 
probaras, linda Elena, 
el francolín joniano 
y de Africa la polla 
compHesta en licor másico. 
E l vino de Sorrento 
gustaras y el de [Samos 
servidos por doncellas 
en los corintios vasos. 
Oh! qué agradables sorbos 
si yo viviera en Roma 
si me llamase Horacio!"; 
y en conclusión, en unos sáficos-adónicos que es de lo me-
Jor que escribió, hace confidente a D. Manuel Fernández 
Juncos de una noticia literaria cuya autencidad no hemos 
logrado comprobar: 
"No a profesores incompletos pinches 
si hablan la lengua que se habló en el Lacio, 
porque de Horacio por Añasco anda 
Vástago ilustre". 
X I X . En el Almanaque de las Damas para 1887 pu-
blicó el correcto poeta D. José Antonio Daubón una oda 
que es como un estuche de pedrería horaciana. Se titu-
la A Licio y lleva por divisa el Aurean quisquís mediocrl-
tatem del Rectius vives, según la traducción de D. Javier 
de Burgos, con estos antecedentes esperaría el lector ca-
si una paráfrasis cie Ja ola X del Libro 11, y sin embargo 
en vano buscará en ella ni el ñeque altum semper urgen-
do, ni el saepius ventis agitatur ingens plnus, ni el rebus 
angustls. Sólo la segunda estancia del carmen latino pres-
ta materia al pnlero bardo que se expresa de esta 
suerte: 
" . . . ¿do aprendiste 
que es la vida social aurora plácida? 
¡No sabes inocente 
que el vicio y la ambición plegan sus alas 
allí donde se albergan 
la vanidad y la soberbia humanas! 
Jamás la envidia traspasó mi puerta 
ni el envidiado ser llenó mi ansia; 
modesta medianía 
la sed de mi ambición fácil apaga." 
Recurre entonces Daubón para completar el colorido ho-
raciano a otros tintes del gran maestro que conviene 
puntualizar. Entró a saco en la oda a Orosfo, y dice; 
"No busques, no, en la vida palaciega 
de tu conciencia la perenne calma; 
búscala en la campiña 
donde natura sin cesar derrama, 
con la salud del cuerpo 
la hermosa paz que la existencia alarga. 
¿No ves como yo vivo? Na ambiciono 
y todo mi placer hallo en mi granja; 
ya mi colmado huerto 
surte la tosca mesa en abundancia 
"y el tierno cabritillo 
con sabroso alimento me regal»" 
o -e es un mosaico formado del: 
"Non enim gazae ñeque consularis 
summovet lictor miseros tumultus 
mentis et curas laquéala circum 
Tecta volantis," 
del 
"Vivitur parvo bene cui patemum 
splendet in mensa tenui salinum" 
y del Mihi parva rura; se enamora del Beatus lile y cantar 
"El pequeño lagar está repleto 
y en el troje se encuentra lo que basta; 
la miel de sus panalea 
lilp 
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EL P E C A D O 
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Aquel principe era bello, bello como el contraste de 
las flores en la nieve. Aquel príncipe era rico, rico como 
los reyes de los cuentos orientales. Y por ser bello, rico 
y noble, era bueno. Y vivia feliz en medio dé sus súb-
ditos. Subditos, que nada sabían de derechos políticos, 
pero que vivían contentos y satisfechos, queriendo entra-
ñablemente a su soberano que los hacía felices. 
Vivía en un palacio portentoso que era maravilla y 
asombro de cuantos lo velan. Todos los estilos arquitec-
tónicos se juntaban para darle elegancia y enriquecimien-
to estético. Los más ricos metales, las más extrañas pie-
dras preciosas, los más raros mármoles se encontraban 
en las paredes, en las columnatas y las escaleras fas-
tuosas de aquel palacio que era de una belleza inconce-
bible. Y adornaban y prestaban encanto a sus salones las 
pintadas sedas chinas, y los damascos de Arabia, y los 
perfumes orientales, y biombos .iaponeses y pieles fan-
tásticos de fabulosos animales africanos. Y las más r i -
cas flores se llevaron de lejanos países a sus jardines 
para que recreasen su vista con sus bellos colores y 
deleitasen su olfato con sus olores cautivantes. Y te-
nía mil mujeres de todos los países: Menudas orienta-
les de ojos oblicuos y negras cabelleras, pinchados sus 
extraños y complicados peinados con agujetas de marfil 
y nácar. Sensuales árabes de fuertes caderas y senos vi-
brantes. Gráciles y efébicas mujeres de Tanagra. Y ru-
bias evanescentes t ra ídas del norte. 
En este ambiente el príncipe se entregaba por com-
pleto a labrar su felicidad y la de sus súbditos. No sa-
bía nada del bien ni del mal. Y su alma, de una inge-
nuidad y pureza, primitivas, era tan suave y blanca como 
ol pétalo del lirio. La felicidad sonreía siempre a aque-
llas gentes desde un cielo purísimo de cobalto 
Una noche de fiesta en que las flores ocultaban las 
paredes y riquísimos manteles cubrían las mesas de! ban-
quete y los pebeteros cincelados en oro dejaban esca-
par suavísimos perfumes, llegó al palacio un hombre 
el laborioso insecto me depara 
y el inspirante grano 
colora el néctar da la oveja mansa. 
La dulce compañera 
que es de mi hogar el ángel de la guarda 
el fardo de la vida 
conmigo alegre y satisfecha arrastra", 
dondei es de notar la perifrást ica manera de aludir al 
café con leche que sólo tiene parangón en nuestra l i -
teratura con aquella otra de que se valió Gautier paia 
designar el agua de coco: 
"Y la palma que mece en el ambiente 
encerrada en el ânfora colgante 
la l infa pura de su aérea fuente"; 
entona luego un recuerdo a l 
"Linquenda tellus et domus et placeos 
uxor, ñeque harum, quas colis, arborum 
te praeter invisas cupressos 
ulla brevem dominum sequetur. 
Absumet heres caecuba d ignior . . . " 
del Eheu fugaces, que resume en estos dos veraos: 
"Y no sueño riquezas 
para dejar en el panteón mañana" ; 
reitera el consejo de Horacio: 
"Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi quem tibi 
alto, seco, magro. Sus pies iban descuizos. Tan solo cu-
bría su cuerpo escuálido un rústico sayal de gruesa fibra. 
Su mirada era té t r ica y su piel llagada. El príncipe le 
invitó a mudar su rústico sayal por ricas Testiduras da 
seda bordada. A lavarse su piel con ricas esencias y 
aguas de rosas. A peinar sua cabellos con aceites aro-
mados. A olvidar sus pesares en la mesa del banquete. 
Y habló el extraño visitante: Soy un peregrino que voy 
a la Tebaida a purificar mi espíritu de sus pecados. Ha-
ciendo penitencia lavaré mi alma de toda sus manchas. 
El día de mi muerte Iré al cielo, donde se gpza de una 
felicidad que ningún humano puede imaginarse. Tras de 
estos placeres se esconde el Mal.—Y el príncipe sonreía 
porque sabia que era e! más feliz de la tierra y que 
lo bueno era lo bello, y lo malo lo feo. -La fiesta BiguM 
y aquel extraño ser pasó toda la noche arrodillado so-
bre puntiagudos guijarros, orando. 
Y el peiregrino habló al príncipe de Dios, de Cristo, 
del pecado y la virtud. Y con su verbo encendido de 
creyente, logró hacer florecer la flor del cristianismo en 
el alma blanca del principe. Y abjuró de su vida pasada, 
de sus mujeres, de sus joyas, de sus perfumes: De eus 
placeres. Y se fué a la Tebaida y cubrió su cuerpo con 
hierbas y raíces. E hizo penitencia por cuarenta dias con 
sus cuarenta noches. Y sumergió su cuerpo escultural y 
puro en pestilente pantano. Y su piel se agrietó al con-
tacto bruto de la naturaleza y perdió su belleza y se 
tornó magro y seco como el santo varón que le acom-
pañaba. Pero su alma añoraba la época en que nada ear 
bía del mal ni del bien. La época en que su espíri tu 
era tan sereno como la superficie de los lagos de sus 
jardines. Y rojas imágenes le acompañaban en sus no-
ches de asceta. Y un mal día, ya destrozado au cuerpo 
por el cilicio y el ayuno, y rota su alma por secretas 
luchas, murió mansamente. Y esa noche sintióse en la 
Tebaida rumor de alas membranosas y espantoso olor a 
azufre. 
Gustavo AGRAIT. 
finem di dederint, Leuconoe, nec Rabylonlos 
fcmptaris números", 
el ut melius quidquld erlt pati y el carpe dlem de la 
Oda la. del Libro I : 
"Por qué de lo futuro 
quieres buscar la solución ingrata, 
si la implacable esflge 
ha de permanecer siempre callada? 
Gocemos de la vida 
aceptando la suerte como caiga 
y dejemos al cielo 
que el enigma resuelva do la nada"; 
y en suma, renueva el fúnebre Orrvnes etxfemí cogiwur del 
Aequam Memento: 
"A todos por igual mide la muerte". 
Esta muestra del estro de Daubón, de l impia genea-
logía venusina y de garbo e ingenuidad no comunes, acu-
san a más de un amplio ejercicio y estudio de la pro-
ducción del lirico pagano, un decidido culto y afición por 
su ideario, sin, los cuales no hubiera logrado D. José An-
tonio acompañar le con pie tan seguro y es t a r í an hoy huér-
fanas en nuestro país las letras amenas de un ejemplar 
repujado de imitación decorosísima. 
(CONTINUARA) 
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LA N U E V A Y LA J O V E N LITERATURA 
Acepto el tema, que en t-i anunciación me parece 
un poco expuesto a confusiones, porque sólo el intento 
de salir de ellas aclarando ai es lo mismo "Joven" que 
"Nueva Literatura" puede ayudarnos a reconocer los ca-
minos por donde marcha ahora la l i teratura española. 
Es frecuente llegar con ánimo demasiado ligero a 
este punto de crítica. He oído decir a alguien que eso 
de "Joven Literatura" no tiene más sentido que el nom-
bre de los laúdes med i t e r r áneos : "Joven Emil ia" , "Joven 
Trinidad'^—también ha habido una "Joven Turqu ía" que 
algún papel represen tó en la historia de su nación.—El 
hecho de que se haga ruido alrededor de ciertos nombres 
aún no consagrados provoca reacciones de ca rác ted sa-
tírico y hasta grotesco. Yo creo que hay una moral de 
las opiniones literarias, y me parece que la li teratura 
(, debemos tratarla con lealtad, con sinceridad y, desde lue-
go, seriamente. Es frecuente, no en la cr í t ica hablada, 
sino en la escrita—la hablada es menos generosa,—no 
conceder importancia a lo que uno mismo va escribiendo 
y repartir el elogio o la censura con arreglo a catego-
rías o compromisos sociales. Se hace también crí t ica en 
pro de éste contra aquél y en contra de uno para ser-
vi r a otro. Y se adivina en muchos párrafos de estg. gé-
nero pintoresco la sonrisa maligna con que el autor pien-
sa mientras escribe:—Esto yo no lo creo, pero lo digo 
para molestar.—Resultado: que rara vez h a b r á habido tal 
desorientación del público. Y rara vez se h a b r á visto el 
público tan inclinado a escoger sus lecturas por s í mismo. 
Como hay un esfuerzo—un esfuerzo heroico—sólo compa-
rable al de las grandes épocas reyolucionarias, creo que 
debemos llegar al tema con respeto. 
Caracteriza a la Nueva Li teratura un propósito, una 
primera aspiración, un anhelo vehemente; la novedad. 
Y esto, no de modo caprichoso n i sugerido por ejemplos, 
sino por eliminación casi espontánea de todo lo anterior. 
Los que luchan consigo mismos para descartar un montón 
de cosas que consideran peso muerto—lo digo como es-
critor sincero y honrado—trabajan m á s que yo. Han de 
llevar siempre a bordo polvo de oro y esencias ricas. 
No pueden navegar en lastre. Hasta el hombre, el t r i -
pulante eterno de todas las naves, el que las ha hecho, 
las estorba. Hasta el propio corazón latiendo sobre el 
latido de las olas les parece inoportuno y excesivamente 
anodino. Oro y esencias ricas de otra naturaleza; todo 
recién sacado a luz; a la luz nueva también. ¿Y cuando 
esto no sea posible? Cuando esto no sea posible. . . No 
sé. Yo veo que también hay lugares comunes, que el 
esfuerzo de los primeros por huir del lugar común sirve 
a los que les siguen y que as í se ha formado la escuela. 
La Nueva Literatura se une más por estas caídas on la 
repetición que por sus triunfos en el descubrimiento de 
zonas desconocidas. 
Hay una primera, capital y magnífica sugestión para 
la novedad. La idea de que el mundo ha cambiado tanto 
que, en realidad, no ha existido hasta ahora. A nueva 
vida—la mía—nueva concepción de la vida y nuevo Arte. 
Yo creo que de este noble exceso es inocente la Gran 
Guerra. La Nueva Literatura—como escuela literaria o 
como tendencia común a las ú l t imas modas literarias— 
lleva ya larga fecha. Cuando Peguy fué a las trincheras 
—murió en ellas,—-ya sus compañeros más jóvenes esta-
ban cansados de la claridad francesa, del orden y la ló-
gica, del razonamiento y el ejercicio de Liceo, de la 
expresión metódica, total. Exis t ían el cubismo y el dada-
fsjro en todos sus gérmenes . Reinaban en su corte Apo-
l l ina i re y Marinet t i . Apenas tenian otra cosa que hacer 
lOb muchachos d'aprés ta guerre que dejarse llevar, e in-
cluso recoger velas; es decir, aproximurse a la vieja cepa 
francesa. Giraudoux, por ejemplo, fué, a mi juicio, el 
primero que hizo t ra ic ión a la incoherencia sirviéndose 
brillantemente de ella. Y Paul Morand huye del dadaísmo 
al éxito grande—buen burgués,—es decir, a l desame. 
Suele ocurrir que los m á s fuertes son los que caen en 
la debilidad de adaptarse. Y en la vergonzosa claudicación 
de triunfar. 
Por el hecho de defenderse permanentemente con el 
prisma que descompone todos los rayos, evitando la vi-
s ión completa, normal y la responsabilidad moral: es 
decir, por el hecho de engaña r se "haciéndose el loco", no 
e s t a r í a iniciada una Nueva Li teratura . Hay algo en ella 
m á s respetable que la novedad. E l arte que sólo valga 
por ser nuevo no vale nada. Y la Nueva Literatura surge 
hoy de la suma de tanteos, disconformidades, destellos, 
pasos perdidos, adivinaciones e Iluminaciones de innu-
merables "viejos". Lo que si es nuevo e influye pode-
rosamente en la novedad es lo que podríamos llamar el 
utillaje, el instrumental—-y aun el mobilario—del mundo 
en que vivimos. Todas las técn icas se han perfeccionado. 
E l automóvil y el aeroplano traen con el vér t igo de la 
velocidad sensaciones distintas del paisaje y de la rela-
ción del hombre con la tierra. H a crecido hasta lo mara-
villoso el sentimiento de libertad física y espiritual, como 
si desde el momento en que el hombre vuela y vive en 
plena posesión de derechos nada fuera para él imposible. 
L a organización económica, a base de servicios sociales, 
unos gratuitos y otros onerosos, deja libre el espíritu 
del poeta que, contando con ellos, puede ser "dadá", es 
decir, puede ser angél ico. 
Gran parte de la Nueva Li teratura francesa nace de 
la inconsciencia del bien logrado; mejor dicho, del bien 
poseído sin luchar por logradlo. Es literatura de segunda 
infancia, al dejar el pantalón corto. Infancia acomodada, 
infinitamente pueril , trascendiendo a perfume maternal 
o fraterno, a confidencias de colegio, a travesuras del 
sexo irresponsable, continuadas en prosa o en verso, ec 
decir, aceptando procazmente la responsabilidad. Esa la-
mentable producción pasa las fronteras y contagia, por 
lo menos intelectualmente, a muchachos normales. Aso-
ciada a la novedad puramente formal, la aberrac ión an-
tigua aspira a exhibirse como ca tegor í a literaria. 
Porque lo grave aquí no es el asunto. Lo grave es 
que se aplica por primera vez un sistema de autoins-
pección nimia y alguna vez muy fina y muy aguda a 
existencias sencillamente despreciables. Descubren el 
juego de su sensibilidad y de su mentalidad. ¡¡Tanto peor! 
¿Es esto lo esencial de la Nueva Literatura? No. Lo 
esencial as el propósi to estét ico. Y aquí voy llegando ya 
a la diferenciación que buscaba. E l propósito de novedad 
—revolucionario—ha tenido en E s p a ñ a verdadera fortuna, 
y creo que todavía no se ha hecho la debida justicia a 
la disciplina que al llegar aqu í ha encontrado un arte 
peligrosamente libre, casi podríamos decir libertino. La 
gran suerte de la Nueva Literatura ha sido la de en-
contrar al paso un guía, que desde el primer momento 
exigió mucho, como maestro riguroso; y pidió a los Me-
jores—a los que se congregaron a su alrededor—el es-
fuerzo máximo. E s decir, el ant ídoto. Pero al llegar aqui 
veo que hemos hablado mucho. De esto y del contraste 
con la Joven Li teratura será preciso tratar en otro »>"-
tículo. 
Luis B E L L O . 
EN LA UNIVERSIDAD 
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Pre,entaci6n del nuevo Canciller Don Carlo. E . Chardôr,, 
al C u a t r o do Prof.ore. de la Univeraidad do Puerto 
Rico, por Antonio S. Pedreira. 
Compañeros de Claustro: — 
Sería ofender la cultura de todos vosotro» si para 
cumplir (IOH la invitación que me hiciera nuestro querido 
decano de administración Dr. Gildo Massó, tuviera que 
emplear los pocos minutos de que ahora dispongo en hacer 
una biografía do nuestro nuevo presidente, ventajosamen-
te conocido por todos los claustralea. Y aunque vivimos 
en una época en que la biografía adquiere sus máximas 
proporciones detallando hasta la saciedad la vida privada 
e ínt ima de las grandes figuras:—ejemplo: Anatole France 
en zapatillas, The Private Ufe y Helen of Loy; el Rey 
de España en camisa; la Reina de Inglaterra en delantal 
etc., etc—no quiero pagar tributo a esa moda contempo-
rânea que cuenta con tantisimos prosélitos, por los serios 
inconvenientes que acarrea. 
Personalmente no me interesa la vida privada del 
señor Chardón ni la de nadie. Y en lo que respecta a sus 
quince años de vida pública nadie ignora en estos mo-
mentos los sólidos peldaños de que consta, y abundar en 
sus variadas facetas, seria repetir lo que se ha dicho en 
estos últ imos días en los homenajes que tan justiciera-
mente se han rendido al nuevo Canciller. Además, nuestra 
prensa, ha sabido actualizar con lujo de detalles, la tra-
yectoria pública recorrida victoriosamente por el que hoy 
ocupa el sit ial más conspicuo de nuestra institución. 
Como puertorr iqueño—y llama así a todos los nati-
vos y a todos los que no siéndolo sienten un amor desinte-
resado por Puerto Rico, nos debemos sentir altamente 
halagados porque un representante de la juventud actual 
venga a ocupar uno de los más altos puestos públicos (y 
el más alto de nuestras instituciones docentes) porque esa 
exaltación sanada en buena l id y competencia, ayudará a 
desvanecer en parte, ese complejo de inferioridad que nos 
ha servido de tara en nuestra evolución cultural. 
Ha gravitado sobre nosotros un cúmulo de ideas peyo-
rativas haciéndonos pensar injustamente que estamos in-
capacitados para los altos menesteres. Hemos vivido siem-
pre atentos a la sanción oficial, apoyados en la autoridad 
ajena que en plurales ocasiones se manifiesta en una igna-
ra legión de expertos, que tras sesudos estudios y largas ca-
vilaciones, llegan a descubrir de manera indubitable, que 
la changa es un animalito muy perjudicial a la agricultu-
ra, o que las ausencias de los estudiantes perjudican gran-
demente a los estudios y a las notas finales de los mismos. 
Y si el t í tulo de experto es requisito indispensable para 
lograr autoridad entre nosotros, nadie más experto que 
nuestro Canciller, que no solo ha sabido hacer funcionar 
admirablemente un Departamento d<e Agricultura y Tra 
bajo, y desarrollar con amplia visión las dependencias 
técnicas del mismo, sino que también ha logrado dirigir 
con notable éxito misiones científicas eu la América del 
Sur, que pusieron de manifiesto sus indiscutibles méritos 
legislativos, ejecutivos y académicos. 
Hoy mismo he visto en los tabloneis de edictos de esta 
Universidad un rasgo más que subraya las magníficas 
aptitudes que posee como administrador. Informando ofi-
cialmente a l cuerpo de profesores y estudiantes sobre el 
curso que toman las gestiones que se realizan en provecho 
de nuestra insti tución, seremos nosotros los que podamos 
venga a enterarnos de las cuestiones vitales que aquí tie-
dar detalles sobre esos asuntos, y no el público el que 
nen origen. Esos proyectos trascendentales que tienden 
a centralizar en nuestro organismo, todos los estableci-
mientos técnicos que m-entra Ja* se dedican a la inves-
tigación agrícola, acreditan la plena confiaba que el go-
bierno de Washington tiene depositada en los directores 
de esta insti tución; y ademas prueba a todas luces, que 
nuestro nuevo Canciller tiene madera resistente, para lt»-
var sobre sus hombros responsabilidades máximas. 
Ahora que casi teue>itios terminada unt Bibliografía 
general de Puerto Rico, después de fatigosa y constante 
búsqueda por todas las revistas extranjeras, puedo decir 
en abono de la personalidad dcB señor Chardón, que he 
tropezado en muchas de ellas (y Micologia Pacts About 
Sugar, Journal ot the N . Y. Botanical Garden con 
Infinitos trabajos de investigación, que vienen a acre-
centar su haber productivo, sumándose en los numero-
sos que lleva publicados en la Revista de Agricultura de 
Puerto Rico, y en el escogido y autorizado Journal of the 
Department of Agriculture que publica la Estación Ex-
perimental Insular de Río Piedras. A todas estas hay que 
agregar las valiosas publicaciones independientes yue co-
mo el Reconocimiento Agro Pecuario del Valle del Cauca, 
y Micologlcal Exploration of Columbia etc., acusan el 
sólido prestigio de que goza su autor. 
Hombre de ciencia y de conciencia el señor Chardón 
se da perfecta cuenta de» la precaria situación porque atra-
viesa nuestra Universidad en lo que respecta a investiga-
ciones de mérito. Si descartamos los trabajos de la Es-
cuela de Medicina Tropical, la aportación die la Univer-
sidad a este respecto es poco menos que nula. Es eviden-
te que nuestra institución no podrá rebasar con ventajas 
el prestigio de que goza dentro de los estrechos límites 
del salón de clases, a menos que no inicie—¡y ya es tiem-
po!—una serie de publicaciones de peso, que consigan po-
nernos en el mapa de la cultura internacional. Yo siento 
un verdadero bochorno cuando recibo obras y revistas de 
Universidades españolas e hispanoamericanas y con ellas 
peticiones de canje a que nunca puedo corresponder ofi-
cialmente. Debo anticipar a mis compañeros de facultad 
que están interesados en este asunto, que precisamente 
en las primeras horas de la m a ñ a n a del primer día que 
el señor Chardón asumió las funciones de su cargo, hechó 
las bases para publicar no sólo los Anales de la Univer-
sidad que aparecerán cada semestre, sino también las 
Memorias de ia Universidad que habrán de constituir en 
el futuro, el iná,s alto exponente de lo que puede hacer 
su facultad para acrecentar su prestigio. Estas publica-
ciones académicas, discretas, mesuradas, intensas, pon-
drán de manifiesto la capacidad creadora del claustro de 
profesores, y s e r á la más potente estación transmisora de 
nuestra Alma Matter. 
Y sí a este importantísimo proyecto añadimos el de 
terminar en los próximos tres años la fachada completa 
y definitiva de estos tres edificios divorciados, y el de 
dotar a la Universidad de P. R. de una Museo que sea 
el depositario de nuestras noy repartidas riquezas arqueo-
lógicas, a r t í s t icas y bibliográficas; si a estos hermosísi-
mos proyectos añadimos en f in la capacidad, la buena fe, 
el entusiasmo y la preparación que posee el hombre que 
hoy los acaricia. ¿No es tá justificada en m1 Ja gran sa-
tisfacción que siento por el honor inmerecido de presen-
tar a ustedes al primer canciller puer torr iqueño Don Car-
io < E. Chardón? 






LA QUARD1A Eü EL MORRO 
Hora de guardia en el Morrr . , 
t a Garita reverbera 
baje la lengua del faro 
que en el mar se hace monedas. 
La una de la madrugada 
y el cambio de guardia empieza. 
Sotanas, fusil al hombro, 
por la torre se pasean, 
y se relevan las olas 
dando coces en las piedras. 
E l cielo es una atarraya 
llena de peces linternas. 
- Solo se queda un soldado 
y le acompañan sospechas . . . 
afuera en el mar avanza 
un bergantín en ¡a niebla; 
los murciélagos dan golpes 
de azabache en la azotea, 
y el miedo pinta maromas 
cara a cara al centinela. 
La noche ha dado un peligro 
a las sombras efe las rejas; 
desde el pretil de la torre 
de su memoria despierta, 
le amagan recuerdos vagos 
de brujas y caravelas. 
¡Mal haya quien le ha contado 
a ese militar en vela, 
tradiciones populares 
de fantasmas de leyendas! 
En la Garita del Diablo, 
—voz de mar, siglos de piedra-
el viento anda de puntillas 
como bajando escaleras, 
a la vez que el miedo hace 
señales al centinela. 
El escobillón lunar 
echa en el agua su siesta, 
y las olas se barajan 
como láminas de esperma. 
Por la sábana de musgo 
que se enrosca hasta las rejas 
de vez en cuando se asoma 
una ráfaga patética, 
en tanto que al vigilante 
con las pupilas abiertas, 
en la muralla del frente 
sombras de sombras acechan. 
¡Qué mucho tarda en venir 
ei día de su licencia! 
Le acosa el retorno a España, 
donde le aguarda la huerta, 
una anciana, dos hermanas, 
y una carita morena. 
Los recuerdos van venciendo 
el temor que le amedrenta, 
y al dar el reloj las cuatro, 
después del último alerta, 
con el fusil en las manos 
roncando está el centinela. 
Joaquin L O P E Z LOPEZ. 
1931. 
Nota: Del l ibro en preparac ión: 







CENSO DE LIBROS EN 1930 
En el año de 1930 se publicaron en Estados Unidos 
10,027 libros. Figura en primer té rmino la novela, a la 
que corresponden 2,103 libros, y después los siguientes 
grupos: libros para niños, 835; religión, 824; biografía, 
792; teatro y poesia, 696; literatura, 531; sociologia y eco-
nomia politica, 523; ciencia, 462; historia, 431; geografia 
y viajes, 385; tecnología, 351; medicina e higiene, 318; 
filosofia, 295; educación, 240, etc. En general, l a produc-
ción se ha mantenido al mismo nivel que en el año pre-
cedente. Estas estadís t icas no comprenden folletos. 
En cuanto a l número de ejemplares impresos de los 
diversos libros, el último censo bienial acaba de dar a 
conocer las estadíst icas de 1929. E l total de ejemplares 
de libros fué 391,630,081; y de folletos, 179,776,408. Am-
bas estadísticas revelan una disminución considerable res-
pecto del censo anterior, correspondiente a 1927, año en 
que se imprimieran 470,374,947 ejemplares de libros y 
242,879,403 de folletos. Entre las partidas más considera-
bles, figuran en 1929, las tiradas de obras escolares, 
75,125,067 ejemplares; de libros para niños, 26,885,167; y 
de novelas, 30,395,662. 
En la Gran Bretaña, según The Publisher's Circular 
and Booksellers, Record, se publicaron en 1930, 9,907 l i -
bros nuevos, 3,790 nuevas ediciones, 478 traducciones y 
1,218 folletos. 
En Alemania, según datos publicados por el biblió-
grafo Herr Louis Schonrock, en Borsenblatt fur den deuts-
chen Buchhandel, la producción librera fué de 27,002 obras 
en 1929, inclusive folletos. 
En Francia, l a producción editorial fué de 11,096 obras 
en 1929, según la Bibliographic de fa France. En Italia, 
de 8,442, en el mismo afio, según el Bolletino delle Publi-
cazioni Italiane; en Suiza, de 2,009; en Hungr ía , de 2.982; 
en Suecia, de 2,637; en Noruega, de 1,620; en Dinamarca, 
de 3,257; y Bulgaria, de 2,595. A ú n no han llegado a 
nuestro poder las ú l t imas es tad í s t i cas de otros países. 
De acuerdo a l ú l t imo censo bienial de la industria de 
la imprenta en Estados Unidos, el número de estableci-
mientos para la impres ión de libros y folletos en 1929 
fué de 12,657; el monto total de sueldos y salarios pa-
gados, de 250,750,511 dólares ; y el valor de las publica-
ciones editadas, de más de 1,000,000,000 de dólares. El 
número total de establecimientos para la impresión de l i -
bros, folletos, periódicos, revistas y obras musicales, fué 
de 24,205; el total de sueldos y salarios, 502,041,645 dó-
lares; y el valor de las publicaciones editadas de 
2.736,075,363 dólares. 
Las exportaciones de libros a países hispánicos 
El valor total de las importaciones de libros y folle-
tos de Estados Unidos en 1929 fué de 13,736,739 dólares; 
y entre enero y noviembre de 1930, 10,762,418 dólares. El 
total de las exportaciones fué de 13,607,484 dólares en 
1929 y 11,373,005 dólares entre enero y noviembre de 1930. 
En otras palabras, el valor de compras de libros extran-
jeros de la Unión resu l tó poco m á s o menos el mismo que 
el valor de sus ventas de libros nacionales en el exran-
jero. 
En cuanto a las exportaciones aduaneras de libros 
norteamericanos a la América latina, España y Portugal, 
el valor de sus ventas do libros nacionales en el extran-
lares. 
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Opiniones y Libros 
Charles Yale Harrison, el autor de Los generales mue-
ren en la cama, está trabajando 6¡r una nueva novela ti-
tulada Ha nacido un niño 
En la ú l t ima novela de Lion FeucMwanger, Exito 
novela monumental de más de 800 páginas de lectura—, 
se hace la crít ica más aguda y mejor documentada de 
la reacción politica y del fascismo. El autor toma por 
centro de la acción, Baviera; pero los problemas que 
trata tienen una envergadura universal. 
Es tá a punto de publicarse en CENIT un gran libro 
documental sobre el proceso Dreyfus. Ultimamente ha re-
cobrado este tema sran actualidad, y vuelven a revivir 
en el libro y en la pantalla del "cine" las grandes figu-
ras del affaire. 
Hace pocos dfas, los periódicos publicaban vinas 
declaraciones graciosísimas de Bernard Shaw sobre los 
americanos, a propósito de la concesión del Premio Nobel 
de literatura a Sinclair Lewis. 
"Sinclair Lewis ha logrado perfectamente—dice Ber-
nard Shaw—un tipo literario americano, y. lo que es me-
jor todavía ha hecho observaciones sarcásticas sobre sus 
compatriotas, exactamente como com-Hn* I w e r l o para 
one óstos no se disgusten con él. 
Los americanos esperan ser halagados, y aceptan 
el halago como una cosa natural, lo mismo que nosotros 
aceptamos los servicios corrientes de un hotel. 
Dickens obtuvo su simpatía porque los pintó de un 
modo cruel. Lewis ha derribado a Wlashlngton de su pe-
destal y ha puesto en su lugar a Babbitt. Creo que Lewis 
es el mejor literato americano. Por lo que a mí se re-
fiere, he tenido mucho cuidado de no decir nunca una 
palabra amable para los Estados Unidos. Me he reído 
de sus habitantes, definiéndolos como un pueblo de cam-
pesinos; he dicho que el americano 100 por 100 tiene el 
99 por 100 de idiota, y por esto me adoran, hasta el mo-
mento en qae en un acceso de sentimentalismo senil ten-
ga elogios para ellos. Entonces sospecharán que ya no 
tçíngo ningún valor y me abandonarán." 
Sinclair Levis en Nueva York 
En una comida del P. E. N. Club celebrando la 
donación que se le hizo del Premio Nobel. 
En este país no es importante que a nosotros los 
autores no se nos tome muy en serlo, pero si lo es Que 
nosotros no sie mpre tomemos en serio nuestras obras. 
Os haré la Hsta de las cosas importantes de Norteamé-
rica. 
En primer lugar están los negocios; el Gran Dios 
Negocios. E l fabricante de un carburador ea manifiesta-
mente más importante que ningún fabricante de poesía. 
Lo primero y primordial son los negocios. 
Luego viene la política. L a politica es eso aue guar-
dan allá en Washington. Es lo que coge a un hombre 
que ha sido un mal abogado de segundo orden en un pe-
queño pueblo del Oeste y lo lleva a Washington, donde 
inmediatamente se vuelve perito en impuestos y una au-
toridad en cuestiones yugoeslavas, porque se toma en 
serio. 
También hay que tomar en serio el golf. Este con-
siste en pegarle a una pelotita blanca con ana colección 
de bastones jorobados. No hay héroe en los Estados Uni 
dos.. . que sea tan héroe y tan caballero como Bobby 
Jones. Luego viene el baseball, en su temporada, j ol 
football en que SO.000 personas se congregan para Ter a 
veintidós mozos perseguirse en un amplio terreno. Al 
llegar hoy a la población leí un artículo firmado por un 
hombre llamado Rockne, que parece ser una especie de 
profeta en algún colegio del centro de la nación. Ahí laa 
tenéis: óstas son las cosas serlas. 
Pero yo en mi temeridad, una temeridad nacida, 
acaso, de habérseme concedido el Premio Nobel, me 
aventuro a opinar que el escritor de novelas que procura 
dar expresión al espíritu de una época, y de un lugar, 
y revelar ol alma misma de un hombre, es también im-
portante. Me aventuro a pensar que los que crean poe-
sia y música pueden ser casi tan importantes como el 
coach de un team de baseball de los estados centrales 
o el fabricante do un carburador. 
Sinclair Lewis en Estocolmo 
El discurso pronunciado hace poco por Sinclair Lewis 
en Estocolmo al recibir el Premio Nobel de Literatura 
define con característica agudeza y precisión el conflicto 
que se desarrolla actualmente en las letras norteamerica-
nas entre una nueva literatura que tiene la visión del 
porvenir y pugna por imponerse a las masas, y la antigua 
literatura, que vive y medra aferrada a las tradiciones 
del pasado. Habló en Estocolmo por boca de Sinclair Le-
wis la izquierda literaria de la América de Emerson y 
Wlhitman. 
No podía esperarse rutinarias cortesías académicas 
de una falanje en guerra. Sinclair Lewis usó la plata-
forma sueca para atacar al enemigo, i Y qué ataque mor-
daz, despiadado! .Tnniás acometió con más agresividad el 
maestro de la ironía. Nunca sufrió arremetida semejante 
la American Academy of Arts and Letters, baluarte con-
servador. 
Los hombres de la minoría descontenta y rebelde de-
mandan un nuevo criterio en la literatura del presente 
y del futuro. Proclaman que la Unión ha experimentado 
un cambio completo de la segunda mitad del eiglo X I X 
a esta parte y que, sin embargo, la mayoría de sus li-
teratos populares se empeñan en mantener una escuela 
que se inspira en la realidad muerta del pasado. La Unión 
de Lincoln, "la colonia rús t ica" de otra era, se ha trans-
formado en imperio mundial; sin embargo, aquellos lite-
ratos parecen creer que el nuevo pueblo norteamericano 
no ha abandonado la "sencillez bucólica, pur i tánica" de 
otras épocas. E l sentimiento de antaño ha caducado; hoy 
resulta artificial y falso, y probablemente lo fué siempre. 
La Unión ha entrado en una nueva era y necesita más 
que nuca del realismo en su arte para encaminar sus pa-
sos. Lanovela no debe ser un eco vacío de la vida, sino 
el grito de la vida misma, preñado de realidad. 
Desde que Dreiser introdujera con Sister Carrie "el 
primer soplo de aire puro" en la novela norteamericana 
en el siglo XX, la falanje ha crecido. Hoy cuenta con 
figuras poderosas: Upton Sinclair, Sherwood Anderson, 
Cabell, Willa Gather, Hergesheimer, Heemingway, John 
dos Passos, Thorton Wilder y otros. Esta minor ía lia 
iniciado la tarea de dar a la América del Norte, "a la 
América de las grandes montañas y las praderas sin lí-
mite, de las ciudades gigantescas y las perdidas cabaflas 
campestres, « n a literatura digna de su grandeza." 
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BLANCO FERNANDEZ, ANTONIO: "ESPAÑA Y P U E R T O 
RICO". 1820-1930. Tip. Cantero Fernández y Co. P. R. 
1930 — 332 p. 
El autor de Memorias de un Indiano nos presenta 
ahora una nueva obra que tiene para nosotros un in terés 
t r ip le : en la primera parte recoge narraciones y art ículo ' ; 
periodísticos ingeniosos y zumbones en su mayoría , espe-
cialmente los relativos a los episodios personales del autor 
en la época de la invasión norteamericana; en la segunda 
parte nos ofrece s inté t icamente una historia de las Insti-
tuciones Principales cívicas, sociales, culturales y de fo-
mento que funcionan en Puerto Rico, y en la tercera parte 
n ç s relata la historia, constitución, cambios, negocios, 
etc., de las principales casas de comercio de la isla de 
Puerto Rico. Así se hermanan en este libro la amena l i -
teratura, la sociología y la historia institucional y econó-
mica, dándole el valor que aplaudimos. 
LOMAR, MARTHA: "SILABARIO DE ESPUMA". Poesías. 
Snn Juan, P. R., 1931 — 92 págs. 
Este que es el primer libro que publica la poetisa 
puertorr iqueña Martha Lomar, es a su vez el primero 
de sus obras completas, que según anuncia este bello 
l ibri to cont inuarán con la publicación de otro l ibro t i tu-
lado Vejez Sonora, ya en prensa. Silabario de Espuma 
es un tomito frágil, delicado, minúsculo que anticipa en 
su formato la delicada levedad de cuanto encierra. Son 
estos versos sencillos, rebosantes de ternura infantil , de 
pureza sin complicaciones; por donde vagan dulcemente 
pesarosos los buenos días de la infancia. No hay que bus-
car en este silabario malabarismos técnicos n i esforzada 
factura. Los versos salen espontáneos y claros, sin pre-
tensiones cargantes, y sin estudiadas trascendencias. No 
es un libro de fuerte arquitectura, sino de a rmazón deli-
cadamente femenina. 
MEYNERS, J . ARNALDO.: "AL MARGEN DE LOS DIAS 
Y DE LAS COSAS".—Crónicas.—(sin año, lugar ni im-
prenta) San Juan P. R. 1931 — 179 págs. 
Nuestro compañero, el fino cronista José Arnaldo 
Meyners recoge en este libro sus más sobresalientes tra-
bajos publicados en Puerto Rico Ilustrado. "En estas cró-
nicas—empieza diciendo—no hay plan coordinado, no hay 
discipl ina. . . etc. y tan es así que esa ausencia de mé-
todo deja al libro sin pie de imprenta, sin año de pu-
blicación y lo que es más sensible: sin Índice; y es que 
es un libro al margen de estas cosas; le definen el "des-
dén", la "desenfadada frivolidad", un profundo sentido lí-
rico de la palabra, una amable melancolía de veinte años 
q w j no llega a convertirse en escorzor. 
Hoy por hoy, Arnaldo Meyners es el cronista más 
pulcro y elegante con que cuenta nuestra literatura: ob-
serva bien, y dice bien. El momento fugaz encuentra 
siempre un fino comentarista en Meyners, no hay que pe-
dirle plan, ni disciplina, ni profudidad al que sólo inten-
ta deseuDrirlas al margen de los días y de las cosas. 
ESTADOS UNIDOS 
C H A R L E S Y A L E HARRISON: " L O S G E N E R A L E S MUE-
REN EN LA CAMA". Novela. Cénit, Madrid. 1930 — 
240 pgs. 
Otra novela de guerra. Ni mejor n i peor que las 
otras. Con el agravante de salir cuando ya el público lec-
tor s e ' e s t á cansando del género. 
E l autor tiene gran poder descriptivo que hace in-
teresante la lectura de la obra. Las escenas de guerra 
es t án descritas con la misma habilidad que en la mejor 
de las obras de este género. Un estilo periodístico, de 
reseña , que contribuye a darle a uno la sensación de 
celeridad y violencia que caracteriza a las escenas de 
esta índole. Encontramos palabras y escenas fuertes ex-
cusables en una obra que describee los horrores de la 
vida de servicio y c a m p a ñ a . 
La obraes tá animada por 9¡ mismo espíritu que la 
de Remarque y otros: Pac i f i s i i t c amarade r í a universal, 
odio reconcentrado a los poder'es que mantienen vivo el 
fuego entre los pueblos. Compasión por los soldados de 
todos los países al describir sus vidas de servicio y de 
tragedia mientras que "los generales mueren en la cama". 
SHERWJOOD ANDERSON: " L A RISA NEGRA". Cénit, 
Madrid. Novela.—1930. 
Una novela sumamente interesante por su ^ r m a y 
por su fondo. Un estilo poliédrico, de caleidoscopio, vi-
siones que se cruzan, motivos que se sugieren al princi-
pio y que van resonando, básicos, a t r avés de toda la 
obra. Novedad de metá foras yuxtapuestas a frases y es-
cenas del Sherwood Anderson del principio, realista con-
sumado. 
Justiprecia la apor tac ión cultural de Estados nidos 
al mundo como nula cuando la compara con la produc-
ción europea (no olvidemos que aunque esta obra llega 
hoy a nuestras manos, traducida, apa rec ió en el 1925). 
Nos pinta la vida de un periodista norteamericano. 
Bruce Dudley, que cansado de la vjida li teraria de Chi-
cago y de New York ; cansado de la vida imitat iva de 
seudocenáculos literarios europeizados, huye de ese me-
dio imposible para encontrarse a sí mismo. Y llega al 
sur de Estados Unidos, donde la risa negra le rejuve-
nece y le ayuda a aescubrirse. E n síntesis la obra es 
una invitación al pueblo norteamericano a abandonar el 
campo manido y trillado de imitación europea y a ba-
ñar se y saturarse de influencia negra. Unico medio, se-
gún el autor, de restituir a la raza de su país su vita-
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Alumbrado Adecuado 
Hay una gran diferencia entre un hogar 
que sencillamente está alumbrado y otro que 
está adecuadamente alumbrado. 
Muchas personas lo único que solicitan 
del bombillo eléctrico es iluminación. Hay 
más que eso La iluminación puede ser 
buena o mala. 
El alumbrado adecuado del hogar debe 
iluminar los objetos no los ojos del que mira. 
Un mal alumbrado es motivo de cansancio 
de la vi&a, y dolores de cabeza. Un alum-
brado adecuado no solo conserva la viáta 
sino que la luz bien distribuida hace atrac-
tivo el hogar. 
U N BUEN A L U M B R A D O NO CUESTA M A S 
QUE U N M A L A L U M B R A D O 
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REVISTA DE ECONOMIA 
Hemos recibido el primer número correspondiente a 
enero-febrero de 1931 de una magníf ica Revista de Eco-
nomía, que segui rá publicándose bimestralmente en la 
Universidad de Puerto Ribo, bajo la dirección de los se-
fiores Julio B. Ortiz, Joaquín Velil la y Rafael de J. Cor-
dero. Viene avalorado este primer número con trabajos 
serios y de empeños, y a juzgar por esta feliz iniciación 
la Revista de Economía será de incalculable valor para 
dilucidar con tino y autoridad infinitos problemas econó-
micos que hasta la fecha han sido tratados l í r icamente . 
Al saludar a la nueva Revista de Economía, le augura-
mos el mejor de los éxi tos: que se difunda. 
UNA SUPLICA 
En este número publicamos una valiosa genealogía de 
nuestro Vizcarrondo. trabajo que agradecemos a su autor 
D. Enrique Blanco. Nadie ignora la importancia que posee 
una labor tan ardua, y contando nosotros con numerosas 
familias de rancio abolengo que pueden ayudar para otros 
estudios análogos al que hoy publicamos, se nos ocurre su-
plicar a todas aquellas personas que posean documentos 
genealógicos, que se pongan a la voz con el Sr. Blanco, 
o, directamente con la dirección de INDICE, a fin de lle-
gar a un acuerdo que facilite la continuación de tales es-
tudios. D. Enrique Blanco, uno de los pocos hombres en 
Puerto Rico muy entendido en heráldica y genealogía, ac-
cedió a nuestra petición de continuar esos trabajos que 
no podrán nunca realizarse sin la cooperación que ahora 
pedimos. 
LOS ACTOS D E L ATENEO 
La nueva directiva del Ateneo que en su mayor parte 
es la misma que la del pasado año, ha conseguido ofrecer 
por medio de diferentes secciones, diversos actos cultu-
rales entre los que figuran la celebración del centenario 
de D. Francisco Mariano Quiñones; el homenaje a Ríos 
Ovalle; la Velada en honor a Rubén Darío; la conferen-
cia del musicólogo Angel Puenmayor, y algunos torneos 
de ajedrez preparados por !a sección de Recreo. Además, 
asistimos a una exhibición de fotografias de profesiona-
les y aficionados que fué muy concurrida. 
NUESTRO ATENEO EN MARZO 
Marzo 12.-8:30 P. M. "E l Crimen Internacional", 
Conferencia. Ledo, Luis Muñoz Morales.—Sección Cien-
cias Sociales. 
Marzo 20.-8:30 P. M. "La Tuberculosis en Puerto 
Rico". Conferencia. Di?. Oscar Costa Mandry—Sección 
Ciencias Naturales. 
Marzo 22.-8:30 P. M. "Velada Conmemorativa de la-
Abolición de la Esclavitud".—Sección Ciencias Sociales e 
Historia. 
Marzo 26.-8:30 P. M. "Noche de la Guitarra". Sec-
ción Bellas Artes, con la cooperación de la "Orquesta de 
Mandolinas" que dirige el Profesor Tizo! y de otros pro-
fesores y aficionados. 
Marzo 27.-8:30 P. M. "Temas sobre la teoría de la 
psicoanálisis del sueño en relación con la moderna poe-
sta." -Conferencia. Ledo. M. A, Mart íne Dávila,—Sección 
Literatura. 
NUEVOS LIBROS 
Como se sabe, las "biografías noveladas" son artícu-
lo de moda desde hace algún tiempo, en la literatura. 
Todas las editoriales del mundo dedican un sitio prefe-
rente a este género . El escritor a l emán A. M. Frey, autor 
dee La novela de guerra del sanitario, acaba de publicar 
una graciosa s á t i r a de las "biografías noveladas", tra^ 
zando la de un personaje imaginario. Es una nueva mo-
dalidad de la utopía, trasplantada de la historia a sus 
personajes. 
TTpton Sinclair, el autor de Un patriota 10 por 100, ha 
declarado que de la t raducc ión japonesa de su novela 
El dinero escribe (la sá t i ra del poder del dinero en la 
Prensa) se vendieron más ejemplares en un solo mes 
que en Nor t eamér i ca de la ve r s ión original en dos afios. 
Se asegura que Remarque ha recibido un millón de 
marcos en un cheque por la exclusiva de reproducción 
en periódicos de su nueva novela Después. 
Kalinikof, el autor de Mujeres y frailes, acaba de pu-
blicar un magnífico estudio sobre León Tolstoy^La tra-
gedia de su matrimonio. En él hace un agudo análisis 
del elemento sexual en la obra del gran novelista ruso. 
E L ESPERANTO 
El idioma internacional "Esperanto" se va divulgan-
do cada vez m á s . Hoy ya son 60 las estaciones radio-
telefónicas que transmiten noticias en esa lengua. 
Así como la radio vence las dificultades de las dis-
tancias, el esperanto supera las de los idiomas. 
La primera t ransmis ión en esperanto efectuóla una 
estación emisoria norteamericana, en junio de 1922. Pron-
to siguió una estación inglesa y como queda dicho, hoy 
ya son 60 los "broadcastings" que se sirven de este idio-
ma artificial, posiblemente porque los grandes producto-
res y las ferias se han dado cuenta de la importancia de 
la publicidad. 
En varios países los agentes de policía tienen qiib ¿a-
ber el esperanto, idioma que en las escuelas superiores 
del Brasil, Checoeslovaquia, Portugal, Suecia y otros paí-
ses se enseña a los alumnos que lo quieren aprender, 
mientras en Suiza es una materia obligatoria en l o i úl-
timos cursos de las escuelas elementales. 
COMPRAMOS L I B R O S 
Se desea comprar libros puer tor r iqueños que estén 
en buen estado. Interesamos obras literarias, ensayos, no-
velas, poesías, historia, dramas, etc.; especialmente las 
novelas y dramas de Alejandro Tapia; poesías de Momo 
Rodríguez Cabrero y Manuel Alonso y los Dramas de 
Salvador Brau, Carmen Hernández de Araujo, etc. 
Diri ja lista de precios a la dirección de INDICE, apar-
tado 222 San Juan, P. R. 
S U R C O 
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TECNICA - CIENCIA - CULTURA 
He empleado, reiteradamente, las palabras técnica, 
ciencia, cultura y no podría afirmar que siempre se me 
ha entendido. Estas palabras se interpretan de distinta 
manera. Es, sin embargo, indispensable oue sepamos ¡t 
que atenernos respecto a ellas, pues de otra manera no 
sería posible expresar el concepto de universidad inte-
gral. No pretendo fijar con precisión el sentido de las pa-
labras, aún conociendo el opúsculo de Pascal sobre el 
espíritu geométr ico que habla de esa necesidad, sabiendo 
que es imposible definirlo todo. Cúlpese a mi falta de 
preparación especial. De todas maneras haré lo que pue-
da, aclarando conceptos al explicar mi punto de vista. 
Las máquinas que determinan el régimen capitalista 
industrial han transformado el mundo, mientras algunas 
universidades mantienen su carác ter medieval, ajenas a. 
la labor de encauzamiento de las fuerzas productoras un 
un ideal de justicia. Se lia sostenido, con razón, que el 
destino de la civilización occidental depende de la evolu-
ción que demos al problema de la máquina. 
Max Scheler en "El resentimiento de la moral" diet-
que no hay quizá ningún punto en que los inteligentes y 
bien intencionados de nuestro tiempo estén más unáni-
mes que en és te ; que en el desarrollo d& la civilización 
moderna, las cosas del hombre, la máquina de la vida, la 
naturaleza que el hombre quiso dominar e intentó redu-
cir a mecanismo, se lian hecho dueños y señoras del hom-
bre; que las "cosas" se han hecho cada vez más listas y 
vigorosas, cada vez más bellas y grandiosas y, en cambio, 
el hombre que las creó se ha hecho cada vez más pe-
queño e insignificante, cada vez más rueda de su pro-
pia maquina. 
Mientras la máquina sea dueña y señora del hombre, 
la cultura será un privilegio; si hacemos de la máquina 
un esclavo, la técnica l iber tará al hombre porque nos 
dará ol ocio con la cual se abr i rán caminos más bellos 
y fecundos para los destinos del hombre. La técnica no 
es un f in; es un medio para obtener fines más elevados. 
Está vinculada ín t imamente a la ciencia y ahora la 
orienta. Engels dijo, con razón, que una necesidad técnica 
hace adelantar más la ciencia que diez universidades. 
Pero, después, las universidades, con sus investigaciones 
científicas realizaron un enorme progreso de la ciencia. 
La técnica es científica y comprende todo el progreso 
de la acción del hombre sobre la tierra. 
Comenzó cuando aquél, movido por sus necesidades 
elementales, aplicó la inteligencia al medio físico bioló-
gico para dominarlo. El fuego, descubrimiento extraor-
dinario que arranca al hombre de la animalidad, le inde-
pendiza del clima y del lugar, y las religiones nacen ado-
rándole. Es un Dios creado por la técnica del hombre que 
inventó lo que es las laderas del Himalaya se llamó Pra-
manthys y que el genio griego transformó en el mito de 
Prometeo, encarnación sublime de la humanidad. 
La técnica de la producción, manifestación primor-
dial del desarrollo mental es, según la magistral expre-
sión de Justo, la s íntes is de la naturaleza y el hombre, 
la conjunción de la materia y del espíri tu. Lo ha ratifi-
cado Jaurés , el gran tribuno de cultura filosófica, para 
el que la acción del hombre pensante sobre la materia 
tiene una especie de espiritualidad. Es por la ciencia apli-
cada que el espír i tu desciende a las cosas y las obliga 
a conformarse a su propia ley, que es ley del orden y la 
armonía 
Pero repito, la técnica es un medio, no un f in ; no se 
refiere sino en un aspecto, a la vida del espíritu. 
Es indudable que la conquista material del mundo 
permit irá la solución de gravea problemas espirituales. 
¿Libres de necesidades torturantes, llegaremos a la con-
quista de un alma noble? Sin duda, Keyserling cree y lo 
hemos afirmado los socialistas mucho antes que él, que 
cuando todos los pueblos se hayan elevado en su nivel 
material, nos parecemos a las antiguas aristocracias, pero 
la nueva edad no será de las minorías, será, de todos; 
cada hombre deberá profundizar en sí propio para dar un 
sentido espiritual a su vida, comprendiendo que cada vitlii 
tiene un significado representado por su calidad. 
Es menester una condición social de relativo bienes-
tar para gustar las alegrías del espíri tu, quo no pueden 
surgir de las angustias de la miseria. 
Lo grave es que existe un desequilibrio evidente, por-
que los beneficios del progreso material, de la técnica, 
cada vez más perfeccionada, se reparten entre una mino-
ría que oprime a los verdaderos productores de la riqueza. 
Hace pocos meses, un noble espír i tu que vino de un 
país cuya civilización es mecanicista y cuantitativa, Whldo 
Frank, nos decía que el capitalismo industrial no es crea-
dor, carece por completo de valores humanos positivos, 
reconociendo con sinceridad lo que he expresado hace 
muchos años en mi libro "La fatiga y sus proyectos so-
ciales": que toda cultura, incluso la nuestra, ha descan-
sado sobre los esclavos: sin el trabajo material agobiante 
de la gran masa, la minoría privilegiada carecería de ocio 
para sentir, para pensar, para crear. 
En una edad nueva, el esclavo será la máquina. La 
técnica es tará al servicio del espíritu. Hoy la má.quina 
ha esclavizado al hombre. 
Aristóteles, que realizó la enciclopedia antigua y en-
lazó metódicamente los conocimientos, justificó la es-
clavitud y sostuvo que habla hombres destinados por 1;¡ 
naturaleza a la sujeción. Pero el estagiríta, en un vuelo 
audaz de su pensamiento tuvo la revisión de la máquina, 
libertadora del trabajo servil. "Las estatuas de Dédalo, 
dijo tenían un principio de acción; los trípodes de Vul-
cano, según Homero, corrían por si mismos, a los divinos 
combates. Si un út i l pudiera cumplir el mandato del ar 
tista y ejecutarlo, si la lanzadora tejiese, por sí sola, 
si el arco arrancase espontáneamente sonidos a la citara, 
ni el arte necesi taría obreros, ni el amo esclavos. Antí-
paros, griego del tiempo de Cicerón, salmlaba la inven-
ción del molino hidráulico para moler el grano, for-
ma elemental de toda máquina productiva, como emanci-
padora de los esclavos. 
Pero la máquina no ha liberado nada: a l contrario, 
es dueña y señora de los hombres. No ya la rueda hi-
dráulica del tiempo de Cicerón, empleada hasta el siglo 
X V I I I que presentaba tantas dificultades, sino el motor 
que genera su propia fuerza motriz consumiendo carbón 
y agua. La máquina ha acrecentado su velocidad de hora 
en hora y para seguirla en su vertiginosa carrera, los 
productores se fatigan y se agotan. L a mjàquina, punto 
de partida de la revolución industrial se perfecciona, pero 
no libera. N i Aristóteles n i Antiparos hubieran podido 
ver cumplida su profecía bajo el régimen capitalista in-
dustrial. Para Aristóteles, que no se elevó hasta la idea 
del derecho natural, el ciudadano, es decir, el que participa 
de las funciones públicas, pertenece todo él al Estado, 
que es una reunión de hombres libres e iguales. 
(CONTINUARA) 
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I N D I C E 
LA CANCION DE SOFOCLES 
Ya Esquilo había hecho hablar los destinos humauos 
por medio de la cará tula espantosa de sus siete trage-
dias. E l mundo antiguo, estremecido en su corazón y en 
su pensamiento por el genio único de la Grecia, apenas 
se inocroporaba para oir las vibraciones profundas de una 
nueva lira en el recinto de las Musas. 
Esquilo había hecho sentir el dolor de la muerte. El 
cuerpo enorme y contorsionado de Prometeo—llamas en 
la mente y sombras en el corazón—era el s ímbolo de ia 
vida trágica e insondable de los hombres de pensamiento 
í ren te a las fuerzas ocultas de los hados. 
E l mundo de Esquilo era un aullante, desgarrado]', 
hosco, lleno de tinieblas y re lámpagos . Junto al amor es-
taba el dolor; junto a la gloria, la soledad; junto a la 
vida, la muerte. A veces, la locura pasaba pov la esce-
na polvorosa de los siglos, con su melena rojiza y sus 
dientes de loba joven. Vestía el harapo de los grandes mi-
serables como signo de superioridad, pero aterraba con 
la mueca amarga y filosófica de todo su sér , azotado pol-
las desventuras. 
El tumulto de las pasiones ahogaba el clamor dulce 
y sensual de la nueva jira, que ten ía algo del secreto de 
la flauta de Dionisos, con la cual había rivalizado en lor-
ébrios y ardorosos momentos del amor y el vino. 
No era la flauta crepuscular, impregnada de lo:s per-
fumes ásperos del bosque en la dulzura y caricias. No 
era la flauta que t a ñ e r a el viejo triste y feo de pezuñas 
hendidas y cuyo brazo peludo atravesaba la sombra para 
capturar a las ninfas de carne rosadas con espolvorees de 
oro. No era la flauta de las hurgantes melodías cuya ma-
yor virtud estribaba en sacudir el cordaje nervioso pre-
disponiendo al sát i ro a la exaltación animal de los su 
premos embites caprípedos. No era la flauta que hace en-
trever las formas blancas y fugaces de las diosas en rau-
dos desfiles por el fondo verdoso rayado de plata de las 
arboledas y que cantaba el mundo melancólico de la car-
ne, desmayado en las humedades eléctr icas de los labios 
de púrpura, a la hora en que el sol moría como cordero 
de ámbar. 
No era la flauta, era la lira, la lira dórica, el fino 
instrumento pulsado por las manos excelsas de los poe-
tas solares, iniciados en el culto de la alta belleza. . . 
Cuando Esquilo inclinaba, sobre su pecho, la cabeza 
que el águila tomó por una roca, Sófocles, su rival, so-
erguia en la embriagadora majestad de su adolescencia 
corona del dios vencedor del t i t á n de los titanes. 
Kué la v í spe ra de la batalla de Salamina. El poeía 
empuñaba las armas para batirse por Grecia. Antes qui-
so conocer el amor, eso que tanto alaban los hombres. 
J a m á s l i ra alguna dió al mundo más bellas melodías. 
Sófocles adolescente, virgen en la esencia y substancia 
de su sér, pedía a los dioses el conocimiento de ese Sobre-
salto del divino amor . . . 
Cuando sus largos dedos intelectuales rozaron las 
cuerdas suprasensibles de la l ira, un raro temblor agitó 
su cuerpo ajeno a las ex t r añas corrientes del máximo 
sentimiento que hacía nido en su alma. 
¡Ah! ¿Qué p resen t í a el dios apolíneo de la segunda 
l i ra de Grecia cuyos cantos m á s tarde conmoverían como 
los de Esquilo en la angustia sobrehumana de la trage-
dia? 
Las armas se ennoblecían en sus manos. Acudía a 
una cita con la Muerte. La muerte no era el Amor. ¿Qué 
era el Amor? Con el Amor, sabr ía morir, sin él, moriría, 
acaso, mejor . . . Quizás, después de ver y penetrar la 
en t r aña del enigma, el joven Sófocles odió la guerra >' 
las armas cayeron de sus manos.... 
Entonces, el mundo oyó la canción de las canciones, 
y los prados se cubrieron de helicrisos de oro, y los re-
baños pastaron más tiernamente bajo las hayas, y el 
jubón de Amariles tuvo más rosas sobre las rosas que 
guardaba 
¡ ¡ ¡Oh, Amor, r i tmo floral, cadencia y número, eco grave 
y fúlgido de las constelaciones, irradiación y atracción 
de los cuerpos y ¡os espí r i tus , deliciosa y torturante in-
quietud que nos lleva a la Vida para sumergirnos en la 
Muerte y que nos inflama de Vida con la Muerte!!! 
¡ ¡ ¡Nace y muere en el tiempo en que dura un jaz-
mín, pero sus huellas no se borran jamás.. . ; n i del hue-
co oscuro de la calavera, n i del polvo que sale de la 
tumba...!!! 
¡ ¡ j Sólo el Poeta, ese sér , gota del f i l t ro de los si-
glos, batido por todas las tormentas de la vida, conoce 
su Ciencia, porque él, y sólo él, tiene en sus manos los 
hilos de las causas maravillosas que mueven el Univer-
so...!! ! 
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JOSE DE DIEGO 
Otros p o d r á n l raer ante el recuerdo de José 
de Diego -santuar io de agradecida ovac ión - l a 
bella ofrenda del verso encendido en alahanza 
o el noble don del elogio c á l i d o de elocuencia. 
Nosotros só lo podemos traer el convencimiento 
doloroso de que es ineficaz y es t é r i l todo home-
naje que consagremos a l Maestro .si a él no 
aportamos, con el elogio y la alabanza, los f r u -
tos ciertos de su magister io! Porque en recto 
sentido de g r a t i t u d h i s tó r i ca , no bus/a con ren-
d i r honor , a la memor ia del Patr iota . J:s nece-
sario para comparecer ante su recuerdo haber 
alcanzado logros de sustantiva eficacia para la 
Patr ia. No basta con glor i f icar el evangelio alec-
cionador d e l Após to l . Es necesario que a la ' -fu-
sión g lor i f icadora a c o m p a ñ e la prueba de que 
no fué en vano ejercido su apostolado. 
S i no hemos sido fieles a las normas de cí-
vica o r i e n t a c i ó n que nos s e ñ a l ó de Diego, si 
hemos abat ido en cobarde r e n d i c i ó n las bande-
ras que nos legó inmaculadas, s i hemos torcido 
el rumbo que, nos m a r c ó su cer t idumbre direc-
tora, si las contrariedades y los d e s e n g a ñ o s han , 
apagado nuestro entusiasmo en la g e s t i ó n 
emancipadora, si d í a a d í a no hemos seguido 
el e jemplo de su v ida puesta de cont inuo a l ser-
vicio de l a propaganda l iber tar ia , s i po r apar-
tarnos de su credo hemos desvir tuado la efi-
cacia p a t r i ó t i c a de sus pr inc ip ios , s i el pesimis-
mo desalentador ha hecho vac i la r nuestra f e ; 
si la t ibieza de á n i m o ha ablandado nuestro v i -
gor en la a f i r m a c i ó n de los derechos patrios, 
si hemos de avergonzarnos por haber desaten-
dido el deber a cuyo cumpl imien to venimos 
obligados por la v i r t u a l i d a d persuasiva de su 
palabra, e s t é r i l ha de ser todo e m p e ñ o enca-
minado a conmemorar la fecha aniversaria de 
este mes, y vano ejercicio declamatorio, i nú t i l 
concurso de elocuencia, ha de ser todo home-
naje, con que pretendamos ensalzar la generosa 
a c t u a c i ó n del gran d i rec tor de la conciencia 
p u e r t o r r i q u e ñ a . 
Un pueblo no tiene derecho a conmemorar 
la obra de sus grandes hombres cuando no se 
ha hecho d igno de esa obra, n i tiene derecho a 
p ronunc ia r e l nombre de un Maestro de Civis-
mo cuando en los labios manchados de men-
t i ra ha de mancharse e l nombre que fué s í m -
bolo de verdad . 
L a c e l e b r a c i ó n de un aniversar io no se l i -
mi ta solamente a recordar una vida. Aunque 
su e x p r e s i ó n aparente se manifieste en la 
elocuencia del t r ibuno y en el verso de l poeta, 
su a u t é n t i c o sentido es la iden t i f i cac ión d e l a lma 
del pueblo con el a lma del hombre cuya me-
mor ia se g lo r i f i ca ; su verdadero p r o p ó s i t o es 
que. el pueblo se examine, se introspeccione, 
pava de te rminar si a l ienta en su e s p í r i t u aquel 
vehemente deseo de i m i t a r nobles vidas pre-
té r i t as que haya posible dar a c c i ó n de presen-
cia, en la posteridad, a los p r inc ip ios que profe-
sara el hombre que se recuerda en la fecha 
aniversaria. La c e l e b r a c i ó n de un aniversar io 
lia de ser, en recta fi losofía de la his tor ia , ba-
lance de vida, rec t i f i cac ión de pautas equivo-
cadas, reajuste de normas, r e a d o p c i ó n de idea-
les olvidados. 
Planteemos, pues, ante el recuerdo de J o s é 
de Diego, e l balance de nueslra vida colectiva. 
¿ Q u é hemos hecho, fuera de la g e s t i ó n pura -
mente l i te rar ia , fuera de los versos encendidos 
y los discursos elocuentes, q u é hemos hecho pol-
la a f i r m a c i ó n de nuestra nacional idad? Volva-
mos hacia la conciencia la m i r a d a sincera y ad-
mi tamos que nada de alcances p r á c t i c o s . Frente 
a l p rob lema v i t a l de la nacional idad, frente a l 
p o r v e n i r cargado de responsabilidades, frente a 
la pavorosa d e s i n t e g r a c i ó n de nuestros valores 
raciales, frente a la inminen te d i s o l u c i ó n de 
nuestra cu l tu ra que prec ip i ta fa ta lmente e l co-
loniaje, frente a la perspectiva lamentable de 
nuestras inst i tuciones reducidas a mero s i m u -
lacro, nuestro pueblo se mant iene a b r o q u e l a d » 
en una pas iv idad suicida, aletargado por bo-
rrosas inquietudes que nadie acude a concretar 
en posi t iva acc ión , adormecido en la apagada 
inerc ia de una sumisa a c e p t a c i ó n del r é g i m e n 
colonia l , sin empuje para la r e b e l d í a , n i a r r an -
ques para la acc ión , n i est imulo para e l gesto 
l ibe r t a r io que red ime y vivif ica . 
Venimos a g lor i f icar un v is ionar io conven-
cido y penetrado de nuestro verdadero destino 
h i s t ó r i c o , y apenas podemos al legar a l home-
naje un asomo de esperanza con nuestro por -
venir, u n po rven i r que se nos muestra inc ie r to 
y ensombrecido, enturbiado por las p r á c t i c a s 
desorientadoras de l dominador y p o r las p r o -
pagandas divergentes que agitan entre nosotros 
b a n d e r í a s s in m á s p r inc ip ios de o p o s i c i ó n que 
sus encontradas ambiciones a i n t e r v e n i r en la 
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p a r t i c i p a c i ó n presupuestaria. Venimos a r e n -
d i r homenaje a un e s p í r i t u de generosidad 
p r o n t a a todos los sacrificios y no podemos 
a lardear de u n solo gesto de p a t r i ó t i c a abnega-
c i ó n . Venimos a exal tar la vehemencia comba-
t i v a de un luchador que s iempre, a toda / ¡ o r a , 
$e mantuvo en pie de guer ra frente a l d o m i n a -
dor , y llegamos a l homenaje con el u n i f o r m e 
l i m p i o y lustroso, sin una hue l la del p o l v o de 
l a batalla, con las armas enmohecidas e i n ú t i -
les, como si acabaran de ser sacadas d e l r i n c ó n 
de o lv ido en que la t ibieza de á n i m o las ocul-
tó con mano i r resoluta . 
Si p lanteamos e l balance de nuestra v ida 
colect iva, a r r ibaremos a la dolorosa c o n c l u s i ó n 
de que hemos malgastado, desde que l legó a 
nuestras playas el invasor, 33 a ñ o s en un esté-
r i l po l i t iqueo carente de trascendencia pos i t iva 
y de de le rminada o r i e n t a c i ó n consciente. Hace 
33 a ñ o s que, en nuestras relaciones coloniales, 
estamos ensayando tentativas de t r a n s a c c i ó n 
con el dominador , y aventurando concesiones, 
y r indiendo nuestras prer rogat ivas y nuestros 
valores morales a cambio de mentidas l ibe r ta -
des que, si parecen tales en la e n g a ñ o s a t eor i -
z a c i ó n de la ley escrita, resul tan en la p r á c t i c a 
la m á s sangrienta bur la con que pueda ofender 
un usurpador la d ign idad de l pueblo cuyos de-
rechos ha usurpado. 
IMS declaraciones del Presidente Hoover en 
o c a s i ó n de su reciente vis i ta a l P a í s , h a n ve-
n ido a cor roborar la a f i r m a c i ó n previsora de 
J o s é de Diego, de que eran mentidas, de que 
eran e n g a ñ o s a s , de que no h a b r í a n de cumpl i r se 
nunca las promesas hechas a nuestro pueblo 
p o r los mar inos yanquis que en 1898 i n i c i a r o n 
en Puerto Rico un coloniaje peor que el que 
antes p a d e c í a m o s . Para quienes abr igaban to-
d a v í a alguna fe en la verdad de aquellas prome-
sas ,las pedabras del Presidente resul tan ter-
minantes. No somos sino un punto e s t r a t é g i c o 
pa ra los Estados Unidos. Nuestro valor se mide 
en el Congreso en t é r m i n o s de t ác t i ca m i l i t a r . 
Para los yanquis vale m á s el abrigo acogedor 
de Ensenada Honda que nuestros cuatro siglos 
de cu l tu ra hispana. Para los yanquis nada sig-
nif ica e l hecho espi r i tua l de que estemos si tua-
dos, cu l tura lmente , frente a E s p a ñ a creadora 
de pueblos. Pero significa mucho el hecho f ís ico 
de que estemos situados, g e o g r á f i c a m e n t e , f ren-
te a l Golfo cuyo domin io es indispensable para 
su ac t iv idad expansionista. 
Nunca antes h a b í a hab lado t an c la ro el i n -
vasor como a h o r a p o r ta voz de su m á s a l to 
m a n d a t a r i o . ¿ Y consentiremos que esa amenaza 
de coloniaje, perpe tuo no tenga o t ro f in que apa-
ga r en nuestro pueblo el ú l t i m o vestigio de. 
r e b e l d í a ante e l despojo? ¿ C o n s e n t i r e m o s que 
e l p r o p ó s i t o de conver t i r nuestra t i e r ra en una 
m í s e r a g u a r n i c i ó n m i l i t a r , en u n cua r t e l de 
soldados extranjeros , s iembre en nuestro á n i -
m o el convenc imien to c rue l de que ese es, fa-
ta lmente , nuestro deslino h i s t ó r i c o ? L o que nos 
m a n d a e l c s p i r i l u de l hombre, que ahora re-
cordamos, lo que nos ordenan sus labios que 
p a r a la p ro ies la no pudo sel lar la muerte , es 
que no lo consintamos, es que renovemos nues-
t r o p r o p ó s i t o de cons t i tu i r una nac iona l idad 
en esta Is la que pretende c o n v e r t i r en cuartel 
el invasor. 
D e s p u é s de 33 a ñ o s de esfuerzos infecun-
dos para conc i l i a r dos razas de preocupaciones 
divergentes, d e s p u é s de 38 « ñ o s de e s t é r i l e s 
tentat ivas para obv ia r el d i v o r c i o de intereses 
\! de cu l tu ra que ahonda entre Estados Unidos 
y Puerto Rico, es preciso m o v i l i z a r en p l a n de 
ac t iva p ropaganda los p r i n c i p i o s de l naciona-
l i smo p u e r t o r r i q u e ñ o . Es preciso i m p r i m i r l e 
prolongaciones extra insulares , inser tar le en la 
p o l í t i c a con t inen ta l , p l an tea r lo ante el mundo 
como p rob lema que afecta a l mundo . Es pre-
ciso que las palabras , sonoras hasta ahora en 
la t e o r i z a c i ó n de los programas, correspondan, 
vitales, a la r e a l i z a c i ó n de los hechos. Es pre-
ciso declarar que si ser n a c i ó n es hab la r un 
i d i o m a p rop io , si es profesar una c o n c e p c i ó n 
j u r í d i c a , si es a lentar un pecu l i a r sentido de 
la vida, s i es enorgullecerse de u n pasado en 
que apoyar el presente, s i es tener una cu l tu ra 
que profundice sus r a í c e s en un surco de si-
glos, Puerto R ico es una n a c i ó n independiente 
de los derechos que el poder d o m i n a d o r quie-
ra reconocerle, es una n a c i ó n aunque un go-
bierno en cuya f o r m a c i ó n no i n t e r v i n i m o s se 
niegue a reconocer en la v i d a de l derecho ese 
hecho de nuestra nac iona l idad que no hay fuer-
za humana capaz de desv i r tua r completamente 
porque es un p r i n c i p i o e sp i r i tua l de permanen-
cia indestruct ible , porque u n a vez const i tuida 
la nac iona l idad só lo puede ser destruida por el 
t o t a l an iqu i l amien to de le n a c i ó n — s e m i x t i -
f i ca rá el derecho, se. a d u l t e r a r á el i d ioma , se 
t r a s t o r n a r á el sentido de la cu l tu ra , se v io len-
t a r á el r i t m o de la v ida pero debajo de las m i -
nas s e g u i r á p a l p i t a n d o el e s p í r i t u de la nacio-
na l idad , esclavo de l derecho y e l i d i o m a y el 
gobierno de o t r o pueblo, m á s v ivo y act ivo 
siempre, esperando p a r a manifestarse o t ra vez 
que se le devuelvan sus c a r a c t e r í s t i c a s med ian-
te el resurg imiento de la l i b e r t a d y la a f i rma-
c i ó n de los derechos de la s o b e r a n í a . 
Samuel R . Q U I Ñ O N E S . 
mBÊÊm 
- - , i i 'i 
Í N D I C E 5 
Por V I C E N T E GEIGEt-POLANCO. 
JOSE De DIEGO Y EL PROBLEMA CONSTITUCIONAL 
DE PUERTO RICO 
Séanos propicia la advocación de l o s é de DÍORO pa-
ra enjuiciar la realidad política puertorriqueña y ver 
(•orno se proyecta en la conciencia colectiva el pensa-
miento fundamental de su apostolado. 
Kn puridad de justicia, es una farsa el gobierno de 
Puerto Rico. No hay más voluntad que la de la Admi 
nistración Federal, expresada ya directamente, ya por 
conducto de los oficiales destacados por ella en nues-
tro país. E l invasor luí implantado aquí un sistema 
de gobierno irresponsable ante el pueblo. Kn los funcio-
narios que designa el Presidente de Estados Unidos es-
tán concentrados todos los poderes públicos. El Goberna-
dor, el Procurador General, el Auditor y el Comisionado 
<le Instrucción—todos nombrados por el Ejecutivo Fede-
ral- tienen completo dominio sobre la vida de nuestro 
pueblo desde la más complicada función leRislatlva bas-
ta la más sencilla inversión del último centavo muni-
cipal. Ellos encarnan el pensamiento del gobierno inva-
sor e imprimen a nuestro desenvolvimiento colectivo el 
sesgo que mejor cuadra a sus mandantes. La voluntad 
del país no cuenta para nada, El sentimiento nacional de 
Puerto Rico carece de eficacia gestora. Es letra muerta 
nuestro derecho. 
El estatuto colonial es tirânico eu su reglamenta-
ción, mezquino en su espíritu, falso en sus instituciones. 
No es una paradoja afirmar que la Ley Jones anula casi 
todas las franquicias que concede. 
No alienta en ella una sola norma democrát ica de 
Robierno. No anima sus disposiciones el principio de so-
beranía popular. Es ley para sojuzgar un pueblo débil. 
Viejas práct icas feudales cobran en su articulado moder-
no acento y refinada sutileza. 
No existen grandes diferencias entre la ley Foraker 
y la Ley Jones. La centralización administrativa es sus-
tancialmente idéntica. Las funciones del antiguo Consejo 
Ejecutivo no han revertido al pueblo; permanecen en.la 
Fortaleza. El dominador cont inúa imponiendo su criterio 
absolutista. La Administración abrigaba la certeza de que, 
eliminando el antiguo Consejo Ejecutivo, quedarían sa-
tisfechos los líderes puertorriqueños. Nada más sencillo, 
pues, que instituir, nominalmente, un poder legislativo 
con toda la maquinaria de un sistema bicameral. Pero 
buen cuidado tuvo el Congreso de restringir las funcio-
nes de ésa Asamblea, no sólo en lo que concierne a los 
asuntos que pueden ser objeto de legislación, sino "que 
en cuanto al mismo proceso legislativo impuso trabas 
suficientes para anular cualquier medida que pudiera en-
torpecer la política colonial de Estados Unidos. 
En materia de tan significativa trascendencia como 
instrucción pública, todos los poderes de nuestra Asam-
blea Legislativa se reducen a asignar los fondos necesa-
rios para tal servicio. Y aún esa facultad es tá sujeta al 
veto del gobernador. Es privilegio del Presidente de la 
Bepública designar al funcionario que dirige la ense-
fiama en auestro país . E l nombramiento generalmente 
recae en norteamericanos o en puertorriqueños adictos 
a la política del gobierno federal. Ese funcionario tiene 
facultades omnímodas en todo ¡o que respecta a instruc-
ción. Los cursos de estudio, los textos escolares, el idio-
ma en que ha de hacerse el aprendizaje, el espíritu de 
la enseñanza: todo depende de su exclusiva voluntad. 
Así se explica que la escuela sea en Puerto Rico un po-
deroso instrumento de dominación extranjera y no la 
fuerza de integración nacional que es en todos los pue-
blos libres. En nuestra tierra so enseña, a la juventud lo 
que conviene al invasor. Al Pueblo de Puerto Rico se lo 
perniile aprobar las asiguucionea necesarias para que el 
yanqui lleve a feliz término su obra de desplazamiento 
cultural. 
La miseria reviste cada día proporciones más alar-
mantes en nuestro país. La concentración agraria sigue 
desplazando al jibaro de sus últimos reductos. La banca 
norteamericana continúa haciendo fiera competencia a 
las instituciones inglesas ubicadas en nuestro suelo y 
acapara los negocios del país, reduciendo a la Impoten-
cia nuestras empresas de crédito y arruinando al peque-
fio agricultor con exigencias y presiones innecesarias. Kl 
arancel de aduana encarece la mesa del pobre, nos con-
dena a comprar los artículos de primera necesidad en el 
mercado de Estados Unidos al precio que mejor cuaidra 
al productor yanqui, propicia el absentismo, impide la 
industrialización del país y nos priva del ingreso de 18 
a 20 millones de dólares anuales por concepto de rentas 
de aduanas, obligándonos, de consuno, a elevar los Im-
puestos públicos, con grave perjuicio del pequeño pro-
pietario y del pueblo consumidor, ya que las grandes 
corporaciones siempre evaden o dificultan el pago de las 
contribuciones con los múltiples recursos que proporcio-
na su fuerza económica y la protección gubernativa. 
A los efectos de convertir a Puerto Rico en una au-
téntica factoría colonial, el invasor no limita su tác t ica 
a fomentar la anulación de nuestra personalidad históri-
ca, suplantando nuestros valores de cultura e insertando 
en nuestra vida espiritual módulos de expresión an'mica 
de inasimilable sentido. Su estrategia va más lejos v pro-
pende, al mismo tiempo, a lograr el dominio de nuestras 
fuentes de riqueza, de suerte que, al cabo de algunos 
años, sobre la superficie de la tierra enagenada, sóio que-
de un pueblo híbrido, sin conciencia de su pasado, sin 
noción de su porvenir, rotas todas las vinculaciones con 
el lar nativo, depauperado y miserable, sin más espe-
ranza que el mezquino salario de la corporación exótica 
y las larguezas caritativas del dominador. 
E l yanqui, que no pudo suplantarnos físicamente, 
porque lo impidió nuestra densidad de población, pre-
tende rendirnos por el hambre y por la caridad. Cierra 
nuestros mercados internacionales, arruina los productos 
nativos, acapara la tierra, impone el cultivo de la caña 
de azúcar que, en definitiva, sólo beneficia al magnate 
de ÍWfe.Il St., proletariza al pequeño terrateniente, impo-
ne al bracero un salario de privaciones, impide nuestro 
contacto con otros pueblos y nos condena a la desespera-
ción física de estas tres mil seiscientas millas cuadradas, 
a la desesperación económica de este estado de creciente 
miseria y a la desesperación moral de esa fingida caridad 
con que en las horas de angustias, pretende ganar nues-
tro corazón. 
La caridad norteamericana puede perdernos. La ge-
nerosidad simulada del dominador penetra en lo ínt imo 
I N D I C E 
Por JUAN ANTONIO CORRETJER 
EN TORNO A JOSE DE DIEGO 
Sobre la dorada tierra aborigen se hunden una Cruz, 
una Espada, una rodilla. E l constante Peregrino de Cor-
tes ha materializado su ensueño, y, de más a l lá de las 
fantást icas brumas del mar, surge, como un sortilegio, 
el inédito continente americano. E l Almirante pisa tie-
rra boríncana. Y, con el Cristianismo y con la Civiliza-
ción, nos llega, también, la esclavitud. 
El Adelantado Don Juan T'once inicia la Conquista. 
Pero he aquí que, los aborígenes, pasado el primer ins-
tante de razonable estupor, van a vender cara la sumi-
sión de su tierra. El bravo Agueibana lanza su fiero grito 
de combate. Lucha a muerte comienza entre el Conquis-
tador y el indio. El arcabuz europeo y la flecha abori-
gen se miden {rente a trente. Triunfa la ráfaga de hiervo 
estruendosamente aplaudida de pólvora. Pierde su vi-
brátil y mortal elasticidad el arco. Yace, quieto, el car-
ca.i, sobre el pecho destrozado, dentro del cual permanece 
aún llameante el amor a la tierra. El aborigen ha per-
dido la batalla. Pero el hecho histórico y la obligación 
de la posteridad están confirmados. La revolución pava 
hacer la independencia de la patria se ha encendido. La 
revolución para hacer la independencia de la patria nun-
ca ha fracasado. Pueblo consagrado por la sangre es 
pueblo señalado por Dios para su eterna libertad. 
QUE HIZO ESPAÑA. 
Como Dios al Hombre cuando la Creación, España 
hizo los pueblos de América a su propia semejanza. El 
Conquistador y el Conquistado se reúnen en franco ma-
ridaje. La Iglesia no condena al español su reunión con 
los naturales. AI contrario, bendice la unificación de sus 
vidas. E l soldado y el peón conquistan la América, más 
que a sable y picota, a golpes de corazón. E l indio se 
cristianiza. España quiere ver cristalizar en América, su 
propia civilización. Y lo logra. Pero, al lograrlo, Espa-
ña condena a muerte su dominación física sobre el con-
tinente. A l español—patr iota—le nace el hijo patriota. 
Si su padre es patriota de España , él ha de ser patriota 
de América. Y, si de españoles nac ió Bolívar en tierras 
continentales, de españoles nacen en Puerto Rico, don 
Segundo Ruiz Belvis, el Dr. Ramón Emetér io Betances, 
y el más grande de todos, el inmenso D. Francisco Ra-
mírez. Proclamador de la Primera República. 
del alma popular y crea intereses tan arraigados que ni 
el raciocinio ni la admonición logran destruir. Dejad que 
la miseria lleve su temblor de muerte a todos los hoga-
res proletarios; dejad que la desesperación cunda en 
nuestras masas campesinas; dejad que el yanejui acuda 
con su falsa caridad a mitigar el dolor de nuestros bo-
h íos ; permitidle que restituya por vía de limosna una par-
te del oro que arranca a nuestras en t rañas ; dad ocasión 
para que asuma la tutela económica de nuestras clases 
menesterosas, y veréis como nuestro pueblo, por impul-
sos de inconsciente gratitud, se entrega definitivamente 
a l invasor, sin advertir que de su ingerencia en nuestra 
vida derivan nuestras mayores desgracias nacionales, y 
veréis cómo este pueblo que supo rechazar valerosamen-
te todas las invasiones extranjeras, urgido por la miseria, 
doblega su fuerza de resistencia y se rinde a una grati-
tud disolvente que minar ía los cimientos morales de ia 
nacionalidad. 
José de Diego, en su profunda intuición de nuestro 
porvenir, presint ió la tragedia que ahora estamos pal-
pando y a tiempo dió la voz de alerta: voz que se perdió 
en el desierto de nuestra indiferencia colectiva, ahogada 
por el pragmatismo de esos señores que en todos los cli-
mas y en todas las épocas llaman romántico lo que es 
sublime, y denominan locura lo que es previsión. 
Para resolver nuestro problema fundamental no bas-
ta la reforma del acta orgánica. Toda reforma implica 
continuación del régimen colonial. Y lo que es más do-
loroso: nos convierte en colaboradores de ese mismo sis-
tema que condenamos a voz en grito. Treinta y tres años 
de peticiones de vano reformismo bastan para demostrar 
la ineficacia del procedimiento. Precisa una rectificación 
to ta l de orientaciones. Nuestra si tuación de 1931 es más 
humillante que la de 1898. 
'Sólo queda a nuestro pueblo el camino señalado por 
Betances, por Rufz Belvis, por José de Diego: el de la 
nacionalidad, el de la independencia patria. Pero no la 
Independencia como bandera de protesta ni como refugio 
de dignidad ni como ideal de porvenir, sino la indepen-
dencia como utia necesidad social de inaplazable urgen-
cia, como un imperativo de vida. 
Nuestros l íderes políticos han tenido un concepto 
equivocado de la independencia patria. La han enfocado 
siempre desde ángulos subjetivos: la independencia como 
sentimiento, ni siquiera como convicción. Sólo han adver-
tido sus valores ideales, no sus concreciones positivas. Les 
ha entusiasmado su belleza, sin comprender j a m á s su 
utilidad. Así se explica que la s i túen en una zona futuris-
ta de difícil acceso. 
A rectificar ese concepto equivocado acude ahora la 
juventud. La independencia no es un ideal del porvein>; 
es una necesidad colectiva que no admite aplazamientos. 
Ni se trata de un sentimiento poét ico ni de una emoción 
patriót ica. La independencia es condición indispensable 
para que un pueblo pueda vivir la vida del derecho, des-
envolver su fuerza económica, plasmar sus potencias cul-
turales y realizar su sentido moral. Pueblo que pospone 
su independencia para épocas futuras es pueblo sin ho-
nor. Quien transige con su libertad o es un pusi lánime 
o es un necio. 
Toda la tragedia de Puerto Rico deriva del sistema 
colonial. Porque somos una colonia se nos explota, se 
nos humilla, se nos priva de nuestra riqueza, se nos con-
dena a este aislamiento suicida. E l Congreso de los Es-
tados Unidos ejercita i l eg í t amamente nuestra, soberanía. 
Prometió al mundo respetar nuestro derecho y es lo cier-
to que nos somete a fórmulas de refinado despotismo. 
T'rge, pues, plantear nuestro problema, constitucio-
nal. No hasta llevar el sentimiento de la independencia 
en el corazón, como dice la frase a l uso. El puertorrique-
ño que se limite a "llevar la independencia en el cora-
zón", o es un cobarde o es un inconsciente, porque loa 
ideales políticos y los programas de mejoramiento colec-
tivo no se postulan para esconderse en vísceras más o 
menos cordiales, sino para laborar por ellos en las are-
nas candentes de la lucha social. 
Í N D I C E 
Por GRACIANY MIRANDA ARCHILLA 
CARTA A JOSE DE DIEGO 
Htiiior cie la nuilela y del sonido 
--•Anima Vesta.— 
noble tú triste tú bueno lú—piilct-o li'i 
y bendito entre todos los hombrea. 
Kstâs bien on el mundo de las cruces 
noble t i l — 
o y» no sientes - triste tú— 
el Immnoso corazón del mundo? 
Padre de la ilusión-- salud! te digo- salud a tu silencio— 
Halud -padre -salud 
iine es lo precioso más divino--
y aprésta te a escucharme sobre el alma 
de tu Estrella—La Loca . . . 
Desde que te alejaste con la gloria del eco— 
de brazos del sonido 
y tremolando el sol como un juguete 
desde ijue te alejaste con tu pura muleta 
- aquella flor de látigo— 
el Templo de la Patria está vacío. 
Son pocos los que llevan al altar de la esperanza 
un solo dracma de ilusión. Son pocos los que cantan 
la canción de la luz y casi nadie sabe a qué sabe la fé y 
(a qué la misa. 
Se lia perdido el sabor y es hoy lo misino 
.Tudas que el Redentor del mundo. 
Judas también es Cristo. La materia podrida empolla sus 
(DoUuelos 
Kl gobierno metropolít ico aprieta con mano de acero 
el creciente sentimiento libertario (jue brota ou forma 
inagotable manantial de la gestión de estos varones ex-
celsos. Se otorga al pueblo el derecho a la licencia y el 
desorden para habitar su cerebro con la frivolidad y 
provocar la despreocupación—precuisora de la muerte. 
Pero la tarea de la gobernación no frena el impulso re-
rolucionario. El mambí sale del sarao o de la cárcel ha-
cia la logia--centro de conspiración. 
Puerto Rico pierde prematuramente a Ruiz Belvis, 
que era carne de verbo y espír i tu de acción. Pero Betan-
ces no ha de cejar en su lucha epopéyica, y, desterrado, 
maltrecho, perseguido, un precio sobre su cabeza, él es 
el Padre espiritual de la Patria, él el espíri tu que anima 
la gestión libertadora, él la llama que enciende en deci-
sivo afán a los patriotas puertorriqueños, y, por fin, el 
2.1 de septiembre de 1868, se da el grito de independen-
cia en Lares, y Don Francisco Ramírez asciende a la 
Presidencia Provisional del Gobierno de la República. 
Kl movimiento es tronchado un día después en el 
trágico Asalto del Pepino. Pero la lucha por la indepen-
dencia ha de continuar todavía. Tras la acción está el 
espíritu. A l lado de la derrota el estímulo que presta la 
fuerza inmanente del ideal. 
TRANSICION. 
Después de Lares, hay un vacío inctuietante, sólo in-
terrumpido por el Levantamiento de Yauco (24 de marzo 
de 1897) y el Tiroteo de Cíales (13 <Je agosto de 1898.j 
La revolución trajo un problema serio para los puerto-
rr iqueños: la desmili tarización del pueblo. Pueblo que 
desconoce el uso de las armas, pueblo que se acobarda. 
Por otro lado, con falsos clarinazos de libertad y demo-
cracia, se nos viene encima el fantasma de Estados Uni-
en la Casa <le Dios. (San Juan Bautista como antes se 
(llamaba. 
Las brújulas difuntas no apuntan el camino. Nuestra 
(Patria ya es carne 
de hospital. 
Padre de la Ilusión-—doctor de la alegría—¿qué has hecho? 
¿Kstás dormido mientras el Lobo sacrifica tu Oveja? 
(Joannes B s f . . . ) 
Vuelve ya de tu viaje sin retorno—pordiosero de estrellas 
y que sea tu muleta flor de látigo—la que azote los 
(cráneua 
carcomidos. Mira que una floresta de lenguas vendedora» 
(y manos 
ya vendidas nos venden todo el cielo de la Patria. No 
(te hagas 
de rogar—padre <le la ilusión—tú—que fuiste el mendigo 
que a. Dios pidiera una limosna—til—el mendigo de vida— 
(que amaste 
la limosna de una estrella—vuelve—vuelve otra vez. . . 
(Las monjitas 
abejas te bordarán un cirio de áureas míeles y no te 
(faltarán 
los amores de Laura . . . Padre de la ilusión—mendigo de 
(lo tierno— 
noble tú—triste tú- bueno tú—pulcro tú y bendito entre 
(todos los hombres.. . 
de la Patria de Dios! 
dos. El mismo republicanismo español ha de preparar 
el terreno para que nos fructifique la traición frente a 
Estados Unidos. Castelar llama en España, para comba-
t i r la Monarquía, a la Presidencia de la República Norte-
americana, el más alto sitial que humano sér puede al-
canzar en el mundo. Ciego en su odio contra la monar-
quía, no veía que ¡a república que Washington fundara 
se había transformado en una amenaza imperialista. Y 
que llegada a su límite hacia el'oeste—el Pacífico— su 
fiebre expansionista, su nueva proyección tenía obliga-
toriamente que ser hacia el sur, hacia las úl t imas co-
lonias ultramarinas de España. Castelar tuvo ocasión de 
rectificar en el 1898 sus errores, pero ya Estados Uni-
dos había pateado la soberanía española en América, y 
ocupado militarmente a Puerto Rico. 
Así nos explicamos con mayor claridad el fenómeno 
del 98. Cierto que Betances llamó el pueblo a las armas 
contra los yankis como contra los españoles. Pero el 
gran Betances estaba en París y su muerte sucedió a 
la violación de nuestros derechos por las fuerzas del 
General Miles. Y en ese momento de ta l magnitud his-
tórica, todos nuestros hombres traicionaron vilmeflte la 
independencia de la patria. 
Comenzó entonces en Puerto Rico la era de dolor 
que aún perdura. La división de la familia puertorrique-
ña en una suicida lucha presupuesta!. Bajo un régimen 
irresponsable, ilegal de facto, impuesto por la fuerza de 
las bayonetas, el Dr. José Celso Barbosa—el Estrada Palma 
•de Puerto Rico capitaneando la traición abierta, y Luis 
Muñoz Rivera capitaneando la traición disimulada. Se 
ha sometido nuestro país a la más inicua de las explota-
ciones y se le ha hundido en una profunda ignorancia 
de sí mismo. Y en ese momento t rágico de la patria, as 
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VERSOS DE GASTON FIGUEIRA 
A L A TIERRA URUGUAYA 
Tiene mi patria la forma 
de un puño y de un corazón: 
es fuerte para el trabajo 
y es para todos amor. 
Centenares de arroyuelos 
que bajan desde las sierras, 
van cantando por los valles 
las bellezas de mi t ierra. 
Eu sus orillas, los pá jaros 
acompañan la canción 
del agua, con dulces trinos 
que el amor les enseñó. 
Tiene mi patria la forma 4 
de un puño y un corazón: 
Es fuerte para el trabajo 
y es para todos amor. 
La tala, la coronilla 
y la espina de la cruz, 
la palmera, el t a rumán 
y algún pensativo ombú 
aun recuerdan de los héroes 
la redentora cruzada, 
y las canciones del gaucho 
que surge José de Diego. No es que fuera desconocido, 
pero es en ese instante que el hombre, desvestido de 
toda impureza, abre su fuego implacable contra el in-
vasor. 
Lo que representa de Diego en la historia de !a 
segunda colonia, es innecesario reseñarlo, por reciente. 
El , iluminado visionario, predica el retorno al trascen-
dentalismo, el regreso al seno de nuestras tradiciones; 
la conservación pura de nuestro idioma, en el cual debe 
realizarse toda enseñanza elemental, y universitaria, pa-
ra lo cual funda el instituto que llevó su nombre; él exal-
ta y enfervoriza las multitudes en el culto del ideal; poe-
ta, hace de su numen espada de flajeio; artista por 
temperamento y por educación, ve la patria futura entre 
nieblas de ensueño y relámpagueos de gloria. Tal vez 
esto es lo que impide,—junto a su muerte prematura— 
afianzar definitivamente su doctrina puesta tan sólo so-
bre las bases del derecho natural. Peregrino de su Cau-
sa, viaja, comenta, habla. Donde va, es sembrador de 
ideales. Y si vive su vida dolorosa envuelto en el pabe-
llón nacional, a la tumba baja el apóstol aguadillano en-
vuelto en el sudario de tres colores de su bandera. 
Agonía. Resurrección sin muerte. 
Muerto de Diego, aún se entristece más la historia 
de la patria. Nuevas cadenas y nuevas transaciones caen 
sobre sus muñecas y sobre su dignidad. Bien es cierto 
que, luego de su muerte se funda el Partido Nacionalis-
ta, que él mismo debió fundar. Pero vive el Partido vida 
opaca, languideciente. Una agon ía eterna. E l problema 
de un Partido—como el problema de un pueblo—es en-
contrar un director. E l Partido Nacionalista no lo tenía. 
Y así—casi muerto— lo encuentra, al ascender a su pre-
sidencia en la Asamblea General celebrada el once de 
mayo de 1930, D. Pedro Albizu Campos. 
E l ideal de independencia tiene su nuevo campeón 
en Albizu. El Partido Nacionalista encontró en él su 
al son de alegres guitarras. 
Mas todo lo cambia el tiempo: 
Ya no dominan los campos 
el indio, el ñandú y el ciervo. 
E l eucalipto australiano 
reemplazó al nativo ombú; 
venció al humilde chingólo 
el gorr ión intruso, avaro, 
y el gaucho se ha convertido 
en pacífico paisano. 
E l At lánt ico , uue llega 
cantando hasta el Uruguay, 
nos trae de pueblos lejanos 
sus mensajes de amistad. 
Y hoy viven los uruguayos 
trabajando con afán 
por los grandes ideales* 
de la nueva Humanidad. 
Tiene m i patria la forma 
de un puño y un corazón: 
Es fuerte para el trabajo 
y es para todos amor. 
director. Albizu ha hecho del Partido, no un partido po-
lítico, sino la patria organizada para la defensa de sus 
derechos y la conquista de su soberanía . Ha terminado 
con un nacionalismo de comparsa carnavalesca, de ve-
lada lírico-literaria, de puro academicismo y hueca pa-
labrer ía , que hab ía estado en boga desde la muerte de 
de Diego. Estudiando, en frío anál is is , la Carta Autonó-
mica cedida por España a Puerto Rico, demuestra que, 
si ella implicaba nuestro reconocimiento internacional, 
exigiendo en uno de sus apartados, el consentimiento 
del pueblo de Puerto Rico para todo cambio de su pro-
pio destino, y, habiéndose realizado las negociaciones 
del Tratado de P a r í s sin rep resen tac ión n i consulta pre-
via a Puerto Rico, el Tratado de Par í s es naturalmente, 
nulo, ilegal, y nulas e ilegales todas las actuaciones del 
tenidas por la fuerza de una ocupación mili tar . Añade 
Gobierno de Estados Unidos en Puerto Rico, sólo sos-
a s í Albizu, a la fuerza del derecho natural, la fuerza del 
derecho positivo en bien de nuestra lucha libertaria. 
Terminando, como antes señalé , con un nacionalis-
mo de salón, Albizu ha sacudido el edificio de la sen-
silibilidad nacional. E l ha re t ro t ra ído el movimiento n*-
cionalista al espír i tu del 68. La campaña hay que hacer-
la animada en los principios que se batieron en Lares. 
La revolución para hacer la independencia de la patria 
no ha fracasado nunca. 
DE DIEGO, EQUIDISTANTE. 
Enfoquemos, ahora, al maestro desaparecido— <1« 
p ié en su única pierna— el gesto iracundo, la mirada 
luminosa, la frente encendida en entusiasmo de genio, 
l a palabra trasmutada en pájaro de alas tendidas, «n 
el lugar que le corresponde en la Historia. El es el pun-
to equidistante, la mano fraternal y generosa que en-
laza, en cálido apre tón , nuestros dos grandes movimiea-
tos libertarios: aquél que culminó en la proclamación de 
la República en Lares, y éste que ha de hacer definitiva-
mente de Puerto Rico, una patria libre.independiento, y 
soberana. 
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A r s i I O L O G I A . 
MODimiENTO DE HELICES POEIÍIAS de TARDE q de la NOCHE 
Cortemos las manos al pensamiento 
para poder dec i r que estamos locos 
cuando nos d é las manos nuestra sombra 
Llevémosnos el sol y los paisajes 
cu nuestras alforjas de caminatas recias 
Jjlevómosnos en los pies todo el camino 
para ver si aprenden a volar nuestros hermanos 
No seamos buenos 
Por donde pasemos—no dejemos nada erguido 
que ya vendrá la Keneración 
que podrá llamarse como nosotros 
El geiser de la ilusión 
humedecerá sus inmanentes himnos 
Con el abridor de la imaginación 
abriremos la botella de la gravedad 
El horizonte ha movido todas sus hélices 
Tejo encajes la niebla en las montañas ; 
es tramonto y el sol, en su ílKOilfa. 
deja un lampo de luz que auricolora 
las hebras de algodón de cada encajo. 
La tejedora silenciosa y buena, 
con la santa bondad del buen rabino 
sigue, montos y valles, hermanando, 
bajo un mismo, vaporoso manto. 
Y yo en mi soledad busco el refugio 
de la bíblica paz de este crepúsculo 
en blanco y en azul, en rosa y oro, 
y sintiendo el encanto de la niebla 
de mis trémulos labios pecadores, 
la paloma de un rezo se levanta. 
Yo vi llegar la noche loca de alegria, 
¿Conoces, tú, la noche? 
Es una princesita, que viendo caer la tarde 
se llena de fragancias y va hora, tras hora, 
destrenzando su negra cabellera, 
su negra cabellera que es lo misino que una 
sombra que se alarga. 
Caída ya la tarde, y después del tramonto 
proclama su reinado la princesita bruna 
y echa a correr, alegre, por valles y montafías 
cantando la bala-da del nocturno silencio. 
Hemos conquistado la pulsera de la geografía 
La muñeca de nuestro cerebro la está luciendo 
como trofeo de guerra 
Rotas las agujas del reloj de los astros 
131 tiempo en la goleta del engaño— 
se tuerce sus bigotes de kaiser destronado 
Rompamos la brújula de la estrella polar 
que en el bajel de la intuición 
el universo es sólo tres puntos suspensivos. 
c, soto véloz. 
atalaya de los dioses. 
OTRO NOCTURNO, fllMfi. 
¡La noche! Andemos, alma 
por la ciudad. La estrella 
se desgaja en tus ojos 
y tus ojo 
florecen, como rosas invisibles. 
Doblemos el camino de la vida 
para no andar descalzos 
y cojamos, ligeros, 
¡a veredita blanca de la noche. 
¡ Bien arriba! La luna 
nos abr i rá sus puertas y mañana 
el alba goteará sobre nosotros 
{al volver de retorno) 
un momento de pa* y de ternura. 
Se acerca a un lago manso en que dormita un cisne, 
y le dice al oído: ¡sueña! 
sueña el cisne su sueño, y de él nace la luna, 
la luna buena y blanca, como si fuera un cisne 
de ilusión sobre un lago azul: el cielo. 
Prosigue la princesa y, luego, palmotea 
sobre el cristal sereno de un remanso dormido 
y le grita: ¡despierta! 
Saltan menudas gotas, que en ascensión divina 
se abren, se desparrama, y se tornan estrellas. 
Así; de lo que sueña el cisne sobre el lago, 
y las perlas que saltan del collar de las aguas, 
hace Dios el milagro de la noche estrellada. 
César A. Toro. 
UN COMPAÑERO INSEPARABLE 
Este tedio perverso 
me hace rodar por la ciudad 
y me cierra la boca 
y me nubla los ojos, 
por eso es que me visto de silencio 
y no miro la estrella de la gracia 
que palpita en el cielo de la vida. 
Oh! este tedio perverso, 
m i compañero inseparable, 
ín t imamente bien ligado a 
m i espíritu barroco!! 
Este tedio perverso, 
como una sombra oscura se proyecta 
sobre mi quieta mansedumbre y 
paso como otra sombra por la vida. 
Luis HERNANDEZ AQUINO 
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GENEALOGIA DE DON EUGENIO MARIA DE HOSTOS, POR LA LINEA PÂTERNÂ 
Por E N R I Q U E T. BLANCO. 
Hato Rey, P. R-, 
abril 20 de 1931. 
Sr. Don Antonio S. Pedreira, 
Universidad de Puerto Rico, 
Rio Piedras, P. R. 
M i muy distinguido amigo: 
Contesto su atenta y bondadosa carta que hace re-
ferencia a la "Fil iación genealógica de Don Julio L . de 
Vizcarrondo", publicada en su mensuario "INDICE", y 
en la que invi ta a colaboración en él, con trabajos si-
milares de genealogía de nuestros ilustres hombres del 
pasado. 
Al iniciar estas investigaciones, no era mi objeto dar-
las a conocer hasta no poder publicar una obra, a ma-
nera de mobiliario, con las genealogías completas y bla-
sones de las familias puer torr iqueñas, y no filiaciones 
genealógicas de un individuo determinado, pero una vez 
que accedí a ruego de algunos amigos a publicar la de 
Vizcarrondo, que había presentado al Ateneo cuando ce-
lebró el centenario de su natalicio, voy a complacerle gus-
toso enviándole la de Don Eugenio María de Hostos, en 
que está usted principalmente interesado, y agradeciendo 
su invitación colaboraré en su interesante y culta Re-
vista, en este otro aspecto de la materia que vengo in-
vestigando, siempre que tenga oportunidad de hacerlo. 
Soy siempre suyo affmo. amigo y S. S. 
q . e. s. m . 
Enrique T . BLANCO. 
O S T O S 
La casa solar más antigua de este linaje, de que te-
nemos noticia, radicó en la ciudad de Ecija, provincia de 
Sevilla, con capilla blasonada en la iglesia parroquial de 
Santa Cruz de la misma ciudad. 
La nobleza de esta casa fué probada por los herma-
nos Pedro Sánchez de Ostos y Alfonso García de Ostos, 
hijos de Suero Sánchez de Ostos, que obtuvieron Real 
Carta Ejecutoria de Hidalguía del Rey Don Juan I I , dada 
en Valladolid el 23 de Agoste do 1436, refrendada por Don 
Diego Sánchez de León, Escribano de los Hijosdalgo, y 
dirigida a la ciudad de Ecija. 
En el cabildo celebrado en dicha ciudad el 12 de 
septiembre de 1547, Don Pedro Menéndez de Sotomayor, 
Corregidor y Justicia mayor de la misma, mandó a Ion 
jurados de las colaciones, que guardasen las gracias y 
preeminencias de los nobles Hijosdalgo, a Don Antón de 
Ostos y a su sobrino el Licenciado Don Pedro de Ostos, 
por ser Albalaes con Ejecutorias de S. M., según consta 
en el expediente de nobleza del caballero Don Pedro Ostos 
de Zayas y Torres, para ingresar en la Orden de Calatrava 
(9 de mayo de 1639), todos descendientes del referido 
Pedro Sánchez de Ostos. 
De la casa de Ecija dimanaron las ramas que se esta-
blecieron en Antequera (Málaga) , Puentes de Andalucía 
(Sevilla), Méjico y Puerto Rico, y de ésta procedió Don 
Eugenio María de Hostos y de Bonilla, cuya filiación genea-
lógica es la siguiente: 
I . Don Juan de Ostos, empadronado como hidalgo en 
la ciudad de Ecija el año 1674, fué padre de 
I I . Don Juan Diego de Ostos, bautizado en la parro-
quia de Santa Cruz de Ecija el 27 de Abr i l de 1666, (1) y 
casado en la misma parroquia, el 18 de noviembre de 1691, 
con Doña María del Valle y Ortiz, (2) Su hijo: 
I I I . Don Eugenio de Ostos y del Valle, natural de 
Ecija, se t ras ladó a la isla de Cuba, donde contrajo ma-
trimonio en la ciudad de Camagüey (Puerto Príncipe) , 
el 19 de abril de 1735, con Doña Mar ía Josefa del Castillo 
y Aranda, hija de Don José del Castillo y de Doña Cata-
lina Aranda. (3) Fal leció en la misma ciudad el 10 de 
enero de 1764, (4) y fué padre de 
IV . Don Juan José de Ostos y del Castillo, nacido en 
Camagüey el 30 de mayo de 1750 y bautizado el 12 de 
junio del siguiente año en la Catedral, siendo padrino el 
Regidor Don Mariano de Usatorres. (5) 
Pasó a la isla de Santo Domingo, donde se encontra-
ba cuando la ocupación francesa después del tratado de 
Basilea (año 1795), desde cuya época agregó una H a su 
apellido, que han seguido usando sus descendientes. 
A l ser invadida la isla por los haitianos, emigró a 
Puerto Rico en los primeros años del siglo XIX, estable-
ciéndose en Mayagüez, donde fué Escribano Real, y con-
trajo matrimonio el 20 de julio de 1806 (siendo viudo de 
Doña María Blanco), con Doña María Altagracia Rodrí-
guez y Velasco, hi ja de Don José María Rodríguez y de 
Doña María Belén Velasco, todos emigrados de Santo Do-
mingo. Falleció en Mayagüez el 15 de febrero de 1816, (6) 
y de los cuatro hijos que tuvo de su segunda esposa, fué 
el primero: 
V. Don Eugenio de Hostos y Rodríguez, que nació 
en Mayagüez el 15 de septiembre de 1807. (7) F u é Escri-
bano Real y Secretario de la Reina Doña Isabel 11, por 
Real decreto de 24 de noviembre de 1848, según oficio 
de Don Lorenzo Arrazola, Ministro de Gracia y Justicia. 
Había casado con Doña Hi lar ia de Bonilla y Cintrón, 
hija de Don Francisco Javier de Bonilla y de Doña Anto-
nia Cintrón y recibieron las bendiciones nupciales en la 
parroquial de Nuestra Señora de la Candelaria de Maya-
güez, el 4 de mayo de 1831. (8) Fué su sexto hijo y 
antepenúl t imo, 
V I . Don Eugenio María de Hostos y de Bonilla, que 
nació en Mayagüez el 11 de enero de 1839 y fué bautizado 
en la parroquial de Nuestra Señora de la Candelaria el 
12 de abril del mismo año, siendo padrinos Don Felipe y 
Doña Caridad de Bonilla. (9) 
Según Acta del Secretario del Concejo Municipal del 
Distrito Federal de Venezuela, contrajo matrimonio en Ca-
racas el 9 de julio de 1877, con Doña Belinda Oti l ia de 
Ayala, natural de la Habana, hija del Dr. Don Filipo Car-
los de Ayala y de Doña Guadalupe Quintana, y falleció 
Santo Domingo el 11 de Agosto del año 1903. 
Los de este linaje traen por armas: 
Escudo de plata con un león de gules de t rás de una 
reja de sable, como existían pintadas en la iglesia parro-
quial de Santa Cruz de Ecija, y figuran en el expediente 
de nobleza del caballero Don Diego de Santisteban y Cas-
ti l la, de Nava y de Ostos, de la rama de Antequera, para 
su ingreso en la Orden de Alcánta ra el año 1682, y son 
las mismas que describe el Rey de Armas de S. M. C, 
Don Félex de Rújula, como propias de la rama de Puerto 
Rico, en certificación de armas expedida en Madrid el 18 
I 
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Por A L F R E D O MARGENAT 
MANUAL DE ANTECAMARA 
LA SERIEDAD PASO DE MODA 
Los antiguos, siempre creyeron que la sabiduría estri-
fcaba on la seriedad de los conceptos y de las personas. 
Hoy ese criterio absurdo se ha caído de un quinto piso. 
La gente nueva ha encontrado la piedra filosofal. La 
austeridad se quedó sin neumát icos . Los sabios no podrán 
i r al Parthenon donde gozaban de las delicias de la serie-
dad. Platón y Séneca ya tienen para morderse los labios. 
El Pensador de Rodin lia quedado en ridiculo. Pero 
felicitemos al Autor que hizo una caricatura de la seriedad 
humana. 
Síntesis de la Vida: reir. 
Sócrates fué el primero que esbozó la idea de tomarlo 
todo en broma. Por eso le dieron cicuta. La cicuta es una 
bebida que mata. Cualquier cosa mata. La picada de un 
mosquito nos infecta de fiebre amarilla y ¡zas! al hoyo 
que unos llaman huesa y otros sepultura. 
Tomen nota los que creen en la insignificancia de un 
mosquito. Y, desde Sócrates, hasta el Renacimiento, ya 
nadie osó reir. Llegó la Guerra Mundial con sus carnice-
r ías legalizadas. E l concepto del honor se había tomado 
muy en serio. Hasta quisieron hacer cómplice a DIOS de 
los masacres. Más, ésto le abrió los ojos a Occidente. 
Había que tomar la vida en broma. La seriedad de Hoenzo-
llcrn, el puritanismo del HOMBRE DE LOS CATORCE 
PUNTOS, y la religiosidad de Foch, habla que echarla por 
las ventanas. Y, no se pensó entonces sino en la teoría del 
humorismo. Los intelectuales—seres humanos que pien-
san con la cabeza—comenzaron hacer la gimnasia del es-
píri tu. Se ataron a la cintura el erudismo de los doctores 
y se arrancaron de la piel en un momento feliz para las 
células : la corrección, los buenos modales, la lógica, el 
sentido común, la serenidad, el estilo o manera de escri-
bir banalidades, el amor, la esperanza, el m a ñ a n a . Arran-
cadas las costras ancestrales se volatizaron. Y en todas 
las calles pudo verse entonces un letrero eléctr ico: HOY 
ES HOY. Y Ellos, hermanos mayores nuestros—héroes de 
la Post guerra han izado hasta el tope lo no tuvieron sus 
antecesores: 
V E R G Ü E N Z A Y S I N C E R I D A D 
La nueva generación trae un nuevo postulado: el 
humorismo. En marcha hacia la meta la puntería del hu-
morista es inflalible. Pájaros hay que se cazaran dentro 
de poco con alguna broma ligera. 
ooo 
ULTIMA HORA: un caricaturista mató a un Tirano 
de un plumazo 
La triteza se quedó sin butaca en nuestra generación. 
La mujer de pies ligeros y labios postizos no tiene lágri-
mas. Quiere AMOR Y RISA, Seamos 'pródigos con E L L A . 
El triste que se ahorque. 
ooo 
La seriedad pasó a toda velocidad en el Expreso 
Núm. 44. ¡Adiós! Recuerdos a Carolina Invernizzio y a 
San Ignacio de Loyola. 
~ooo-
Cantemos el himno rojo. Y a rerise sí es posible 
cuando los familiares tengan el malhumor de meternos en 
un a taúd. VIVA LA TERCERA INTERNACIONAL. 
Por C. SOTO V E L E Z 
P R O Y E C C I O N 
Sobre mí solamente el fulgor de mí mismo 
que enciende al lampadario que cuelga de mis piés 
Ese es el sol que grita bajo el taco de la esperanza 
Yo no obedezco a forma alguna de pensamiento 
Soy la sombra que busca a su punto de vista 
Acaso no comprenda nadie mi simbolismo 
como nadie comprende la luz que lleva dentro 
La altura es la llanura 
en mi autoperspectiva 
Oigo el silbido que dan los trenes cósmicos 
—así llamo a los hombres que inventan a d i a r i o -
pero su cansancio físico 
les hace subir al árbol de los salarios 
Cuando se toma un rumbo 
debe llegarse hasta el umbral risueño del peligro 
«jue es en donde -dialogan todas las perspectivas 
Allí la vida misma se acrecienta en alturas 
y se transforma en luz la materia del todo 
La imaginación tiene que estirar su cuello 
por sobre las estrellas 
si ha de encender la lámpara 
que no ha alumbrado nunca 
Entre la altura y la llanura 
y la llanura y la altura 
sólo hay ascensión 
Tu sombra a las doce del día 
—en tu pensamiento—e« el vértice 
de diversos caminos 
Si no sabes mirar debes cerrar los ojos 
Uno solo es el vértigo 
si eres consciente de la altura total 
de los polos opuestos 
¿No has concebido nunca el grito del silencio? 
¿Llamas silencio, acaso, a lo que no concees? 
La aurora te ha sorprendido 
Apéate del árbol de loa salarios. 
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DOCUMENTOS PARA LA HISTORIA 
La Insurrección de Lares 
DEL ARCHIVO DEL Dr M A N U E L G U Z M A N RODRIGUEZ 
Recibido un exhorto cumplimentado por el Alcalde 
Mayor de Aguadüla para hacer saber a D. Fernando Fe-
rrer el motivo de su prisión, el eficio dirigido por dicho 
Corregidor sobre la resisitencia de que fué objeto man-
dando los milicianos del Pepino; la pre tens ión de liber-
tad que hace don Juan María Domenech y la comunica-
ción del Sr. Corregidor de Mayaguez relativa a la iustruc-
cin de las diligencias sobre la resistencia que sucedió de 
Luis Alda, se dispuso su agregación y confirió vista al 
Fiscal. E n el ya citado día cuatro de diciembre, devuel-
tas por el Fiscal las diligencias que le fueron entregadas 
con censura, se dictó el siguiente auto: Arecibo diciem-
bre cuatro de m i l ochocientos sesenta y ocho. De con-
formidad con lo expuesto por el Ministerio Fiscal, no 
ha lugar por ahora a la excarcelación que se solicita 
por el procesado Don Juan Mar ía Domenech y para que 
tenga lugar la notificación del mismo, exhór tese al Juz-
gado de Aguadilla; y teniendo presente que Luis Alda 
ha tenido participación en los hechos sobre que versa 
esta causa y que la resistencia hecha por él mismo a 
las personas que fueron a prenderlo y que lo indujeron 
al suicidio, es un hecho incidental que debe aparecer 
justificado en el procedimiento por la responsabilidad 
civi l que puede caber al Aldama, exhórtase al Sr. Alcal-
de Mayor de Mayaguez, a f in de que se sirva disponer 
se remitan originales a este Juzgado las diligencias que 
en averiguación de aquellos hechos instruyó el Corre-
gidor de aquella Villa y a que se refiere las comunica-
ción del mismo, fecha veinte y siete de noviembre pa-
sado, para que obren en esta causa a los efectos indica-
dos. IJO manda y firma el Sr. Alcalde Mayor comisionado— 
doy fé—Nleasio de Navacués y Ana Isidoro Arroyo. 
(*) En este documento aparece el nombre de D. 
Juan María Domenech, el patriota de Isabela. Lo conocí 
muy anciano y muy enfermo; pues su hijo Don Manuel 
Domenech, actual Tesorero de Puerto Rico, me hizo ir 
de mayo de 1918, protocolada en su Archivo Heráldico, 
signatura H—32, folio 371 al 376, sello No. 1057. 
(1) Libro 20o. de bautismos, fol. 231, vto. 
(2) Libro 9o. de matrimonios, foi. 119. 
(3) Libro 3o. de matrimonios de la Catedral, fol. 124. 
(4) Libro 4o. de defunciones de la Catedral, fol. 64. 
(5) Libro 5o. de bautismos, fol. 53, vto. 
(6) Libro 9o. de defunciones de la parroquia de la 
Candelaria, fol. 64. 
(7) Libro 10o. de bautismos de la parroquia de la 
Candelaria, fol. 17. 
(8) Libro 6o. de matrimonios, fol. 193. 
(9) Libro 18o. de bautismos, fol. 44, vto. 
a verle, en consulta cow el médico que lo asist ía, creo 
que el Dr. González. Fatigoso, achacoso, me hablaba el 
patriota de su enfermedad, con varonil entereza. Des-
p u é s su hijo, en una carta, pagando mis honorarios, me 
hablaba con entusiasmo y orgullo del patriotismo de su 
padre, el viejo luchador. 
Esas nobles figuras del pasado, que aparecen pro-
cesados por el hecho honroso de nuesitra historia, que 
se conoce por el grito de Lares, demuestran que los hom-
bres del 68 eran de todas las clases sociales y los ele-
mentos directores era la gente mejor y más liberal de 
cada pueblo. Honre Isabela la memoria de D. Juan Ma-
r í a Domenech, como lo merece el prócer que pide su 
excarcelación en este documento, y que debió sufrir mu-
cho en aquella Cárcel Hospital, donde perecieron tan-
tos abnegados soldados de la insurrección, víct imas de 
la fiebre amarilla. Después de haber tomada parte e" 
aquel movimiento patr iót ico; después de dejar escrito 
su nombre en la historia de aquellos hechos y en las 
conspiraciones sucesivas, a él le dirigió carta circular 
el General Juan Rius Rivera, cuando fué nombrado je-
fe de la revolución de Puerto Rico, que se preparaba 
por la "Sección Puerto Rico del Partido Revoluciona-
rio" . Con él se ve ían los emisarios que enviaba, desde 
Samaná , Santo Domingo, el delegado D. Aurelio Mén-
dez Martínez. 
De él y de lo que de él se esperaba habla la Me-
moria que publicaron el Dr. Junlio J. Henna y Don R;> 
berto H. Todd. 
También se cita, en este documento del proceso a 
D. Luis Aldama. Algunos dicen que era dominicano. Fué 
el que mató, de un tiro, a D. T o m á s Tur l l , comerciante, 
cuando estaba en una tertulia a la que concurría. La 
tradición oral asegura que Turu l l era el tesorero de la 
revolución, que dispuso de los fondos y denunció la cons-
piración al Gobernador. Fué sentenciado a muerte, por 
delito de alta t ra ic ióny al resuelto Aldama le tocó cum-
pl i r la sentencia. Perseguido por la policía, se. defendió 
a t iro limpio, desde su casa, hasta que fué muerto por 
sus perseguidores. 
! REVISTA BIMESTRE CUBANA f 
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GABRIELA MISTRAL INTIMA 
1 3 
Nací en 1889, en Vicuña Elqui, y me crié en un 
valle cordillerano, en el campo, al lado de mi hermana, 
maestra de escuela, siendo yo hija además de maestro 
ae escuela. Sigo siendo una campesina, injertada en las 
letras, pero muy rural de pupila y de emotividad 
Entre los problemas de la América nuestra, ningu-
no me tiene el alma cogida de más fuerte gancho que 
el del inquilinaje sudamericano 
Me echaron antes al incorporarme en una escuela 
normal de La Serena, por ideas peligrosas. Yo era ya 
a los 17 años una demócrata teñida, si bien harto Inge-
nua, y aquel profesorado, más ingenuo aún, me creyó 
una especie de campeona socialista. Tonta cosa. Yo no 
he servido n¡ sirvo para militante de nada. Tengo mis 
¡deas para regalarlas en la conversacién a quien me 
las quiere; creo en una especie de EGERISMO (de Egé-
ria la ninfa) de las mujeres, según el cual nosotras po-
demos conseguir que el hombre-padre, hermano, mari-
do, amigo adopte a veces nuestros puntos de vista, los 
caliente en él y los lleve a la acción. Soy incapaz de pro-
pagandas y de acciones directas, POR INHABILIDAD 
DE TEMPERAMENTO. En una sala de clase yo puedo 
comunicar, exponer y defender credos; en un "meeting-1 
o en un lugar público cualquiera, no sé decir nada, por-
que la masa me da no sé qué miedo superticioso, me 
hace pensar en las terribles responsabilidades del líder, 
me aplasta y me rompe el aliento. MI leyenda de após-
tol popular es redondamente una leyenda 
He estudiado rigorosamente sola y creo cada vez 
más en el autodidactismo que nos dió Sarmiento, a Mon-
talvo, a Lugones en parte, a casi todos nuestros funda-
dores. Tengo sin embargo un título de la Universidad 
de Chile que agradezco, pero que no uso porque creo 
poco en los títulos desde que se han vuelto tan fáciles 
y tan abudantes en algunas partes donde ya no dicen 
cosa concreta y más prometen que afirman 
Servi 20 años a la enseñanza de mi pais, desde el 
caigo de maestra rural hasta el de directora del "Liceo 
de Santiago", y es una de mis pocas complacencias ver 
que no me salté grada alguna del escalafón y que mi 
carrera fué la más "paso a paso" y la más regular que 
pueda darse. Serví a México dos años con conferencias 
explicatorias de la reforma eduacional de Vasconcelos 
en la provincia, con lecturas y con la redacción de un 
texto para escuela que lleva mí nombre en la capital, 
admiro y quiero entrañablemente a ese país, y suelo de-
cir que "no he pasado Laredo" allí adentro estoy, vién-
dole vivir, procurando entenderle y estimándole codo a 
codo con ellos. 
Después he sido Jefe de Letras y Consejera técnica 
en el Instituto de Cooperación Intelectual de la Sociedad 
de las Naciones en París, Chile n,e ha mantenido du-
rante seis años en su representación como delegado del 
país ante el mismo Instituto y lo le agradezco esta 
lealtad. Trabajo también en Roma en otro organismo 
educacional de la Sociedad de las Naciones. Como miem-
bro del Comité de Publicaciones Ibero-Americanas, tra-
bajo en una serie de libros clásicos nuestros que se tra-
ducen al francés. Allí espero ver publicado a nuestro 
E . M. de Mostos el año próximo. 
Me pregunta usted mi verdadera actitud delante del 
feminismo. Sé que ha llegado a usted mi segunda le-
yenda de "anti-feminlsta rabloea". Ye no tengo ANTt-
nada, yo no odio doctrina alguna; yo «o me gasto las 
fuerzas ni me ensucio el alma en destruir la obra o 
en romper el esfuerzo de ningún grupo de mujeres. Creo 
en la "división del trabajo por sexos", como cree el 
Jefe del Bureau Internacional del Trabajo de Ginebra, NI. 
Thomas. Y esto por piedad y por amor de mi herma-
na la mujer. Mi leyenda de enemiga de las mujeres 
de acción hace reir en Chile que es donde me conocen 
y donde han visto mi vida de ayuda a toda empresa 
sana y sensata de obreras, maestras y damas.De peque-
ñas ayudas, porque te repito, que nunca he sido 
jefe de movimiento alguna, cabeza de cruzada alguna, 
por absoluta falta de temperamento para la lucha. Y de 
algo más: de tiempo. Las gentes olvidan que he vivido 
20 años con un horario de diez y seis horas de trabajo, 
y que después de mi jubilación he vivido haciendo un 
periodismo fatigante con el que ya apenas puedo para 
ocho periódicos americanos. Soy pobre como todo escri-
tor de lengua española y vivo eso que llaman la "ser-
vidumbre y la grandeza" de la profesión literaria. 
Creo en los gremios; veo el mundo en cuadros gre-
miales como los de las repúblicas italianas de la Edad 
Media. As!, pues, quiero ser una artesana de mi oficio, 
una criatura de gremio sin más añadiduras. Estoy cier-
ta de que sirviendo a mi oficio sirvo a la colectividad. 
No tengo vocación ni capacidades para derramarme en 
actividad ajena. He hincado en un concepto gremial de 
la vida según el cual la voluntad de Dios en nosotros 
es el oficio bien escogido y hay que cumplirla, tajando 
el resto. 
Respecto del sufragismo he dicho muchas veces que 
la consagración del sufragio universal comprendió táci-
tamente el sufragio de la mujer. Me parece estúpida 
la discusión en torno de asunto han elemental. La mu-
jer debe votar por derecho de sér humano, sencillamente. 
Ya sabe usted cómo me importa la raza indo-es-
pañola de punta a cabo. Ya sabe cómo el mapa de nues-
tra América es para mi "una cosa de carne", y no un 
cartón ni una geología. Hay muchas flaquezas, muchas 
confusiones y muchas miserias en nuestra sangre ten-
dida a lo largo de un Contiente; pero ¿quién dice todo 
el bien latente que tenemos, la sensibilidad maravillo-
sa que Dios nos dió, las posibilidades inmensas de nues-
tro mestizaje cuando se discipline y se oriente la gene-
rosidad de una parte, la Inteligencia de otra, que has-
ta el extraño nos anota? Siento un orgullo vivo e inten-
so de ser de donde soy, de hablar español, de cargar 
con mi raza mestiza acuestas, y de saber que el éxito 
definitivo de nuestra América es cosa de un siglo más, 
tan seguro como nuestro sol y nuestras estaciones. 
Gabriela MISTRAL 
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A G A B R I E L A M I S T R A L 
Yo ^enti la armonía de tus músicas ledas, 
al vibrar tus acordes en el plano estelar 
donde Cronos movía las fantásticas ruedas 
del dínamo que enciende la pasión de creter. 
Eras comjb el labriego que riega la simiente: 
lo prodigabas todo con regia esplendidez 
hasta vaciar la troje . . . ¡y misteriosamente 
el divino granero se llenaba otra vez! 
Tú cruzabas entonces los alegres senderos 
donde la Primavera derrama su inquietud; 
donde todo perfuma, como los limoneros; 
donde todo sonríe, como la juventud. 
Con tus alas de cóndor, luminosas y grandes, 
con tu arrullo de alondra, delicado y sutil, 
dabas prez a la Musa que dormita en los Andes 
y calor al ensueño que despierta en abril. 
Eras noche serena tocada de luceros; 
lámpara suspendida en el tranquilo hogar; 
la sombra humanitaria que brindan los aleros; 
la mano generosa que nos tiende el pomar. 
Así vieron las almas que viven en la oscura 
tiniebla de la vida, transidas de dolor, 
tus plácidas creaciones, nimbadas de ternura, 
vertiendo en sus tristezas un ósculo de amor. 
Después te vi ya herida por agudos zarzales; 
los campos eran una vasta desolación, 
y en tu tristeza había como en los manantiales, 
un rumor misterioso de llanto y oración! 
La pátina del tiempo había colocado 
en todas tus heridas sus lienzos de piedad; 
el Rabino alentaba tu nuevo apostolado: 
¡por el dolor ¡rías a la inmortalidad! 
Te encontrabas, ahora, dominando la cumbre 
donde todo lo llena un sutil arrebol; 
donde forja el ensueño la gloriosa costumbre 
de vivir como el árbol, y morir como el Sol. 
A tu paso brotaban las maduras espigas. 
En tu pecho lucías salvador talismán 
A los niños brindabas, con tus panes, tus migas, 
sy jamás se agotaron ni las migas ni el pan! . . 
Dios llenaba tu vida de gloriosos empeños; 
tu senda de Ideales;/ de imágenes tu altar; 
y ponía en tu frente, coronada de ensueños, 
una flor, una estrella y una perla del mar! , . . 
II 
Así me pareciste, a veces, un enigma; 
el faro de una cumbre; el triunfo de una cruz; 
acaso, ante la Historia, el noble paradigma 
de convertir las brumas en torrentes de luz. 
Ill 
Y hoy llegas a la Isla de mis ansias secretas; 
la Isla te recibe con sentida emoción, 
te ofrece el homenaje de todos sus Poetas, 
y, al abrir sus dos brazos, ;te da su corazón! 
R. NEGRON FLORES 
E L MAGISTERIO DE GABRIELA MISTRAL 
La llegada a. Puerto Rico de Gabriela Mistral uebe 
ser para nuestro pueblo buena nueva en el más hondo 
sentido evangélico. Porque aparte del valor poético que 
ella representa en Hispanoamérica, aparte del nuevo 
rumbo de amuricanidad que ella, con los mejores de su 
generación, abren a la poesía, postrubeniana, Gabriela 
Mistra es la voz más clara y pura que ha teorizado en 
lengua española sobre alta pedagogía. Y esto, desde que 
a los veinte años, en el poblado <Je La Cantera en Chile, 
compuso su poema La Maestra Rural. 
Maestra de n iñas a los veinte años, su instinto mater-
nal se afianzó en esa ternura capaz y trascendente con 
que hoy, en la madurez de su sensibilidad, se acerca a su 
América joven para hablarle de su imprescindible desti-
no. 
Pero, ademjás ele maestra de niñas, Gabriela Mistral 
era, a los veinte años, maestra en una escuela nocturna 
para obreros. El alba de su juventud se bañó as í de se-
riedad prematura. El dolor social se le mostró vivo y neto 
a la edad en que otras sólo pueden comprender la Sona-
t iva de Rubén Dar ío . 
La maestra rural es la concreción de su pedagogía en 
ese momento. Justo es observar, que en la iniciación de 
Por C O N C H A MELENDEZ 
su magisterio ya vió lo que hay en él de sacrificio indi-
vidual, ín t imo: 
La Maestra era alegre. ¡Pobre mujer herida! 
Su sonrisa fué un modo de llorar con bondad. 
Por sobre la sandalia rota y enrojecida, 
tal sonrisa, la insigne flor de su santidad. 
Luego vino la tragedia origen de su desolación cuan-
do rebelde primero, sumisa al fin, ve interponerse el mis-
terio de la eternidad entre ella y el hombre que amó. 
Escribe los más grandes poemas de amor trunco, mu-
t ilado, que conozco en ninguna literatura. Invoca a un 
Cristo dramático y sangrante como el del Evangelio de 
San Matee. A ese Cristo de inquiedad y de agonía se di-
rige : 
Ahora suelto la már t i r sandalia 
y las trenzas, pidiendo dormir, 
y perdida en la noche levanto 
el clamor aprendido de T í : 
¡Pad re nuestro que es tás en os cieos 
por qué te has olvidado de mí! 
I 
I N D I C E 
LA OBRA CONTINENTAL 
16 
El movimiento üe la jiiveutud latino a inenoin» cu 
estos últ imos año» es síntoma seguro de que se aeevrau 
t¡emros nuevos. Xlinea se vio en nuestras repúblicas el 
entusiasmo, la rebeldía, la fé en de.síinos mejores que hoy 
vibra en todas las capitales, ile norte a sur de la Aiu«ri-
ei, Hispana, como si se enciera si porvenir. 
Cuando inicié hace un cuarto de siglo mi prédtca c.n 
favor de la coordinación de los pueblos del Sur para de-
tener el avalice del imporialismo norte americano, y nn 
contra de las oliRarquías que nada intentaron pura opo-
nerse a él, nuestras repúblicas dormían; y fueron pocas 
las voces que se hicieron eco de mis ¡miuieludes. Hoy 
arde el Continente en un solo fervor, Los raros intelec-
tuales que se recluyen en el arte por el arte, '.os escasos 
escritores que se solidarizan con las dictaduras, se vau 
quedando al margen de la opinión, solos en la playa de 
•donde se retira el mar. Atados a un estado de cosas que 
la razón condena, hacen esfuerzos inútiles para conservar 
contacto con las nuevas generaciones. Por no haber sido 
sinceros, serán sacrificados. Y de la justa sanción sai-
dnín lecciones para el porvenir. 
El prograna de todas las Uniones, Alianzas. Asocia 
ciones y Lisas anti-impevialistas de la América Latina 
es sensiblemente el mismo, puesto que todas aconsejan 
en lo exterior una resistencia a los avances de los Esta-
dos Unidos y en lo interior una renovación que nos li-
berte de los cómplices que la tendencia tiene entre nos-
otros. La actividad de los partidos y de los núcleos do 
izquierda responde a una ineludible necesidad renovadora. 
Ks admiranle la labor de los hombres que dirisen o 
inspiran esas entidades, cuya acción resulta cada día más 
eficaz. Hay que saber lo que cuesta en nuestra América 
levantarse contra lo existente. Los imperialismos de fue-
ra y nuestros propios gobiernos hacen difícil la vida a 
cuantos defienden la libertad. Hostilizados por los que 
dominan, se hallan los disidentes desterrados dentro de 
las propias fronteras. Por oponerse a la injusticia y a 
Por M A N U E L UGARTE 
la influencia invasora. refjMltaii inutilieables dentro de 
la vida nacional. 
Contra este ambiente fine nos humilla rpaccior.a hoy 
vigorosamente la juventud. Las Universkiades en ebu-
llición defienden la reforma, abaiulouando viejas rémoras, 
que tienen que desmoronarse al soplo del ideal. Un Im-
petu generoso augura la redención del indfííena y la igual-
dad para todos los hombres. A las oligarquías inslmis-
niadas, a los dictadores pactanciosos, sucederán los go-
biernos popularos que traducirán el Ansia de renovación 
de .mestras repúblicas y harán la patria total. 
Todo anuncia que se aveeian acontecimientos memo-
rables. Ha empezado en las conciencias la metamórtoBls 
que es posible (ransportar a los hechos, pese a cuanto 
sostienen los políticos y los especualílorea que incuba-
ron los conflictos actuales. 
Los malos gobiernos que fomentaron la corrupción 
y la mdircr.-mc'a para medar a la sombra de banderas 
extrañas, como los rajahs de la India o los sultanes de 
Marruecos, los políticos de cortos alcances que sólo con-
cibieron la sujocción alternada al imperialismo de los 
listados Unidos o el imperialismo de Inglaterra, no con-
taron con la energía de la generación que sube. Al mar-
gen de las mixtificaciones que un instante la desorienta-
ron, he llegado esa juventud a comprender los destino» 
del Continente y las exigencias de la hora. 
La voluntad de perdurar prepara la utilización inte-
ligente de las fuerzas nativas, ansiosas de desembara-
zarse de los parásitos, de acercarse por la identidad de 
situación, de reorganizarse ante la urgencia de la cri-
sis. La salvación sólo puede venir de los hombres nue-
vos y de los métodos nuevos. La construcción fnínra 
surge ya en la mente de una generación que se siente 
predestinada ál esfuerzo histórico. De un extremo a otro 
del Continente cunde el anuncio del glorioso incendio 
que se avecina. 
MANUEL UGARTE 
Mas como la cordillera de los Andes chilenos descri-
ta por Ovalle, cuando, -después de los nublados aparece 
toda blanca bajo un cielo limpio de nubes, Gabriela Mis-
tral reaparece inconmovible en su vida entera a la ense-
ñanza de los hijos ajenos y a colaborar con todos los ar-
tistas en la afirmación del alma de su América. 
Canta ahora La oración de la maestra. Es el momen-
to de entrega y sumisión a su personal destino; dación 
que incluye hasta su gloria, -de poetisa ya que su verso 
perfecto será una de sus discípulas y en ella "clavará su 
más penetrante melodía para cuando sus labios no can-
ten más" . Pienso que en ese poema ha revivido la acti-
tud del Maestro único, sus métodos, su dulzura y su pro-
fundidad. Moldeando su labor a la medida de cada deseo 
allí expresado, con la v02 imantada de amorosa súplica. 
Gabriela Mist ra l no buscará aprobaciones sino en una 
mirada sólo visible para ella. 
Su Cristo se transforma. Ahora, "desde la palideü 
del lienzo de Velazquez" la mira el Cristo sereno y armó-
nico, el Cristo de San Juan. Con El repite las palabras 
consoladoras: " M i reino no es de este mundo". Parénte-
sis abiero ante una vida nueva y eficaz que cerrará la po-
etisa, en la luz de su último día «obre la tierra, con las 
admnables palabras: "Todo está consumado". 
Traza luego el Decálogo del artista. Deja tras sí el 
pasado doloroso. Y pronuncia el voto definit ivo: 
"Subo hacia las mesetas espirituales donde una an-
cha luz caerá por fin sobre mis dias. Yo can ta ré desde 
ella las palabras de la esperanza, sin volver a mirar m i 
corazón: cantaré para consolar a los hombres. A los 
treinta años Cuando escribí el Decálogo del artista dije 
este Voto. Dios y la Vida me dejen cumplirlo en los días 
que me quedan por los caminos". 
Hace diez años, D. Federico de Onis, con el gesto ad-
mirativo que es sello de su alma generosa, habló de Ga-
briela Mistral a un grupo de maestros de español en los 
Estados. Con otras composiciones de la poetisa, leyó I^a 
oración de la. maestra. Conmovidos por tan suave y no-
ble pedagogía, estos maestros decidieron expresar su de-
voción a la compañera lejana, costeando la primera edi-
ción de sus obras. El Instituto de las Españas imprimió 
en 1922, los versos y prosas intitulados Desolación. 
Toca hoy el turno a los maestros d « Puerto Kico 
Más cerca de ella por lá sensibilidad, podrán recoger su 
cristiano mensaje. Y agasajarla con la cordialidad que 
merece una hermana gloriosa, portadora del brio y el ge-
nio de nuestra raza en Amér ica . 
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F . GONZALEZ ALBERTY.—GRITO.—'Editorial "Atalaya 
de los Dioses", San Juan Puerto Rico. 
Libro de ç o e s í a s de vanguardia. Su autor-Fernando 
Gonzalez Alberty—en distintas ocasiones ha honrado las 
páginas de esta revista. Nótase en este poeta izquierdis-
ta una profunda inquietud de cosmicidad. Hay en sus 
versos relampagueantes iraugenes que hacen oir "El gri-
to—" que "se estira en el ambiente como una mano larga 
derramando vergüenza". 
"Soy una antena cósmica atenta al ritmo de la época" 
nos dice el poeta, en lacónico prólogo firmado por él mis-
mo. González lanza su GRITO al universo, en consonancia 
con la acraticidad del momento, logrando fotografiar su 
anhelo interior en sugestivas metáforas como cuando se 
desprenden del reloj de su vida "Tres horas"—que— 'caer, 
carbonizadas en el remanso de l a eternidad". 
ESPAÑA 
RABINDRANATH TAGORE: "CARTAS A UN AMIGO". 
Editorial Juventud, S. A. Provenza, 216. Barcelona. 6 pe-
setas . 
C. F . Andrews, gran amigo de Rabindranath Tagoro, 
en unión del cual escribió, durante los viajes que realiza-
ron juntos, consejos y confidencias, fué su corresponsal, 
también, cuando era sólo el genial poeta indio el que via-
jaba. 
De esta forma, Andrews ha reunido un interesantís i-
mo epistolario de Tagore, que ahora publica, en una cuida-
dosa versión española, "Editorial Juventud". 
Las cartas do Tagore reflejan sus sucesivos estados de 
alma, su pensamiento, sus relaciones espirituales ante ca-
da persona, cada paisaje y cada suceso. Epístolas de un 
profundo sentido filosófico, estudian el resurgimiento de 
la India, la figura de Gandhi, la cultura europea, las rela 
cienes de Europa con su país, sus creencias, etc. 
Abarca el epistolario de Tagore un período de nueve 
años — 1913-1922 — y es, sin duda, el medio más eficaz pa 
ra llegar al conocimiento del poeta ind io .¿Poe ta? Y filóso-
fo, según apuntado queda; y músico excelente; y pintor de 
magníficas posibilidades ahora, rebasados ya los setenta 
años. 
RUDOLF K I R C H E R : "INGLATERRA E J E M P L O DE DE 
MOCRACIA". Editorial Juventud, Barcelona. 6 pesetas. 
De no ir autorizado el título que encabeza este l ibro 
singular por una de las más destacadas firmas de la ac-
tual generación li teraria de Alemania, podría sugerir su 
sólo enunciado de que se trataba de un canto desmedido 
a las excelencias del pueblo ing lés . Pero quien se dejara 
guiar por semejante suspicacia perderla tal vez la rara 
ocasión, en este tiempo de tanta promiscuidad libresca, de 
enfrentarse con un libro aue al producirse ha seguido ía 
trayectoria del más elevado y exigente intelectualismo. 
Pocos escritores extranjeros escapan a la fuerte solicita-
ción con qué lee tienta un país lleno de contrastes y con-
tradicciones, y, que no obstante, sigue, a través de la His-
toria, una continuada ascensión, seguro de su destino, mas 
suele ocurrir que la interna levadura en el que se fermenta 
su poderío, queda soterrada ante las paradojas de su es-
pectáculo exterior y de aquí la vis ión segnieiitatla y a ve-
ces totalmente e r r ó n e a de cuantos estudios se han hecho 
acerca de la Gran Bre taña . La larga permanencia de 
Rudol í Kircher en Inglaterra sometido a una ruda disci-
plina objetiva, en la invest igación (le los resortes de este 
pueblo, le ha llevado a esa admirable cris tal ización de los 
ingleses que refleja en su l ibro . Sin fatiga, armado de con-
ceptos, Claros y precisos, conduce al lector por todo el es-
tamento de la sociedad inglesa, de sus instituciones, de sus 
reservas vitales, de sus dominios y colonias que contituyen 
su vasto imperio y la secreta t rabazón de sus ligamentos. 
No falta en su estudio, aparte del acabado que hace del 
Parlamento y de sus fuerzas, junto con el de la Corona, el 
profundo que dedica al problema étnico de sus habitantes 
y al de la l i teratura con t emporánea . 
P E T E R B. K Y N E : "AMANECER". (Novela) Editorial 
Juventud, S. A. , Barcelona. 5'50 pesetas. 
Se ha dicho, acertadamente, que Peter B. Kyne perte-
nece al núcjeo de escritores norteamericanos que m á s reüe-
\c; han dado a la moderna novela americana y que se reú-
nen en él un asombroso conjunto de cualidades. 
"Amanecer" es una nueva prueba de su versatilidad 
y que ensancha considerablemente el campo de su acción 
l i terar ia . En ella pinta el autor la vida de una singular mu 
chacha, que, no obstante el proceder de una familia de só-
lidos recursos, circuntancias peregrinas la condenan a una 
vida accidentada de continuo, y hasta perseguida; pues, a 
causa de un accidente, padece raros trastornos cerebrales, 
que hacen de ella un doble personaje, por lo que, incons-
cientemente, adopta dos nombres cuyos actos llegan a ser 
independientes unos de otros. 
A consecuencia de ellos, como es natural, una ola de 
sospecha y de intriga se levanta, en torno de la muchacha, 
la policía la persigue y se producen escenas de tremenda 
espectación y de misterio, subrayadas por la enfát ica i ro-
nía del autor, que, a pesar de todo, nos da una narración 
hena de mordaz comicidad. 
Como se ve, el tema es de suma originalidad y neta-
mente americano. Peter B . Kyne fustiga denodadamente 
el egoísmo y la cobard ía de la Sociedad que condena y ra-
ctiaza al débil y al indefenso. "Piedad, amor y compren-
sión", he aquí lo que el autor ensalza de un modo hábilmen-
te velado lo que constituye una persuasiva lección moral. 
P. C . W R E N : "LOS HIJASTROS DE FRANCIA" (Nove-
la) Editorial Juventud, S. A. Barcelona. 5'50 pesetas. 
El nombre de P. C. Wren evoca la visión de una vi-
da que, entre la muerte y la aventura, se desarrolla en el 
corazón del desierto entre una a tmósfera cálida y deslum-
brante de fuertes matices, en consonancia con el vigor de 
su sangre, y el profundo dramaUemo de sus escenas. 
En esta obia, sin duda una de las más fuertes y me-
jor equilibradas que el legendario desierto ha hecho con-
cebir al autor, se refleja de un modo conmovedor y sensa-
cional la existencia de un elemento heterogéneo, apartado 
de la civilización a causa de un ideal caballeresco o de un 
acto luctuoso que le ha cerrado las puertas de su propia 
patria, y cuyo desencanto, tragedias y sufrimientos no tie-
nen otros testigos que las candentes llanuras de un suelo 
inhospitalario. 
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"ARISTAS" EN CHILE 
(Ei notable crítico chileno don Raúl Silva Castro ha 
publicado el siguiente juicio sobre Aristas en el núihero 
68 áe 4a prestigiosa Revista Atenea que publica k i Univer 
sitiad de Concepción, en Chile): 
Un catedrát ico de filosofía y letras de la Universidad 
de Puerto Rico, don Antonio S. Pedreira, es autor de este 
l ibro . En este caso la profesión del autor'tiene mucha im 
por tañola . Hay, en efecto, varios trabajos de este volu-
men qua no se explican sino como tareas propias del cate 
drá t ico que debe metodizar sus conocimientos^ reducirlos 
a esquemas claros e inteligibles, antes de darlos a cono-
cer a sus oyentes o alumnos. Desde este punto de vista, 
algunos de los capítulos (Je Aristas pueden parecer exce 
sivamente pedagógicos y hasta un poco limitados. Tal es 
el caso, por ejemplo, de ¿ La generación de 98? y Los amo-
res de Don Quijote y de algunos bajo el titulo común de 
Temas fugaces hacia el í in del l ibro. Nos encontramos 
aqu í evidentemente entre breves tesis o conferencias aptas 
para la cátedra de literatura. En ellos se insiste, a veces 
hasta la exageración, en ideas y hechos literarios sobrada 
•mente conocidos y hasta vulgarizados ya en la Prensa 
(periódica o no) de Hispano América en los úl t imos años . 
Pero el resto del libro se compone de fragmentos dig 
nos de la lectura más atenta. En el Ensayo cromáticò el 
autor intehta^ por ejemplo, una biografía del color azul en 
la literatura. En un tema nuevo y muy inSitante. No ca-
ben negar que el azul ha tenido un gran gapel en las letras 
modernas, y que hasta en nuestros días ha sido persiguido 
por poetas y escritores. Es cierto que ú l t imamente el ne 
gro—como «aza y como color—ha venido a ocupar ese lu 
gar, como oportunamente nota el autor, tan bien, informa 
do de las letras más recientes como de los de data más 
antigua. Pero el autor hace arrancar la preeminencia del 
azul en el arte l i terario del Romanticismo, (pág. 53). Es 
to me parece a m í equivocado. El Romanticismo gusta 
m á s de los tonos sombríos, que con frecuencia no deaig 
na especi í f icamente sino en forma general, que del azul. 
Es cierto que el azul parece occidental, como ha notado 
Spengler en su obra famosa. Mas el predominio efectivo 
del azul comienza más tarde y seguramente mucho des 
pués del triunfo y hasta de la muerte del Romanticismo. 
El tema? que entra claramente en la Literatura Compara 
ra y que podría ser ampliado hasta l ímites mucho más am 
plios que las páginas de un ensayo, es, como se ve, Incl 
tante. Cada época tiene su color, y de acuerdo con los aná 
lisis que se han hecho de las obras de diversos escrito-
res españoles representativos hay gamas cromát icas que 
podrían ser estudiadas con tanto detenimiento como las de 
los pintores de sus cuadros. A es te*propósi to conviene 
recordar el estudio de Dámaso Alonso sobre los colores 
dominantes en Góngora (edición del Centenario), que el 
señor Pedreira no cita y que ciertamente no merece la oml 
s ión. 
Asi como me he detenido en este ensayo sobre el co 
lor azul en la literatura, podría detenerme^ y seguramen 
te con mayor amplitud, en el trabajo titulado En torno a 
Henrík Ibsen. El gran dramaturgo del norte no es un te-
ma virgen, y por el contrario, la bibliograflS. producida 
por sus obras es inmensa. El señor Pedreira ha sabido, 
sin embargo, acotar afgunos aspectos nada comunes de 
la crít ica en torno a Ibsen^ y sus sugestiones abren caml 
no a muchas observaciones curiosas. 
Dos ensayos titulado^ De los nombres de Pto. Rico y 
i Portorriqueño o Puertorriqueño? s eña lan la preocupación 
patr iót ica del autor por la tierça en que vive. No son los 
menos interesantes del volumen.En ambos el señor Pe-
dreira se muestra copiosamente documentado y—lo que es 
más importante—muy bien dotado pa ra l a critica h is tór ica . 
En suma, el l ibro del señor Pedreira muestra â un es 
critor de ideas, que une a la elegancia de la forma una do 
cumentación que no es común er escritor americano. Hl 
señor Pedreira cita en una página inicial de su libro unas 
bellas palabras de Ortega y Gasset. Permitamos recordar 
le otras del mismo maestro español sobre el espír i tu ame 
ricano. El americano, viene a decir Ortega y Gasset en 
un t«jsto que debo conformarme con citar de memoria, pnea 
no lo tengo a la mano, es un hombre que ronda en torno a 
las cosas, que no se adentra en el meollo de ellas, que no 
las posee y por tanto, no puede arrancarles su secreto. 
Creo que uno de los mejores elogios que se puede ha 
cer el señor Pedreira es que su l ibro presente, que al pare 
cer es el primero que da a la luz pública, revela que nos 
encontramos ante un hombre que escribe sólo sobre lo que 
domina bien. Ninguna de las aservaciones que se hacen 
en esta obra, ninguno de sus asertos, ninguno de sus jui-
cios, carece del apoyo indispensable en los hechos y en las 
ideas que se les relacionan. El autor manda en su mate-
ria literaria con un seguro e indiscutible imperio. De allí 
la legít ima autoridad de su tono y de allí también la cer-
teza con que el lector recorre este l ib ro . Libro pensado 
con detenimiento y madurado sin prisa; es decir, l ibro que 
pe rmanecerá . 
R. SILVA CASTRO 
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NUESTRO PROBLEMA BILINGUE 
hesác t'¡ "-lio 1900 vengo estutlianclo este problema y 
tratándolo ocasionalmente en la Prensa del pals. 
Para mí^ es este el problema que reviste mayor tras 
eomiencia dentro (le nuestro actual sistema de instrucción 
pública. jEl analfabetismo, el aumento del número de es-
cuelas, la creación de escuelas industriales, comerciales 
y agrícolas, de niños retardados y normales, la introduc-
ción de métodos de enseñanza, etc., etc., son asuntos d>» 
importancia secundaria,y subordinaria a la que on si en-
vuelve la más acertada solución del problema bilingue. 
El idioma es para el estudiante lo que el arado o la aza-
da para el labrador. De nada vale la extensión, clase y 
fertilidad del terreno, de nada que se basan largos y con 
cienzudos análisis de suelos, que se usen fertilizantes téc 
nicamente preparados, si el labrador carece de los instrti 
mentos adecuados debidamente para la siembra. 
Sinceramente creo que los elementos dlrigent«s de 
nuestro movimiento ciiitura.1 no han prestado a este asun 
to la atención y estudio que merece y exige, especialmen 
te nuestros Comisionados de Instrucción, la Legislatura, 
la Asociación de Maestros y las Asociaciones de Padres, 
entidades llamadas, en primer término, a intervenir en to 
do, lo que se relacione con el progreso y marcha de nues-
tro sistema de instrucción pública. 
A pesar de que en estos últimos años la opinión pú-
blica ha reaccionado vigorosamente contra la enseñanza 
en inglés; a pesar de que la Comisión de Pedagogos de 
Columbia, después de una investigación científica de núes 
tro sistema de instrucción rindió en su informe una opi-
nión decisivamente adversa al plan y métodos que boy r i 
gen en la enseñanza de dicho idioma; a pesar de que la 
Asociación , de Maestros de Puerto Rico en sus asambleas 
de 1917 y 1918 se declaró también en el mismo sentido; 
es lo cierto que, a la fecha, cinco años después de presen 
tad o el Informe de la Comisión Investigadora ni siquiera 
ha sido éste formalmente sometido al Gobernador y a la 
Ijegislatura, como lo dispone la sección segunda de la Re 
solución Conjunta creando la Comisión Investigadora de 
nuestro sistema de ins t rucción. 
Por estas razones me decido a proseguir ahora en la 
labor muchas , veces emprendida y otras tantas ínterrum 
pida de seguir analizando las distintas fases de nuestro 
problema bilingue, val iéndome al efecto de las autorida-
es sobre la materia y uniendo a ello mi humilde experien-
cia en las escuelas nuestras durante loa treinta y dos años 
que llevamos de bilinguismo. 
RELACION ENTRE E L LENGUAJE HABLADO Y EL-
PENSAMIENTO: 
Es este un tema que ha dado lugar a numerosas con 
troversias entre los psicólogos. 
Las distintas opiniones pueden reducirse fundamental 
mente a tres: 
(a) El lenguaje y el pensamiento son idénticos. 
(b) Las palabras vienen a ser el traje del pensamien 
to, necesario, no para el proceso de pensar, sino para ex 
presarlo o trasmitir lo a los demás . 
(c) El lenguaje y el pensamiento no son idénticos, pe 
ro el lenguaje es necesario par? pensar, 
Por FRANCISCO V I N C E N T Y 
La primoia opinión—-el lenguaje y el pensamiento son 
idénticos l'ué vigorosamente mantenida por Max Muller. 
Este sostenía que el símbolo y su significado son una y la 
¡misma cosa, y cine el pensamiento no es más que una su 
cesión de "palabras mentales". Esta opinión, que confun 
de la palabra con la idea, fué refutada victoriosamente 
por Gallon y otros psicólogos. 
La segunda teoría (b) es la que más se aproxima al 
concepto que generalmente se tiene del le" ' raje. La* pa 
labras y las ideas son cosas distintas, pero la palabra es 
necesaria para expresar la idea. De acuerdo con esta teo-
ría, la idea podría nacer y manifestarse por si propia inde-
pendiontemonto do su símbolo, la palabra; o lo que es lo 
mismo, el significado de la idea surgir ía de la nada, ya 
que todo lo que sirve para expresar el significado de algo 
es un símbolo. 
'Queda, pues, la tercera teoría—el lenguaje y el pen 
Sarniento no son idénticos, pero el lenguaje es necesario 
para pensar—; o sea, el lenguaje es parte integrante del 
pensamiento. Si una persona no sabe expresar sus ideas 
en lenguaje preciso y definido, esa persona está incapa-
citada para pensar con lógica exactitud, con claridad y pre 
cisión. Esta es la teoría más generalmente aceptada hoy 
entre los modernos psicólogos. 
v como el desarrollo del poder mental del niño es el 
objetivo inmediato y fundamental de la escuela, es eviden 
te que todo lo que tienda a perturbar o debilitar ese desa 
rrollo es implícitamente opuesto al progreso de la instruc 
ción escolar. Tal es el caso al introducir el uso de un míe 
vo idorna en la escuela elemental. Se retrotrae el niño al 
periodo de su primera infancia, ya que "el aprendizaje de 
un segundo idioma es esencialmente el mismo processo que 
el aprendizaje del primero, el de la lengua materna." 
Analicemos ligeramente algunas citas sobre este te-
nia: 
"Las clasificaciones intelectuales de más valor que 
constituyen el capital con que trabaja el pensamiento, han 
sido construidas para nosotros por nuestra lengua mater 
na." How We Think, J. Dewey 
Si la lengua materna es el capital con que trabaja el 
pensamiento, al obligar al niño a expresarse en una len-
gua extraña le estamos robando ese capital y dejándolo 
en la miseranda condición de un pordiosero mental. La 
cita anterior del gran psicólogo y educador americano 
basta por si sola para demoler los cimientos del sistema 
bilingue que hoy padecemos en Puerto Rico y derruir el 
edificio que sobre tales cimientos se ha erigido. 
"El pensamiento toma forma en las palabras, como 
el agua en la vasija. Las palabras son en nosotros y v i -
ven por el recuerdo con vida eterna, cuando pensamos". 
"Las palabras imponen normas al pensamiento, lo en 
cadenan, lo guian y le muestran caminos imprevistos, al 
modo de la rima. Valle INCLAN. 
¿Qué normas, qué guías, qué poder interno podrán co 
municar al pensamiento del niño puertorr iqueño las pala 
bras inglesáis que repite o memoriza inconscientemente 
en la mayoría-de los casos? 
"La mayor importancia del lenguaje estriba en ser un 
instrumento que ayuda para las más elevadas manifesta 
cienes de la mente humana, un instrumento que modela 
el propio pensar del individivo sv —»« para pensar es an-
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terior a su uso para la expresión". 
Principles of Secondary Education, Inglis . 
¡Si "el uso de' lenguaje para pensar es anterior a su 
uso para la expresión", ¿como podrán nuestros estudian-
tes usar el inglés para pensar, si n i siquiera lo saben usar 
para expresar? 
"La habilidad para pensar solamente- se desarrolla por 
medio de la prác t ica en el pensar. Además, el poder de 
pensar crece paso a paso con el crecimiento del vocabula 
rio Solamente desarrollando en el niño un refinado des-
cernimiento del significado del lenguaje, puede crecer el 
contenido de su mente y su capacidad para razonar". 
Informe de la Comisión de Columbia. 
¿Podrá crecer, pues, el contenido de la mente y la ca 
pacidad para razonar del niño puer torr iqueño, imponién-
dole un nuevo vocabulario cuando apenas habfa empeza-
do a formar el primero, el de lengua materna? 
Si el poder de pensar crece paso a paso con el voca 
bulario, hemos de llegar a la indeclinable conclusión de 
que el poder mental de nuestros niños sufre un paro fa 
tal y definitivo desde el quinto grado en adelante. Desde 
este grado se empieza a usar el inglés como vehículo de 
la enseñanza, y como los niños no poseen ningún vocabu 
lario real en inglós) se ven compelidos a memorizar las 
palabras y frases de los libros de texto, concentrando difi 
cuitados del nuevo idioma, en la dura y mecánica faena ver 
balista, mientras la idea, el pensamiento, el poder mental 
del niño, se anquilosan y atrofian por carencia de lo que 
constituye a la vez su principal estimulo y su indispensa 
ble alimento: el uso y dominio de su lengua madre. 
Al decir que los niños de quinto grado no poseen nin 
gún vocabulario real en inglés, entiendo por vocabulario 
real el que se ha adquirido por medio de la práct ica del 
idioma, de ninguna manera el conjunto de palabras cuyo 
significado se conoce. Una cosa es saber el significado 
de una palabra y otra muy distinta saber usarla con pro 
piedad y corrección en las distintas circunstancias y con 
diciones de la vida. El vocabulario de una persona es el 
ejército de palabras que tiene bajo absoluto control . 
' 'E l lenguaje no es meramente un medio de expre-
s ión. 
"No pensamos primero para decir luego lo que hemos 
pensado. El lenguaje es un instrumento para pensar. Es 
m á s que eso: es un instrumento para sentir y un instru 
mento por medio del cual podemos simpatizar con los sen 
timientos de los d e m á s . Los sordomudos no sólo son tor 
pes de inteligencia, sino que tienden a ser poco emcyciona 
les e insensibles t a m b i é n . 
"La pérdida del lenguaje envuelve también la pérdida 
del pensamiento." Dr. M. W E S T . 
Si el lenguaje es un instrumento para pensar, cam-
biar el lenguaje es cambiar de instrumento. 
Imaginemos un ouen quinteto musical. Intercambie-
mos los instrumentos entre los músicos del mismo: en-
treguemos clarinetes a los violinistas y viceversa: cam-
biemos saxofón por violoncello y piano por bajo, y dispon 
gámonos a oir la sinfonía resultante. 
Me parece que el símil es bastante apropiado a núes 
t ra si tuación linguistica escolar, en que maestros y disct 
pulos es tán tocando instrumentos que no son los suyos; 
pero tal vez resulte más verosímil aplicándolo a una de 
esas típicas conferencias mensuales que los inspectores 
de escuelas celebran con los maestros de su distrito, y que 
por regla general se verifican en ing lés . Allí es muy co-
rriente ver a un excelente violinista haciendo esfuerzos 
sobrehumanos por soplar en un bombardino^ o a un hábil 
flautista encorvado penosamente sobre el violin, rascando 
sus cuerdas con la paciencia de Job y l a perseverancia de 
Palissy. Los únicos que siempre salen bien librados en 
estos conciertos linguo—musicales son los que tocan el 
guiro y el tambor. Estos siempre tocan afinados y a com 
p á s . 
La explicación de este fenómeno nos la da, a mi en-
tender, Ortega y Gasset en estas interesantes manifesta 
eiones suyas^ recientemente publicadas: 
"Para hablar una lengua ext raña , lo primero que hace 
falta es volverse durante un rato más o menos imbécil; 
logrado esto puede uno verbalizar en todos los idiomas 
del mundo sin excesiva dificultad". 
"Se hablan tanto mejor otros idiomas cuanto más 
dócil se es al lugar común" . 
E l privilegio excepcional de los tañedores de guiro 
y tambor queda asi perfectamente dilucidado por Ortega 
y Gasset: son los que "durante un rato se han vuelto más 
o menos imbéciles" y a la vez "son más dóciles al lugar 
común". 
V I A J E por Gustavo Agrait 
Entremos. Sendas serpentinas y una linea recta.— 
Complejidad o sencillez.—Nada ,sabemos. Pasos. Incom-
prens ión . Horror de Caleidoscopio. Las cosas se enlazan 
y se truncan. Otras son claras y comunes. Pasos. Pasos. 
Más adentro aún . Una máxima sensación de b á r b a r a cruel 
dad. Mazmorra. Objetos de tortura. Bárbara crueldad. 
Más adentro. Celda de monje—austeridad y fe.—Visión 
imposible de celdas secas y blancas fundidas a sedas y 
pú rpu ra . Indecisión. Se suaviza el ambiente. Refinamien 
to : vinos, rosas, Nácar, rosa y azul—mujeres—. Reloj an-
tiguo de arena filtrada m i vida en polvo de r u b í e s . Baca-
na l . En el centro me veo enterrarme en la carne los puña 
les que me brindan los pecados capitales. Siete torres 
truncas de márfil , oro y plata. En la lejanía jardines sere 
nos. Un amor. Motivo blanco de amor sentado en un ban 
co. Temblores de voz. Rozar de manos. Una paloma de 
Venus transcribe un mensaje. Allí, llegamos. Aquí, para 
siempre. Nubes negras. Torbell ino.(Vida, se borra el pai 
Saje. Motivos al crayón de cosas enfermas. Pobreza. Ca 
sas torcidas por el pió del hambre. La enfermedad viste 
de harapos y enseña sus dientes. Angustia. Asfixia. Mo 
nos enjoyadas de finos abates me guían a algún sitio. A l 
cobas acolchadas. Venenos exquisitos en pomos recubier-
nos de pedrer ía e x t r a ñ a . Un poeta—asesino de nombre 
Oliveretto se persigna sereno mientras espera que dicten 
una orden fatal . Rostros de perfil largo en que bri l lan los 
ojos como piedras de astucia cercadas de riquezas. Desde 
un marco dorado que pende de una pared de raso carme 
sí, Maquia velo sonríe complacido. En la lejanía: el jardín, 
de las azucenas y los l i r ios . Orquestación de puros per^ 
fumes. Se esfuma. Sangre, no, seda roja. Una fusta al 
aire. Br i l lan desnudos. Hábi tos de monja en el suelo, 
manchados de vino. Rosas. Perfumes rojos prenden en 
pasiones locas. La fusta e s t á loca. Una mujer epiléptica 
ha perdido el alma. E l marqués de Sade la lleva prendida 
entre sus labios tortuosos. Gilles de Rays, allá solo. Ma-
nos afiladas, pecadoras. Hacen s e ñ a s . Me han robado el 
alma. No, aún no. Vueltas. Ráp idas . Vertiginosas vuel-
tas. Una cruz atraviesa el pecho de un pecador que cae 
sobre un lecho blanco. Su sangre. Su sangre mancha de 
rojo a las azucenas y a los l ir ios. Una gota en el ala de 
una paloma que lleva un mensaje. Sube algo blanco. Y el 
cuerpo, el cuerpo en la cama. Todo baja. Celeridad. L a 
respiración se queda enganchada en los horizontes que pa 
san antes de llegar. Caos. Vueltas. Ráp idas . Vertigino-
sas, vueltas. Retorno. Sendas conocidas. Pasos. Pasos. 
Indecisión. Fuera. 
Hl 
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ALREDEDOR DE 4<EL PARAISO PERDIDO" 
Ka de esperarse que estos libros que sobreviven,—por 
algo sobreviven,—provoquen una reacción privativa a ca-
da generación, conforme a su temperamento. Por eso nun 
ca es tarde para aquilatarlos. 
Temperamento dijimos, y recordamos que eu el fon-
do de éste, tan llevado y traído, existe estrecho lazo con 
nn ambiente en que el progreso imprime sus huellas do-
lorosas. ¿Qué ha de ver, pues, en "Kl Paraíso Perdido", 
monumento de eternidad, quien de antemano perdido ha-
ya la senda paradisiaca? 
Hagamos constar desde un principio que por como-
didad hemos examinado de la genial obra una" versión he 
cha sobre la traducción de Juan Escoiquiz, canónigo de la 
Santa Iglesia de Toledo", sin fecha. Nos reservamos la 
editorial prudentemente, y asi daremos curso a un escozor 
que nos taladra todas las reconditeces del alma crít ica: 
¡Qué traducción, señores! Bien dijo el italiano aquello de 
"Traduttore, traditore", que Milton hubiese parodiado: 
Woe to you, translator. 
Miserable traitor. 
Y es que, enemigos de la superficialidad, en infinitas 
ocasiones hubimos de recurrir al original buscando luz, 
sólo para desencantarnos al no reconocerlo, y concluir 
que gus tábamos una artificiosa imitación suya. 
Todo lo cual se justifica hasta cierto punto, porque 
según parece,—y esto no es tá muy claro,—el mencionado 
tra . . .ductor hizo uso de la versión francesa del "célebre 
Delille", que por célebre y por católico,—la conjetura no 
parece muy arriesgada,—se tomó demasiadas libertades. 
Asi pues, cuando afirma que nada ha cercenado "sino al-
gunas alusiones que el célebre Delille ha omitido también 
en su t raducción francesa como ridiculas e indecentes,— 
¡qué palabras, señores ! contra los ritos y usos de la Igle 
sia Católica," no sabe Escoiquiz lo que dice. 
Sin haberla visto, es fácil discernir que esa traduc-
ción francesa es tá en verso, pues se descubre en persis-
tentes tiradas de endecasílabos, cuyo ritmo no es inglés. 
De lo que resultan unas construcciones tan dislocadas, 
unos galicismos tan pavorosos, un aluvión de comas tan 
profuso, que hemos creído a ratos estar leyendo alemán 
o la t ín . ¡Vaya con las tragaderas del público español! 
¿Por qué no se nos dió de una vez una traduecón en ver-
so? 
Tal hubiera sido obra de una larga paciencia.. . . Y 
mal pudo avenirse a ello quien no se dignó explicar las 
innúmeras alusiones científicas y bíblicas de que es tá es 
trellado el poema. El traductor, por el contrario, limitó 
se a unas anotaciones insulsas que tienen al paladar idén 
tico sabor que los sermones dominicales de aldea con que 
s« nos des lumhró en la niñez; anotaciones que poco ilus-
tran y en que resalta vivamente el empeño del canónigo 
de tildar de ignorantes, incultos y creo que hasta estúpidos 
a todos los que le lean en actitud critica o escéptica. "Yo 
soy la verdad" parece proclamar con un egocentrismo des 
calabrante. 
Desmejoran estas anotaciones la obra, particularmen-
te porque recrudecen esa monotonía insufrible de casi to 
dos los clásicos, no menos palpable en Milton, cuya fe, 
salvaguardiando imper té r r i t a el no—me—toques de sus 
hipótesis, da el golpe de gracia al interés de quien persiga 
el arte por el a r te . . . Tnspiración fatal que entraña una 
Por M A X RIOS RIOS 
mala interpretación del objetivo religioso y una cruenta 
despreocupacón ar t í s t ica . Convertir en instrumentos de 
propaganda teológica obras puramente estét icas es una 
aberración. Creímos que bastaba con la B i b l i a . . . Y si 
bien a Milton habrá que excusarle, ya que el tema: la cal-
da del hombre, y la época: el siglo X V I I , cohonestan su 
tributo sermonario, a quien no excusamos e l recrudecimien 
to piadoso es al traductor. 
Nada nuevo implica el afirmar que es El Paraíso Per 
(Hilo gesta de una imaginación poderoslsim;.. por más que 
debe tomarse en cuenta que el asunto se prestaba, comí* 
se sigue prestando, a loa vuelos más audaces. En la reli-
gión,—no asi en la ciencia.—todo es posible; no hay mona 
truosidad que no quepa en el amplio criterio de la fanta-
sía, ni desacato a la realidad palpitante que no sea facti-
ble puesto en manos de un Todopoderoso. Milton no igno 
raba a qué sombra se acogía. Resultado, que al poner sal 
vo la propia alma, el coloso sajón ha envenenado,—bien 
que con la lenidad agridulce del citrato de magnesia,— 
las almas de muchas generaciones que le toman y le se? 
guirá tomando al pie de la letra como a Santo Padre. Des-
acredita a la ciencia, tronchando asi las alas de la Imagi-
nación.—no la vaporosa del poeta sino la púgil del expe-
rimentador,—amargándose el néc ta r al sediendo del saber, 
y abonándole el suelo al malaventurado árbol que por sus 
frutos bien podríamos nombrar "de la ignorancia". Silen 
cia además ingenuamente esa crít ica sutil que se ensafia 
en el azote ciego de la naturaleza, en la desigualdad fisio 
lógica entre los hombres, y distrae, por último, en su en 
cuesta ardorosa a la razón con los carcomidos dislates de 
que "todo cuanto ella no alcanza es porque no debe alean 
zarse." y de que "es forzoso creer aunque no se compren 
da." 
¿Predicaba Milton? ¿Creía? ¿SI? Peor para el pensa 
miento. ¿No? Peor para el arte. De un modo u otro el tra 
ductor se ha empeñado en vindicar sus resortes d ramá-
ticos: Tin Dios de pies y manos que discute con su Hi jo 
y castiga al hombre por una calda que El ya anticipaba; 
ejércitos provistos de lanzas, sables y demás arreos bé-
licos, etc.,—todo ello velado en un simbolismo cursi y tras 
nochado que aspira a poner el asunto "al alcance de los 
hombres a quienes está destinado". Clásica cortapisa... 
Que el ser humano no penetra momentáneamente lo que 
trasciende a su razón y por eso ha de fantasearlo... Las 
alas de los ángeles siempre parecerán de robusta gallina, 
y por surcar el aire, ya dejan entrever un porvenir en que 
se alce un nuevo Lucifer de hélices vertiginosas. 
La humanidad no es ya una chiquilla pizpireta, y se 
i r r i t a ante ciertas temeridades infantiles. Reclama vehe 
mente todos sus tesoros y no acierta a renunciar n i aún a 
la Fantasia. Apetece ciertamente la fe, estereotipada o in 
dividualista. Pero que no abrumen los cánones divinos 
los intereses divinamente humanos del arte y la verdad. 
D u d a r . . . m á s que privilegio es deber: Antes que el feti-
chismo del absurdo, prevalezca la conciencia de la nada. 
Desobedezcamos antes que tolerar en nuestro huerto un 
solo árbol suyo fruto no hayamos paladeado. Seamos após 
toles de la razón y de la lógica terrestres. Burlémonos 
del pasado, para burlar a un porvenir, que hará burla del 
presente. Rompamos el molde de los símbolos augustos 
cuando el polvo del camino haya enturbiado su verdad o 
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I S I P Ô - L E Y E N D A G U A R A N I 
Por A L E J A N D R O MAGRASS 
Cuenta la leyenda que en épocas remotas, vivía con 
una t r ibu de indios guaraníes que se había establecido a 
orillas del río Paraguay, una joven de rara belleza llama 
da E-potl. 
Esta, según la costumbre, apenas demostró haber lie 
gado a la pubertad fué secuestrada por los hechiceros y 
sacerdotes de la t r ibu . Atada a un "coy" de los que se 
usaban para dormir, se le cortó el cabello y se la cosió a 
la hamaca, dejándole apenas una pequeña abertura para 
respirar. 
Varios días permaneció envuelta y atada^ obligada 
a rigidísimo ayuno. Una de las mujeres de la t r i bu que se 
sabía era industriosa y trabajadora fué encargada des-
pués de este tiempo de instruir a la novicia, fatigándola 
con el trabajo y penosos ejercicios, sin permit í rse le ni un 
solo minuto de descanso. 
Mientras tanto, los hechiceros estaban en sus predic-
ciones y agüe ros . En tales momentos ver pasar una "ñacu-
ru tú" era señal de que la mujer iba a ser descuidada y pe-
rezosa pues en la región del l i tora l esta ave no construía 
sus nidos. Sí en lugar de éste pasaba volando un papaga-
yo se juzgaba que la nueva "cuña-caral" iba a ser impru 
dente y charlatana. 
Cuando el pelo le cubrió las orejas, habiendo salido 
bien de todas las pruebas, fué presentada a los indios de 
la t r ibu . 
Contra la costumbre, B-potí en lugar de presentarse 
con timidez y modestia, miró a los indios con a l taner ía y 
orgullo, sonriendo con desprecio. 
Sólo Isipó, joven guerrero, se atrevió a ofrecerle to-
marla por "mita-cuña-caral"t esto es, favorita, pues entre 
los guaraníes no existía la institución del matrimonio. 
Pero E-potí, conociendo que estaba enamorado de 
ella, con perversa coquetería, contestó negativamente a 
sus requerimientos. El "mburu-vichá" quería unir su cuer-
po al suyo como la liana al arbusto, pero la "guaina" si-
mulaba sentir por él el mismo asco que el que tiene el es-
tómago lleno ante un nuevo manjar. 
El feroz cabecilla se sintió desarmado, indefenso an-
te las coqueterías de| la mujer. ConocIó| que de nada le 
servir ían los prestigios de que gozaba en la t r ibu, que na-
die ayudarle en aquella ocasión y que sólo le correspondía 
retirarse a su choza a esperar que B-potí se arrepintiera 
-de la resolución tomada, . . 
El padre de E-potí sólo ten ía ánimos para recordar 
sus hazañas pasadas. Sent ía vivamente la decadencia do 
su t r ibu que de guerrera había ido convir t iéndose en pací-
fica y sedentaria. 
La muchacha, que para nada podía contar con él, po-
n í a se a conversar con los flamencos y garzas que vivían 
en el fondo del juncar, és tos venían a comer en su mano, 
rizaban el cuello bajo; sus caricias^ la divertían con sus 
gestos y movimientos. A l sentir sus picotazos en el cue-
llo, al rozarle el brazo¡ desnudo[ con sus plumas mojad/is, 
chapoteaba, contenta, en el barro. 
A veces, también , vagaba por el bosque, sola y arma-
da, como temiendo algún ataque ¿ e sus pretendientes. 
Una tarde, fué sorprendida en la selva por el indio 
enamorado. Le confesó Isipó su pasión, le pidió que se 
compadeciese de é l . 
Por toda contes tac ión ella r ió burlonamente, manife|-
tándole que más le placía dormir encima de algunos do 
aquellos robustos troncos que se veían a su alrededor que 
no en sus brazos. 
Tupá debió o ir tamaña, insensatez. Cuenta le leyen-
da, que cuando Isipó, llevado de su amoroso arrebato, qui 
so abrazarla; sólo vió a su lado el tronco de un duro y ro-
busto quebracho. 
El dios que habia convertido a E-potl en árbol, meta-
forseó después a Isipó en una planta trepadora. 
Es por ésto, que según la fabulosa versión, en los boa 
ques que habitaron antiguamente los fieros] guaraníes, 
crece la planta llamada ' ' I s ipó" . Es una parás i ta que sube 
y baja de los mayores árboles, pasa de unos a otros y se 
enreda en todas partes. 
Isipó que es la planta de arriba estrecha permanente 
mente a B-potl en un abrazo de amor. Tan intimamente 
unidas se las halla que el profano cree que la parás i t a y 
el árbol son una misma pieza. Pero sí se observa de no-
che se vé que la enredadera tué rce se sobre el árbol, abra-
zando el tronco que la sostiene. 
Es así por qué Tupá quiso que la mujer desdeñosa-con-
vertida en árbol-reciba a cada momento las caricias del 
que la despreció . E l símbolo de este amor sobrehumano 
se pe rpe túa en miles de árboles y parás i t a s iguales que 
enseñan al curioso las particularidades de esa maravillo-
sa conjunción. Dícese que si se corta] la enredadera, el 
árbol que la nutre muere? y que es Imposible voltear el 
tronco sin destruir a la planta que la abraza.. . 
BU belleza. Admiremos a esa Eva pecadora, cuya desobe 
diencia nos sustrajo al aburrimiento de una gloria celeste 
en que los brazos en adoración proclaman odio eterno al 
trabajo redentor,—la bienandanza consiste en no hacer na 
da;—admiremos a Adán) símbolo equivoco, mág que pri 
mer hombre, primer obnegaido que comparte un infortu-
nio, y primer blanco de la embrionaria injusticia; compa 
dezcamos a la serpiente. Instrumento de la perfidia, mal-
dita, resignada.. .e inocente. Y al f in, si preciso fuere, ad 
miremos a Lucifer, el divino, primer inconforme, que dió 
a la Tierra divino fruto al sembrar la insaciable inquietud 
del esfuerzo y el t r iunfo. . .Por ese derrotero, con la pro-
pia Fan ta s í a a su servicio, ha de hallar la humanidad in-
contables paraísos, desconoPidos, m á s bien que perdidos. 
Columbia University. 
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HORACIO EN PUERTO RICO 
(Histo; i» d« ¡..-> Renúaicencia» Hornci»-''»» en la l.írice P.i ei torriquefit) 
Por JUHU Augusto y Salvador Perea 
(CONTINUACION) 
Puoata por :;u titular la mitra a disiposición dol l'ou-
Ufioo por ronuncia fecha en Puerto Kspaña a 17 de mayo 
de líwG, tras grotescas baladronadas y asomos do Intento-
nas cismáticas tic parte del Ilustre Americano, y aceptada 
la dimisión por Pio IX en el honorífico breve de 0 do julio 
Biguicnte, tomó posesión do la sede el 30 de noviembre del 
misino año el lliislrfsimo y Roveréndfsimo Beño;- Doctor 
Josó Antonio Ponto, y el S de atiesto de 1S77 conU;tupiaban 
alborozadas las multitudes caraqueñas el retorno del Optl 
mo Prelado, siendo Lola testfso ocular de este sucoso. 
\*o pudo r e p r i m i r Ins omocionns que se agolparon- en 
su espíritu y dió rienda suelta a su indignación ante el ex 
trafiamiento, templada por el perdón. Cecilio Acosta há di 
c io que Kray Luis de Ledn hubiera adoptado por suyas 
las liras de "La Vuelta del Pastor", las cuales sin embargo 
no son una Imitación. La observación del gran polígrafo 
venezolano puede llevarse más lejos y afirmarse, sin mie-
do a cxaRcración. que no ya el hijo de San Agustín sino 
el propio discípulo de Orbilio hubieran de grado suscrito 
la soberbia salutación a Monseñor Guevara. No hay en 
ella nada de Horacio y todo es de Horacio^ paradoja que 
se despeja si consideramos de una parte la ausencia de to 
da frase o pensamiento típico y de la otra el orden y los 
resortes, es decir, la factura de esta oda magistral, donde 
halla cabal cumplimiento el ideal bilomórfico a que aspiró 
Menóndez y Pelayo para la poesía moderna: corazón cris 
tiano en el molde de Venusa 
La elegancia de la forma es, por lo demás, y no el 
contenido del verso la que le da a Lola entrada principal 
en la familia horaciana, con lo cual se demuestra que per-
tenecen a ésta^ por derecho propio, los que sin detenerse 
a entresacar las añejas sentencias de las odas y los epodos, 
exteriorizan su sentido artíst ico dentro de las armoniosas 
y sintéticas normas de aquella gentil arquitectura poética. 
No faltan empero, ya que no positivas reminiscencias, 
a lo menos vislumbres de temas horádanos en la cantora 
de las lomas sangermefías . No hay ni que mencionar la 
fuente clásica en que están inspirados pasajes enteros de 
" M i Casita", "Lejos de la Patria",| "En la Muerte de un 
Amigo" y la oda en alabanza de Calderón, y sólo apuntare 
mos el reflejo del Quantum dlstet ab (nacho en el roman-
ce "A un Enemigo de las Musas": 
"Tu edad tan sólo debe 
celebrar las Pimpleas, 
y deja a otros que busquen 
en la severa ciencia 
la verdad que se esconde 
a la humana flaqueza". 
X X I . Un año antes de la invasión norte-americana cele-
braban los puerto-riqueños regocijados, entre protestas de 
perpetua lealtad a la madre hispánica,a,el centenario de la 
memorable repulsa que en 1797 sufriera en esta plaza Sir 
Ralph Abercromby. Con tal motivo se recogieron en un 
volumen mult i tud de producciones literarias e históricas 
alusivas a la fecha que con justicia se glorificaba. Tres 
de las poesías entonces publicadas merecen figurar en es-
te inventario por poseer para ello titulo bastanteado. 
El arcediano D. Baldomero Hernández es el autor de 
una oda dedicada al llustrlsimoj Sefiorj Obispoj D . Fray 
Juan liautista Zongotita y Vengon, pastor de la diócesis 
durunío el asedio bri tánico. Las seis primeras) estrofas 
son como un exordio al cuerpo del poema y están trazadas 
por el cartabón del Maecenas atavls. Repasando Hernán-
dez, a la par que Horacio, las distintas vocaciones que fren 
te a la vida siguen los hombres enumera o describe las del 
astrónomo, el político, el agricultor, el niitrr> y el legista; 
y asi como el romano niega a la riqueza la virtud de apar 
tnr la voluntad de la profesión escogida—Attallcls condl-
tionibus numquam demoveas—.nuestro beneméri to levita 
dí'c'-"r:' ineficaz para el propio objeto la fortuna del céle-
bre banquero europeo: 
"A quien ha por tesoro 
el frecuentar las aulas de Galeno, 
ni de Rothschild el oro 
le a r ras ta rá hacia el foro 
de jurídicas lides siempre lleno". 
Prosigue luego el canto, huérfano de toda preocupa-
ción horaciana y se trueca en una resefia biográfica de Zen-
gotlta donde se nota ¡qué descenso! la innegable influen-
cia directa del rápsoda do Alanis: 
"Era el octavo dia 
noviembre el mes, noventa y cinco el año; 
postrer siglo lucia 
desde la Ruropa al huérfano rebaño" . 
"En hora aciaga Intenta 
Abercromby, bri tánico almirante, 
con sus naves sesenta 
provocar a la afrenta, 
o a la guerra, con furia amenazante". 
Del Padre escolapio Prudencio Pedro Pérez y Jimé-
nez son las otras dos composiciones a que hemos aludido. 
Se titula la una " A los Héroes de Puerto Rico" y es tá r i -
mada con espontánea galanura en sextinas alejandrinas, 
metro que para la fecha consti tuía en Puerto Rico una no-
vedad. Al rematar el trabajo pone en hermosos versos cas 
tellanos el si fractus illabatur orbls: 
"Que aunque los mundos todos se rompan en pedazos 
Y de sus firmes trabas no queden n i los trazos, 
Vuestros excelsos nombres la nada c a n t a r á " . 
La otra es una oda escrita toda y hasta firmada en la-
tín y dedicada Ad Raymundum de Ca8troj héroe máximo de 
la defensa de Puerto Rico que libró a esta antilla en 1797 
de la suerte de Trinidad. Se trata del non plus ultra del 
horacianismo en nuestra patria, ya que su autor a quien le 
resonaba sin duda habitualmente en el oído todo el reperto 
r io del parnaso clásico, confió al papel mutatis mutandis 
algunos trozos del Venusino. La segunda estrofa comienza 
con estos dos sáficos que traen enseguida a la memoria el 
principio de la Oda V I del Libro I V : 
"Dive, qui gentes populi britanni 
Vindicas dextra, metuente sphaera; 
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y la tercera es una variante de la segunda estancia de la 
propia invocación a Apolo, compuesta en demanda de 
inspiración para el Carmen Saeculare: 
"Omnibus maior; t i b i miles impar 
Belliger quamvis sobóles Enyi 
Moscovas arces quateret furenti 
Cúspide corsus" 
"Ceteris maior; t i b i miles impar 
Filius quamvis Thetidis marinae 
Dardanas turris quateret tremenda 
Cúspide pugnax". 
Se traslada entonces el Padre Pérez a la Oda X X del 
Libro I I I , y donde Horacio canta: 
"Non vides, quanto moveas periclo 
Pyrrhe, Gaetulae catulos leaenae? 
Dura post paulo íugies inaudax 
Proelia raptor", 
él parodia de esta suerte: 
"Non vides^ quanto moveas periclo 
Angle, Castellae et catulos Leonis? 
Ruda post paulo íugies inaudax 
Proelia victus". 
Y en suma, ya hacia el f inal de la pieza, repercute el 
Te maris et terrae de la Oda a Arquitas. 
Este es el canto de cisne de la musa latina en Puerto 
Rico. Desde entonces, si no nos traicionan nuestros apun-
tes, es tá silente el laud del Lacio . 
X X I I . Semi-horaciano fué también José de Diego y Martí-
nez, quien llevaba en sus venas americanas la úl t ima gota 
de la sangre de Viriato y en sus ojos el primer destello del 
rayo precursor de la República) restaurada. F u é el her-
mano póstumo del Bolívar que dictó la carta de Jamaica y 
«1 delirio sobre el Chimborazo) del Bello que esparció la 
simiente fecunda del arte de la rima en las pos t r imer ías 
de la América esclava, y del Madariaga que predicó y pe-
regr inó en aras de la libertad de un mundo. Tuvo de Mar-
coTulio la elegante fascinación del verbo en cuyas alas se 
elevó más alto que el Yunque de su patria. Si aún no lo 
contemplamos en toda la diafanidad de su innegable gran-
deza es porque virtutem ¡ncolumen odimus y él es tá toda-
vía muy cerca de nosotros. Desde antes de los sucesos de 
1898, ya había, cantado la virtualidad de los timbres de la 
raza como reducto de seguridad contra todas las borrascas, 
en un soneto a la gloria del Tamarindo, árbol con el cual 
simboliza la defensa de la patria: 
''Del hacha al golpe que cayó potente. 
Las raices no más, tristes y sola8) 
Quedaron ciegas en la arena ardiente. . . 
" Y aún, por debajo de las claras olas, 
Vivas palpitan, caminando a Oriente 
Las eternas raices españolas ! 
E l prólogo de "Pomarrosas" se inicia con el consejo 
de Horacio a los hijos de Lucio Calpúrnio: 
Vos, o 
Púmpilius sanguis, carmen reprehendite quod non 
Multa dies et multa l i tura coercuit atque 
Perfectum deciens non castigavit ad unguem"; 
Y más adelante al explicar su cambio de actitud ante la 
vida representado fielmente por los dos sonetos intitulados 
"Dios Provee", observa que el espacio de tiempo transcu-
r r ido entre uno y otro es precisamente el que fija el lírico 
admirable en la célebre sentencia que a la letra transcri-
be: nonumque pretnatur in annum, membranis intus posl-
t is 
Penetrando en el seno del l ibro, descuella como hora-
ciana la descr ipción de la vida del campo, que es el Beatus 
i lie de de Diego. Por su forma o manera son también hora 
cíanos algunos de los sonetos y muchos de los tercetos 
de este volíimen, salvo los de la elegía A Laura que son ro 
mánt icos sin a t enuac ión . 
Uno| de los motivos centrales de esta popularislma 
composición tiene, sin embargo^ cierto parentesco directo 
con Horacio; es aquel que aparece condenado en el cono-
cido verso: 
"De aquellos tiempos en que fuiste mía", 
y que luego amplía el bardo al lamentar las añoran-
zas del amor perdido. Pues bien, éste es un remedo del 
doñee gratus eram t ibi , aunque el climax de la Oda I X del 
Libro I I I es una reconcil iación con Lidia. 
Horacio hubiera justificado a "Jovillos" por lode dul-
ce est desipere in loco, pero su influencia sobre este ha* 
de poesías festivas es nula. Casi otro tanto puede afirmar 
se de los "Cantos de Rebeldía", dictados por el os magna 
sonaturum donde rara vez se sorprende un rasgo del Venu-
sino v . gr. la referencia, apenas se abre el libro, a la li-
ra curvada, epí te to reiteradamente aplicado por Horacio 
al simbólico instrumento, que suponían los antiguos inven 
tado por Mercurio mediante la colocación de cuerdas sono 
ras en el cóncavo de una concha de tortuga: 
"Te canam, magni lovis et deorum 
Nuntium curvaoque lyrae parantem" 
(Oda X del Libro I ) . 
" T u curva recines lyra 
Latonara ot celeris spicula Cynthae." 
(Oda X X V I I I , L i b . Dp.) 
No queremos despedirnos de de Diego sin hacer alu-
sión a un? reminiscencia de Virgi l io , quizá peculiar coinci-
dencia de la imasinaeión de ambos poetas. Dice el aguadl-
Uano: 
"Si hubiera un artificio de máquina diabólica 
Para hacer de una isla un gigante navio 
O el propulsor oculto de una corriente eólica 
Que desatara a un tiempo todos los huracanes 
Se i r la por las olas el terr i torio mío 
Del Septentr ión huyendo con rumbo a Magallanes". 
Y el Mantuano (Eneida I I I , 73-77): 
"Sacra mari colitur medio g ra t í s s ima tellus 
Nereidnm matr i et Neptuno Aegaeoj 
Quam pius Arcitenens, oras et l i t tora circum 
Errantem Gyaro celsa Myconeque revinxit , 
Immotamque coli dedit, et contemnere ventos". 
Habla Virgi lo de Délos, una de las Cicladas, que lue-
go de haber navegado perdida por los mares, tné al f ia an-
clada de fijo por Apolo junto a dicho archipiélago para ane 
al l í gozara de prosperidad y pudiera desafiar a las tempes-
tades. E l propio anhelo tuvo de Diego para Puerto Rico: de-
sarraigarlo del Mar Caribe y encaminarlo, océano abajo, 
hasta hallarle un propicio fondeadero en el cabo austral de 
América, refugio contra las amenazas expansionistas del 
presente y del futuro y perpetuo guard ián de su bienandan-
za y esplendor. 
X X I I I . Don Juan Ezequiel Comas Pagán es autor de 
una "Epís tola a Lucio", que tras un paralelo entre el arte* 
I 
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de la jardiner ía y el lírico, ofrece luego directamente nor-
mas y consejos de preceptiva literaria, viniendo a ser un 
poema didascálico que forzosamente cae bajo el palio de la 
Carta a los Pisones, No dejará de aer instructivo, dada la 
escasez de composiciones de este género, en Puerto Rico 
señalar las advertencias y pautas del vate caborrojeño que 
coinciden más o menos rigurosamente con las de Horacio. 
"Amolda pues, tu estilo a la grandeza 
Del asunto. . . 
Lo que bien se concibe, bien se expresa" 
Kl primer pensamiento es el 
"Descriptas servare vices operumque colores 
Our ego si nequeo ignoroque poeta salutor?", 
y el otro el 
"Cui lecta potenter erit res, 
Noc facundia deseret hunc nec lucldua ordo". 
Goce, dice después Comas, su libertad el bello Idioma, 
tesis ésta favorita de Horacio^ que la elaboró ampliamente 
y comparó las palabras con las hojas de la selva que se mu-
dan con los a ñ o s . Esta licencia no es absoluta sin embargo, 
y para acuñar nuevos vocablos requiere Horacio que haya 
necesidad que lo abone, que el contexto de la frase o perio-
do aclare su significado y en fin que procedan del griego, pe 
ro no textualmente sino luego de haber pasado por el tamift 
de la es t ructurá latina, con lo cual quería evitar, por ana 
parte, la importanción directa e inalterada de voces extran 
jeras y por la otra el expediente de aumentar el léxico va 
liómlose de fuentes que no son genéticas o afines del ver 
mí culo: 
Licuit semperque liceblt 
Signattini praesente nota producere nomen" 
"Si volet usus 
Quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi". 
Es innoRable que Comas Pagán tenia en mientes una 
invectiva a los modernistas falsos y artificiales que amena-
zaban con su iusustancialidad desprestigiar lo obra de Da-
ríoi de quien se proclamaban discípulos y continuadores. 
Por eso arremete contra la "nimia forma", "la dicción va-
cia" y "el frivolo ornato", vale decir, contra los versus Ino-
pes rerum nugaeque canoras, objeto dos mil afios antes de 
la censura de Quinto Placo en sus hexámetros inmortales. 
(Concluirá) 
VERSOS DE LUIS HERNANDEZ AQUINO 
Oraciones al Agua 
AGUA MUERTA 
Agua sorda y callada de los aljibes( 
agua 
sin paisajes y oscura 
donde no tira el sol sus semillas de oro. 
Agua sin voluntad, aguardando salir 
cara al aire desnudo, 
benditos tus silencios. 
AGUA SOTERRAÑA 
Veta escondida y llena 
de anhelos, tu canción 
es canción de pureza. 
Tu tienes voluntad. Pasas fuerte^ serena, 
y eres la carne viva de las aguas, 
pero tus tiernos párpados 
no se abren a la aurora de los mundos. 
Padre Nuestro, manten el agua subter ránea . 
AGUA DE LOS REMANSOS. . . 
Agua de los remansos, copiadora 
de sol, árbol y pá jaros . 
Agua de ojos dormidoSj 
pero de frente despejada v con 
una gran gracia absoluta de belleza. 
En tu seno de plata 
se acuestan las estrellas 
y el buey de los crepúsculos 
deja caer su baba de oro t rémulo 
sobré de tus orejas. 
Agua de los remansos... 
AGUA C O R R I E N T E 
Agua corriente, cristalina y varia 
que no piensas y tienes 
el deseo de llegar. Fuerte potencia 
se nota en tus anhelos. 
IJOS paisajes te apresan como un hilo 
para bordar belleza. 
entre tus t r anspa rênc i a s . 
Agua fugaz, sonora sinfonia 
para dormir la tarde 
E S T E DOLOR DE O R O . . . 
Este dolor de oro 
se ha abierto como el cáliz 
de una flor en otoño. 
Pájaros de otros pueblos 
lo mojaron con ri tmos. 
Mujeres de otras tardes 
se le dieron en besos. 
Hermanas de otras noches 
le rociaron con albas. 
Este dolor de oro—que se hace copo blanco— 
busca un vaso en silencio. 
Ama tú mi dolor, que mi dolor imprime 
beatitud de nostalgias. 
¡Oh, este dolor de o r o . . . ! 
SEGUNDO POEMA D E AUSENCIA. 
Cañaveral de patria que se duerme 
en la cárdena tarde. 
E l sueño se endulza con el óleo 
de un recuerdo perdido. 
Hay un vagón que viaja 
hasta el ingenio primitivo y pobre. 
Cañaveral de patria. Primavera 
se metió entre las cañas . 
E l labriego 
rompió una copla: letra muerta y vieja 
y se echó en el crepúsculo 
para dormir un sueño dé cansancio. 
Cañaveral de Patria. Las sabanas 
se vistieron de liricos plumones 
para cantar mejor. 
Lluvia de ausencia 
me llena el corazón con los recuerdos 
de mi patria, cansada de caminos. 
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EL V A L O R DEL IDEAL 
Por A N T O N I O P A N I A G U A PICAZO 
Bl ideal ea la silueta más precisa que proyecta la vo-
lición del individuo en el espacio. Es l a abs t racc ión de sus 
imperativos vitales que el hombre clariflca, depura hasta 
cristalizarlos en postulados inmaculados. Es la pondera-
ción de sus impulsos primarios^ que culmina en el brote 
del ideal, del anhelo hacia la divinidad. ¿Qué es la divi-
nidad si no una concepción ideal y abstracta? Acaso ti 
hombre grávido ya de emoción tras el ideal no rompe en 
el entusiasmo (del gr. enthoysiasmos): esto es estar hen-
cido de la divinidad. Ese temblor divino que se apoJera 
del hombre para dar cuerpo a la criatura ideal que se agi-
ta en su mente, es el nuncio de lo que ha de lograrse más 
tarde en realidad material . E l idealista siembra el grano 
maduro que ha de abrirse en el amoroso contacto mater-
no con la t ierra . Y ese adolescente temblor do iniciación, 
que causa risa a los que llevan su alma a ras de tierra, no 
es más que el preludio de la feliz gestación de una idea. 
Por eso el ideal es t&n sutil y quebradizo ante los choques 
de la realidad inmediata, pero por eso mismo la supervi-
vencia del mismo es más real que la chata perspectiva del 
presente. El sembrador suíre el dolor de la incompren-
sión, pero la fortaleza de un imperativo más v i t a l que su 
propia existencia lo fortifica en su gestión maravillosa. 
Muerta ya toda vivencia corporal, anulado todo valor te-
rreno y hecha polvo su carnal envoltura, vive el ideal 
siempre como el infinito, esquivo a toda mensura 
humana. Es decir que como criatura que es de un anhelo 
que se proyecta en el espacio, es como éste inmensurable. 
E l hombre no puede, limitado por sus sentidos a un puro 
reflejo, a una silueta del más allá, a una realidad fenomé-
nica, aparencial, romper su volición nada más que en an-
helos. Y ese anhelo es el motor de la voluntad, el acicate 
de su vivencia corporal, que ha llevado a la humanidad, 
en ademán de realizar provechosas gestiones desde la au-
rora indecisa de la creación hasta el presente. Podrá la 
humanidad significar de determinada manera este arran-
que, podrá parecer a muchos mero atisbo del genio, o im-
pulso primario de la especie; pero lo cierto es que toda 
idea religiosa o laica, tiene en su raíz el ténue capilar del 
ideal. Aún en aquellos movimientos donde se afronta con 
un Impetu homicida la realidad opresora de un pasado 
material, persiste siempre un ideal. Felipe I I en su fa-
nát ico afán de catolizar a la Europa de su tiempo y Ni-
kolai Leniue, en idéntico ademán de comuniza'' a! mundo, 
sol dos corrientes que a r n rc-n de un mismo nervio con 
t t i l . En estos dos tipos humanos, tan disímiles en rúan 
to a la orientación ideológica, se repite el fenómeno de 
rt^s so;os humanos coo ijjual sentid > faná'.i .o da VA rsali-
dad, con igual tesón y energía en la consecución de su 
ideal. No obstante el incruento combate en sus respecti-
vas épocasj ellos inflamados por un ideal, de cuya verdad 
no vamos a discutir, llevaron a la humanidad un temblor 
de inquietud, y un sentido de la vida que arrancaba de pos 
tulados espirituales. Porque para el comunista su idea tie 
ne todo el sentido absoluto de una religión. E l amor al sa 
crificio de estos apóstoles de una causa nueva no tiene 
otros determinantes que una intensa corriente ideal que 
pernea toda su agitada vida de lucha y de muerte. Los 
hombres han muerto, pero la proyección de sus vidas ha 
quedado como en suspenso sobre el pueblo, y é s t e recoge 
los frutos de idealizaciones abstractas que hac ían sonreir 
a ¡os escépticos. E l fanatismo de un ideal hab rá cansado 
a la humanidad r íos de sangre: pero la pasividad de los 
escépüecB BD IOJOÜO avanzar a la humanidad un sólo 
paso. Atentos a su miseria fisiológica y perdido todo sen-
tido trscendente de su existencia, se apretujan en el có-
modo asiento del v i v i r material. E l presente es para ellos 
la realidad absoluta de su existencia. Sólo el hombre ple-
tór ico de ensueños , alucinado su cereteo por el destello 
luminoso del ideal, ausente de la realidad exterior inme-
diata, perfila el sendero del futuro preñado de posibili-
dades. La real ización material del ideal, es cierto que per 
tenece siempre a lo::, tipos de voluntad, dinámicos y pro-
picios a adaptarse a los accidentes del terreno. En ocasio 
nes se complementan en un individuo esa tozuda persis-
tencia en el ideal con la habilidad para acogerse a las rea 
lidades inmediatas. 
El ideal brota en el hombre como un impulso, se trag 
menta en el espacio y se abate en diversas realizaciones 
materiales. Es el estallido del cohete, metáfora bergsonia 
na, representativa del impulso vi ta l , el elan v i ta l . La per 
sistencia de la velocidad inicial maravi l la y sugestiona a 
la muchedumbre, que fascinada por su trayectoria lumino 
sa otorga sus más puras intenciones. Es la pompa irisada 
que crea el soplo tenue del niño en la pueril ambición de 
cuajar en la brevedad de un instante, la bella ilusión del 
aroc i r i s . La fuga hacia el exterior del intenso estado emo-
cional que agobia la condición vegetativa del hombre y 
cuyo único respiro redentor es el escape en l ínea recta ha 
cia el inf ini to . Es el disparo del yo en ambición de infini 
to . El hombre desgarra su carne y la flagela en el marti 
rio, porque alucinado siente un destello interior que lo 
impele a saltar sobre la materia e inmolarse f ís icamente. 
Asi el mundo ha visto el sacrificio de la vivencia corporal, 
en aras de un ideal religioso, de un ideal político, y tam-
bién recientemente de un ideal de humanidad. Ahondad 
en el impulso generador de estas inmolaciones materiales 
y veréis como siempre el ideal, ha sido su determinante 
más poderoso. Porque el hombre va r i a r á en cuanto a los 
procedimientos, atento siempre a su época pero en lo hon 
do de su subconciencia e s t á dormido el grito primario de 
la noche de los tiempos cuando vieron sus ojos por prime 
r a vez el espacio inmenso, infinito, perforado de etrellas 
incontables. La cris tal ización de un sueño fué para él la 
realidad inmediata, y por ello la historia nos señala como 
su creador más puro al ideal. E l vehemente deseo que 
siente agitarse el hombre dentro de sí por atisbar y com 
prender el significado de ese anhelo lo impele como un mo 
tor espiritual a realizar determinados actos en su vida. 
La significación del ideal no es comprendida por la muche 
dumbre, es sentida, porque el pueblo no reacciona sino por 
temperamento al aguijón que penetra en su alma. Los 
pulsos de la muchedumbre entonces aceleran su marcha, 
se quiebra todo sentido del órden y rompe como una albo 
rada el grito del pueblo, tenso, vibrante, v i r i l , y único, pie 
no para la acción en la ofrenda postrera de su vida por 
el triunfo de una causa. No inquirá is el origen de su arre 
bato, ni la justicia inmediata del credo religioso y político 
que lo cautiva embelesado. El no s ab rá expresar con la 
belleza dele concepto, n i con el vuelo de la metáfora, el hon 
do sentido de esa cosa impalpable que se cierne como una 
niebla difusa sobre el panorama de la realidad material. 
Pero ¡que puras sus intenciones, qué claros sus deseos 
cuando arranca a pie firme desafiando tempestades de pío 
mo a redimir a sus hermanos del dolor de esto vida! 
I 
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C E R U A N T E S 
La concepción del Quijote cobra eu los fastos del en 
piritu cutcgorhi 'le evento extraordinario—hito do avance 
en la postulación de los credos estéticos y filosóficos del 
ronacimicnto español, a la par que certero enfoque de eso 
(irania do todos los tiempos qijo plantea lo trágico cotidia 
no, el choque del Ideal con la Realidad. 
La fiíiura do Cervantes drprrp margen fecundo para 
el juicio literario, la investigación bibliográfica y el co-
mento filosófico. Alientan en la obra inmortal tomas 
fundamentales de vida, cuyo valor de permanencia no me 
nosc.aban las mutaciones ideológicas ni el devenir impla-
cable do los tiotnpoK. 
Más que ficción, más que lúcido trasunto de sueño y 
de verdad, el Quijote es rntevisión de realidades Inédi-
tas, geniosa fijación de entelequiaa momles, apuntamiento 
de normas es té t icas de intransferible alcance, captación 
de uno de los momentos más trascendentales del esplri 
tu humano, prefiguración del trayecto de luz que hablan 
de seguii los pueblos hispánicos en su ministerio civiliza-
dor. 
La obra cervantina cobra para nosotros en esta no-
r.ha una significación insospechada, una dimensión supre 
ma que rebasa las lindes estét icas y oblitera la exégesis 
puramente literaria, para afirmar valores sustantivos de 
cultura. 
Por el Quijote^ por el idioma de Cervantes, se man 
tiene vivo nuestro contacto con la i-ación progenitora, vin 
culamos por via directa nuestra cultura con las fuentes 
grecolatinas do la civilización occidental y hermanamos 
nuestro porvenir al de veinte pueblos del Nuevo Mundo. 
La eonrmidad del idioma, más que la comunidad de 
I; : sangre, risco la vida ospirit in. fl-j l o ; grand'** confíeme 
rados humanos. La sangro es factoi de pausada infieren 
cia en el acontecer intelectual y emotivo de las razas. El 
idioma, por el contrario, gravita de manera decisiva sobre 
los varios módulos de expresión anímica y da fisonomía 
inconfundible a todos los pueblos de análogo raigambre 
linguístico. 
¿Qué sería de nuestra personalidad colectiva, de núes 
tro sontioo moral, de nuestra misión histórica, si faltara 
el idioma en que cobra razón de ser nuestra prosapia his 
j>8na_ el verbo adiestrado para las más elevadas realiza-
ciones éticas, la palabra común, voz de solidaridad en la 
conquista del bien, en la afirmación de la justicia, en el 
logro de la libertad y en el cumplimiento de los destinos 
máximos de la estirpe? 
Yo imagino la sensación de vacio, de soledad, de an 
gustia, de aislamiento suicida que sentirla nuestro pueblo 
BÍ el idioma español no lo conectara con sus fuentes ori-
ginarias, vigorizando a diario su pensamiento, sacudiendo 
la pereza ancestral, despertando las energías innatas y 
avivando en el duro bregar cotidiano sus valores de resis 
tencia. 
Por el idioma alcanza nuestro drama nacional jerar-
guía h i spánica . Nuestro dolor no es el dolor de una pobre 
ínsula perdida en el Caribe. Es la angustia de una raza 
aherrojada, por azaren de la historia, en un punto- signi-
ficativo del planeta. No es un pueblo desarraigado de la 
civilización en que clama en nuestra protesta contra el 
régimen vigente. Es la tradición de una raza de libertado 
res la que enciende nuestros cívicos empeños y nos insta 
a ia obra de integración nacional. 
De esta suerte, la posesión del idioma espafiol—fun. 
damento básico de nuestra personalidad colectiva—cons 
tituye un privilegio de inigualable riqueza espiritual, pero, 
de consuno, apareja responsabilidades ineludibles. En el 
I J E L I D I O M A 
POR PICENTE QEIQEL POLATICO 
triunfo de nuestra lucha emancipadora, en la conservación 
de la cultura originaria, en el afianzamiento de la perso 
nalidad histórica, y en la subsistencia del Idioma tradicio-
iiíil. va envuelto el honor v la sloria de la rasa hispana 
en el mundo. 
Kn la historia de la civilización con la conciencia de 
la cultura aparece la conciencia del lenguaje. Nexos in-
destructibles de concomitancia v i ta l estrechan idioma y 
cultura de tal suerte que, en puridad de anál is is , se trata 
do un solo fenómeno esencial. Sin el idioma autóctono— 
vehículo intimo del pensar—no arquitecturan los pueblos 
originales sistemas filosóficos, ni glandes literaturas, ni 
profundas concepciones científicas, ni fecundos movitnien 
tos religiosos, ni nuevas ordenaciones sociales. La co-
rrupción del idioma vernáculo apaga las energías creado 
ras e invalida toda posibilidad de expansión anímica, ge 
nerando por modo inevitable, un achatamiento mental, 
símbolo de decadencia y augurio cierto de realizaciones 
híbridas. Mixtificad el idioma y observaréis cómo el al-
ma colectiva Jamás logra madurez expresiona). 
La defensa del idioma constituye, pues uno de los 
problemas, más urgentes de la nacionalidad puertorrique-
ñ a . Rl sistema escolar vigente en nuestro pals va enea 
minando a suplantar la lengua vernácula por un idioma 
extranjero. Estudiamos nuestro propio idoma como asigna 
tura especial. Toda la enseñanza se verifica en inglés. 
No es cierto que el sistema prevaleciente responda a un 
criterio bilinguista. SI así fuera, el estudio de todas las 
materias se llevarla a cabo en ambos idiomas s imul tánea 
mente. La Verdad es, que el inglés se impone en nuestro 
ámbito escolar como idioma oficial de la enseñanza . Las 
ciencias naturales, fisicas y matemát icas , la historia, la 
filosofía, la pedagogía, las literaturas contemporáneas, las 
ciencias políticas y—lo que parece increíble—hasta el la-
tín y el francés se estudian en nuesrto país en el idioma 
inglés. El espafiol se reserva para ejercicios literarios sin 
trascendencia positiva. Sólo en la Universidad verifica el 
Departamento de Estudios Hispánicos labor de semina-
rio—profunda y consciente—en lo que respecta al estudio 
y conocimiento de tas leyes etimológicas, históricas, fo-
néticas y lexicológicas de la lengua materna, y ahonda en 
la exégesis de las literaturas hispánicas con certera v i -
sión y comprensivo afán de inteligencia. Resultan, sin em 
bargo, incompletos sus esfuerzos por la torpeza fundamen 
tal del sistema vigente que estatuye el inglés como idioma 
de la cultura. 
Por leyes ineluctables de) desarrollo mental, falla el 
más ahincado empeño de mantener la lengua materna co 
mo idioma ae cultura si el aprendizaje de la ciencia, la 
técnica y la historia se lleva a cabo en símbolos lexicográ 
fices ajenos a la innata aptitud l inguíst ica. Así se explica 
la torpeza de expresión de las generaciones que han cur 
sado estudios bajo este absurdo régimen pedagógico, y 
halla razón de ser la pobreza de nuestro aporte a la cultu 
ra hispánica durante los últ imos afios. 
E l problema d'j nuestro idioma no admite aplazamien-
tos. Puertorr iqueños de austero pensar y clara noción del 
porvenir, han señalado los peligros que para la cultura 
patria ent raña la ingerencia del ingles. Su palabra de 
admonición ha sido desoída, y ya palpamos las conse-
cuencias fatales del desconcierto. Nuestros hombres d i r i 
gentes no han querido dar la batalla del idioma en forma 
decisiva. Corresponde, pues, a las nuevas generaciones— 
acaso a la propia juventud universitaria—plantear el pro 
blema y dar la batalla como un imperativo fundamental 
de vida. 
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J U V E N T U D , C O M P R E N S I O N 
Bs discutible que la preocupación de la juventud ha-
ya existido siempre con la misma intensidad que ahora (me 
refiero a esta preocupación como forma social, pues como 
preocupación individual es, desde luego, eterna). Oasi pue 
de asegurarse que no. Por lo menos en otros tiempos no 
ha dejado el tema de los jóvenes y de los viejos la huella 
que dentro de unos decenios encon t ra rán nuestros nietos 
en la l i teratura de ahora. La explicación es muy sencilla. 
Las distintas edades^ en la vida del hombre, tienen una 
personalidad gris en los tiempos habituales de la Historia. 
Sólo adquieren un acento vigoroso, que las define, cuando 
coinciden con sucesos históricos memorables. Entonces 
el concepto de "edad" o de "generación" representa algo 
profundo, que es lo que significa el gran acontecimiento 
social que impregna de su sentido a todo lo contemporá-
neo. A l final de la Edad Medida los hombres de veinte 
años y los de cincuenta sólo diferenciaban por esto, por 
los a ñ o s ; que es como decir por bien poca cosa. El descu-
brimiento de América hiende como una espada formidable 
a la humanidad de los que ten ían húclia ya su alma antea 
del milagroso suceso y a los que la forman al calor del 
mismo. Entonces un hombre de cuarenta años que cree 
en "el otro mundo", que tal vez desafía el misterio del mar 
sin f in para pisar la maravilla del continente virgen, es ya 
un joven frente a otro hombre do cincuenta años , para el 
que todo eso es sólo una noticia. No los separan, no, los 
años . Puede el autént ico joven, el aventurero, haber na-
cido quizá antes que el anciano y ser en el archivo de la 
parroquia más viejo que él . Pero los diferencia una cosa 
profunda: que es "la comprensión de algo que antes no 
existía y que para muchos seguirá siendo todavía incom-
prensible." Lo mismo ocurre cuando estalla la revolución 
en Francia. O, finalmente^ cuando empieza la gran guerra 
que, a pesar de su sangrienta magnitud, es sólo un episo-
dio que sirve de preludio al suceso memorable de nuestro 
siglo: la revolución rusa. Estos tres acontecimientos, con 
Cristo, marcan los instantes en que se rejuvenece la huma 
nidad, que no se desarrolla como los individuos de un mo-
do progresivo, sino como las mareas, por flujos y reflu-
jos; instantes, por lo tanto, en que los hombres se pueden 
dividir con razón en jóvenes y viejos. La Tierra Santa, 
Castilla, Francia y Rusia—tres veces, de cuatro, una este-
pa—son como la gran mesa de operaciones donde se injer-
ta al cuerpo decrépi to de la especie humana el nuevo vi -
gor. Y ahora la renovación es más enérgica y profunda que 
nunca. Por ello también el pleito de la edad es más cla-
moroso -y agitado que en ninguna otra etapa de la vida de 
los hombres. 
Estamos, pues, en una de las sazones excepcionales 
en que unos hombres se pueden llamar jóvenes y otros 
pueden ser llamados viejos; porque ellos, claro está, se-
r ía difícil que se lo llamasen a s í mismos. Ahora, que una 
de las carac ter í s t icas de todo revolución es el desparpajo 
con que mnrhos se apoderan 6c cosas que no les pertene-
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ce, de las cosas materiales, como Me los grandes concep-
tos ideológicos; de una alhaja que no es suya, entre el 
fragor de un saqueo: o de un t i tu lo que no tienen el me-
nor aerecho a ostentar, como "decencia", "liberalismo", 
etc. En Ir. confunción que todo lo ampara, son muchos 
uanDién los que se apoderan de oso "adjetivo" maravilloso 
que se llama ' ' juventud". 
¿Cómo conocei entre tanta a .citación al joven autén-
tico del que no lo es? Desde luego—¡tan tas veces se ha 
dicho!—, el criterio menos utilizable es el de la fe de bau 
tismo. Los científicos escrupulosos de que se sirven las 
grandes empresas de seguros norteamericanas, han trope-
zado con esta sorprendente verdad: lo que menos intere-
sa para juzgar la edad de un hombre (cuando de este jui-
cio depende una cosa tan seria, sobre todo para los norte-
americanos, como unos miles de dólares) son, precisamen 
te sus años . Sometidos varios anál is is químicos, la radio-
grafía del esqueleto y algún informe clínico a una combi-
nación ar i tmét ica , resuelta la "edad real" que con frecuen 
c i i ns eoinciõo cen la cifra de los años . La rebelión de 
los hombres, tantas veces tomada a broma, contra la ver-
dad de su propia edad, tiene, pues, un fondo insospecha-
do de razón. El que quiere "quitarse años" hace, por lo 
tanto, bien en mentir, porque en realidad no miente. Su 
edad real es precisamente aquella que cree y que desea te-
ner. Cierto que la vanidad puede engañar le ; pero el ins-
tinto corrige cautamente a la vanidad. Y así, de un modo 
general, puede decirse que los hombres y las mujeres que 
disminuyen su edad merecen, salvo algún pequeño error, 
que se les crea. 
Es evidente que en esta rebelión contra la fe de bau-
tismo toman las mujeres una parte mucho más importan-
te que los hombres; y conviene no soslayarlo, porque de-
muestra la justificación del hecho que comentamos. La 
mujer tiene siempre menos años de los que dicen los puri 
t años de la cronología. Su vida—y esta es tal vez la prin-
cipal caracter ís t ica de la feminidad—gasta por minuto mu 
cho meaos energía v i ta l que la vida del hombre, Indepen-
dientemente del tipo de actividad a que una y otro se en-
treguen. Su metabolismo celular es esencialmente una 
función de ahorro, tanto como es dispendioso de vitalidad 
el metabolismo del va rón . Asi, pues, una de disigualdades 
a que vive sometido el sexo débi l es esta de que se le 
compute su edad con la misma medida que la del hombre. 
Los años sí son los mismos en un varón y en una mujei 
que nacieron en igual hora de un mismo día; pero su edad 
real es muy diferente. Esa mujer será siempre la herma-
na menor del hombre de sus mismos a ñ o s . Y nada quiere 
decir en contra de esto el que ambos mueran aproximada-
mente a tiempo.Precisamente el error de confundir la edad 
cronológica con la edad vital estriba en dar una importan-
cia que no tiene al hecho de que ambas se igualan ante la 
muerte; cuando la duración de la vitalidad no tiene nada 
que ver con la vitalidad aislada de cada día . Un niño de 
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15 aüos es mas joven que un hombre de 30, aunque éste 
llega a aer centenario y aquél so malogre de un accidente 
agudo poco tiempo después . La comparación es exacta, 
porque en realidad todas ias mujeres se malogran. A las 
madres, les acorta la vida la maternidad. A las que no lo 
son, la anomalía, biológicamente meostruosa, de no serlo. 
A unas y otras, la razón suprema de que la feminidad es 
un proceso de duración limitada, interior a la de la vida, 
tanto más desproporcionada respecto a ésta cuanto que 
ésta se dilata más ; a diferencia de la virilidad del hom-
bre? que termina, por larga que la vida sea, con el último 
"instante de ella. 
Sin divaBar: los años no sirven para diagnosticar la 
juventud. Es, en la realidad, más joven el hombre que no 
lo es, pero que se lo cree, que el que no exhibe como do-
cumentación de su juventud más que el número reducido 
de sus primaveras. Ya es mal síntoma este de la exhibi-
ción: como saben bien los psicólogos, incluso los del café 
o los de cátedra oficial. De preferencia se ostenta aquello 
que tiene sólo una realidad ext erna. Con razón oímos cau 
telosamente al que clamorea demasiado su fortuna, su pa-
triotismo su vigor, ele. Con igual precaución debemos 
acoKer al que pregona a veces: ¡tengo veinte, tengo vein-
ticinco años! Casi siempre se trata de gentes que buscan 
la sombra de "la juventud" o "la generación" para real-
zar con valores comunes su exhausta personalidad: no de 
otra suerte que el comerciante que al ofrecernos una tola 
nos dice "es inglesa", con la intención segura de que el 
adjetivo consagrado nos induzca a olvidar el examen del 
género. Por eso decía certeramente uno de nuestros jó-
venes aetuales-que lo es por los años y por la auténtica ju 
ventttd—que ya era hora de que los jóvenes españoles em-
pezasen a dejar de serlo. Sólo asi su individualidad sal-
drá—si puede—do la masa fecunda, pero de fecundidad 
transitoria, de la generación, para adquirir la eficacia per 
durable de la propia e independiente personalidad. 
Lo que caracteriza a la juventud es, pues, esa capa-
cidad de comprensión de las cosas que antes no se com-
prendfan y que hay^ desde luego, que comprender antes 
de que la experiencia nos las haga, a jóvenes y a viejos, 
comprender a la fuerza. Esto nos ilustra sobre la fuerte 
relación de la juventud verdadera, esto es, comprensiva, 
con una cualidad determinada del alma que es la imagi-
nación. La imginación es precisa, y no la inteligencia^ pa-
ra ese acto de comprender de antemano el fenómeno re-
cién aparecido en la tierra, que en el resto de los hom-
bres despierta la animadversión de todo aquello que per-
turba el orden establecido. Ahora bien, la imaginación es 
una facultad esencialmente juvenil ; por eso los jóvenes, 
de todas las edades, son aquellos que comprenden; y el 
comprender es, a su vez la señal inequívoca de la juven-
tud. 
Esto liga también a la auténtica juventud con una 
actitud social y política determiuada. El joven verdade-
ro, el quo comprende, tiene qua ser necesariamente avan-
zado, porque su comprensión le lleva a aceptar realidades 
futuras que están todavía en pugna con las realidades 
presentes de la» que vive el conservador y sin las que le 
parece que no puede vivir . Lo que demuestra la profunda 
verdad con que Ortega y Gasset decia no hace mucho tiem 
po, que tal vez el ser conservador es uaa actitud (cuando 
no es interesada), ligada radicalmente con un defecto psí-
quico, que es la falta de Imaginación. 
Los hombres podrían, con arreglo a este criterio, di-
vidirse en varias edades eficaces, que tienen poco que ver 
con las que se miden por los años . Jóvenes son los que 
comprenden en el sentido expuesto. Su coincidencia con 
la juventud cronológica depende sólo de que la imagina-
ción necesaria para esta comprensión es más común y es 
tá más dosarrollada en los primeros años de la vida. Pero 
puede existir en toda olla. Y así, los hombres que com-
prenden el futuro inexperimentado durante todas las eta 
pas de su existencia, son eternamente jóvenes . Por egta 
compresión del porvenir el joven no tiene miedo a la rui-
na del presente, que enloquece al conservador, falto de vi 
sión futura. De. aqui el que las revoluciones—en todos sus 
sentidos, en el político, en el moral, en el artístico—las 
hagan los jóvenes verdaderos que. por serlo,, son necesa-
riamente avanzados, y que pueden tener cualquier edad. 
Hay otro grupo de, hombres incapaces de compren-
der el futuro, pero incapaces también de adoptar ante él 
tina actitud s is temáticamente hostil . Estos son los que mi 
ran la vida y sus contingencias futuras "con curiosidad" 
virtud inteligente de la edad media; virtud que es como 
una puerta abierta para la comprensión, pero que muchas 
veces no se traspone. 
Por fin, el que no comprende ni se interesa; el que 
ante lo nuevo y lo futuro vuelve hoscamente las espaldas; 
el que cree que el mundo termina con su verdad y con su 
orden de las cosas; el conservador por instinto, es el vie-
jo verdadero, el biológico que, como es bien sabido, pue-
de tener muy pocos años. 
Ahora el mundo está lleno de hombres—y, lo que es 
mejor aun, de mujeres—que lo comprenden todo. E s iné-
t i l preguntarles la edad n i mirarles, como hacen las gen-
tes impertinentes e ignorantes, las presuntas canas. Bas-
ta que comprendan para que sean jóvenes . La política 
clásica, el arte clásico crujen como los cascos de los vie-
jos navios antes de hundirse para siempre. E l conserva-
dor incomprensivo se tapa los ojos con horror. Pero la 
mirada aguda de los otros, de los que ven a lo lejos, sabe 
que el mundo no se acabará en este naufragio, porque en 
un arca imprevista perdura siempre la semilla necesaria 
para que el pasado se enlace con el futuro a t ravés de un 
germen eficaz—una idea—-mientras se ahogan el conven-
cionalismo, la retórica, la ment i ra . . . 
ÜL-J -IRk *3 
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Director: Arturo Cambours Ocampo 
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36 I N D I C E 
H E N R I BARBUSSE: "RUSIA". Editorial Cénit, S. A . Ma-
dr id . 210 págs . 5 ptas. 
Es conocida la ardorosa convicción con que el ilustre 
autor de El Fuego abrazó desde el primer momento la cau 
sa social de Rusia y el entusiasmo con que se consagró a 
estudiar los problemas y la vida del país de la Revolu-
ción. Nadie, pues, más indicado que él para brindarnos, en 
la maravillosa s íntes is l i teraria para que sus grandes do-
tes de escritor le capaciten, un resumen de los aspectos 
más salientes en la vida política, económica y social de los 
Soviets y de todo lo que de interesante hay en ella para 
la conciencia inteligente y alerta del mundo occidental. 
Eso es su obra: un cuadro político, social y económico de 
la Rusia de hoy; una primorosa visión panorámica del 
mundo que va surgiendo de la Revolución. Pero en este 
libro, hay algo más que lo avalora y realza dándole una 
gran amenidad de lectura, y son las descripciones mara-
villosas que el autor nos hace de la tierra, de la naturale-
za y de los hombres, de las singulares condiciones de at 
mósfera y de raza en que se es tá edificando, por vez pri-
mera en la historia, el mundo socialista. 
El tema del proceso Dreyfus, nunca acallado, porque 
es el tema perenne de la pugna entre el sentido civil de 
la justicia y el principio au tocrá t ico de autoridad está 
cobrando ahora una actualidad viv ís ima. E l descubr'imien 
to en los archivos alemanes de nuevos documentos en los 
que se patentiza la inocencia del capi tán francés es lo que 
como causa inmediata, da pábulo a este recrudecimiento 
del problema. Pero hay causas más hondas, que residen 
on el estado actual de la polít ica, en la agudización presen 
te de cuestiones Como las del militarismo, el clericalismo 
y la tendencia fascista de los "Estados fuertes", que justi 
fican el intenso in te rés que vuelve a proyectarse sobre 
Plan quinquenal y sus realizaciones. 
aquel caso ejemplar. E l autor de este libro, que es un 
prestigioso jurista a lemán, somete a revisión, sobre los 
nuevos documentos, el famoso affaire y traza un magnífl 
co cuadro político y social de la República francesa y de 
los agudos problemas mil i tar is ta y clerical con que hubo 
de luchar para consolidarse. La traducción, hecha del fran 
cés por Luis Vi l la , ha sido revisada cuidadosamente sobre 
ol a l emán . 
ROMAIN ROLLAND: " L A VIDA DE RAMAKRTSHNA" 
M . Aguilar Editor. Madrid. 2,83 págs. 5 rptas. 
Ensayo acerca de la míst ica y la acción de la India 
viviente, con el que su insigne autor, prestigio luminoso 
de la Francia contemporánea, da fe de su generosa ambi-
ción de aproximar a los hombres, sin distinción sectarista, 
en un anhelo común de comprensión y de amor. Tanto 
la biografía del gran innovador espiritual del pueblo indio 
como su influencia posterior y el destino de la misma, y, 
en general, de la nueva ideología religiosa y social de 
aquel país, ofrécense maravillosamente delineadas, con do 
minio tal, que discierne para Rolland el acaso primer lu-
gar entre los conocedores del tema. 
G. GRINKO: " E L P L A N QUINQUENAL DE LOS SO-
VIETS" . Editorial Cénit, S.A. , Madrid. M i p á g s . 7 ptas. 
En el l ibro de Grinko encuentra el lector, perfecta-
mente desarrollados, todos los problemas del Plan quin-
quenal: los financieros, los de formación de cuadros pro-
fesionales y elementos técnicos, la racionalización socia 
lista y la cuest ión obrera en los Soviets, la t ransfomación 
socialista del campo, la electrificación y motorización de 
Rusia, la metalurgia y la m i n e r í a . . Todo ello, expuesto 
con gran precisión y plasticidad, construyendo siempre las 
perpectivas y conclusiones sobre un copioso material esta 
dístico. A l final, se recogen en la obra una seria de diagra 
mas que van ilustrando gráf icamente los propósi tos del 
BRUNO W E I L : "EL PROCESO DREYFUS" 
Cenit^ S.A. Madrid. 2S5 pág inas . 6 ptas. 
Editorial 
PIO B A ROJA: "LOS CONFIDENTES AUDACES" Y "LA 
VENTA DE M I R A B E L " (Novelas) Espasa—Calpe, S'A. 
Madrid. 5 ptas. cada una. 
Los confidentes audaces y La venta de Mirabel perte 
necen a la serie h is tór ica Memorias de un hombre de ac-
ción, uno de los mejores documentos informativos de las 
úl t imas luchas fratricidas del carlismo. Por igual intere 
santes y plenas de amenidad, escritas con ese estilo suyo 
tan original por su vehemencia y plasticismo, cautivan 
apasionadamente al lector. Los confidentes audaces cons 
tituyen un relato en el que aparece el famoso Aviraneta 
en primer plano, estando integrado casi en su totalidad 
por las memorias de uno de esos curiosos personajes de 
doblez singular que tanto influyeron en el curso de la vida 
española del pasado siglo, tan desconcertante y envileci 
da. Abundan en él las situaciones pintorescas, lances cu 
riosos, revelaciones insospechadas, as í como un retrato 
veraz del caudillo Cabrera, alma un día del llamado legi-
timismo, y una magnífica descripción de la c a m p a ñ a del 
Maestrazgo y sitio de Morella. La venta de Mirabel tiene 
como teatro accionai un pintoresco lugarejo del Bajo Ara 
gón, donde acaecieron importantes hechos de la misma 
c a m p a ñ a . En esta obra Baroja crea muchos curiosísimos 
tipos de un realismo sorprendente, y evoca, a la vez, el pa 
sado secular de aquel rincón, en el que perdura la reminis 
cencía medieval de los templarios, cuyo misterio sonstitw 
ye tentador motivo de erudición h is tór ica . 
I 
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UNA CARTA DE WALDO FRANK 
173 Riverside Drive 
New York April Ifi, 1931. 
•'.SI'.IVHV.N Directores <ie 
INDK'K, Puerto Rico: 
Octr Frionds 
I have mount lor some time lo write and thank you for 
sendiiiK me INDICE, which I read with great interest. 
I hope thai some day I may have the oportunity to co-
nic lo Puerto Rico: 1 am intensely concerned in your pro 
idem and trust some day that 1 may be in a position to tin 
derstand it and perhaps, hi a humble way, to help. 
In looluiiK over your Indice General do Colaboradores, 1 
find several articles which I should like to read (for I ha 
we received only the last two or three issues) May I ask 
you to send me the numhers contaiuiuii the followinK Do 
niiiiKo Melfi: Novelistas di' America. R .W. Ramlre-/. Que 
Somos? Román Renítez: Quo Somos. Como Somos? Marin 
no do La Torre: Waldo Frank, novelista. 
Muchísimas gracias. Y buena fortuna! 
cordially and fraternally, 
Waldo Frank 
ASTERISCO 
De la revista "Disonancias," de Buenos Aires, transcri 
bimos la sigoiente nota. 
"Indice —Kan Juan,-- Ruorfo Rico. Año2o. No. 24 
Con este núinero. esta prestigiosa revista cumple su se 
gando año de existencia. Al margen de ¡m labor profesio 
nal, sus directores, señores A.S. Pedreira, V . Geigel-Po 
Ian co y S. U . Quiñones^ han venido realizando una in ten 
sa actividad cultural fine contó siempre con la simpatía 
del público, y eon la eobdooración de prestigiosos escrito 
res y pensadores. 
En su "Segundo Aniversario" INDICE envía "un sa 
ludo cordial a toda la prensa del país, ña América y de Ru 
ropa, que nos honra con su canje" 
DISONANCIAS agradece la parte que le corresponde, 
y retribuye ese saludo eon la misma intensidad, augurán-
dole mayores triunfos. 
NUEVOS C A N J E S . 
'RffiTVÍSPrA NOVA, Rita Xavier de Toledo 72) Sao Paulo, 
Brasil. 
DDOOSS (Revista (le Poesía) Apartado 140, Valladolid, 
España . 
LA REVISTA AMERICANA DE BUENOS AIRES, Av. 
La Revista Americana de Buenos Aires 
Ave. Pte. R. Sáenz Peña S30 
Buenos Aires, Argentina 
Sáenz Pefia 530, Buenos Airen, Argentina. 
ANALES DR LA UNIVKRSIDAD 1>R CHILE, Santiago de 
Chile, 
Ol i lKNTK, Patricios .'CU, Ruónos Aires. Argentina. 
VANCl 'ARDIA. Luna 3, Ponce, Puerto Rico. 
CAMPO Oundalujara. Jalisco, México. 
LA VOZ DKI, SINDICATO. San Mlgttel 1, Habana, Cuba. 
KAVISTA DK KDTTCAOION. Ministerio de Educación. 
Chile. 
SPR. Rufino de lOlizalde 2817, Unenos Airea. Argentina. 
N'KRVIO. Vera 572, Huonos Aires. Argentina. 
ESCUELA ACTIVA. Casilla 121;!. Montevideo, Uruguay. 
NUEVA ICR A. Apartado 3217, Santurce, P.R-
LA CRITIQCK KOCIALTC, 31 rue Jacob, Paris. 
PUBLICACIONES RECIBIDAS. 
ARCHIVO DHL CENERAL MIRANDA, fi tomos. Ordena 
do por el Dr. Vicente Dávila. Caracas, Venezuela. 
TiOLIVAR CONDUCTOR DE TROPAS, por Eleazar Ló-
pez, Contreras. Editorial "Elite", Caracas. 
MISCELANEAS por Carraón P i r í a . Montevideo. 
M AÑOS PIC VIDA DE LA I .S .R. por A. Losovsky, Mon 
levideo. 
ATALAYAS DEL SURESTE, por Aurelio Velázquez, Mé-
rida, Yucatán, México. 
LA REVOLUCION DE AREQUIPA Y LOS DEBERES DE 
N'tTlOSTRA REVOLUCION por Rómulo Meneses, La Paz, 
Hol¡via . 
ORQUESTACIONES AGRESTES por Edmundo Paz Caa-
I ¡lio. Editorial "Eli te" , Caracas. 
LA DEMOCRATIZACION DE L A ENSEÑANZA por Alfre 
do L . Palacios. Imprenta de la Universidad, Buenos Airea. 
UN INCIDENTE DE LA EPOCA COLONIAL por Sigfrido 
A. Radaelli. Buenos Aires. 
ULTIMAS OBRAS DE LA EDITORIAL C E N I T . 
Hemos recibido las siguientes obras .de la Editorial 
Cénit, S.A., de Madrid: 
LA REVOLUCION PERMANENTE por Leon Trotsky, 
5 pias. 
DA CIENCIA E N E L PAIS DE LOS SOVIETS por I . G. 
Growth er, i ptas. 
EL FALSO PRINCIPE por.Harry Dómela. 6 ptas. 
EL PECADO ROJO por Julia Peterkin. 5 ptas. 
MEMORIAS DEL CURA GAPON. 6 ptas. 
DESPUES por E . M . Remarque. 6 ptas. 
ELEVACION por Henri Banbusse. 5 ptas. 
HIJA DE LA TIERRA por Agnes Smedley. 6 ptas. 
ESPIAS Y SABOTEADORES por A . Gabor. 5 ptas. 
CUBA 
Revista de difusión cultural 
Apartado 7$. Santiago de Cuba, 
República de Cuba 
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¿ Q u é es la 
"Zona del C repúscu lo"? 
Es ésa incierta media luz entre la verdade-
ra oscuridad y la iluminación adecuada. Es la in-
advertida insuficiencia de iluminación que en la 
fábrica, oficina o taller, hace reducir la produc-
ción del operario, rebaja el factor de seguridad 
y afecta adversamente el beneficio a producir 
por el negocio. 
En ei hogar es ia sombra que impide la lec-
tura fácil, que causa una visión defectuosa y ter 
mina por perjudicar permanentemente la vista. 
No costará gran cosa salvar su vista o au-
mentar sus beneficios si el mal proviene de la 
existencia de la ZONA DEL CREPUSCULO. 
Bastará usar alumbrado. 
ELIMINE LA "ZONA D E L CREPUSCULO" 
r̂to Rico iwaf üglit í Power Co, 
A SUS O R D E N E S 
já 
M E N S U A R I O D E C U L T U R A 
AÑO 111.—YOL. 11 San Juan de Puerto Rico, julio de 1931. NUMERO 28 
DIRECTORES: 
A N T O N I O S . P E D R E I R A 
V I C E N T E G E I G E L - P O L A N C O 
S A M U E L R . Q U I Ñ O N E S 
M A R G O T A R C E 
A T E R R I Z A J E S 
L A I S L A A I S L A D A 
Otra fez—¿cuántas faltan para arri-
bar a la enmienda rectiñcadora?—nos enco-
ge/nos de hombros ante una oportunidad de 
sacar a Puerto Rico de su humillante condi-
ción de mero punto en el mapamundi. Otra 
vez—y en ésta la fijación de responsabili-
dades alcanza a la única ventana que te-
nemos abierta al mundo, a la prensa—desa-
provechamos una ocasión de desimularizar 
nuestras preocupaciones, de imprimirles pro 
longaciones extraprovincianas, de desarrai 
garlas del ámbito aldeano en que languide-
cen, para incorporarlas a la vasta corriente 
que moja los costados del mundo. 
Al anuncio del Congreso de la Prensa 
que se efectuará próximamente en la capi-
tai azteca—estímulo vital, posibilidad de 
contactos fructuosos, garantía de aproxima 
dones aprovechables—ha correspondido 
Puerto Rico con la misma helada indiferen 
cia que siempre hemos asumido ante toda 
iniciativa que reclame la proyección de núes 
tras energías fuera de su habitual escena-
rio. Cuando la prensa mundial tiende su in-
quietud hacia el Congreso, en busca de tan 
gencias utilizables, cuando la prensa mun-
dial se presta a entrar en plan de efectiva 
colaboración, cuando se rinde al imperati 
vo del vigente cooperativismo, y gestiona 
vínculos, y procura acercamientos, y arbitra 
medios de coordinada acción fecunda, núes 
ira prensa, desvinc iada de aquellos con-
tactos que le proporcionan ancho mar-
gen d-e expansiva ampliación funcional, 
se mantiene sorda al reclamo de la convoca 
toria fraternizante, muda al llamado insis-
tente que demanda el concurso de su vozCn 
el congreso de programa prometedor, ciega 
ante el estimulador y edificante espectácu-
lo que ofrecen todas las fuerzas encauzado-
ras de la opinión universal orientándose en 
solidaria actividad, en generosa eonver~ 
gencia de coadunado empeño, hacia una 
tentativa de gestión conjunta, que si no de-
viene, por razón de insuperables limitacio-
nes, unificación definitiva de propósitos 
centrados en idéntico fin, asegurará, al me-
nos, por los frutos ciertos de todo acerca-
miento, la comprensión mutua, el recíproco 
entendimiento, la posibilidad de arribar a 
más fecundos logros en la empresa de in-
tegrar las dispersas iniciativas de la prensa 
mundial. 
Nuestra condición geográfica de isla 
parece haber trascendido del aspecto físi-
co al aspecto moral Nuestra insalaridad 
gravita fatalmente sobre « f sentido que vin-
culamos a las relaciones sociales. Por nues-
tra blanda dejadez, por nuestra voluntaria 
reclusión, por nuestro estrechante empeño 
fronterizador, vivimos, en lo espiritual, más 
aislados que, en lo f ísico, por la imposición 
ineluctable del proceso geológico. Y es el 
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MENSUARIO DE C U L T U R A 
Editorial INDICE 
FUNDADORES: 
Antonio S. Pedreira—Vicente Géigel Polanco 
Samuel R. Quiñones — A. Collado Martelt 
Apartado 222 S. Brau 91 T e l . 636 
San Juan de Puerto Rico. 
P R E C I O S DE SUSCRIPCION 
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AVISO 
Las colaboraciones son solicitadas por la dirección 
Entered as second-class matter May 2, 1929, at the 
Post Office at San Juan, Porto Rico, under the 
Act of March 3, 1879. 
aislamiento espiritual, que ata nuestro em-
puje vital, y empequeñece nuestras iniciati-
vas, y anquilosa nuestro pueblo en el marco 
estrecho del cuadrilátero en que vive, limi-
tación que nunca podremos superar si desa-
tendemos oportunidades que, como la del 
Congreso de la Prensa Mundial4 se nos brin-
dan para dar fe, en la esfera intelectual, de 
una personalidad que en la esfera de las re-
laciones internacionales nos está vedado po-
ner de manifieste. 
C O L A B O R A U E N E S T E M I U E R O 
LUIS PALES MATOS:—Cultivador fervoroso del ver 
so de ambiente negro. Prepara un l ibro:—"El Arbol Ne-
gro", poemas en que destaca la pintoresca psicología del 
hombre de origen africano. 
ANTONIO PANIAGUA PICAZO: —Ensayista de me-
dulado pensamiento. Ahonda en temas de alcance socioló-
gico. Periodista. 
FERNANDO GONZALEZ AL3ERTY:—Poeta del 
nuevo modo. Autor de "Grito", pecruario de vanguardia. 
N U E S T R O S E M B A J A D O R E S D E C U L T U R A 
E U G E N I O A S T O L E N N U E V A Y O R K 
Jornada de fructuoso empeño culturizador ha sido la 
de Eugenio Astol en la urbe novayorquina, cuyas colonias 
hisiancparlantes, atentas siempre a cuanto les hable la 
v o í del nativo suelo lejano han discernido una acogida 
cordial al alto representante de nuestras letras. 
Insuperable imperativo racial^ innata propensión que 
en los más impropicios ambientes se manifiesta, la prefe-
rencia por las cosas del espír i tu ha agrupado en socieda-
des literarias a los latinos residentes en Nueva York que, 
fieles a su tradición temperamental, no desaprovechan las 
oportunidade^ que de satisfacer esa preferencia les ofre-
cen visitantes ilustres. 
Visitantes ilustre de generosidad pronta a ofrecer ta 
les oportunidades ha sido Eugenio Astol . En los centros 
culturales donde busca la población latina un remanso en 
que se ablande el desbordado torrente de hierro y carne 
que es la gran ciudad palpitante y febril^ en los clubs li te 
rarios de habla española que se atreven a competir con los 
clubs nocturnos de todas las hablas, Astol ha rendido, me 
diante conferencias y discursos, una labor de efectivos 
alcances intelectuales. Profesando cá tedra de alecciona-
miento vital , ha insistido, destacando de ellos nuevos y su 
geridores matices, en los tópicos que ahondan raices de 
emoción e in terés en la actualidad indohispánica . Frater 
nización racial, solidaridad frente al enemigo común, afir 
mación de energlas) cooperativismo continental, son te-
mas que han hallado en la palabra honrada y capaz de Eu 
genio Astol amplio margen de fecunda exposición, glosa 
exhaustiva y erudita, comentario oportuno, examen onen 
tador y provechoso. 
Temas que gravitan con tara de inquietud sobre el 
in terés del continente^, han de plantearse, como con muy 
buen acuerdo lo ha hecho Astol, no ya en tribuna levanta 
da para un solo pueblo, sino en tribuna levantada para to 
dos los pueblos de la Raza. Tribuna así, abarcadora y con 
tinental, es la gran ciudad cosmopolita donde millares de 
hispanoamericanos, por el continuo frote de la conviven-
cia^ por los cuotidianos contactos, por el diario hablarse 
y tratarse) pueden confirmar en la práct ica, la verdad que 
antes sólo en teoría , si acaso, conocían: qse no hay boli-
vianos ni argentinos, n i paraguayos sino Mspanoameri-
Éanos. Que sobre las pequeñas patrias de Perú, de Uru-
guay, de Puerto Rico) alienta la otra patria, la totalizado 
ra, la integral; la au tén t i ca : Indohispania. Magna Patria, 
que dijera Rodó. 
Generosamente dispuesto a aprovechar esos contac-
tos hispanoamericanos que en Nueva York no han sido 
a ú n explotados en el plento rendimiento de sus posibilida 
des, Astol ha formado el propósi to de radicarse allí, para 
difundir, desde una revista que publ icará proximamente, 
los ideales cuya simiente primera ha depositado en el sur 
co, propicio a la gest ión del sembrador honrado, que es la 
población hispanoamericana de la cosmópolis n o r t e ñ a . 
En España , después de dos meses de fecunda actua-
ción en Nueva York, se encuentra ahora el querido maes 
t ro de nuestra mocedad l i terar ia . Hasta él hace llegar 
INDICE su saludo de respetuoso afecto. 
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El imperativo de la especie clava cu el impulso gen', 
rador de la vocación de eterniUad su intención más acen-
drada, l i l anhelo vital del individuo eu un al'án de no mo 
rir, de perpocuarse, lo impele al logro de las realidades 
temporales COÍIIO vía para la ascensión espiritual. La idea 
germinante anunciadora de la ascensión mental, que ator 
mema con la» calenturas de la gestación el cerebro del 
hombre, no se pierde como una vana ilusión^ fugaz y es-
téril . La muchedumbre tan propicia los arrebatos espas-
módicos de las reacciones súbitas, inniciadoras Ue violen-
cias siente como en íntimo temblor de creación, la justi-
ficadora actitud do una causa. El hombre tiene soterrado 
en lo intimo de su entraña como un venero virgen a la vía 
ta del profano, la veta de un rico mineral. En los momon 
tos más agudos de la vida <le un pueblo, el hombro ungido 
con la vocación del ideal, con el sentido cierto de sus des-
tino histórico, arranca con poderoso ademán, la costra de 
la superficie, y se adentra en el rico filón intocado. Enton 
cea y aólo entonces, se siente la muchedumbre hermanada 
unida codo a codo aupada por su solo anhelo lijada toda su 
intención en un jalón que marca un hito histórico a pro-
longarse por toda una época. El destino fija a los hombres 
en la vida de los pueblos con una precisión míia segura de 
lo que se suele suponer.Las medianías, las minorías cultiva 
das, por limitación mental o por envidia , no adivinan o 
intuyen la verdad del sembrador. Ellas responden las más 
de las veces a una conducta cernida sobre sus deseos y ne 
cesidades más perentorias. He ahí la causa por la cual 
esas minorías selectas, por el refinamiento de su vida cor 
poral, rehuyen todo contacto con la masa vibrante y gene-
rosa que los soporta. De ahí proviene un divorcio más 
hondo, de lo que a primera intención parece existir, entre 
ellos y los duros domadores de la materia. La humanidad 
ciertamente no logrará en aquellos, el sacrificio de la vi-
da a no ser por mero capricho amoroso o añeja cuestión 
de negra honri l la . Pero por los auténticos e imperiosos 
ideales de pueblo o humanidad no sentirán nada más que 
el agudo pavor de una revuelta frustrada. El ideal para 
ellos es menester que sólo debe traerse frimante a la ter-
tulia banal después de haberse regocijado en los llanos 
placeres corporales. El ideal vive^ a pesar de los hombres 
que lo niegan porque ellos también no obstante sus co-
bardías, lo llevan dentro como una huella indeleble. Por 
eso temen al hombre íntegro que lo lleva con la serenidad 
de la convicción y la austeridad del gesto hacia la masa 
que espera el verbo encendedor de las ocultas hogueras 
del espí r i tu . En llamaradas de sacrificio se inmolan los 
hombres, cuando se les despierta del letargo, para incitar 
los por la justicia de una causa. La sed de ideal no la 
turba) la perspectiva agotadora, de la paramera de una vi-
da henchida de dolor cribada de punzantes y acerbos do-
lores del espí r i tu . El corazón se siente mozo, la vida es 
más ágil, porque no se siente el dolor de perderla en los 
vanos placeres de un día. La vida es para unos y otros— 
masa y minoría directora—la feliz gestadora de la acción, 
perfilada siempre hacía las normas puras y los propósitos 
redentores. Es la voluntad del ser, que se espacia como 
una niebla implacable, por sobre la vida, saturándola del 
impulso creador de los hechos perdurables. Porque el im-
perativo ideal, ha sido siempre, el germen de toda conduc 
ta humana en el amplio sentido del vocablo. La humani-
dad ha marchado, por los ásperos senderos de la Vida, agui 
jada siempre por el estimulo de la vocación de ideal. 
La humanidad se halla, eu la vecindad, de ácontecí-
m lentos, que han de perfilar quizás un nuevo sentido de 
la vida. La quiebra de los valores crematísticos no es más 
quo el síntoma do males mayores que amenazan chalar las 
aristas y pulir el contorno demasiado áspero y primitivo 
Es la hora de equilibrar con agudas soluciones los pro 
biennis más serios. La tempestad todavía no ha tenido la 
hosca visión de sus nubes entenebrecidas do odio, cuando 
so siente ya la amonaza del viento barrenando las frági-
les paredes del edificio social. El temor tiene ya el aspee 
to del histerismo agudo, la fuga postrera de todos los ins-
tintos y pasiones. La represión ceñuda de todo anhelo, 
prendido como una maldición, eu el silencio de la noche, 
por la muchedumbre aterida de frió y atenazada por «1 
hambre, se allega como una trasgo al hogar luminoso y 
liento. 101 poderoso tiene ante si como simbolo del paso-
do el éxito de su gestión, la gracia de su hogar. Pero to-
do el sentido Ue la vida material, que ha roto sus anhelos 
para hundirlo en las mezquinas posibilidades de un t í iun 
fo material está invalidado. La muchedumbre ha visto el 
ademán conminatorio con el cual el hombre portador d* 
la idea la ha señalado. Las fuerzas dispersas que amena-
zaban perder todas sus energías en inútiles escarceos, so 
orientan ahora en un sólo sentido. La dirección que selec 
clona y da fuerza de conjunto a la masa, tiene un funda-
mento ideal enraizado en postulados que su cerebro ator-
mentado ha forjado después de largas vigilias. La voluntad 
de la acción antes tan propicia a todo desmán y a toda la 
bor desigual e infructuosa, halla ahora su natural expan 
sión en determinada norma de conducta. El imperativo 
del deber, que sólo tiene raigambre, cuando se halla forta 
lecido por un hondo postulado ideal, halla ahora fuérte 
apoyatura. La voluntad creadora de todas las acciones 
humanas se siente ya en el pleno señorío de toda ^u «.ínbi 
ción. El hombre ha hallado la solución a su problema ex 
terior o se halla en vias de hacerlo. E l ha llegado por la 
estrecha vía del conocimiento a perforar la en t r aña viva 
de la realidad material. E l ha sentido el doior humano con 
toda la entereza de hombre; pero también ha aflorado a 
su rostro la mueca trágica del od1". Nada tan dócil como 
la arcilla humana para modelarla con espíritu entero y 
ánimo limpio de toda concupiscencia. ¡Pero cuán hosca su 
actitud cuando se siente vendida en sus ideales y quebra-
da toda la ilusión de su anhelo! 
Por eso es que no siempre debe encaminarse todo el 
ademán imperioso de la acción hacia las rutas huérfanas 
de un amplio, generoso motivo espiritual. E l Inflexible 
acomodo de una idea a la realidad ambiente sin asperjar-
la con la menuda e impalpable linfa del sentido espiritual, 
anula toda la decidida vocación del grupo. El grupo huér 
fano de esta Impetu primordial, allega a la acción el des-
gaño de toda labor comenzada por el mero hecho de lograr 
una remuneración material. E l arte en el medioevo llegó 
a su más excelsa sublimación por el arranque Ideal que 
llevó a la masa en una sola voluntad de ser por la áspera 
senda del trabajo doliente. Allegaba el menestral la tos 
ca piedra, con el r i tmo emocional que sustentaba la m a m 
guiadora del cincel del escultor, al romper la virginidad 
de la piedra animada m á s tarde en el gesto de un relieve. 
Pero toda la facunda labor del pasado, que causa hoy la 
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C O P L A 
por Fernando González Alberty 
Lag aulas del oriente 
abren el texto 
poligloto del d í a . 
La copla—diana lírica— 
se alarga en el camino 
ungido de a ñ o r a n z a s . 
Los cantares se enredan 
en las antenas verdes de los á rbo les . 
Las ramas—temblorosas de recuerdos-
alfombran el sendero 
cte sensaciones liquidas. 
Los pájaros—agotados de trinos— 
Pican ávidos la fruta 
sonora de la copla. 
Las montañas—empobrec ida de ecos— 
hurta a Eolo los ritmos 
que en sus ondas cabalgan. 
A l cerrarse el volumen 
poligloto del día, 
la copla se acurruca 
en el moño del cerro. 
Versos Negros de 
LUIS PALES MATOS 
envidia del hombre, empequeñecido por su limitaciones y 
petrificado por la ausencia de un motivo espir i tual es un 
acicate para el ténue hili l lo de su honda vocación espiri-
tual . El hombre sabe de la riqueza escondida en su inte-
rior, siente a veces el cosquilleo de ese impulso que tras-
ciende a veces en violentas erupciones. En el dolor de una 
derrota^ en el momento de la pérdida de su más caro amor, 
g/ente como que se le rompe una viscera interior, impal-
pable pero no tan cierta que no le clave el aguijón inquie 
tante de su existencia. Es el s íntoma hondo de la voca-
ción que la despierta más tarde con señalada intención y 
con verdadero ritmo de marcha el conductor de muche-
dumbres. Porque toda tentativa de movimietito ideológi-
co, todo tiempo de concreción material, arranca como he-
mos expresado del gesto audaz del conductor de hom-
bres, llámese J e sús o Lenine. Nada más contrario al dul-
ce gesto del m á r t i r del Gólgota? que el rostro, severo y ro-
tundamente fiero del austero economista. Pero ambos 
coinciden en sus señalados Impetus hacia la masa. E l uno 
arranca en postulado ideal a la redención de la humani-
dad de su tiempo, el otro más sanguinario, más recioj pero 
no menos idealista, cree allegar a la humanidad una vida 
mejor. Y para ello sufre prisiones^ se martiriza y se entre 
ga con la tozudez del eslavo a la causa de sus hermanos los 
hombres, que sufren el dolor de un sistema imperante. En 
los ciclos his tór icos se adentra siempre en la masa huma-
na con toda la serenidad de un apóstol, siempre el hom-
bre que lleva sobre sí con todo vigor el impulso inicial de 
toda labor idealista. No importa sobre que ideología gra-
vite su acción, siempre tendrá la humanidad como motor 
de todo su progresoj después de la quiebra de una civi l i -
zación, en el alborear de otro renacer, o en las postrime-
rías de un ciclo histórico, un determinante espiritual, que 
riene su punto de arranque, en el ideal como un dardo que 
Jimenza romper el concávo escudo del infini to. 
Ñam Nam 
Ñ a m — ñ a m . En la carne blanca 
Los dientes negros—ñam-ñam. 
Las tijeras de las bocas 
Sobre los muslos-—ñam-ñam. 
Van y vienen las quijadas 
Con sordo r i tmo—ñam-ñam. 
L a feroz noche deglute 
Bosques y jung las—ñam-ñam. 
En el si lencio—ñam-ñam. 
Su cena de exploradores 
Y mis ioneros—ñam-ñam. 
Quien penetró en Tangañ i ca 
Por vez p r imera—ñam-ñam; 
Quien llegó hasta Tembandumba 
La gran ma t r i a rca—ñam-ñam. 
í í a m - ñ a m . Africa mastica 
Ñam-ñam. Los fetiches abren 
Sus bocas negras—ñam-ñam. 
En las pupilas del brujo 
Un solo fulgor—ñam-ñam. 
La sangre del sacrificio 
Embriaga el tó tem—ñam-ñamj 
Y Nígricia es toda dientes 
En la t in iebla—ñam-ñam. 
Asia sueña su n i rvan . 
América baila el jazz. 
Europa juega y teoriza. 
Africa g ruñe : ñam-ñam. 
L A M E N T O 
Sombra blanca en el baquiné 
Tiene changó, tiene vodú . 
Cuando pasa por el tembó 
D a ñ a el quimbombó, daña el ca l a lú . 
A l jueguito va su zombi 
Derribando el seser ibó, 
Y no puede el caraball 
Ñañiguear ante Ecué y C h a n g ó . . . 
Oh! papá Abasl! 
Oh, papá Bocó! 
En la macumba siempre e s t á ; 
En el candombe se la vé, 
Y cuando a la calenda va, 
Contra su ñeque no puede ná 
N i el infundio del chitomé^ 
N i el muñanga del papa luá . 
Sombra blanca que el negro vó 
Sin aviso del Gran Jujú ; 
Dondequiera que pone el pié 
Suelta el mana de su fufú. 
Hombre negro triste se vé 
Desde Habana hasta Zimbambuó, 
Desde Angola hasta Kanembú 
Hombre negro triste se v é . . . 
Ya no baila su tucutú , 
Al—adombe gangá mondé— 
I 
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Educación Práctica por medio de la película sonora 
por F . L. HOFFMAN 
A posar <lel m'miero considerablo tío bollas imñgo-
nosf, la oilucació» artíst ica de la* niasua progresa muy len-
t;;nicntei sobre todo porque el movimiento y el sonido no 
se sincronizan de manera que responda exactamente a la 
realidad. Y esta ea más verdad todavía en los aconteci-
mientos de la vida diaria. Consideramos, por ejemplo, el 
delito: ¿Como se puede esperar que se ilustre claramente 
con un fin educativo, con ayuda solamente del papel Im-
preso, al homicida o al suicida del que se quiere demos-
trar la iniquidad? Lejos de ayudar al dellcuento n ejecu-
tar sus proyectos nefastos, la cinematografía lia demos-
trado fielmente la futulidad de la carrera criminal y ha 
aportado una seria contribución a los esfuerzos que tien-
den a dominar y a reducir la criminalidad. Hubiera sido 
una lección muy durable para la juventud si se hubiera 
podido realizar en película sonora y después proyectar en 
la pantalla la represión do la reciente revuelta de los de-
tenidos en el presidio del Colorado. 
Lo mismo se puede decir en el dominio de la biología, 
ciencia de la vida, y del proceso vital . Actualmente se dan 
maravillosas lecciones sobre las cansas de las enfermeda-
des por medio de películas que muestran la vida de orga-
nismos vivos, microscópicos y tiltra-mlcrOHcópIcoa. La lu^ 
cha para salvaguardar la salud y para la previsión de las 
enfermedades será sostenida eficazmente por medio de 
imrtçrenes que a! mostrar la vida real del germen de la tu-
berculosis, de la difteria o de ¡a sífilis impresionan al es-
píritu humano. Otro tanto se puede decir de lo que con-
cierne a la previsión de accidentes en el trabajo, de la or-
ganización del tráfico urbano y po'' carretera con objeto 
de disminuir los choques de vehículos; de medidas higié-
nicas conducentes a prevenir los efectos perniciosos del 
polvo; de la demostración de la importancia que tienen 
para la salud los sanos recreos, de '-r demostración de las 
consecuencias molestas. 
Y de toda la infinidad de males a que predisponen— 
que derivan de las punciones anti-higiénicas y del surme-
nage. En todas estas cuestiones el escrito no tiene más 
que una débil influencia en el espíritu humano, mientras 
que la película sonora demuestra la realidad de los hechos 
tales y como se les debe conocer y comprender. Después 
de todo, el fin de una educación racional es el de desarro-
llar las facultades de comprensión más bien que de satis-
facer el deseo insaciable de nuevos conocimientos. 
La película hablada hace pensar en uBa nueva era de 
la educación, en una era de educación práctica, no sola-
mente para algunos privilegios, sino también para todo 
género humano. La película hablada contribuirá enorme-
mente al estudio de las lenguas y mejor que ningún otro 
medio podrá llevar al conocimiento de todos los pueblos 
los beneficiosos efectos de formas más elevadas de vivir. 
A l mismo tiempo h a r á comprender mejor las aspiraciones 
y los ideales de otras razas en sus luchas por la libertad 
política y la independencia económica, y hará conocer a 
los pueblos civizudos la existencia y el trabajo de los pue 
blos primitivos. Sust i tuirá además a las narraciones fan-
tásticas y a las descripciones insípidas apelando continua 
mente al espíritu con hechos sacados de la experiencia 
diarla. 
La didáctica do la enseñanza superior será modifica 
da para realizar mejor las ventajas que se pueden obtener 
por esto nuevo método, mientras los viejos métodos basa 
dos en el libro de estudio y en la lección oral no satisfa-
cen ya a nadie. 
Supongamos que los pueblos de los Estados Intersa 
dos hayan podido observar s imul táneamente los aconta 
cimientos dramáticos que han precedido a la declaración 
de la guerra mundial; ¿se puede dudar de que la evitación 
de la guerra hubiese hecho desde este momento sensibles 
progresos? ICn el provenir, los pueblos del mundo entero 
conocerán s imultáneamente cada acontecimiento fielmen-
te reproducido por la película sonora y no solamente rela 
tado por el periódico que no ofrece sino la apariencia de 
la realidad. Las ridiculas exageraciones de muchos maes 
tros del arte descriptivo quederán relegadas entre las co-
sas fútiles. Gradual pero rapidamente, la humanidad aoren 
derá a discernir la verdad de lo falso y muchas leyendas 
populares caerán en el olvido. Un nuevo ensayo sobre el 
intelecto reemplazará al ensayo inadecuado de Locke BI 
estudio en los libros que hoy es una cosa que asusta no 
será ya motivo de terror para las futuras generaciones 
que gozarán de nuevos métodos didácticos racionales en-
tre los cuales figurára en primera linea la película sono-
ra. Las relaciones de causa a efécto en materia de impor 
tancia esencial para el espír i tu humano se ráp presenta? 
das de tal manera que hasta los pueblos primitivos llega-
rán a comprenderlas. A la luz de estos nueyos métodos di 
dácticos las amargas experiencia del saber no serán ya ine 
vitables. 
La importancia que tiene la pellcuala sonora en la vi 
da intelectual del mundo entero puede compararse con la 
que tuvo para el viejo mundo el descubrimiento de Amé-
rica. Gracias a la película sonora el nivel moral de la vida 
se e levará; disminuirán las guerras y los odios de raza; 
la criminalidad y los delitos contra la sociedad no s e r án 
tan frecuentes y el bienestar y la felicidad aumen ta rán sen 
siblemente. 
Tenía escritas estas líneas cuando l a llegado a mi co-
nocimiento el plan de Wi l l i am Fox referente a la institu-
ción en cada escuela de los Estados Unidos de un sistema 
pedagógico oral-visual, gracias al cual será posible redu-
cir a la mitad las horas de clase, de estandardizar la en. 
sefianza y de disminuir los gastos. E s de esperar que éste 
plan se ponga en ejecución ta l v como ha sido propuesto 
y como lo será^ tarde o temprano, por la fuerza de las co-
sas; deseamos que la película sonora desarrolle en las es»-
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BLAISE CENDRARS: "ANTOLOGIA NEGRA". Editorial 
> n i t , S.A.. Madrid . 374 págs . 7'50 ptas. 
La Antología del gran escritor francés Blaise Cen-
drara es un verdadero arsenal para todos los aficionados 
a l estudio de las costumbres en las tribus primitivas y pa 
ra cuantos gusten de las literaturas exót icas . E l autor no 
ha hecho otra cosa que transcribir los productos autén 
ticos, conservándoles todo el estilo y el sabor y la vida 
originales. 
La obra, constituye, a más de un libro amenís imo de 
cuentos, con toda la originalidad^ el exotismo y la infan-
t i l crudeza de las tribus africanas, una preciosa fuente 
filológica y un gran documento sobre el espír i tu y el inge 
nio cu los pueblos primitivos. De todo hay en esta auto 
logia: fetichismo , totelismo, leyendas cosmogónicas . Y 
hay también, y es lo mejor del libro, por serlo de un exqui 
sito literato cuentos maravillosos, anecdóticos, humorís-
ticos, novelescos y de aventuras; cuentos de amor, fábu-
las, colmos, refranes, poesías y canciones de baile. 
La versión española^ cuidadísima, se debe a la pluma 
de Manuel Azaña . 
JOSE MARIA SALAVERRIA: "BOLIVAR, EL LIRERTA-
DOR", Espasa—Calpe.S.A. Madrid. 5 ptas. 
Magistral evocación de la gran figura americana con 
la que se inició la nueva vida de estos pueblos de ascen-
deruiia y tradición españolas . E l ilustre escritor Salave-
cuelas primarias y superiores sus posibilidades didáct icas . 
El valor educativo de toda película es enorme como 
ya se ha dicho, la acción del cinema para el conocimiento 
de las lens/.TS const i tuirá el más poderoso estímulo para 
el desarrollo intelectual de los pueblos atrasados, puesto 
que les familiarizará con las condiciones de existencia de 
los pueblos adelantados y por la evidencia del ejemplo se 
es t imulará el progreso. Sustituyendo después los hechos 
reales e indiscutibles a los relatos fantásticos o mal he-
chos, contr ibuirá enormemente al desarz-ollo de las facul-
tades humanas. 
Todo lo que haga para mejorar t écn icamente la cine-
matografía sonora podrá ser considerado como una contri 
bución al bienestar de la humanidad asi como todo lo que 
se haga en pró del desarrollo en vasta escala de la indus-
t r ia cine-sonora. Reduciendo el tiempo consagrado al es 
tudio, el cinema hará a éste m á s ligero para el alumno y 
dejará al maestro más horas disponibles para los exáme-
nes y sus investigaciones. El cinema no solamente ha rá 
posible la instrucción universal, sino que permit i rá a todo 
el mundo aprovechar las lecciones de los más grandes ma 
estros. No veo -ningún problema pedagógico que no pueda 
resolver, puesto que eliminando el error que pueda resul-
tar de la interpretación personal, de la palabra o del ea-
Tifrit.iT. ofrecer-i una enseñan-a objetiva y completa: el ci-
nema es movimiento y es vi<ia en todos sus asnectos: v i -
*n reducida al estado estático en la cinta de celuloide, pe-
ro capaz de animarse indefinidamente en la pantalla. 
r r ía ofrece en este su nuevo l ibro no solamente el estu-
dio completo, integral, del eminente caudillo, sino una ex 
célente in te rpre tac ión del sentido de la emancipacnm 
americana y de la cultura y las ideas de la época. Con ad 
mirable método y con insuperable estilo Salaverr ía traza 
los capítulos de este libro amem), razonado y hondamente 
sentido. 
V E N E Z U E L A 
ANTONIO REYES: "CUENTOS BRUJOS". (CUENTOS, 
L i t y T ip . Vargas, Caracas 1931. 203 pags. 
Doce cuentos compenen el volumen. No nos dicen na 
da trascendente perqué no es esa la intención de autor, 
que suponemos qui^o croar li teratura bella y agradable. 
E l estilo es corriente, sin rebuscamientos ridículos e inne 
cesarios. Un estilo fácil y al alcance de la mayoría del pú 
blico lector. De la lectura del l ibro se desprende que el au-
tor tiene una variada e interesante cultura de la cual usa 
donosamente.Expresamente exceptuamos de la úl t ima afir 
mación el cuento Polichinela es tá loco pue<s nos parece 
un poco académica, enciclopédica el desfile de oculistas, 
diabolistas y los casos francamente patológicos que hace 
desfilar por sus pág inas . Priva en casi todos los cuentos 
un fino instinto de observación aunado a una bien orlen 
tnda i ronía . 
BORIS SAVINKOV: "MEMORIAS DE U N TERRORISTA 
Editorial Cénit, S .A. Madrid. 444 pág inas . 7'50 ptas. 
MOISES VINCENZI " L A ROSALIA", TRE.TOS HNOS. 
SAN JOSE COSTA RICA 1931 70 I X p á g s . 
"Novela picaresca de gitanos escrita en forma arcai-
ca" resume el autor. No compartimos enteramente el j n i 
cio que forma Vincenzi. La vé r t eb ra de lo picaresco la 
•-f .ablece la visión segmentada del drama vi ta l , del que 
el novelista sólo reco?;c lo negativo, áspero y amargo. El 
argumento do "La Rosal ía" es integral—se complementan 
los dos planos vitales. Rosalía encoja en la enmascadura 
románt ica , y Calisto en la fila de los reformadores socia-
les. Nada más distante del "Guzman de Alfarache". Esto 
no niega que la novela muestre evidentes rasgos picares-
cos. 
La forma arcaica es imperceptible. Se l imita a juegas 
de palabras y a giros anticuados. El estilo muestra pulí 
mentación, conciencia del peso y medida de cada voca-
blo. 
La novela vista a distancia y en conjunto se ofrece 
desprovista de originalidad y energ ía estét ica, pero obser 
vada de cerca y en sus detalles regala con gestos inquie 
tantes. 
Uno de los militantes más activos de la célebre ''Orga 
nización de Combate" que centralizaba el terrorismo ru-
so, expone en sus Memorias las etapas más salientes de 
esta campaña de acción, que tan profundamente minó el 
imperio de los zares antes de estallar la Revolución de 
Febrero. E l relato de las "ejecuciones" acordadas por la 
famosa "organ izac ión" y de su preparación trabajosa y 
arriesgada, da a este libro una emoción tensa y palpitan-
te, que llega desde la primera pág ina hasta la ú l t ima . 
I 
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Antonio S. Pedreira 
Rumbo o España, donde so propone pormanecer un 
;ião. ( ímbarcarà próximamente nuestro qnerido compiu'o-
IO^ Antonio S. Pedreira. La licencia sabál.iea que como 
Director del Departamento de Estudios Hispánicos, le ha 
discernido nuestra Universidad, la aprovechará el Sr. Pe 
dreira para completar el doctorado en filosofía y letras 
CM la l 'mveisidad Central de Madrid. 
Desde el número inicial, en INDICIí ha vinculado Pe 
dreira los más cálidos entusiasmos de su espíritu animo-
so y emprendedor. Sus "aterrizajes^' sus coiahoraeiones 
de firma, las aportaciones de su concurso valioso, han 
contrihnido a cimentar la estabilidad de nuestra revista 
ipio ahora, por lo que le es dnurtora (jnlere expresar al 
compañero distinguido su solidaridad cordial. 
Aunque por razón de su ausencia ha querido el Sr. 
Pedreira dusllRarse transitoriamente do la dirección efee. 
Uva de INDICE, no queremos ni podemos prencindir de su 
dirección moral dirección moral que, al tenderlo nuestras 
manos fraternales, le ratificamos, sin otra cmlencial que 
la que le acreditan sus ejecutorias en «fita revista a la que 
nuestro afecto espera verle pronto reintegrado. 
Doctora Marqot Arce 
Adhesión valiosa a nuestra revista es la de la Docto 
ra Xurgoi Arce, incorporada a la dirección de INDICE. 
Penetrada del sentido renovador que orienta la vigen-
te generación conocedora, por sus prel'creneius culturales, 
de los problemas fundamentales que afronta nuestro pue-
blo, familiarizada, por su frecuentación de la intelectuali-
dad europea, con los modernos valores culturales, la Doc-
tora Arce trae a INDICE un concurso inestimable. 
En Margot Arce saludamoSj tanto así a la compañe-
ra de redacción, como a la nueva •nuje-,' puertorriqueña, 
que en ella tiene destacado representante. 
CORRESPOUDETICIA 
ANTOLOGIA DE NOVELISTAS HISPANOAMERICA 
NOS. 
3 da julio de 1931. 
Sres. los Directores de INDICE, 
Apaisado -22, San Juan de Puerto l í ie ' j . 
Distinguidos Señores : 
Preparo para la gran Editorial alemana Rut ten & Loe 
nlng en Krankfurt una antología de novelistas h i spano-
americanos quo debe ser un panorama viviente y variado 
de la vida y de los hombres en el nuevo inundo. Ya tengo 
varios cuentos y novelitas (le todas partes riel continente, 
de M. L . Guzmán y Azuela hasta Quiroga y Cancela. Pe 
ro conozco absolutamente nada de la literatura puertorri 
queña, que sin embargo debe existir. Tendrían ustedes la 
bondad do prestarme su concurso para suplir esta la-
guna? Les agradecerla mucho inserten una pequeña nota 
en las páginas de su revista, anunciando que la Editorial 
Rulten & Loening va publicar esa antología y que se rue 
ga el envío de libros a la dirección de Dr. K . W . Koer-
ner, Laufersheim (Pfalz) Alemania. Tal vez pueden usté 
des mandarine unos números de INDICE que tengo la pe-
na de no conoce». 
Dígame si puedo serles útil en algo concernante la l i 
t.eratura u otras cosas de mi pa í s , soy entero a su servi-
cio. 
AgrndecióndoVes de antemano quedo con salúdos cor-
diales 
W. K cerner 
ÜJ.S.S. 
C R I S O L 
Revista de Crítica 
Director: Juan de Dios Bojórquez 
Apartado 1989 México, D. F . 
La Revista Americana de Buenos Hires 
Ave. Pte. R. Sáenz Peña S30 
Buenos Aires, Argentina 
CUBA 
Revista de difusión cultural 
Apartado 76. Santiago de Cuba, 
República de Cuba 
40 I N D I C E 
Escaparate de Libros de la Librería CAMPOS 






























Escritores del sig. XVIII 
Calderón. 
Alarcón y otros poetas 
dr?máticos. 
Tirso de Molina. 
Lope de Vega. 
Teatro anterior a Lope 
de Vega. 
Historiadores de ios si-
glos XVI y XVII . 
Exploradores y conquis-
tadores de Indias. Rela-
tos geográficos. 
Escritores místicos. 
Poetas de los siglos XVt 
y X V I ! . 
Libros de caballerías. 
. Cervantes. Novelas .y 
. Cervantes. Quijote. 
. Cuentos de los siglos 
XVI y XVII . 
. Novela picaresca. 
. Romancero. 
. Poesía medieval. 
. Don Juan Manuel. 
. Cuentos medievales. 
. Alfonso Sabio. 
Cintares de gesta y le-
yendas heroicas. 
Alien esquina San José, Teléfono 
No. 1086, San Juan, P. R. 
LIBROS DE REFERENCIA Y ES-
TUDIOS SUPERIORES 
Historia del Teatro Español, A Valbuena....$2.00 
Leyendas, Cuentos y poesias, Becquer 1.40 
El Genio alegre, Los Quintero 1-00 
Canción de cuna, Martínez Sierra 0.90 
La casa de la Troya, Pérez Lugin 100 
Preceptiva Literaria, Arpa y López.... 2.00 
Azul, Ruben Darío, Prologada por Juan 
Valera 0-80 
Teoria de la Literatura y de las Artes, 
Giner de los Rios — 2.00 
Historia del Arte, Hartman 2.00 
El Poema del Cid y otras Gestas Heroicas 1.00 
Teatro de Lope de Vega 8.80 
Antologia Española, Ford 2.00 
Antología de Prosistas Castellanos, Pidal 2.00 
El Poema del mio Cid, Pidal 1.20 
Teatro anterior a Lope de Vega 0.75 
Teatro de Lope de Vega, Ed La Lectura 1.20 
Teatro de Juan Ruiz de Alarcón, La Lectura.... 1.20 
La Celestina, Rojas, 2 tomos, La Lectura 2.40 
Vida del Lazarillo de Tormes, La Lectura 1.20 
Artículos de Costumbre, Larra, La Lectura.... 1.20 
Don Alvaro o la fuerza del sino, Duque 
de Rivas 0.75 
Miau, Benito Pérez Galdós 0.80 
Poetas de los siglos XVi y XVII Of 
Novelas Ejemplares^arvantes, 2 tomos T.oü 
Mutos Sacramentales, 2 tomos, Calderón 2.40 
i_os Milagros de Nuestra Señora, Berceo 1.20 
Antôlogia de Alfonso el Sahio, Antonio 
Solalinde 1- < 
El libro del Buen Amor, 2 tomos, Arci-
preste de Hita .' 2.40 
Cantares y Decires, Marqués de Santi-
llana 1.20 
Generaciones y Semblanzas, Pérez de 
Guzman 1-20 
Cien Romances Escogidos, Solalinde 1.20 
Soledades de Gongora, Dámaso Alonso 1.20 
Romances de Gongora, J . M.. Cossio 1.20 
Poesias Escogidas, Luis de Góngora 1.20 
El Cantar del mio Cid, Ed. Calleja 0.50 
Historia de la Literatura Española, Hurtado.. 0.75 
Antologia de la Literatura Española, 
Hurtado '. 6.00 
Antología de la Literatura Española, 
Hurtado 3.00 
Historia de la Literatura Española, Ro-
mera Navarro 4.50 
El Pensamiento de Cervantes, Américo 
Castro 3.50 
La España del Cid, Ramón Menéndez 
Pidal, 2 tomos 15.00 
Historia de la Literatura Española, Kelly 4.00 
Flor nueva de Romances vieios. Pidal 2.00 
La Oración y sus partes, Rodolfo Lenz 3.00 
Poesías Juglaresca y Juglares Pidal 3.00 
Linnulstica Románica, W. Mever L'ibke 2.50 
Cramatica Española, Real AcaH«»nia 3.50 
Di^inna-io de la Lengua Española. Real 
Academia, ed. 1925 10.00 
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